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PREFACE 


Lorsque  le  Génie  du  Christianisme  parut,  la  France  sortait  du 

cjbaos  révolutionnaire  ;  tous  les  éléments  de  la  société  étaient 

contondus  :  la  terrible  main  qui  commençait  à  les  séparer  n'avait 

IpoÎQt  encore  achevé  son  ouvrage;  Tordre  n'était  point  encore  sorti 

du  despotisme  et  de  la  gloire. 

Ce  fut  donc,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  débris  de  nos  temples 
que  je  publiai  le  Génie  du  Christianisme ,  pour  rappeler  dans  ces 
temples  les  pompes  du  culte  et  les  serviteurs  des  autels.  Saint- 
Denis  était  abandonné  :  le  moment  n'était  pas  venu  où  Buonaparte 
devait  se  souvenir  qu'il  lui  fallait  un  tombeau  ;  il  lui  eût  été  dif  Q- 
ciie  de  deviner  le  lieu  où  la  Providence  avait  marqué  le  sien.  Par- 
tout on  voyait  des  restes  d'églises  et  de  monastères  que  l'on 
achevait  de  démolir  :  c'était  même  une  sorte  d'amusement  d'aller 
se  promener  dans  ces  ruines. 

Si  les  critiques  du  temps,  les  journaux,  les  pamphlets,  les  livres,* 
n'attestaient  l'effet  du  Génie  du  Christianisme,  il  ne  me  convien- 
drait pas  d'en  parler;  mais,  n'ayant  jamais  rien  rapporté  à  moi 
même,  ne  m'étant  jamais  considéré  que  dans  mes  relations  gêné* 
raies  avec  les  destinées  de  mou  pays,  je  suis  obligé  de  recx)nnaUre 
des  faits  qui  ne  sont  contestés  de  personne  :  ils  ont  pu  être  diffé- 
remment jugés  ,  leur  existence  n'en  est  pas  moins  avérée. 

La  littérature  se  teignit  en  partie  des  couleurs  du  Génie  du 
Christianisme  :  des  écrivains  me  firent  l'honneur  d'imiter  les 
phrases  de  René  et  d'Atala,  de  même  que  la  chaire  emprunta  et 
emprunte  encore  tous  les  jours  ce  que  j'ai  dit  des  cérémonies ,  des 
missions  et  des  bienfaits  du  christianisme. 

Les  fidèles  se  crurent  sauvés  par  l'apparition  d'un  livre  qui  ré- 
pondait si  bien  à  leurs  dispositions  intérieures  :  on  avait  alors  un 
besoin  de  foi ,  une  avidité  de  consolations  religieuses ,  qui  venait 
delà  privation  même  de  ces  consolations  depuis  longues  années. 
Que  de  force  surnaturelle  à  demander  pourtant  d'adversités  su* 

*  Cette  préface  a  été  composée  pour  l'édition  de  1828. 
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bies  !  Combien  de  familles  mutilées  avaient  à  chercher  auprès  du 
Père  des  hommes  les  enfants  qu'elles  avaient  perdus  !  Combien  de 
cœurs  brisés ,  combien  d'âmes  devenues  solitaires ,  appelaient  une 
main  divine  pour  les  guérir  !  On  se  précipitait  dans  la  maison  de 
Dieu  comme  on  entre  dans  la  maison  du  médecin  le  jour  d'une 
contagion.  Les  victimes  de  nos  troubles  (et  que  de  sortes  de  vic- 
times !)  se  sauvaient  à  Pautel ,  de  même  que  les  naufragés  s'atta- 
chent au  rocher  sur  lequel  ils  cherchent  leur  salut. 

Rempli  des  souvenirs  de  nos  antiques  mœurs ,  de  la  gloire  et 
des  monuments  de  nos  rois ,  le  Génie  du  Christianisme  respirait 
l'ancienne  monarchie  tout  entière  :  l'héritier  légitime  était  pour 
ainsi  dire  caché  au  fond  du  sanctuaire  dont  je  soulevais  le  voile, 
et  la  couronne  de  saint  Louis  suspendue  au-dessus  de  l'autel  du 
Dieu  de  saint  Louis.  Les  Français  apprirent  à  porter  avec  regret 
leur  regard  sur  le  passé  ;  les  voies  de  l'avenir  furent  préparées ,  et 
des  espérances  presque  éteintes  se  ranimèrent. 

Buonaparte,  qui  désirait  alors  fonder  sa  puissance  sur  la  première 
base  de  la  société ,  et  qui  venait  de  faire  des  arrangements  avec  la 
cour  de  Rome,  ne  mit  aucun  obstacle  à  la  publication  d'un  ouvrage 
utile  à  la  popularité  de  ses  desseins.  II  avait  à  lutter  contre  les 
hommes  qui  l'entouraient,  contre  des  ennemis  déclarés  de  toutes 
concessions  religieuses  :  il  fut  donc  heureux  d'être  défendu  au 
dehors  par  l'opinion  que  le  Génie  du  Christianisme  appelait.  Plus 
tard  il  se  repentit  de  sa  méprise  ;  et  au  moment  de  sa  chute  il 
avoua  que  l'ouvrage  qui  avait  le  plus  nui  à  son  pouvoir  était  lé 
Génie  du  Christianisme. 

Mais  Buonaparte ,  qui  aimait  la  gloire ,  se  laissait  prendre  h  ce 
qui  en  avait  l'air;  le  bruit  lui  imposait;  et  quoiqu'il  devint  promp- 
tement  inquiet  de  toute  renommée,  il  cherchait  d'abord  à  s'emparer 
de  l'homme  dans  lequel  il  reconnaissait  une  force.  Ce  fut  par  cette 
raison  que  l'Institut ,  n'ayant  pas  compris  le  Génie  du  Christianisme 
dans  les  ouvrages  qui  concouraient  pour  le  prix  décennal ,  reçut 
l'ordre  de  faire  un  rapport  sur  cet  ouvrage  ;  et,  bien  qu'alors  j'eusse 
blessé  mortellement  Buonaparte ,  ce  maitrc  du  monde  entretenait 
tous  les  jours  M.  de  Fontanes  des  places  qu'il  avait  l'intention  de 
créer  pour  moi ,  des  choses  extraordinaires  qu'il  réservait  à  ma 
fortune. 

Ce  temps  est  passé  :  vingt  années  ont  fui,  des  générations  nou- 
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f  elles  sont  survenues,  et  un  vieux  monde  qui  était  hors  de  France 
y  est  rentré.  " 

Ce  monde  a  joui  des  travaux  achevés  par  d'autres  que  par  lui , 
et  n'a  pas  connu  ce  qu'ils  avaient  coûté  :  il  a  trouvé  le  ridicule  que 
Voltaire  avait  jeté  sur  la-religion  efface,  les  jeunes  gens  osant  aller 
à  la  messe ,  les  prêtres  respectés  au  nom  de  leur  martyre  ;  et  co 
vieux  monde  a  cru  que  cela  était  arrivé  tout  seul ,  que  personne 
n*y  avait  mis  la  main. 

Bientôt  même  on  a  senti  une  sorte  d'éloignement  pour  celui  qui 
avait  rouvert  la  porte  des  temples ,  en  préchant  la  modération 
évangélique  ;  pour  celui  qui  avait  voulu  faire  aimer  le  christianisme 
par  la  beauté  de  son  culte ,  par  le  génie  de  ses  orateurs ,  par  La 
science  de  ses  docteurs ,  par  les  vertus  de  ses  apôtres  et  de  ses 
disciples.  Il  aurait  fallu  aller  plus  loin.  Dans  ma  conscience ,  je  no 
le  pouvais  pas. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  ma  vie  n'a  été  qu'un  combat  entre  co 
qui  m'a  paru  faux  en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  contre 
les  crimes  ou  les  erreurs  de  mon  siècle ,  contre  les  hommes  qui 
abusaient  du  pouvoir  pour  corrompre  ou  pour  enchaîner  les  peu- 
ples. Je  n'ai  jamais  calculé  le  degré  d'élévation  de  ces  hommes  ;  et 
depuis  Buonaparte ,  qui  faisait  trembler  le  monde ,  et  qui  ne  m'a 
jamais  fait  trembler,  jusqu'aux  oppresseurs  obscurs  qui  ne  sont 
connus  que  par  mon  mépris ,  j'ai  osé  tout  dire  à  qui  osait  tout 
entreprendre.  Partout  où  je  l'ai  pu,  j'ai  tendu  la  main  à  l'infortune; 
mais  je  ne  comprends  rien  à  la  prospérité  :  toujours  prêt  à  me 
dévouer  aux  malheurs ,  je  ne  sais  point  servir  les  passions  dans 
leur  triomphe. 

Aurait-on  bien  fait  de  suivre  le  chemin  que  j'avais  tracé  pour 
rendre  à  la  religion  sa  salutaire  influence  ?  Je  le  crois.  En  entrant 
dans  l'esprit  de  nos  institutions ,  en  se  pénétrant  de  la  connaissance 
du  siècle ,  en  tempérant  les  vertus  de  la  foi  par  celle  de  la  charité , 
on  serait  arrivé  sûrement  au  but.  Nous  vivons  dans  un  temps  où 
il  faut  beaucoup  d'indulgence  et  de  miséricorde.  Une  jeunesse 
généreuse  est  prête  à  se  jeter  dans  les  bras  de  quiconque  lui  prê- 
chera les  nobles  sentiments  qui  s'allient  si  bien  aux  sublimes  pré- 
ceptes de  l'Évangile  ;  mais  elle  fuit  la  soumission  servile ,  et ,  dans 
son  ardeur  de  s'instruire ,  elle  a  un  goût  pour  la  raison  tout  à  fait 
au-dessus  de  son  âge. 
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f.c  Génie  du  Christianisme  parait  maintenant  dégagé  des  cir- 
constances auxquelles  on  aurait  pu  attribuer  une  partie  de  son 
succès.  Les  autels  sont  relevés ,  les  prêtres  sont  revenus  de  la  cap- 
tivité ,  les  prélats  sont  revêtus  des  premières  dignités  de  l'État. 
L'espèce  de  défaveur  qui,  en  général,  s'attache  au  pouvoir,  devrait 
pareillement  s'attacher  à  tout  ce  qui  a  favorisé  le  rétablissement 
de  ce  pouvoir  :  on  est  ému  du  combat;  on  porte  peu  d'intérêt  à  la 
victoire: 

Peut-être  aussi  l'auteur  nuirait-il  à  présent ,  dans  un  certain 
monde,  à  Touvrage.  Je  ne  sais  comment  il  arrive  que  les  services  que 
j'ai  eu  le  bonheur  de  rendre  aient  rarement  été  une  cause  de  bien- 
veillance pour  moi  auprès  de  ceux  à  qui  je  les  ai  rendus;  tandis 
que  les  hommes  que  j'ai  combattus  ont  toujours,  au  contraire , 
montré  du  penchant  pour  mes  écrits  et  même  pour  ma  personne  : 
ce  ne  sont  pas  mes  ennemis  qui  m'ont  calomnié.  Y  aurait-il  dans 
les  opinions  que  j'ai  appuyées,  parce  que,  sous  beaucoup  de  rap- 
ports ,  elles  sont  les  miennes ,  y  auraitril  un  certain  fonds  d'ingra- 
titude naturelle?  Non ,  sans  doute ,  et  toute  faute  est  de  mon  côté. 

Parles  diverses  considérations  de  temps,  de  lieux,  de  personnes, 
je  suis  obligé  de  conclure  que  si  le  Génie  du  Christianisme  conti- 
nue à  trouver  des  lecteurs ,  on  ne  peut  plus  en  chercher  les  raisons 
dans  celles  qui  firent  son  premier  succès  :  autant  les  chances  lui 
furent  favorables  autrefois,  autant  elles  lui  sont  contraires  au- 
jourd'hui. Cependant  l'ouvrage  se  réimprime  malgré  la  multitude 
des  anciennes  éditions,  et  je  le  regarde  toujours  comme  mon  pre- 
mier titre  à  la  bienveillance  du  public. 


«»••« 


I 


GENIE 

DU  CHRISTIANISME 

PREMIÈRE  PARTIE. 
DOGMES  ET  DOCTRINE. 


LIVRE  PREMIER. 

MYSTÈRES  ET  SACREMENTS. 


CH/IPITRE  PREMIER. 

INTRODUCTION. 

Depuis  que  le  christianisme  a  paru  sur  la  terre,  trois  es- 
pèces d'ennemis  Font  constamment  attaqué  :  les .  hérésiar- 
ques, les  sophistes,  et  ces  hommes  en  apparence  Mvoles, 
qui  détruisent  tout  en  riant.  De  nombreux  apologistes  ont 
▼ictorieusement  répondu  aux  subtilités  et  aux  mensonges; 
mais  ils  ont  été  moins  heureux  contre  la  dérision.  Saint 
Ignace  d'Antioche»,  saint  Irénée,  évêque  de  Lyon»,  Ter- 
tullien ,  dans  son  Traité  des  Prescriptions,  que  Rossuet  ap- 
pelle divin ,  combattirent  les  novateurs ,  dont  les  interpréta- 
tions superbes  corrompaient  la  simplicité  de  la  foi. 

La  calomnie  fut  repoussée  d'abord  par  Quadrat  et  Aris- 
tide ,  philosophes  d'Athènes  :  on  ne  connaît  rien  de  leurs 


»  IGNAT.,  in  Pair.  Aposi.f  epist.  ad  Smyrn.^  n*  !• 
*  In  H^rrei,,  lib.  Vi. 
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apologies ,  hors  un  fragment  de  la  première ,  conservé  par 
Eusèbe.  Saint  Jérôme  et  Févêque  de  Césarée  parlent  de  la 
seconde  comme  d'un  chef-d'œuvre'. 

Les  païens  reprochaient  aux  fidèles  l'athéisme,  l'inceste, 
et  certains  repas  abominables  où  l'on  mangeait ,  disait-on ,  la 
chair  d'un  enfant  nouveau-né.  Saint  Jusun  plaida  la  cause 
des  chrétiens  après  Quadrat  et  Aristide  :  son  style  est  sans 
ornement,  et  les  actes  de  son  martyre  prouvent  qu'il  versa 
son  sang  pour  sa  religion  avec  la  même  simplicité  qu'il  écri- 
vit pour  elle  \  Athénagore  a  mis  plus  d'esprit  dans  sa  dé- 
fense; mais  il  n'a  ni  la  manière  originale  de  Justin,  ni  l'im- 
pétuosité de  l'auteur  de  V Apologétique.  TertuUien  est  le 
Bossuet  africain  et  barbare;  Théophile ,  dans  les  trois  livres 
à  son  ami  Autolyque',  montre  de  l'imagination  et  du  savoir; 
et  V  Octave  de  Mnucius  Félix  présente  le  beau  tableau  d'un 
chrétien  et  de  deux  idolâtres ,  qui  s'entretiennent  de  la  reli- 
gion et  de  la  nature  de  Dieu ,  en  se  promenant  au  bord  de  la 
mer  3. 

Arnobe  le  rhéteur,  Lactance,  Eusèbe,  saint  Cyprien ,  ont 
aussi  défendu  le  christianisme;  mais  ils  se  sont  moins  atta- 
chés à  en  relever  la  beauté  qu'à  développer  les  absurdités  de 
l'idolâtrie. 

Origène  combattit  les  sophistes  :  il  semble  avoir  eu  l'avan- 
tage de  l'érudition,  du  raisonnement  et  du  style,  sur  Celse, 
son  adversaire,  Le  grec  d'Origène  est  singulièrement  doux  ;  il 
est  cependant  mêlé  d'hébraïsmes  et  de  tours  étrangers, 
comme  il  arrive  assez  souvent  aux  écrivains  qui  possèdent 
plusieurs  langues. 

L'Église ,  sous  l'empereur  Julien ,  fut  exposée  à  une  persé- 
cution du  caractère  le  plus  dangereux.  On  n'employa  pas  la 
violence  contre  les  chrétiens ,  mais  on  leur  prodigua  le  mé- 


*  Eus.,  lib.  IV,  5;  HiERONYW.,  EpisL  80;  FLEUBY,  Hist,  Ecclés.,  tom.  l  ; 
TiLLEMONT,  Mém.  pourVHisU  EccL,  tom.  ii. 

*  Jdst. 

3  Voyez,  avec  les  auteurs  cités  ci-dessus,  Dupin,  dom  Cellier  ,  et  l'é- 
légante  traduction  des  anciens  ADologistes,  par  M.  l'abbé  de  Gourcv. 
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pris.  Oa  commença  par  dépouiller  les  autels  ;  on  défendit 
ensuite  aux  ûdèles  d'enseigner  et  d*étudier  les  lettres  ^  Mais 
Tempereur,  sentant  l'avantage  des  institutions  chrétiennes, 
voulut ,  en  les  abolissant ,  les  imiter  :  il  fonda  des  hôpitaux 
et  des  monastères  ;  et ,  à  l'instar  du  culte  évangélique ,  il  es- 
saya d'unir  la  morale  à  la  religion ,  en  faisant  prononcer  des 
espèces  de  sermons  dans  les  temples  '. 

Les  sophistes  dont  Julien  était  environné  se  déchaînèrent 
contre  le  christianisme;  Julien  même  ne  dédaigna  pas  de  se 
mesurer  avec  les  Galiléens,  L'ouvrage  qu'il  écrivit  contre 
eux  ne  nous  est  pas  parvenu;  mais  saint  Cyrille,  pa- 
triarche d'Alexandrie ,  en  cite  des  fragments  dans  la  réfuta- 
tion'qu'il  en  a  faite,  et  que  nous  avons  encore.  Lorsque  Ju- 
lien est  sérieux ,  saint  C3nrille  triomphe  du  philosophe  ;  mais 
lorsque  l'empereur  a  recours  à  l'ironie,  le  patriarche  perd  ses 
avantages.  Le  style  de  Julien  est  vif,  animé ,  spirituel  :  saint 
Cyrille  s'emporte ,  il  est  bizarre,  obscur  et  contourné.  De- 
puis Julien  jusqu'à  Luther,  l'Église ,  dans  toute  sa  force , 
neut  plus  besoin  d'apologistes.  Quand  le  schisme  d'Occi- 
dent se  forma,  avec  les  nouveaux  ennemis  parurent  de  nou- 
veaux défenseurs.  Il  le  faut  avouer,  les  protestants  eurent 
d'abord  la  supériorité  sur  les  catholiques ,  du  moins  par  les 
formes ,  comme  le  remarque  Montesquieu.  Érasme  même 
fut  faible  contre  Luther,  et  Théodore  de  Bèzeeut  une  légèreté 
de  style  qui  manqua  trop  souvent  à  ses  adversaires. 

Mais  lorsque  Bossuet  descendit  dans  la  carrière ,  la  vic- 
toire ne  demeura  pas  longtemps  indécise  ;  l'hydre  de  l'hérésie 
fut  de  nouveau  terrassée.  VHistoire  des  Variations  et 
^Exposition  de  la  Doctrine  Catholique  sont  deux  chefs- 
d'œuvre  qui  passeront  à  la  postérité. 

Il  est  naturel  que  le  schisme  mène  à  l'incrédulité,  et  que 
l'athéisme  suive  l'hérésie.  Bayle  et  Spinosa  s'élevèrent  après 
Calnn  ;  ils  trouvèrent  dans  Clarke  et  Leibnitz  deux  génies  ca- 
pables de  réfuter  leurs  sophismes.  Abbadie  écrivit  en  faveur 


'  SocR.,  5,  cap.  XII;  GreCi.  Naz.,  3,  pag.  5t-97,  etc. 
'  Voyez  Fleiiry  .  flist.  EccU 
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de  la  religion  une  apologie  remarquable  par  la  méthode  et  le 
raisonnement.  Malheureusement  le  style  en  est  fisdble,  quoi- 
que  les  pensées  n*y  manquent  pas  d'un  certain  éclat.  «  Si  les 
philosophes  anciens,  dit  Abhadie,  adoraient  les  vertus,  ce 
n'était  après  tout  qu'une  belle  idolâtrie.  » 

Tandis  que  TÉglise  triomphait  encore,  déjà  Voltaire  fai- 
sait  renaître  la  persécution  de  Julien.  Il  eut  l'art  funeste , 
chez  un  peuple  capricieux  et  aimable,  de  rendre  l'incrédu- 
lité à  la  mode.  Il  enrôla  tous  les  amours-propres  dans  cette 
ligue  insensée  ;  la  religion  fut  attaquée  avec  toutes  les  armes, 
depuis  le  pamphlet  jusqu'à  l'in-folio,  depuis  l'épigramme 
jusqu'au  sophisme.  Un  livre  religieux  paraissait-il ,  l'auteur 
était  à  l'instant  couvert  de  ridicule ,  tandis  qu'on  portait 
aux  nues  des  ouvrages  dont  Voltaire  était  le  premier  à  se  mo- 
quer avec  ses  amis  :  il  était  si  supérieur  à  ses  disciples ,  qu'il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  quelquefois  de  leur  enthou- 
siasme irréligieux.  Cependant  le  système  destructeur  allait 
s'étendant  sur  la  France.  Il  s'établissait  dans  ces  académies 
de  province,  qui  ont  été  autant  de  foyers  de  mauvais  goût  et 
de  factions.  Des  femmes  de  la  société,  de  graves  philosophes 
avaient  leurs  chaires  d'incrédulité.  Enfin,  tï/t^  reconnu  que 
le  christianisme  n'était  qu'un  système  barbare,  dont  la  chute 
ne  pouvait  arriver  trop  tôt  pour  la  liberté  des  hommes ,  le 
progrès  des  lumières,  les  douceurs  de  la  vie  et  l'élégance  des, 
arts. 

Sans  parler  de  l'abîme  où  ces  principes  nous  ont  plongés ,  les 
conséquences  immédiates  de  cette  haine  contre  l'Évangile  fu- 
rent ud  retour  plus  affecté  que  sincère  vers  ces  dieux  de  Rome  et 
de  la  Grèce ,  auxquels  on  attribua  les  miracles  de  l'antiquité  ' . 
On  ne  fut  point  honteux  de  regretter  ce  culte ,  qui  ne  faisait 
du  genre  humain  qu'un  troupeau  d'insensés ,  d'impudiques , 
ou  de  bêtes  féroces.  On  dut  nécessairement  arriver  de  là  au 
mépris  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  ne  s'élevè- 
rent toutefois  à  une  si  haute  perfection  que  parce  qu'ils  furent 

*  Le  siècle  de  Louis  %IV  aimait  et  connaissaU  rantiqnité  mieux  que  iiou«^ 
et  il  était  chrétien. 
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religieux.  Si  Ton  n'osa  pas  les  heurter  de  front,  à  cause  de 
l'autorité  de  leur  renommée ,  on  les  attaqua  d'une  manière 
indirecte.  On  fit  entendre  qu'ils  avaient  été  secrètement  in- 
crédules ,  ou  que  du  moins  ils  fussent  devenus  de  bien  plus 
grands  hommes  s'ils  avaient  vécu  de  nos  jours.  Chaque  au- 
teur bénit  son  destin  de  l'avoir  fait  naître  dans  le  beau  siè- 
cles des  Diderot  et  des  d'Alembert ,  dans  ce  siècle  où  les  do- 
cuments de  la  sagesse  humaine  étaient  rangés  par  ordre 
alphabétique  dans  Y  Encyclopédie,  cette  Babel  des  sciences 
et  delà  raison  (1). 

Des  hommes  d'une  grande  doctrine  et  d'un  esprit  distin- 
gué essayèrent  de  s'opposer  à  ce  torrent;  mais  leur  résistance 
fut  inutile  :  leur  voix  se  perdit  dans  la  foule,  et  leur  victoire 
fut  ignorée  d'un  monde  frivole,  qui  cependant  dirigeait  la 
France,  et  que ,  par  cette  raison,  il  était  nécessaire  de  tou- 
cher». 

Ainsi,  cette  fatalité  qui  avait  fait  triompher  les  sophistes 
sous  Julien  se  déclara  pour  eux  dans  notre  siècle.  Les  défen- 
seurs des  chrétiens  tombèrent  dans  une  faute  qui  les  avait 
déjà  perdus  :  ils  ne  s'aperçurent  pas  qu'il  ne  s'agissait  plus 
de  discuter  tel  ou  tel  dogme,  puisqu'on  rejetait  absolument 
les  bases.  En  parlant  de  la  mission  de  Jésus-Christ,  et  re- 
montant de  conséquence  en  conséquence,  ils  établissaient 
sans  doute  fort  solidement  les  vérités  de  la  foi;  mais  cette 
loanière  d'argumenter,  bonne  au  dix-septième  siècle ,  lors- 
que le  fond  n'était  point  contesté ,  ne  valait  plus  rien  de  nos 
jours.  Il  fallait  prendre  la  route  contraire  :  passer  de  l'effet 
3  la  cause ,  ne  pas  prouver  que  le  christianisme  est  excellent 
parce  qu'il  vient  de  Dieu,  mais  qu'il  vient  de  Dieu  parce 
qu'il  est  excellent. 

Cétait  encore  une  autre  erreur  que  de  s'attacher  à  répon- 
dre sérieusement  à  des  sophistes ,  espèce  d'hommes  qu'il  est 

(*}  Voyez,  pour  cette  note  et  les  suivantes,  indiquées  par  des  chifrres  entre 
P^ttièses,  à  la  fin  de  cet  ouyrage. 

Us  LeUres  de  quelque»  Ju\fs  portugais  eurent  un  moment  de  succès  ; 
■■•eUes  disparurent  bientôt  dans  le  tourbillon  irréligieux. 
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impossible  de  convaincre,  parce  qu'ils  ont  toujours  tort.  On 
oubliait  qu'ils  ne  cherchent  jamais  de  bonne  foi  la  vérité, 
et  qu'ils  ne  sont  même  attachés  à  leur  système  qu'en  raison 
du  bruit  qu'il  fait,  prêts  à  en  changer  demain  avec  l'opinion. 

Pour  n'avoir  pèis  fait  cette  remarque ,  on  perdit  beaucoup 
de  temps  et  de  travail.  Ce  n'était  pas  les  sophistes  qu'il  fal- 
lait réconcilier  à  la  religion,  c'était  le  monde  qu'ils  garaient. 
On  Favait  séduit  en  lui  disant  que  le  christianisme  était  un 
culte  né  du  sein  de  la  barbarie ,  absurde  dans  ses  dogmes , 
ridicule  dans  ses  cérémonies ,  ennemi  des  arts  et  des  lettres , 
de  la  raison  et  de  la  beauté;  un  culte  qui  n'avait  fait  que 
verser  le  sang,  enchaîner  les  hommes,  et  retarder  le  bonheur 
et  les  lumières  du  genre  humain  :  on  devait  donc  chercher 
à  prouver  au  contraire  que ,  de  toutes  les  religions  qui  ont 
jamais  existé,  la  religion  chrétienne  est  la  plus  poétique,  la 
plus  humaine ,  la  plus  favorable  à  la  liberté ,  aux  arts  et 
aux  lettres  ;  que  le  monde  moderne  lui  doit  tout,  depuis  l'a- 
griculture jusqu'aux  sciences  abstraites,  depuis  les  hospices 
pour  les  malheureux  jusqu'aux  temples  bâtis  par  Michel- 
Ange  et  décorés  par  Raphaël.  On  devait  montrer  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  divin  que  sa  morale,  rien  de  plus  aimable , 
de  plus  pompeux  que  ses  dogmes ,  sa  doctrine  et  son  culte  ; 
on  devait  dire  qu'elle  favorise  le  génie,  épure  le  goût,  déve- 
loppe les  passions  vertueuses ,  donne  de  la  vigueur  à  la  pen- 
sée ,  offre  des  formes  nobles  à  l'écrivain ,  et  des  moules  par- 
faits à  l'artiste  ;  qu'il  n'y  a  point  de  honte  à  croire  avec  New- 
ton et  Bossuet ,  Pascal  et  Racine  ;  enfin  il  fallait  appeler  tous 
les  enchantements  de  l'imagination  et  tous  les  intérêts  du 
cœur  au  secours  de  cette  même  religion  contre  laquelle  on 
les  avait  armés. 

Ici  le  lecteur  voit  notre  ouvrage.  Les  autres  genres  d'apo- 
logie sont  épuisés ,  et  peut-être  seraient-ils  inutiles  aujour- 
d'hui. Qui  est-ce  qui  lirait  maintenant  un  ouvrage  de  théo- 
logie ?  quelques  hommes  pieux  qui  n'ont  pas  besoin  d'être 
convaincus,  quelques  vrais  chrétiens  déjà  persuadés.  Mais 
n'y  a-t-il  pas  de  danger  à  envisager  la  religion  sous  un  jour 
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purement  humain?  Et  pourgaoi?  Notre  religion  craint-elle  la 
lainière?  Due  grande  preuve  de  sa  céleste  origine,  c'est  qu'elle 
soufiie  Vexamen  le  plus  sévère  et  le  plus  minutieux  de  la 
raison.  Yeut-on  qu'on  nous  fasse  éternellement  le  reproche 
de  cacher  nos  dogmes  dans  une  nuit  sainte ,  de  peur  qu'on 
n'en  découvre  la  fausseté?  Le  christianisme  sera-t*il  moins 
vrai  quand  il  paraîtra  plus  beau  ?  Bannissons  une  frayeur  pu- 
sillanime; par  excès  de  religion,  ne  laissons  pas  la  religion 
périr.  Kous  ne  sommes  plus  dans  le  temps  où  il  était  bon 
de  dire  :  Croyez,  et  n'examimz  pas;  on  examinera  malgré 
nous;  et  notre  silence  timide,  en  augmentant  le  triomphe 
des  incrédules ,  diminuera  le  nombre  des  fidèles; 

n  est  temps  qu'on  sache  enfin  à  quoi  se  réduisent  ces  re- 
^itwke&^  absurdité  y  de  grossièreté,  de  petitesse,  qu'on  fait 
tous  les  jours  au  christianisme  ;  il  est  temps  de  montrer  que, 
loin  de  rapetisser  la  pensée,  il  se  prête  merveilleusement  aux 
élans  de  l'âme,  et  peut  enchanter  l'esprit  aussi, divinement 
que  les  dieux  de  Virgile  et  d'Homère.  Nos  raisons  auront  du 
moins  cet  avantage  qu'elles  seront  à  la  portée  de  tout  le 
inonde ,  et  qu'il  ne  faudra  qu'un  bon  sens  pour  en  juger.  On 
néglige  peut-être  un  peu  trop ,  dans  les  ouvrages  de  ce  genre ,  ; 
de  parler  la  langue  de  ses  lecteurs  :  il  faut  être  docteur  avec 
le  docteur,  et  poète  avec  le  poète.  Dieu  ne  défend  pas  les  ^ 
routes  fleuries  quand  elles  servent  à  revenir  à  lui,  et  ce  n'est 
pas  toujours  par  les  sentiers  rudes  et  sublimes  de  la  monta- 
gne que  la  brebis  égarée  retourne  au  bercail. 

I^ous  osons  croire  que  cette  manière  d'envisager  le  chris- 
tianisme présente  des  rapports  peu  connus  :  sublime  par 
Tantiquitéde  ses  souvenirs,  qui  remontent  au  berceau  du 
monde,  ineffable  dans  ses  mystères,  adorable  dans  ses  sa- 
crements ,  intéressant  dans  son  histoire,  céleste  dans  sa  mo- 
rale, riche  et  charmant  dans  ses  pompes,  il  réclame  toutes 
les  sortes  de  tableaux.  Voulez-vous  le  suivre  dans  la  poésie  ? 
le  Tasse,  Milton,  Corneille,  Racine,  Voltaire,  vous  retra- 
cent ses  miracles.  Dans  les  belles-lettres,  l'éloquence,  l'his- 
toire, la  philosophie?  que  n'ont  point  fait,  par  son  inspira* 
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tîon,  Bossuet,  Fénelon,  Massillon,  Bourdaloue,  Bacon, 
Pascal,  Euler,  Newton,  Leibnitz!  Dans  les  arts?  que  de 
chefe-d'œuvre !  Si  vous  Texaminez  dans  son  culte,  que  de 
choses  ne  vous  disent  point  et  ses  vieilles  églises  gothiques , 
et  ses  prières  admirables ,  et  ses  superbes  cérémonies  !  Parmi 
son  clergé,  voyez  tous  ces  hommes  qui  vous  ont  transmis  la 
langue  et  les  ouvrages  de  Rome  et  de  la  Grèce ,  tous  ces  so* 
litaires  de  la  Thébaïde ,  tous  ces  lieux  de  refuge  pour  les  in- 
fortunés, tous  ces  missionnaires  à  la  Chine,  au  Canada,  au 
Paraguay,  sans  oublier  les  ordres  militaires,  d'où  va  naître 
la  chevalerie!  Mœurs  de  nos  aïeux,  peinture  des  anciens 
jours ,  poésie ,  romans  même ,  choses  secrètes  de  la  vie ,  nous 
avons  tout  fait  servir  à  notre  cause.  Nous  demandons  des 
sourires  au  berceau  et  des  pleurs  à  la  tombe  :  tantôt,  avec 
le  moine  maronite ,  nous  habitons  les  sommets  du  Carmel 
et  du  Liban  ;  tantôt ,  avec  la  fille  de  la  Charité,  nous  veillons 
au  lit  du  malade  :  ici  deux  époux  américains  nous  appellent 
au  fond  de  leurs  déserts  ;  là  nous  entendons  gémir  la  vierge 
dans  les  solitudes  du  cloître  :  Homère  vient  se  placer  auprès 
de  Milton,  Virgile  à  côté  du  Tasse  :  les  ruines  de  Memphis 
et  d'Athènes  contrastent  avec  les  ruines  des  monuments 
chrétiens,  les  tombeaux  d'Ossian  avec  nos  cimetières  de 
campagne  ;  à  Saint-Denis  nous  visitons  la  cendre  des  rois , 
et  quand  notre  sujet  nous  force  de  parler  du  dogme  de  l'exis- 
tence de  Dieu ,  nous  cherchons  seulement  nos  preuves  dans 
les  merveilles  de  la  nature  ;  enfin  nous  essayons  de  frapper 
au  cœur  de  l'incrédule  de  toutes  les  manières  :  mais  nous 
n'osons  nous  flatter  de  posséder  cette  verge  miraculeuse  de 
la  religion,  qui  fait  jaillir  du  rocher  les  sources  d'eau  vive. 

Quatre  parties ,  divisées  chacune  en  six  livres ,  composent 
notre  ouvrage.  La  première  traite  des  dogmes  et  de  la  doc- 
trine. 

La  seconde  et  la  troisième  renferment  la  poétique  du 
christianisme,  ou  les  rapports  de  cette  religion  avec  la  poé- 
sie ,  la  littérature  et  les  arts. 

La  quatrième  contient  le  culte,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
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eonceme  les  csérémonles  de  FÉglise,  et  tout  ce  qui  regarde 

le  dergé  séculier  et  régulier. 
Km.  reste ,  nous  avons  souveut  rapproché  les  dogmes  et  la 

doctrine  des  autres  cultes ,  des  dogmes ,  de  la  doctrine  et  du 
aûte  évangéliques  :  pour  satisfaire  toutes  les  classes  de 
lecteurs  )  nous  avons  aussi  touché  de  temps  en  temps  la  par- 
tie Vûstorique  et  mystique  de  la  religion.  Maintenant  que  le 
lecteur  connaît  le  plan  général  de  Touvrage,  entrons  dans 
l'examen  cte5  dogmes  et  de  la  doctrine;  et,  afin  de  passer 
aux  mystères  clûrétiens ,  commençons  par  nous  enquérir  de 
la  nature  des  choses  mystérieuses. 

CHÀPITBS  II. 

DE  LA  NATURE  DU  MYSTÈRE. 

11  n'est  rien  de  beau ,  de  doux ,  de  grand  dans  la  vie ,  que 
les  choses  mystérieuses.  Les  sentiments  les  plus  merveilleux 
sont  ceux  qui  nous  agitent  un  peu  confusément  :  la  pudeur, 
Tamour  chaste,  Tamitié  vertueuse,  sont  pleins  de  secrets. 
On  dirait  que  les  coeurs  qui  s'aiment  s'entendent  à  demi- 
mot,  et  qu'ils  ne  sont  que  comme  entr'ouverts.  L'inno- 
cence, à  son  tour,  qui  n'est  qu'une  sainte  ignorance,  n'est- 
elle  pas  le  plus  ineffable  des  mystères?  L'enfance  n'est  si 
heureuse  que  parce  qu'elle  ne  sait  rien;  la  vieillesse  si  mi- 
sérable ,  que  parce  qu'elle  sait  tout  :  heureusement  pour 
elle,  quand  les  mystères  de  la  vie  finissent ,  ceux  de  la  mort 
commencent. 

S'il  en  est  ainsi  des  sentiments ,  il  en  est  ainsi  des  vertus  : 
les  plus  angéliqnes  sont  celles  qui ,  découlant  immédiatement 
de  Dieu ,  telles  que  la  charité ,  aiment  à  se  cacher  aux  regards, 
comme  leur  source. 

En  passant  aux  rapports  de  l'esprit ,  nous  trouvons  que 
les  plaisirs  de  la  pensée  sont  aussi  des  secrets.  Le  secret  est 
d'une  nature  si  divine,  que  les  premiers  honunes  de  l'Asie 
ne  parlaient  que  par  symboles.  A  quelle  science  revient-on 
sans  cesse?  à  celle  qui  laisse  toujours  quelque  chose  à  de- 
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viner,  et  qui  fixe  nos  regards  sur  une  perspective  infinie.  Si 
nous  nous  égarons  dans  le  désert,  une  sorte  d^instinct  nous 
fait  éviter  les  plaines ,  où  tout  est  vu  d'un  coup  d'oeil  ;  nous 
allons  chercher  ces  forêts,  berceau  delà  religion,  ces  forêts 
dont  Tombre,  les  bruits  et  le  silence  sont  remplis  de  prodi- 
ges ;  ces  solitudes  oii  les  corbeaux  et  les  abeilles  nourrissaient 
les  premiers  Pères  de  TÉglise,  et  où  ces  saints  hommes  goû- 
taient tant  de  délices ,  qu'ils  s'écriaient  :  «  Seigneur,  c'est 
«  assez;  je  mourrai  de  douceurs  y  si  vous  ne  modérez  ma 
n  joiet  »  Enfin,  on  ne  s'arrête  pas  au  pied  d'un  monument 
moderne  dont  l'origine  est  connue  :  mais  que  dans  une  île 
déserte,  au  milieu  de  l'Océan,  on  trouve  tout  a  coup  une 
statue  de  bronze  dont  le  bras  déployé  montre  les  régions  où 
le  soleil  se  couche ,  et  dont  la  base  soit  chargée  d'hiérogly- 
phes,  et  rongée  par  la  mer  et  le  temps ,  quelle  source  de  mé- 
ditations pour  le  voyageur!  Tout  est  caché,  tout  est  inconnu 
dans  l'univers.  L'homme  lui-même  n'est-il  pas  un  étrange 
mystère  ?  D'où  part  l'éclair  que  nous  appelons  existence ,  et 
dans  quelle  nuitva-t-il  s'éteindre  ?  L'Éternel  a  placé  la  Nais- 
sance et  la  Mort,  sous  la  forme  de  deux  fantômes  voilés, 
aux  deux  bouts  de  notre  carrière  :  l'un  produit  l'inconcevable 
moment  de  notre  vie,  que  l'autre  s'empresse  de  dévorer. 

11  n'est  donc  point  étonnant,  d'après  le  penchant  de 
l'homme  aux  mystères ,  que  les  religions  de  tous  les  peuples 
aient  eu  leurs  secrets  impénétrables.  Les  Selles  étudiaient  les 
paroles  prodigieuses  des  colombes  de  Dodone;  l'Inde,  la 
Perse ,  l'Ethiopie ,  la  Scythie ,  les  Gaules ,  la  Scandinavie , 
avaient  leurs  cavernes ,  leurs  montagnes  saintes ,  leurs  chê- 
nes sacrés,  où  le  brahmane,  le  mage,  le  gymnosophiste , 
le  druide,  prononçaient  l'oracle  inexplicable  des  i  n mortels. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  comparer  ces  mystères 
aux  mystères  de  la  véritable  religion ,  et  les  immuables  pro- 
fondeurs du  Souverain  qui  est  dans  le  ciel  aux  changeantes 
obscurités  de  ces  dieux ,  ouvrages  de  la  main  des  hom* 
mes  '/  Nous  avons  seulement  voulu  faire  remarquer  qu'il  n'y 

*  Sap,,  cap.  XIII,  10. 
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a  point  de  religion  sans  mystères;  ce  sont  eux  qui ,  avec  le 
mcrifice^  constituent  essentiellement  le  culte  :  Dieu  même 
est  le  grand  secret  delà  nature;  la  divinité  était  voilée  en 
Egypte,  et  le  sphinx  s'asseyait  sur  le  seuil  de  ses  temples. 

CHAPITRE  III. 

DES  MYSTÈRES  CHRÉTIENS. 
De  la  Trinité. 

On  découvre  au  premier  coup  d'oeil ,  dans  la  partie  des 
mystères ,  un  grand  avantage  de  la  religion  chrétienne  sur 
les  religions  de  Tantiquité.  Les  mystères  de  celles-ci  n'a- 
vaient aucun  rapport  avec  Thomme,  et  ne  formaient  tout 
au  plus  qu'un  sujet  de  réflexion  pour  le  philosophe,  ou  de 
chants  pour  le  poète.  Nos  mystères ,  au  contraire ,  s^adres- 
sent  à  nous  ;  ils  contiennent  les  secrets  de  notre  nature.  Il 
ne  s'agit  plus  d'un  futile  arrangement  de  nombres ,  mais  du 
salut  et  du  bonheur  du  genre  humain.  L'homme  qui  sent  si  i 
bien  chaque  jour  son  ignorance  et  sa  faiblesse ,  pourrait-il  ; 
rejeter  les  mystères  de  Jésus-Christ?  ce  sont  ceux  aes  infor- 
tunés! ' 

La  Trinité,  premier  mystère  des  chrétiens,  ouvre  un 
champ  immense  d'études  philosophiques ,  soit  qu'on  la  con« 
sidère  dans  les  attributs  de  Dieu ,  soit  qu'on  recherche  les 
vestiges  de  ce  dogme  autrefois  répandu  dans  l'Orient.  C'est 
une  très-méchante  manière  de  raisonner,  que  de  rejeter  ce 
qu'on  ne  peut  comprendre.  A  partk  des  choses  les  plus  sim- 
ples dans  la  vie ,  il  serais  aisé  de  prouver  que  nous  ignorons 
tout,  et  nous  voulons  pénétrer  dans  les  ruses  de  la  Sagesse! 

La  Trinité  fut  peut-être  connue  des  Égyptiens  :  l'inscription 
grecque  du  grand  obélisque  du  Cirque  mqjeur,  à  Rome, 
portait  : 

Mî'^aç  Bth^y  le  grand  Dieu;  eeo'YsWo;,  l'Engendré  de 
Oieu;  et  na|xçe7p«,  le  Tout-Brillant  (Apollon ,  l'Esprit). 

Qéraclide  de  Pont  et  Porphyre  rapportent  un  fameux  ora- 
cle de  Sérapis  ; 
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npôra  6e6c ,  (lETénEiTa  Xoyo; ,  xat  irvEUfia  <rvv  aMCç. 
.  .  .  Iu(i.9VTa  8^  TpCa  icdvra,  xal  el;  Iv  èévra. 

7(t)tf/  C5^  Dieu  dans  l'origine;  puis  le  P^erbe  et  r Esprit  : 
trois  Dieux  coengendrés  ensemble,  et  se  réunissant  dans 
un  seul. 

Les  Mages  avaient  une  espèce  de  Trinité  dans  leur  Métris , 
Oromasis  et  Araminis ,  ou  Mitra ,  Oromase  et  Aramine. 

Platon  semble  parler  de  ce  dogme  dans  plusieurs  endroits 
de  ses  ouvrages. 

«  ^Non-seulement ,  ditDacler,  on  prétend  qu'il  a  connu  le 
Verbe ,  fils  étemel  de  Dieu  ;  on  soutient  même  qu'il  a  connu 
le  Saint-Esprit ,  et  qu'ainsi  il  a  eu  quelque  idée  de  la  très- 
sainte  Trinité  ;  car  il  écrit  au  jeune  Denys  : 

«  Il  faut  que  je  déclare  à  Archédémus  ce  qui  est  beaU' 
coup  plus  précieux  et  plus  divin ,  et  que  vous  avez  grande 
envie  de  savoir,  puisque  vous  me  Pavez  envoyé  exprès  ; 
car,  selon  ce  qu'il  m'a  dit,  vous  ne  croyez  pas  que  je  vous 
aie  stiffisamment  expliqué  ce  que  je  pense  sur  la  nature 
du  premier  principe  :  il  faut  vous  l'écrire  par  énigmes, 
afin  que  si  ma  lettre  est  interceptée  sur  terre  ou  sur  mer, 
celui  qui  la  lira  n'y  puisse  rien  comprendre.  Toutes  choses 
sont  autour  de  leur  roi;  elles  sont  à  cause  de  lui ,  et  il  est 
seul  la  cause  des  bonnes  choses ,  second  pour  les  secondes, 
et  troisième  pour  les  troisièmes  '.  » 

«  Dans  YÉpinomis  et  ailleurs,  il  établit  pour  principe  le 
premier  bien,  le  Verbe  ou  l'entendement,  et  l'âme.  Le  pre- 
mier bien,  c'est  Dieu;...  le  Verbe,  ou  l'entendement,  c'est 
le  fils  de  ce  premier  bien  qui  l'a  engendré  semblable  à  lui; 
et  l'âme,  qui  est  le  terme  entre  le  Père  et  le  Fils ,  c'est  le 
Saint-Esprit  ».  » 

Platon  avait  emprunté  cette  doctrine  do  la  Trinité,  de 
Timée  de  liOcres ,  qui  la  tenait  lui-même  de  l'école  Italique. 
Marsile  Ficin,  dans  une  de  ses  remarques  sur  Platon ,  mon- 

'  Voyez  le  Platon  de  SEBBiNus,  tom.  m ,  lettre  ii,  pag.  S 12. 
*  CEuvres  de  Platon ,  traduites  par  IHciER ,  tom.  l ,  pag.  f  94. 
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tra,  d'après  Jambllque,  Porphyre,  Platon  et  Maxiuie  de 
Tyr,  que  les  pythagoriciens  connaissaient  aussi  Texcellence 
du  Ternaire  ;  Pythagore  Ta  même  indiqué  dans  ce  symbole  : 

nponjAtt  tb  ox^iLOLf  xal  PYj(ta,  xal  TpMoéoXov. 
Hooorato  io  primis  habitum ,  tribunal,  el  Triobolum. 

Aux  Indes ,  la  Trinité  est  connue. 

<  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  marqué  et  de  plus  étonnant  dans 
ce  genre ,  dit  le  père  Calmette ,  c'est  un  texte  tiré  de  Lamaas- 
tambam,  l'un  de  leurs  livres....  Il  commence  ainsi  :  Le 
Seigneur,  le  bien ,  le  grand  Dieu ,  dans  sa  bouche  est  la 
parole.  (Le  terme  dont  ils  se  servent  la  personnifie.  )  Il  parle 
ensuite  du  Saint-Esprit  en  ces  termes  :  f^entus  seu  Spiritus 
perfectus,  et  finit  par  la  création,  en  Tattribuant  à  un  seul 
Dieu  .1  » 

Au  Thibet. 

«  Voici  ce  que  j'appris  de  la  religion  du  Tliibet  :  ils  ap- 
pellent Dieu  Konciosa ,  et  ils  semblent  avoir  quelque  idée 
de  l'adorable  Trinité,  car  tantôt  ils  le  nomment  Konciko- 
cick,  Dieu-un;  et  tantôt  Koncioksumy  Dieu-trin.  Us  se  ser- 
vent d'une  espèce  de  chapelet ,  sur  lequel  ils  prononcent 
ces  paroles  :  om,  ha,  hum.  Lorsqu'on  leur  en  demande 
l'explication,  ils  répondent  que  om  signifie  intelligence, 
ou  bras,  c'est-à-dire  puissance;  que  ha  est  la  parole;  que 
hum  est  le  cœur  ou  l'amour;  et  que  ces  trois  mots  signifient 
Dien  ».  » 

Les  missionnaires  anglais  à  0-Taïti  ont  trouvé  quelques 
traces  de  la  Trinité  parmi  les  dogmes  religieux  des  habi- 
tants de  cette  île. 

T^ous  croyons  d'ailleurs  entrevoir  dans  la  nature  même 
une  sorte  de  preuve  physique  de  la  Trinité.  Elle  est  l'arché- 
type de  l'univers ,  ou,  si  l'on  veut,  sa  divine  charpente.  Ne 
serait-il  pas  possible  que  la  forme  extérieure  et  matérielle 
participât  de  l'arche  intérieure  et  spirituelle  qui  la  soutient, 

'  Lettres  Édifiantes ,  tom.  xiv,  pap.  9. 
'  Ibid. ,  tom.  XII ,  pag.  437. 
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de  même  qife  Platon/  représentait  les  choses  corporelles 
comme Tpmjbredes  pensées  de  Dieu?  Le  nombre  de  tbois 
semble  être  dans  la  nature  le  terme  par  excellence.  Le  tbois 
n*est  point  engendré,  et  eng^dre  toutes  les  autres  frac- 
tions, ce  qui  le  faisait  appeler  le  nombre  sans  mère  par 
Pythagore  *. 

On  peut  découvrir  quelque  tradition  obscure  de  la  Trinité 
jusque  dans  les  fables  du  polythéisme. 

Les  Grâces  l'avaient  prise  pour  leur  terme;  elle  existait  au 
Tartare ,  pour  la  vie  et  la  mort  de  l'homme ,  et  pour  la  ven- 
geance céleste;  enfin  trois  dieux  frères  composaient,  en  se 
réunissant,  la  puissance  entière  de  runiyers. 

Les  philosophes  divisaient  l'homme  mo7Yii  en  trois  parts; 
et  les  Pères  de  l'Église  ont  cru  retrouver  l'image  de  la  Tri- 
nité spirituelle  dans  l'âme  de  l'homme. 

«  Si  nous  imposons  silence  à  nos  sensj ,  dit  Bossuet ,  et 
que  nous  nous  renfermions  pour  un  peu  de  temps  au  fond 
de  notre  âme ,  c'eslhà-dire  dans  cette  partie  où  la  vérité  se 
fait  entendre,  nous  y  verrons  quelque  image  de  la  Trinité 
que  nous  adorons.  La  pensée ,.  que  nous  s^tons  naître 
comme  le  germe  de  nbtpe  esprit,  comme  le  fils,  de  notre  in- 
telligence, nous  donne  quelque  idée  du  Fils  de  Dieu,  conçu 
éternellement  dans  ^intelligence  du  Pè;:e  céleste.  C'est  pour- 
quoi ce  Fils  de  Dieu  prend  le  nom  de  Verbe ,  afin  que  nous 
entendions  qu'il  naît  dans  le  sein  du  Père,  non  comme 
naissent  les  corps ,  mais  comme  naît  dans  notre  âme  cette 
parole  intérieure  que  nous  y  sentons ,  quand  nous  contem- 
plons la  vérité.  ' 

*  In  Rep, 

2  Hier.,  Comm,  in  Pyth,  Le  3,  simple  par  luUmême ,  est  le  seul  nombre 
qui  se  compose  de  «impies,  et  qui  fournit  un  nombre  simple  en  se  décom- 
posant :  vous  ne  pouvez  composer  un  autre  nombre  complexe  sans  le  5, 
excepté  le  2.  Le?  générations  du  5  sont  magnifiques ,  et  tiennent  à  cette 
puissante  unité  qui  est  le  premier  anneau  de  la  cliaine  des  nombres»  et 
qui  remptit  l'univers.  Les  anciens  faisaient  un  fort  grand  usage  des  nombres 
pris  métaphysiquemcnt;  et  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  prononcer  que  Py- 
thagore, Platon,  et  les  prêtres  égyptiens  dont  ils  tiraient  cette  science, 
fussent  des  fous  ou  des  imbéciles. 
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«  Mais  la  fécondité  de  notre  esprit  ne  se  termine  pas  à 
c«tte  parole  intérieure ,  à  cette  pensée  intellectuelle ,  à  cette 
image  de  la  vérité  qui  se  forme  en  nous.  Nous  aimons  et 
cette  parole  intérieure,  et  l'esprit  où  elle  naît;  et,  en  Fai- 
mant,  nous  sentons  en  nous  quelque  chose  qui  ne  nous 
est  pas  moins  précieux  que  notre  esprit  et  notre  pensée , 
qui  est  le  fruit  de  l'un  et  de  Fautre,  qui  les  unit,  qui  s'unit 
à  eux ,  et  ne  fait  avec  eux  qu'une  même  vie. 

«  Ainsi,  autant  qu'il  se  peut  trouver  de  rapport  entre 
Dieu  et  Fhonune  ;  ainsi ,  dis-je,  se  produit  en  Dieu  Famour 
étemel ,.  qui  sort  du  Père  qui  pense ,  et  du  Fils  qui  est  sa 
pensée,  pour  faire ,  avec  lui  et  sa  pensée ,  une  même  nature 
également  heureuse  et  parfaite  '.  » 

Voilà  un  assez  beau  commentaire ,  à  propos  d'un  seul  mot 
delà  Genèse  :  Faisons  Vhomyne, 

Tertiillien,  dans  son  Apologétique^  s'exprime  ainsi  sur 
le  grand  mystère  de  notre  religion  : 

«  Dieu  a  créé  le  monde  par  sa  parole  y  sa  raison  et  sa 
puissance.  Vos  philosophes  même  conviennent  que  logos,  le 
verbe  et  la  raison,  est  le  créateur  de  Funivers.  Les  chrétiens 
ajoutent  seulement  que  la  propre  substance  du  verbe  et 
de  la  raison,  cette  substance  par  laquelle  Dieu  a  tout  pro- 
duit, est  espreY;  que  cette  paro/e,,  ou  le  verbe,  a  dû  être  pro 
noucé  par  Dieu  ;  que  Dieu ,  l'ayant  prononcé ,  Fa  engendré  ; 
que  conscquemment  il  est  Fik de  Dieu,  et  Dieu,  à  cause  de 
Funité  de  substance.  Si  le  soleil  prolonge  un  rayon,  sa  sub- 
stance n'est  pas  séparée ,  mais  étendue.  Ainsi ,  le  verbe  est 
w/?n7d'un  esprit»  et  Dieu  de  Dieu,  comme  une  lumière 
allumée  d'une  autre  lumière.  Ainsi,  ce  qui  procède  de 
Dieu  est  Dieu,  et  les  deux ,  avec  leur  esprit ,  ne  font  qu'un; 
différant  en  propriété ,  non  en  nombre  ;  en  ordre ,  non  en 
nature  :  le  Fils  est  sorti  de  son  principe  sans  le  quitter.  Or, 
ce  rayon  de  Dieu  est  descendu  dans  le  sein  d'une  vierge;  il 
s'est  revêtu  de  chair;  il  s'est  fait  homme  uni  à  Dieu.  Cette 

'  Boss.,  Uisl,  Univ.,  sec  part.,  pag.  167  et  168 ,  t.  ii ,  édit.  stér. 
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chair,  soutenue  de  Tesprit,  se  uourrit,  croît,  parle,  ensei- 
gne, opère  :  c'est  le  Christ.  » 

Cette  démonstration  de  la  Trinité  peut  être  comprise  par 
les  esprits  les  plus  simples.  Il  se  faut  souvenir  que  Tertullien 
parlait  à  des  hommes  qui  persécutaient  Jésus-Christ,  et  qui 
n'auraient  pas  mieux  aimé  que  de  trouver  moyen  d'attaquer 
la  doctrine,  et  même  la  personne  de  ses  défenseurs.  Nous 
ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  preuves ,  et  nous  les  aban- 
donnons à  ceux  qui  ont  étudié  la  secte  Italique  et  la  haute 
théologie  chrétienne. 

Quant  aux  images  qm  soumettent  à  la  faiblesse  de  nos 
sens  le  plus  grand  des  mystères,  nous  avons  peine  à  conce- 
voir ce  que  le  redoutable  triangle  de  feu,  imprimé  dans  la 
nue,  peut  avoir  de  ridicule  en  poésie.  Le  Père ,  sous  la  figure 
d'un  vieillard ,  ancêtre  majestueux  des  temps ,  ou  représenté 
comme  une  effusion  de  lumière,  serait-il  donc  une  peinture 
si  inférieure  à  celles  de  la  mythologie?  N'est-ce  pas  une  chose 
merveilleuse  de  voir  l'Esprit  saint ,  l'esprit  sublime  de  Jé- 
hovah ,  porté  par  l'emblème  de  la  douceur,  de  l'amour  et  de 
rinnocence?  Dieu  se  sent-il  travaillé  du  besoin  de  semer  sa 
parole  ?  L'Esprit  n'est  plus  cette  colombe  qui  couvrait  les 
hommes  de  ses  ailes  de  paix  :  c'est  un  Verbe  visible ,  c'est 
une  langue  de  feu  qui  parle  tous  les  dialectes  de  la  terre,  et 
dont  l'éloquence  élève  ou  renverse  des  empires. 

Pour  peindre  le  Fils  divin,  il  nous  suf&ra  d'emprunter  les 
paroles  de  celui  qui  le  contempla  dans  sa  gloire.  «  Il  était 
assis  sur  un  trône,  dit  l'Apôtre  ;  son  visage  brillait  comme 
le  soleil  dans  sa  force,  et  ses  pieds  comme  de  l'airain  fondu 
dans  la  fournaise  ;  ses  yeux  étaient  deux  flammes.  Un  glaive 
à  deux  tranchants  sortait  de  sa  bouche;  dans  la  main  droite 
il  tenait  sept  étoiles;  dans  la  gauche,  un  livre  scellé  de  sept 
sceaux.  Un  fleuve  de  lumière  était  devant  ses  lèvres.  Les  sept 
esprits  de  Dieu  brillaient  devant  lui  comme  sept  lampes  ;  et 
de  son  marchepied  sortaient  des  voix,  des  foudres  et  des 
éclairs  ».  » 

'  Apoc»,  cap.  I  et  iv. 


DU   CHBISTIANISMB.  31 

CHAPITBB  lY. 

DE  LA  RÉDEMPTION. 

De  même  que  la  Trinité  renferme  les  secrets  de  Tordre 
métaphysique,  la  Rédemption  contient  les  merveilles  de 
rbomme  et  rhistoire  de  ses  fins  et  de  son  cœur.  Avec  quel 
étonnement,  si  Ton  s'arrêtait  un  peu  dans  de  si  hautes  mé- 
ditations ,  ne  verrait-on  pas  s'avancer  ces  deux  mystères,  qui 
cachent  dans  leurs  ombres  les  premières  intentions  de  Dieu 
et  le  système  de  Tunivers  !  La  Trinité  confond  notre  petitesse, 
accable  nos  sens  de  sa  gloire,  et  nous  nous  retirons  anéan- 
tis devant  elle.  Mais  la  touchante  Rédemption ,  en  remplis- 
sant nos  yeux  de  larmes ,  les  empêche  d'être  trop  éblouis,  et 
nous  permet  du  moins  de  les  fixer  un  moment  sur  la  croix. 

On  voit  d'abord  sortir  de  ce  mystère  la  doctrine  du  péché 
originel ,  qui  explique  l'homme.  Sans  l'admission  de  cette 
vérité,  connue  par  tradition  de  tous  les  peuples ,  une  nuit 
impénétrable  nous  couvre.  Gomment,  sans  la  tache  primi-\ 
tive ,  rendre  compte  du  penchant  vicieux  de  notre  nature , 
combattu  par  une  voix  qui  nous  annonce  que  nous  fûmes 
formés  pour  la  vertu?  Gomment  l'aptitude  de  l'homme  à  la 
douleur,  comment  ses  sueurs  qui  fécondent  un  sillon  terri- 
ble ,  comment  les  larmes ,  les  chagrins ,  les  malheurs  du 
juste,  comment  les  triomphes  et  les  succès  impunis  du  mé- 
chant ,  comment ,  dis-je ,  sans  une  chute  première ,  tout  cela 
pourrait-il  s'expliquer.^  C'est  pour  avoir  méconnu  cette  dé- 
génération ,  que  les  philosophes  de  l'antiquité  tombèrent  en 
d'étranges  erreurs ,  et  qu'ils  inventèrent  le  dogme  de  la  ré- 
miniscence. Pour  nous  convaincre  de  la  fatale  vérité  d'où 
naît  le  mystère  qui  nous  rachète ,  nous  n'avons  pas  besoin 
d'autres  preuves  que  la  malédiction  prononcée  contre  Eve , 
malédiction  qui  s'accomplit  chaque  jour  sous  nos  yeux.  Que 
de  choses  dans  ces  brisements  d'entrailles,  et  pourtant  dans 
ce  bonheur  de  la  maternité  !  Quelles  mystérieuses  annonces 
dcThomme  et  de  sa  double  destinée ,  prédite  à  la  fois  parla 
douleur  et  par  la  joie  de  la  femme  qui  l'enfante  !  On  ne  peut 


se  méprendre  sur  les  voies  du  Très-Haut ,  en  retrouvant  les 
deux  grandes  fins  deThomme  dans  le  travail  de  sa  mère;  et 
U  faut,  reconnaître  un  Dieu  jusque  dans  une  malédiction. 

Après  tout,  noiis  voyons  Chaque  jour  le  fils  puni  pour  le 
père ,  et  le  contre-coup  du  crime  d'un  méchant  aller  frapper 
un  descendant  vertueux  :  ce  qui  ne  prouve  que  trop  la  doc- 
trine du  péché  originel.  Mais  uii  Dieu*  de  bonté  et  d'indul- 
gence ,  sachant  que  nous  périssons  par  cette  chute ,  est  venu 
nous  sauver.  Ne  le  demandons  point  à  notre  esprit,  mais  à 
notre  cœur,  nous  tous  faibles  et  coupables,  comment  un 
Dieu  peut  mourir.  Si  ce  parfait  modèle  du  bon  fils ,  cet  exem- 
ple des  amis  fidèles  ;  si  cette  retraite  au  mont  des  Oliviers , 
ce  calice  amer,  cette  sueur  de  sang ,  cette  douceur  d'âme , 
cette  sublimité  d'esprit,  cette  croix,  ce  voile  déchiré,  ce 
rocher  fendu,  ces  ténèbres  de  la  nature;  si  ce  Dieu  enfin, 
expirant  pour  les  hommes ,  ne  peut  ni  ravir  notre  coeur,  ni 
çnflammer  nos  pensées ,  il  est  à  craindre  qu'on  ne  trouve 
jamais  dans  nos  ouvrages,  comme  dans  ceux  du  poëte, 
«  des  miracles  éclatants ,  »  speciosa  miracula, 

«  Des  images  ne  sont  pas  des  raisons ,  dira-t-on  peut-être  ; 
nous  sommes  dans  un  siècle  de  lumière,  qui  n'admet  rien 
sans  preuves.  » 

Que  nous  soyons  dans  un.  siècle  de  lumière ,  c'est  ce  dont 
quelques  personnes  ont  douté  ;  mais  nous  ne  serons  point 
étonné  si  l'on  nous  fait  l'objection  précédente.  Quand  on  a 
voulu  argumenter  sérieusement  contre  le  christianisme ,  les 
Origèn^,  les  Clarke,  les  Bossuet,  ont  répondu.  Pressé  par 
ces  redoutables  adversaires ,  on  cherchait  à  leur  échapper, 
en  reprochant  au  christianisme  ces  mêmes  disputes  meta- 
physiques,  dans  lesquelles  on  voudrait  nous  entraîner.  On 
disait,  comme  Arius,  Celse  et  Porphyre,  que  notre  religion 
est  uji  tissu  de  subtilités  qui  n'offrent  rien  à  Timaginatiou  ni 
au  cœur,  et  qui  n'ont  pour  sectaires  que  des  fous  et  des 
imbéciles  ».  Se  présente-t-il  quelqu'un  qui,  répondant  à  ces 

'  Orig.,  c,  CeLy  I.  m ,  p.  iu.  Arius  appelle  Les  chrétiens  m  SsiXoT.  Aaa. 
A.1T0MN.  ap,  Trhtul.,  aU  s('np,f  cap,  iv,  lib.  in  Joh,  Malala  Chnmic,  Por- 
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derniers  reproches ,  cherche  à  démontrer  que  le  culte  évan- 
gélique  est  celui  du  poète ,  de  rame  tendre?  on  ne  manquera 
pas  de  s'écrier  :  Eh  !  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve ,  sinon 
(juc  vous  savez  plus  ou  moins  bien  Çiire  un  tableau  ?  Ainsi , 
voulez-vous  peindre  et  toucher,  on  vous,  demande  des  axio- 
mes et  des  corollaires,  Prétende?-you5  raisonner,  i\  ne  faut 
plus  que  des  sentimenU  et  des  images.  Il  est  difficile  de 
joindre  des  ennemis  aussi  légeris ,  et  qui  ne  sont  jamais  au 
poste  où  ils  vous  défient.  Nous  hasarderons  quelques  mots 
sur  la  Rédemption ,  pour  ixiontref  qm  la  théorie  du  chris- 
tianisme n'est  pas  aussi  absurde  qu'on  affecte  de  le  penser. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  l'homme  a  été 
cn'îé  dans  un  état  plus  parfait  que  cçlui  où  il  existe  à  présent , 
€t  qu'il  y  a  eu  une  chute.  Cette  tradition  se  fortifie  de  l'opi- 
nion des  philosophes  de  tou3  temps  et  de  tous  pays ,  qui  n'ont 
jamais  pu  se  rendre  compte  de  l'homme  moral  sans  suppo- 
ser un  état  primitif  de  perfection,  d'où  la  nature  humaine 
est  ensuite  déchue  par  sa  faute  ». 

Si  l'homme  a  été  créé,  il  a  été  créé  pour  une  fin  quelcon- 
que :  or,  étant  créé  parfait,  la  fin  à  laquelle  il  était  appelé 
ne  pouvait  être  que  parfaite. 

Mais  la  cause  finale  de  l'homme  a-t-elle  été  altérée  par  sa 
chute?  Non,  puisque  l'homme  n'a  pas  été  créé  de  nouveau  ; 
non,  puisque  la  race  humaine  n'a  pas  été  anéantie,  pour 
faire  place  à  une  autre  race. 

Ainsi  l'homme,  devenu  mortel  et  imparfait  par  sa  déso- 
béissance, est  resté  toutefois  avec  les  fins  immortelles  et 
parfaites.  Comment  parviendra-t-il  à  ses  fins  dans  son  état 
actuel  d'imperfection?  Il  ne  le  peut  plus  par  sa  propre  éner- 
gie, par  la  même  raison  qu'un  homme  malade  ne  peut  s'éle- 
ver à  la  hauteur  de  pensées  à  laquelle  un  homme  sain  peut 
atteindre.  Il  y  a  donc  disproportion  entre  la  force  et  le  poids 


phyre  donne  X  la  religion  rétâthéte  de  papSapqVT6XiKV]|i,a.  porpii. ;  ap. 
Eis.,  Ilist.  Eccl^  VI,  c.  IX. 
•  Fid.  PLiT..  Arist..  Sen.,  les  SS.  PP.,  Pascal,  Grot.,  Ahn.,  etc. 
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n  soulever  par  cette  force  :  ici  Ton  entre>'oit  déjà  la  uccessité 
d'une  aide  ou  d'une  rédemption. 

«  Ce  raisonnement,  dira-t*on ,  serait  bon  pour  le  premier 
homme  ;  mais  nous ,  nous  sommes  capables  de  nos  fins.  Quelle 
Injustice  et  quelle  absurdité  de  penser  que  nous  soyons  tous 
punis  de  la  faute  de  notre  premier  père  !  » 

Sans  décider  ici  si  Dieu  a  tort  ou  raison  de  nous  rendre 
solidaires ,  tout  ce  que  nous  savons  et  tout  ce  qu'il  nous  suffît 
de  savoir  à  présent ,  c'est  que  cette  loi  existe.  Nous  voyons 
que  partout  le  fils  innocent  porte  le  châtiment  dû  au  père 
coupable;  quç  cette  loi  est  tellement  liée  au  principe  des 
choses,  qu'elle  se  répète  jusque  dans  l'ordre  physique  de 
l'univers.  Quand  un  enfant  vient  à  la  vie,  gangrené  des  dé- 
bauches de  son  père ,  pourquoi  ne  se  plaint-on  pas  de  la  na- 
ture ?  car  enfin ,  qu'a  fait  cet  innocent  pour  porter  la  peine 
des  vices  d'autruiPEhbien,  les  maladies  de  l'âme  se  perpé- 
tuent comme  les  maladies  du  corps,  et  l'homme  se  trouve 
puni ,  dans  sa  dernière  postérité ,  de  la  faute  qui  lui  fit  pren- 
dre le  premier  levain  du  crime. 

La  chute  ainsi  avérée  par  la  tradition  universelle,  par  la 
transmission  ou  la  génération  du  mal  moral  et  physique;  d'une 
autre  part,  les  fins  de  l'homme  étant  restées  aussi  parfaites 
qu'avant  la  désobéissance,  quoique  l'homme  lui-même  soit 
dégénéré,  il  suit  qu'une  rédemption,  ou  un  moyen  quelcon- 
que de  rendre  l'homme  capable  de  ses  fins,  est  une  consé- 
quence naturelle  de  l'état  où  est  tombée  la  nature  humaine. 

La  nécessité  d'une  rédemption  une  fois  admise,  cherchons 
l'ordre  où  nous  pourrons  la  trouver.  Cet  ordre  peut  être 
pris  ou  dans  l'homme  ou  au-dessus  de  l'homme. 

Dans  l'homme.  Pour  supposer  une  rédemption ,  il  faut  que 
le  prix  soit  au  moins  en  raison  de  la  chose  à  racheter.  Or, 
comment  supposer  que  l'homme  imparfait  et  mortel  se  pût 
offrir  lui-même  pour  regagner  une  fin  parfaite  et  immortelle? 
Comment  l'homme ,  participant  à  la  faute  primitive ,  aurait-il 
pu  suffire,  tant  poiu*  la  portion  du  péché  qui  le  regarde, 
()ue  pour  celle  qui  concerne  le  reste  du  genre  humain?  Vu 
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tel  dévouement  ne  demandait-il  pas  un  amour  et  une  vertu 
au-dessus  de  la  nature?  Il  semble  que  le  ciel  ait  voulu  lais- 
ser s*écouler  quatre  mille  années,  depuis  la  chute  jusqu'au 
rétablissement ,  afin  de  donner  le  temps  aux  hommes  de  ju- 
ger par  eux-mêmes  combien  leurs  vertus  dégradées  étaient 
insufQsantes  pour  un  pareil  sacrifice. 

Il  ne  reste  donc  que  la  seconde  supposition  :  à  savoir,  que 
la  rédemption  devait  procéder  d'une  condition  au-dessus  de 
l'homme.  Voyons  si  elle  pouvait  venir  des  êtres  intermédiai- 
res entre  lui  et  Dieu. 

Milton  eut  une  belle  idée  lorsqu'il  supposa  qu'après  le 
péché  l'Éternel  demanda  au  ciel  consterné  s'il  y  avait  quel- 
que puissance  qui  voulût  se  dévouer  pour  le  salut  de  l'homme. 
Les  divines  hiérarchies  demeurèrent  muettes;  et  parmi  tant 
de  séraphins ,  de  trônes ,  d'ardeurs ,  de  dominations ,  d'anges 
et  d'archanges ,  nul  ne  se  sentit  assez  de  force  pour  s'offrir 
au  sacrifice.  Cette  pensée  du  poète  est  d'une  rigoureuse  vé- 
rité en  théologie.  En  effet,  où  les  anges  auraient-ils  pris 
p«)ur  l'homme  l'immense  amour  que  suppose  le  mystère  de 
la  croix?  Nous  dirons  en  outre  que  la  plus  sublime  des  puis- 
sances créées  n'aurait  pas  même  eu  assez  de  force  pour  l'ac- 
complir. Aucune  substance  angélique  ne  pouvait,  par  la  fai- 
blesse de  son  essence ,  se  charger  de  ces  douleurs ,  qui ,  selon 
Massillon,  unirent  sur  la  tête  de  Jésus-Christ  toutes  les  an- 
goisses  physiques  que  la  punition  de  tous  les  péchés  commis 
depuis  le  commencement  des  races  pouvait  supposer,  et 
toutes  les  peines  morcUes^  tous  les  remords  qu'avaient  dd 
éprouver  les  pécheurs  en  commettant  le  crime.  Si  le  Fils 
de  l'Homme  lui-même  trouva  le  calice  amer,  comment  un 
8age  l'eût-il  porté  à  ses  lèvres?  Il  n'aurait  jamais  pu  boire  la 
iie,  et  le  sacrifice  n'eût  point  été  consommé. 

Nous  ne  pouvions  donc  avoir  pour  rédempteur  qu'une  des 
trois  personnes  existantes  de  toute  éternité  :  or,  de  ces  trois 
divines  personnes ,  on  voit  que  le  Fils ,  par  sa  nature  même , 
devait  être  le  seul  à  nous  racheter.  Amour  qui  lie  entre  elles 
les  parties  de  l'univers,  Milieu  qui  réunit  les  extrêmes, 
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Principe  vivifiant  de  la  nature ,  il  pouvait  seul  réconcilier 
Dieu  avec  l'homme.  H  vint,  ce  nouvel  Adam.,  homme  selon 
la  chair  par  Marie,  homme  selon  la  morale  par  son  Évangile, 
homme  selon  Dieu  par  son  essence.  Il  naquit  d'une  vierge , 
potir  ne  point  participer  à  la  faute  originelle,  et  pour  être 
une  victime  sans  tache;  il  reçut  le  jour  dans  une  étable,  au 
dernier  degré  des  conditions  humaines,  parce  que  nous 
étions  tombés  par  l'orgueil  :  icï  commence  la  profondeui  du 
mystère;  l'homme  s^  jtrouble  et  les  voiles  s'abaissent. 

Ainsi  le  but  que  nous  pouvions  atteindre  avant  la  déso- 
béissance nous  est  proposé  de  nouveau,  mais  la  route  pour 
y  parvenir  n'est  plus  la  même.  Adam  innocent  y  serait  ar- 
rivé par  des"  cliemlns  enchantés  :  Adam  pécheur  n'y  peut 
monter  qu'au  travers  des  précipices.  La  nature  a  changé  de- 
puis la  faute  de  notre  premier  père ,  et  la  rédemption  n'a  pas 
eu  pour  objet  de  faire  une  création  nouvelle ,  ihais  de  trou- 
ver un  salut  final  pour  la  première.  Tout  donc  est  resté  dé-' 
généré  avec  l'homme;  et  ce  roi  de  l'univcfs,  qui,  d'abord 
né  immortel ,  devait  s'élever,  sans  changer  d'existence ,  au 
bonheur  des  puissances  célestes ,  ne  peut  plus  maintenant 
jouir  de  la  présence  de  DieU  sans  passer  par  les  déserts  du 
tombeau  y  comme  parle  saint  Çhrysostome.  Son  âme  a  été 
sauvée  de  la  destruction  finale  par  la  rédemption;  mais  son 
corps,  joignant  à  la  fragiUté  naturelle  de  la  matière  la  fai- 
blesse accidentelle  du  péché ,  subit  la.  sentence  primitive 
dans  toute  sa  rigueur  :  il  to^nbe,  il  se  fond ,  il  se  dissout. 
Dieu,  après  Ja  chute  de  nos  , premiers  pères,  cédant  à  la 
prière  de  son  Fils,  et  jie  voulant  pî)is  détruire  tout  l'homme , 
inventa  la  mort  comme  un  derai-neant ,  afin  que  le  pécheur 
sentît  riiorreûr  de  ce  néant  entier,  auquel  il  eût  été  condamné 
sans  les  prodiges  de  l'amour  céleste. 

Nous  osons  présumer  que  s'il  y  a  quelque  chose  de  clair 
en  métaphysique *. c'est  la  chaîne  de  ce  raisonnement.  Ici, 
point  de  mots  piiç  à.  la  torture ,  point  de  divisions  et  de  sub- 
divisions, point  de  termes  obscurs  ou  barbares.  Lecluîstia- 
nisme  n'est  point  composé  de  ces  choses ,  comme  les  sarcas- 
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mes  de  l'incrédulité  voudraient  nous  le  faire  croire.  L'Évan-  ' 
gile  a  été  prêché  au  pauvre  d'esprit,  et  il  à  été  entendu  du 
pauvre  d'esprit;- c'est  lé  livre  le  plus  clair  gui  existe  :  sa 
doctrine  n*a  point  son  siège  dans  la  tiSte ,  mais  dans  lé  cœur; 
elle  n'apprend  point  à  disputer,  tnâis  à  bîeori  vivre.  Toutefois 
elle  n'est  pas  sans  secrets.  Ce  qu'il  y  a  de  véritablement 
ineffable  dans  TËcriture,  c'est  ce  mélange  continuel  des  plus 
profonds  mystères  et  de  la  plus  extrême  simplicité ,  caractè- 
res d'où  naissent  le  touchant  et  le  sublime.  Il  ne  faut  donc 
plus  s'étonner  que  l'œuvre  de  Jésus-Christ  parle  si  éloquem- 
ment  :  et  telles  sont  encore  les  vérités  de  notre  religion , 
raalgrç leur. peu  d'appareil  scientifique,  qu'un  seul  point 
admis  vous  force  d'admettre  tous  tes  antres.-^fl  y  a  plus  :  si 
vous  espérez  échapper  èh  niant  le  prînèipè  ,*  td ,  par  exem- 
ple, quq  le  péché  originel,  bientôt,  poussés  dfe  conséquence 
en  cons.équence ,  vous  serez  forcés  d'aller  vous  perdre  dans 
l'athëisrae  :  dès  l'instant  où  vous  reconnaissez  un  t)ieu ,  la 
religion  chrétienne  arrive  malgré  vous  avec  tous  ses  dog- 
mes, comme  l'ont  remarque Ciarke  et  Pascal.  Voilà,  ce  nous 
semble,  une  des  plus  fortes  preuves  en  faveur  du  christia- 
nisme. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  celui  qui  fait  rouler, 
sans  les  confondre ,  ces  millions  de  globes  sur  nos  têtes ,  ait 
répandu  tant  d'harmonie  dans  les  principes  d'un  culte  éta- 
lon par  lui;  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  fasse  tourner  les 
cliarraes  et  les  grandeurs  de  ses  mystères  dans  le  cercle 
d'une  lo^que  inévitable ,  comme  il  fait  revenir  les  astres  sur 
eujç-^nêjjies  pour  nous  ramener  bu  les  fleurs  ou  les  foudres 
des  maisons*  On  a  peine  à  concevoir  le  déchaînement  du  siè- 
cle contre  lé  christianisme.  3'U  est  vrai  que  la  religion  soit 
nécessaire  aux  homn\es ,  comme  l'ont  cm  tous  les  philoso- 
phes, par  quel  culte  veut-on  remplsicer  celui  de  nos  pères? 
Qn ^rappellerai,  longtemps  ces  jours  où  des  hommes  de 
sang  prétendument  ^lever  des  autels  aux  vertus  sur  les  rui- 
nes du  christianisme.  I^^une  main  ils  di^essaient  desécha- 
fiaiuds;  de  Tautre,  sur  le  frontispice  de  nos  temples ,  ils  ga- 
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rantissaient  à  Dieu  Y  éternité,  et  à  Thomme  la  mort;  et  ces 
mêmes  temples,  où  Ton  voyait  autrefois  ce  Dieu  qui  est 
comiu  de  Tunivers,  ces  images  de  Vierge  qui  consolaient 
tant  d'infortunés,  ces  temples  étaient  dédies  à  la  Férité^ 

\  qu'aucun  homme  ne  connaît,  et  à  la  Raison ,  qui  n'a  jamais 

jséché  une  larme! 

CHAPITRE  V. 

DE  L'INCARNATION. 

L'Incarnation  nous  présente  le  Souverain  des  cieux  dans 
une  bergerie;  celui  qui  lance  la  foudre  ^  entouré  de  ban- 
dekttes  de  lin;  celui  que  l'univers  ne  peut  contenir,  ren- 
fermé dans  le  sein  d!une  femme.  L'antiquité  eût  bien  su 
tirer  parti  de  cette  merveille.  Quels  tableaux  Homère  et  Vir- 
gile ne  nous  auraient-ils  pas  laissés  de  la  nativité  d'un  Dieu 
dans  une  crèche,  des  pasteurs  accourus  au  berceau,  des 
Mages  conduits  par  une  étoile ,  des  anges  descendant  dans 
le  désert ,  d'une  Vierge  mère  adorant  son  nouveau-né ,  et  de 
tout  ce  mélange  d'innocence ,  d'enchantement  et  de  gran- 
deur ! 

£n  laissant  à  part  ce  que  nos  mystères  ont  de  direct  et  de 
sacré,  on  pourrait  retrouver  encore  sous  leurs  voiles  les  vé- 
rités les  plus  ravissantes  de  la  nature.  Ces  secrets  du  ciel, 
sans  parler  de  leur  partie  mystique,  sont  peut-être  le  type 
des  lois  morales  et  physiques  du  monde  :  cela  serait  très-digne 
dé  la  gloire  de  Dieu ,  et  l'on  entreverrait  alors  pourquoi  il  lui 
a  plu  de  se  manifester  dans  ces  mystères,  de  préférence  à  tout 
autre  qu'il  eût  pu  choisir.  Jésus-Christ  (par  exemple,  ou  le 
monde  moral) ,  prenant  naissance  dans  le  sein  d'une  Vierge, 
nous  enseignerait  le  prodige  de  la  création  physique ,  et  nous 
montrerait  l'univers  se  formant  dans  le  sein  de  l'amour  cé- 
leste. Les  paraboles  et  les  figures  de  ce  mystère  seraient  en- 
suite gravées  dans  chaque  objet  autour  de  nous.  Partout ,  en 
'  effet ,  la  force  naît  de  la  grâce  :  le  fleuve  sort  de  la  fontaine  ; 
le  lion  est  d'abord  nourri  d'un  lait  pareil  à  celui  que  suce 
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fagneau  ;  et  parmi  les  hommes ,  le  Tout-Puissant  a  promis 
la  gloire  du  ciel  à  ceux  qui  pratiquent  les  plus  humbles 
vertus. 

Ceux  qui  ne  découvrirent  dans  la  chaste  Reine  des  anges 
que  des  mystères  d'obscurité,  sont  bien  à  plaindre.  Il  nous 
semble  qu'on  pourrait  dire  quelque  chose  d'assez  touchant 
sur  cette  femme  mortelle,  devenue  une  mère  immortelle 
d*im  Dieu  rédempteur;  sur  cette  Marie  à  la  fois  vierge  et 
mère,  les  deux  états  les  plus  divins  de  la  femme  ;  sur  cette 
jeune  fille  de  Tantique  Jacob ,  qui  vient  au  secours  des  mi« 
sères  humaines ,  et  sacrifie  un  fils  pour  sauver  la  race  de  ses     , . 
pères.  Cette  tendre  médiatrice  entre  nous  et  l'Éternel  ouvre .  '  ^'^Z  f  '  *  *  ' 
avec  la  douce  vertu  de  son  sexe,  un  cœur  plein  de  pitié  à  *^  '^^  *   "  '' 
nos  tristes  confidences,  et  désarme  un  Dieu  irrité  :  dogme*'-'»' -  »       * 
enchanté  qui  adoucit  la  terreur  d'un  Dieu,  en  interposant  '  .;  t'n'.'i* 
lîTBeaute  entre  notre  néant  et  la  majesté  divine!  f,    '    /,.... 

Les  cantiques  de  l'Église  nous  peignent  la  bienheureuse  r^^ 
Marie  assise  sur  un  trône  de  candeur,  plus  éclatant  que  la 

neige  ;  elle  brille  sur  ce  trône  comme  ime  rose  mystérieuse  ',   "  ^ 

ou  comme  V étoile  du  matin,  précurseur  du  soleil  de  la 
grâce  >  ;  les  plus  beaux  anges  la  servent,  les  harpes  et  les 
voix  célestes  forment  un  concert  autour  d'elle  ;  on  reconnaît 
dans  cette  fille  des  hommes  le  refuge  des  pécheurs  ^ ,  la 
consolation  des  ajfligés  4  ;  elle  ignore  les  saintes  colères  du 
Seigneur,  elle  est  toute  bonté ,  toute  compassion ,  tout  indul- 
gence. •       ,^  f 

Marie  est  la  divinité  de  l'innocence ,  de  la  faiblesse  et  du  ' 

malheur.  La  foule  de  ses  adorateurs  dans  nos  églises  se 
compose  de  pauvres  matelots  qu'elle  a  sauvés  du  naufrage , 
de  vieux  invalides  qu'elle  a  arrachés  à  la  mort ,  sous  le  fer 
des  ennemis  de  la  France ,  de  jeunes  femmes  dont  elle  a 
calmé  les  douleurs.  Celles-ci  apportent  leurs  nourrissons 
devant  son  image;  et  le  cœur  du  nouveau-né ,  qui  ne  com- 

'  HiMa  myslica. 
'  Stella  maiutina. 

*  Rrfugtum  peccatorttm. 

•  Consolalrix  afjllctorum^ 


(^ 
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prend  pas  encore  le  Dieu  du  ciel ,  comprend  déjà  cette  divine 
mère  qui  tient  un  enfant  danâ  ses  bras. 

'  CflA.PITUE  TI.  ' 

'''  '      .;.  ■       ,.  .  '.  LES  SAÇRËMgNXS,  .,"', 
'■    ■■  V-    ..  '  Le  Baptême  et  la  ConfesBioti.  '    ' 

Si  les  mystères  accablent  Tesprit  par  leur  grandeur,  on 
eproùveutieautre  sorte  d'étonnement,  mais  qui  n'est  peut-être 
pais  plus  profond ,  en  contemplant  les  sacrements  de  l'Église. 
Xiâ  cbmiaîsëànce  de  l'homme  civil  et'  moral  est  renfermée 
tout  entière  dans  ces  institutions. 

L'è' Baptême,  le  premier  dés  sacrements  que  la  religion 
confère  à  l'homme,  selon  la  parole  de  l'Apôtre,  le  revêt  de 
JésùS'Chrî^t.  Ce  sacrement  nouis  rappelle  la  corruption  où 
nous  sommes  nés ,  les  entrailles  douloureuses  qui  nous  por- 
tèrerit^  les  tribulations  qui  nous  attendent  dans  ce  monde  ; 
il  nous  dit  que  nos  fautes  rejailliront  sur  nos  fils,  que  nous 
'§omm,es  toits  solidaires  :  terrible  enseignement,  qui  suffirait 
seul,  s'il  était'  bien  médité,  pour' faire  régner  la  vertu  parmi 
les  hommes. 

Voyez  le  néophyte  debout  au  milieu  dés  ondes  iu  Jour- 
dam  :  le  soîitaire  du  rocher  verse  l'eau  lustrale  sur  sa  tête  ; 
le  fleuve  des  patriarches ,  les  chameaux  de  ses  rives ,  le  temple 
^  de^érusalèm ,  les  cèdres  du  Liban ,  paraissent  attentifs ,  ou 

^  "*"    plutôt  regardent  ce  jeime  enfant  sur  les  fontaines  sacrées. 

^  Une  famille  pleine  de  joie  l'eiivironne  ;  elle  renonce  pour  lui 

*  au  péché;  elle  lui  donne  le  nom  de  son  aïeul,  qui  devient 

immortel  dans  cette  renaissance  perpétuée  par  l'amour  de 
race  en  race.  Déjà  le  père  s'empresse  de  reprendre  son  fils, 
pour  le  reporter  à  une  épouse  impatiente  qui  compte  sous  ses 
rideaux  tous  les  coups  de  la  cloche  baptismale.  On  entoure 
le  lit  maternel  :  des  pleurs  d'attendrissement  et  de  religion 
coulent  de  tous  les  yeux  ;  le  nouveau  nom  de  Tënfant ,  l'an- 
tique nom  de  son  ancêtre,  est  répété  de  bouche  eh  bouche; 
et  chacun,  mêlant  les  souvenirs  du  passé  aux  joies  présentes, 

V 
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(toit  lecounailre  le  vieillard  dans  lelnouveau-né  dui  fait  re* 

Vrîte  sa  mémoire.  Tels  sont  les  tableaux  que  présente  le  sa- 

o^enl  iu  Baptême;  mais  la  religion ,  toujours ' morale , 

lou\o\a$  sériçuse ,  alors  même  qu'elle  est  plus  riante ,  nous 

moûlté  aussi  le  fils  des  rois  dans  sa  pourpre,  renonçant  aux 

grandeurs  de  Satan ,  à  là  ineme  piscine  où  l*èhfant  du  pauvre 

en  haillons  vient  abjurer  dès  pompes  auxquelles  pourtant  i! 

ne  sera  point  condamné. 

On  trouve  dans  saint  Ambroise  Une  description  curieuse 
de  la  manière,  dont  s'administrait  le  sacrement  de  Baptême 
dans  les  premiers  siècles  de  FÉglise  '^  Le.  jour  choisi  pour  la 
cérémonie  était  le  samedi  saint.  On  commençait  par  toucher 
les  narines  et  par  ouvrir  les  oreilles  du  catéclmniène,"èndi- 
saut  ephphéta ,  ouvrez-vous..  On  lé' faisait  ensuite  entrer 
dans  le  Saint  des  Saints.  En  présence  du  diacre,  du  prêtre 
et  de  révêque',  il  renonçait  au^  œuvres  du  démon.  Use  tour- 
nait vers  l'occident,  image  des  téùèbresi  pour  abjurer  le 
monde;  et  vers  l'orient,  symbole  de  lumière,  pour  marquer 
son  alliance  avec  Jésùs-Chtist.  L'évêquè  ftiisait  alors  la  bé- 
nédiction du  bain;  dont  les  eaux,  selon  saint  Ambroise,  in- 
diquent les  mystères  de  TÉcriture  :  la  création,  lé  déluge, 
le  passage  dé  la  mer  Kouge,  la  nuée,  les  eaux  de  Mara, 
J^aaman,  et  le  paralytique  de  la  piscine.  Les  eaux  ayant  été 
adoucies  par  le  signe  de  la  croix ,  on  y  plongeait  trois  fois 
le  catéchumène  en  l'honneur  de  la  Trinité,  et  en  lui  ensei- 
gnant que  trois  choses  rendent  témoignage  dans  le  Baptême  : 
Teau^  le  sang,  et  l'esprit. 

Au  sortir  du  Saint  des  Saints ,  Tévêque  faisait  à  l'homme 
renouvelé  Fonction  sur  la  tête,  afin  de  le  sacrer  de  la  race 
élue  et  de  la  nation  'sacerdotale  du  Seigneur.  Puis  on  lui 
lavait  les  pieds,  on  liil  mçttait  des  habits  blancs,  comme  un 

'  AiiBRa<«.,  de  MyiL  Tertuliien,  Origène,  saint  Jérôme,  sauit  Augustin . 
parient  aussi  du  Saptièmo ,  mais  moins  en- détail  qub  saint  Anibroise.  C'est 
■^  les  six  Uvres  des  Sacrements.,  faussement  attribués  à  ce  rère ,  qu'on 
voit  la  circonstance  des  trois  Inihiersions  et  du  iouehement  des  narines  que 
nous  rapporUHis  iCt. 
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vêtement  d'innocence;  après  quoi  il  recevait  dans  le  sacre- 
ment de  Confirmation  l'esprit  de  crainte  divine,  l'esprit  de 
sagesse  et  d'intelligence,  l'esprit  de  conseil  et  de  force, l'es- 
prit de  doctrine  et  de  piété.  L'évêque  prononçait  à  haute  voix 
les  paroles  de  l'Apôtre  :  Dieu  le  Père  vous  a  marqué  de 
son  sceau.  Jésus-Christ,  Notre-Seigneur,  vous  a  confirmé  : 
il  a  donné  à  votre  cœur  les  arrhes  du  Saint-Esprit. 

Le  nouveau  chrétien  marchait  alors  à  l'autel  pour  y  re- 
cevoir le  pain  des  anges,  en  disant  :  J'entrerai  à  P autel  du 
Seigneur,  du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse,  A  la  vue  de 
l'autel  couvert  de  vases  d'or,  de  flambeaux,  de  fleurs,  d'é- 
toffes de  soie,  le  néophyte  s'écriait  avec  le  Prophète  :  P^ous 
avez  préparé  une  table  devant  moi;  c'est  le  Seigneur  qui  me 
nourrit:  rien  ne  me  manquera,  il  m'a  établi  dans  un  lieu 
abondant  en  pâturage,  La  cérémonie  se  terminait  par  le  sa- 
crifice de  la  messe.  Ce  devait  être  une  fête  bien  auguste  que 
celle  où  les  Ambroise  donnaient  au  pauvre  innocent  la  place 
qu'ils  refusaient  à  l'empereur  coupable  ! 

S'il  n'y  a  pas  dans  ce  premier  acte  de  la  vie  chrétienne  un 
mélange  divin  de  théologie  et  de  morale,  et  de  mystères  et 
de  simplicité,  rien  ne  sera  jamais  divin  en  religion. 

Mais  considéré  dans  une  sphère  plus  élevée,  et  comme 
figure  du  mystère  de  notre  rédemption,  le  Baptême  est  un 
bain  qui  rend  à  l'âme  sa  vigueur  première.  On  ne  peut  se 
rappeler  sans  regret  la  beauté  des  anciens  jours ,  alors  que 
les  forêts  n'avaient  pas  assez  de  silence ,  les  grottes  pas  assez 
de  profondeur,  pour  les  fidèles  qui  venaient  y  méditer  les 
mystères.  Ces  chrétiens  primitifs ,  témoins  de  la  rénovation  du 
monde,  étaient  occupés  de  pensées  bien  différentes  de  celles  qui 
nous  courbent  aujourd'hui  vers  la  terre ,  nous  tous  chrétiens 
vieillis  dans  le  siècle,  et  non  pas  dans  la  foi.  En  ce  temps-là  la 
sagesse  était  sur  les  rochers ,  dans  les  antres  avec  les  lions,  et 
les  rois  allaient  consulter  le  solitaire  de  la  montagne.  Jours 
trop  tôt  évanouis!  il  n'y  a  plus  de  saint  Jean  au  désert,  et 
l'heureux  catéchumène  ne  sentira  plus  couler  sur  lui  ces  flots 
du  Jourdain ,  qui  emportaient  aux  mers  toutes  ses  souillures. 
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La  Confession  suit  le  Baptême,  et  l'Église,  avec  Unepru* 
dence  qu'elle  seule  possède,  a  fixé  l'époque  de  la  Ck>nfession 
à  rage  où  ridée  du  crime  peut  être  conçue  :  il  est  certain 
qu'à  sept  ans  l'enfant  a  les  notions  du  bien  et  du  mal.  Tous 
les  hommes,  les  philosophes  même,  quelles  qu'aient  été 
d'ailleurs  leurs  opinions,  ont  regardé  le  sacrement  de  Péni- 
tence comme  une  des  plus  fortes  barrières  contre  le  idce ,  et 
comme  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse.  «  Que  de  restitutions, 
de  réparations,  dit  Rousseau,  la  Confession  ne  fadt^Ue 
point £ûre  chez  les  catholiques'!  »  Selon  Voltaire,  «  la 
Confession  est  une  chose  très-excellente,  un  frein  au  crime, 
ioTenté  dans  l'antiquité  la  plus  reculée.  On  se  confessait  dans 
la  célébration  de  tous  les  anciens  mystères.  Nous  avons  imité 
et  sanctifié  cette  sage  coutume  :  elle  est  très-bonne  pour  en- 
gager les  coeurs  ulcérés  de  haine  à  pardonner  *.  » 

Sans  cette  institution  salutaire,  le  coupable  tomberait  dans 
le  désespoir.  Dans  quel  sein  déchargerait-il  le  poids  de  son 
cœur?  Serait-cOans  celui  d'un  ami?  £h  !  qui  peut  comptëlr 
siûrTamitié  des  honunes?  Prendra-t-il  les  déserts  pour  confi- 
dents? Les  déserts  retentissent  toujours,  pour  le  crime,  du 
bruit  de  ces  trompettes  que  le  parricide  I^éron  croyait  ouïr 
autour  du  tombeau  de  sa  mère^.  Quand  la  nature  et  les 
h&mmes  sont  impitoyables,  il  est  bien  touchant  de  trouver 
un  Dieu  prêt  à  pardonner  :  il  n'appartenait  qu'à  la  religion 
chrétienne  d'avoir  fait  deux  sœurs  de  l'innocence  et  du  re- 
pentir. 

CHAPITHE  Ylt. 

DE  LA  COMMUNION. 

Cestà  douze  ans,  a'estau  printemps  de  Tannée,  que 
l'adolescent  s'unit  à  son  Créateur.  Après  avoir  pleuré  la  mort 
du  Rédempteur  du  monde  avec  les  montagnes  de  Sion,  après 

I  J^iin7«,  tom.  III,  pag.  204 ,  dans  la  note. 

»  QiteinoiM  BncycLt  tom.  «i,  pag.  254,  article  Curé  de  cammgHe, 
tecUn. 
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avoir  rappelé  Ï6s  ténèbres  qui  couTrireût  la  terre,  la  chré- 
tienté  sort  (ië  la  douleur  :  les  cloches  se  raniment;  les  saints 
se  dévoilent;  le  cri  de  la  joie,  Tanlique  a//e/t/ta  d'Abraham 
et  de  Jacôb  fait  retentir  le  dôme  des  églises.  De  jeûnes  filles 
vêtues  de  lin,  et  des  garçons  parés  de  feuillage,  marchent 
sur  une  routé  seniée  dés  premières  fleurs  de  Tannée;  ils 
s'avapcerit  vers  le  temple,  en  répétant  de  nouveaux'  canti- 
ques; leurs  parents  les' suivent';  bientôt  le  X^tlst' descend 
sur  Pautel  pour  ces  âmes  délicates.  Le  fromefùt  des  anges 
est  déposé  sur  la  langue  véridiquë  qu'aucun  mensonge  n*a 
encore  souillée  ;  tandis  que  le  prâre  boit,  dans  le  vin  pur, 
le  sang  méritoire  de  l'Agneau.  "' 

Dans  cette  solennité ,  Dieu  rappelle  un  sacrifice  sanglant, 
sous  les  espèces  les  plus  plaisibles;  Aux  incommensturables 
hauteurs  de  ces  mystères  se  mêlent  les  souvenirs  des  scènes 
les  plus  riantes.  La  nature  ressusèite  avec  son  Créateur,  et 
range  du  printemps  semble  lui  ouvrir  Vsâ  portes  •du  tombeau, 
comme  cet  Esprit  de  lumière  qui  dérangea  la  pierre  du  glo* 
rieux  Sépulcre.  L*âge  des  tendres  communiante  et  celui  d« 
la  naissante  année  confondent  leurs  jeunesses,  leurs  harmo- 
nies et  leurs  innocences.  Le  pain  et  le  vinaniloncent  les  dons 
des  champs  prêts  à  mûrir,  et  retracent  les  tableaux  de  Tagri- 
culture;  enfin /Dieu  descend  dans  les  âmes  de  «es  enfants 
pour  les  féconder,  comme  il  descend,  en  cetie- saison,  dans 
le  sein  de  la  terre ,  pour  lui  faire  porter  ses  fleurs  et  ses  ri- 
chesses. 

Mais,  dira-t-on,  que  signifie  cette  Communion  mystique, 
où  la  raison  estoblig^dese  soumettre  à  une  absurdité,  sans 
aucun  profit  pour  les  mœurs?  Qu'on  nous  permette  d'abord 
de  répondre  en  général,' pour  tous«les  rites  chrétiens,  qu'ils 
sont  de  la  pbiis  haute  moralité,  par  cela  sevï.<fulils.OfU  été 
pratiqués  par  kos  'pèré^  par  cela  seul  que  nos  tnèî'es  Qwt  été 
chrétiennes  sur  nos  berceaux;  enfin,  parce  que  la  religion  a 
chanté  autour  du.cercueU.de  nos  aïeux,  et  souhiûté  la  paix 
à  leurs  cendres. 

Ensuite ,  supposé  même  que  la  Communion  fût  une  céré- 
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jnonie  puérile ,,  c'est  du  moins  s'aveugler  beaucoup ,  de  ne 

jias  voir  qu'une  solennité  qui  doit  être  précédée'  d'une  con- 
fession générale,  qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'après  uûe  longue 
suite  d'actions  vertueuses,  est  très-favorâbïe"  auxbOïmes 
mœurs'.  Elle  Test  même  a  un  tel  point,  'q^e  si  tilihortittie 
approchait  dignement,  une  seule  fois  pat  itioîs,  du  sacre- 
ment d'Eucharistie,  cet  homme  serait,  de  nécessité,  Hiomme 
le  plus  vertueux  dé  la  terire.  Transportez  le  raisoniieitlent  de 
l'iadividiiel  au  collectif ,  de  Thomme  au  peuple ,  et  vous  ver- 
rezque  la  Communion  est  une  législation  toiit  entière. 

«  Voilà  donc  des  hommes ,  dît  Voltaire  (  dont  l'autorité  ne 
sera  pas  suspecte) ,  voilà  des  hommes  qui  reçoivent  Dieu 
dans  eu3Ç ,  au  piilieu  d'une  cérémonie  auguste ,  à  la  lueur  de 
centcierges,  après  une  musique  qui  a  enchanté  leurs  sens, 
au  pied  d'un  autel  brillant  d'or.  L'imagination  estsubjuguée, 
l'âme  saisie  et  attendrie  ;  on  respire  à  peiné ,  ôri  est  détaché 
de  tout  bien  terrestre,  on  est  uni  avec  Dieu,  il  est  dans  no- 
tre chair  et  dans  notre  sang.  Qui  osera,  qui  pourra  com- 
mettre, après  cela ,  une  seule  faute,  eiï  concevoir  seulement 
la  pensée!  Il  était  impossible ,  sans  doute,  d'imaginer  un 
mystère  qui  retînt  plus  fortement  lés  hommes  dans  la 
vertu  ».  ?> 

Si  nous  nous  exprimions  nous-même  avec  cette  force ,  on 
nous  traiterait  de  fanatique. 

L'Eucharis^e  a  pris  naissance  à  la  Cène  ;  et  nous  en  appe- 
lons au  peintre,  pour  la  beauté  du  tableau  où  Jésus-Christ 
est  représenté  .disant  ces  paroles  :  Hoc  est  corpus  meiun. 
Quatre  choses  sont  ici  : 

1"  Dans  le  pain  et  le  vin  matériels  y  oii  voit  la  consécra- 
tion de  la  nourriture  de  l'homme,  qui  vient  de  Dieu,  et  que 
nous  tenons  de  sa  munificence.  Quand  il  n'y,  aurait  dans  la 
Communion  que  cette  offrande  des  richesses  de  la  terre  à  ce- 
iUiqui  lés  dispense,  cela  seul  suffirait  pour  la  comparer  aux 
plus  belles  coutumes  religieuses  de  la  Grèce. 

2»  L'Eucharistie  rappelle  la  Pâque  des  Israélites ,  qui  re- 

'  Qut9ti0ns  sur  V Encyclopédie^  tom.  iv,  édit.  de  Gen/bve* 
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monte  aux  temps  des  Pharaons  ;  elle  annonce  l*abolition  des 
sacrifices  sanglants  ;  elle  est  aussi  Timage  de  la  vocation  d'A- 
braham ,  et  de  la  première  alliance  de  Dieu  avec  l'homme. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  en  antiquité,  en  histoire,  en  lé- 
gislation, en  figures  sacrées ,  se  trouve  donc  réuni  dans  la 
communion  du  chrétien. 

3^  L'Eucharistie  annonce  la  réunion  des  hommes  en  une 
grande  famille  ;  elle  enseigne  la  fin  des  inimitiés ,  l'égalité 
naturelle,  et  l'établissement  d'une  nouvelle  loi ,  qui  ne  con- 
naîtra ni  Juifs,  ni  Gentils,  et  invitera  tous  les  enfants  d'A- 
dam à  la  même  table. 

Enfin ,  la  quatrième  chose  que  l'on  découvre  dans  l'Eu- 
charistie ,  c'est  le  mystère  direct  et  la  présence  réelle  de 
Dieu  dans  le  pain  consacré.  Ici  il  faut  que  l'âme  s'envole  un 
moment  vers  ce  monde  intellectuel  qui  lui  fut  ouvert  avant 
sa  chute. 

Lorsque  le  Tout-Puissant  eut  créé  l'homme  à  son  image , 
et  qu'il  l'eut  animé  d'un  soufQe  de  vie,  il  fit  alliance  avec 
lui.  Adam  et  Dieu  s'entretenaient  ensemble  dans  la  solitude. 
L'alliance  jfut  de  droit  rompue  par  la  désobéissance.  L'Être 
étemel  ne  pouvait  plus  communiquer  avec  la  Mort,  la  Spiri- 
tualité avec  la  Matière.  Or,  entre  deux  choses  de  propriétés 
différentes ,  il  ne  peut  y  avoir  de  point  de  contact  que  par  un 
milieu.  Le  premier  effort  que  l'amour  divin  fit  pour  se  rap- 
procher de  nous  fut  la  vocation  d'Abraham  et  l'établissement 
des  sacrifices ,  figures  qui  annonçaient  au  monde  l'avéne- 
ment  du  Messie.  Le  Sauveur,  en  nous  rétablissant  dans  nos 
fins,  comme  nous  l'avons  observé  au  sujet  de  la  rédemption, 
a  dû  nous  rétablir  dans  nos  privilèges  ;  et  le  plus  beau  de  ces 
privilèges ,  sans  doute ,  était  de  communiquer  avec  le  Créa- 
teur. Mais  cette  communication  ne  pouvait  plus  avoir  lieu 
immédiatement,  comme  dans  le  Paradis  terrestre  :  première- 
ment, parce  que  notre  origine  est  demeurée  souillée;  en  second 
lieu,  parce  que  notre  corps,  maintenant  sujet  au  tombeau  , 
est  resté  trop  faible  pour  communiquer  directement  avec 
Dieu ,  sans  mourir.  Il  fallait  donc  un  moyen  médiat,  et 
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c*i?st  I&.  Fils  qui  Ta  fourni.  Il  s'est  donné  à  rhomme  dans 

l'Eucharistie ,  il  est  devenu  la  route  sublime  par  qui  nous 
nous  réunissons  de  nouveau  à  celui  dont  notre  âme  est 
émanée. 

Mais,  si  le  Fils  fût  resté  dans  son  essence  primitive,  il 
est  évident  que  la  même  séparation  eût  existé  ici-bas  entre 
Dieu  et  l'homme ,  puisqu'il  ne  peut  y  avoir  d'union  entre 
la  pureté  et  le  crime ,  entre  une  réalité  étemelle  et  le  songe 
de  notre  vie.  Or,  le  Verbe,  en  entrant  dans  le  sein  d'une 
femme,  a  daigné  se  faire  semblable  à  nous.  D'un  côté,  il 
touche  à  son  Père  par  sa  spiritualité;  de  l'autre,  il  s'unit  à 
la  chair  par  son  effigie  humaine.  Il  devient  donc  ce  rappro- 
chement cherché  entre  l'enfant  coupable  et  le  père  miséricor- 
dieux. En  se  cachant  sous  l'emblème  du  pain,  il  est  pour 
Foeil  du  corps  un  objet  sensible,  tandis  qu'il  reste  un  objet 
intellectuel  pour  l'œil  de  l'âme.  S'il  a  choisi  le  pain  pour  se 
voiler,  c'est  que  le  froment  est  un  emblème  noble  et  pur  de 
la  nourriture  divine. 

Si  cette  haute  et  mystérieuse  théologie ,  dont  nous  nous 
contentons  d'ébaucher  quelques  traits ,  effraye  nos  lecteurs , 
qu'ils  remarquent  toutefois  combien  cette  métaphysique  est 
lummeuse auprès  de  celle  dePythagore,  de  Platon,  de  Ti- 
raée,  d'Aristote,  de  Caméade,  d'Épicure.  On  n'y  trouve 
aucune  de  ces  abstractions  d'idées  pour  lesquelles  on  est 
obligé  de  se  créer  un  langage  inintelligible  au  commun  des 
hommes. 

En  résumant  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  Communion, 
nous  voyons  qu'elle  présente  d'abord  une  pompe  charmante, 
quelle  enseigne  la  morale,  parce  qu'il  faut  être  pur  pour  en 
approcher;  qu'elle  est  l'offrande  des  dons  de  la  terre  au 
Créateur,  et  qu'elle  rappeUe  la  sublime  et  touchante  his- 
toire du  Fils  de  l'Homme.  Unie  au  souvenir  de  la  Pâque  et 
«lela  première  alliance,  la  Communion  va  se  perdre  dans  la 
t^ttit  des  temps  ;  elle  tient  aux  idées  premières  sur  la  nature 
'le  l'homme  religieux  et  politique,  et  exprime  l'antique  éga- 
lité du  genre  humain  ;  enfin ,  elle  perpétue  la  mémoire  de 
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notre  chute  primitive ,  de  notre  rétablissement  et  de  notre 
réunion  avec  Dieu. 

GHAPITBE  VIII. 

LA  CONFIR^UTION ,  L'ORPRE  ET  LE  MARIAGE. 
Examen  du  vœu  du  GéUbat  sous  ses  rapports  moraux. 

On  ne  cesse  de  s'étonner  lorsqu'on  remarque  à  quelle 
époque  de  la  vie  la  religion  a  ûxé  le  grand  hyménée  de 
l'homme  et  du  Créateur.  C'est  le  moment  où  le  cœur  va  s'en- 
flammer du  feu  des  passions ,  le  moment  où  il  peut  concevoir 
l'Être  suprême  :  Dieu  devient  l'immense  génie  qui  tourmente 
tout  à  coup  l'adolescent,  et  qui  remplit  les  facultés  de  son 
âmeinquiète  et  agrandie.  Mais  le  danger  augmente;  il  faut 
de  nouveaux  secours  à  cet  étranger  sans  expérience,  exposé 
sur  le  chemin  du  monde.  La  religion  ne  l'oubliera  point; 
elle  tient  en  réserve  un  appui.  La  Confirmation  vient  soute- 
nir ses  pas  tremblants  comme  le  bâton  dans  la  main  du 
voyageur,  ou  comme  ces  sceptres  qui  passaient  de  race  en 
race  chez  les  rois  antiques ,  et  sur  lesquels  Évandre  et  Nestor, 
pasteurs  des  hommes,  s'appuyaient  en  jugeant  les  peuples. 
Observons  que  la  morale  entière  de  la  vie  est  renfermée  dans 
le  sacrement  de  Confirmation  :  quiconque  a  la  force  de  con- 
fesser Dieu  pratiquera  nécessairement  la  vertu ,  puisque  com- 
mettre le  crime,  c'est  renier  le  Créateur. 

Le  même  esprit  de  sagesse  a  placé  l'Ordre  et  le  Mariage 
immédiatement  après  la  Confirmation. 

L'enfant  est  maintenant  devenu  homme ,  et  la  religion , 
qui  l'a  suivi  des  yeux  avec  une  tendre  sollicitude  dans  l'état 
de  nature,  ne  Tabandonnerapas  dans  l'état  de  société.  Ad- 
mirez ici  la  profondeur  des  vues  du  législateur  des  chrétiens. 
Il  n'a  établi  que  deux  sacrements  sociaux ,  si  nous  osons 
nous  exprimer  ainsi;  car,  en  effet,  il  n'y  a  que  deux  états 
dans  la  vie ,  le  célibat  et  le  mariage.  Ainsi,  sans  s'embarras-  - 
ser  des  distinctions  civiles ,  inventées  par  notre  étroite  rai- 
son ,  Jésus-Christ  divise  la  société  en  deux  classes.  A  ces 
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classes ,  il  ne  donne  paint  de  lois  politiques ,  mais  des  lois 
morales,  «t  par  là  il  se  trouve  d'accord  avec  toute  Fanti- 
quité.  Les  anciens  sages  de  TOrient,  qui  ont  laissé  une  si 
merveilleuse  irenommée,  n'asseiublaient  pas  des  hommes 
pris  au  hasard,  pour  médijter  d'impraticables  constitutions. 
Ces  sages  étaient  de  vénérables  solitaires  qui  avaient  voyagé 
longtemps ,  et  qui  chantaient  les  dieux  sur  la  lyre.  Chargés 
de  richesses  puisées  chez  les  nations  étrangères ,  plus  ri- 
ches encore  des  dons  d'une  vie  sainte,  le  luth  à  la  main^ 
une  couronne  d'or  dans  les  cheveux  blancs,  ces  hommes 
divins,  assis  sous  quelque  platane,  dictaient  leurs  leçons  à 
tout  un  peuple- ravi.  £t  quelles  étaient  ces  institutions  des 
Amphion,  des  Cadmus,  des  Orphée?  Une  belle  musique 
appelée  Loi ,  des  danses ,  des  cantiques ,  quelques  arbres 
consacrés,  des  vieillards  conduisant  des  enfants,  unhymeo 
formé  auprès  d*un  tombeau,  la  religion  et  Dieu  partout. 
Cest  aussi  ce  que  le  christianisme  a  fait,  mais  d'une  manière 
encore  plus  admirable. 

Cependant  les  hommes  ne  s'accordent  jamais  sur  les  prin- 
cipes, et  les  institutions  les  plus  sages  ont  trouvé  des  dé- 
tracteurs. On  s'est  élevé  dans  ces  derniers  temps  contre  le 
voeu  de  célibat,  attaché  au  sacrement  d'Ordre.  Les  uns,  cher- 
chant partout  des  armes  contjfe  la  religion,  en  ont  cru 
trouver  dans  la  religion  même  :  ils  ont  fait  valoir  l'ancienne 
discipline  de  l'Église ,  qui ,  selon  eux ,  permettait  le  mariage 
du  prêtre;  les  autres  se  sont  contenta  de  faire  de  la  chasteté 
chrétienne  l'objet  de  leurs  railleries.  Répoïi4ûns  d'abord 
aux  esprits  sérieux  et  aux  objections  morales. 

n  est  certain  d^abord  que  le  septième  canon  du  second 
concile  de  Latran^  l'an  1139,  fixe  sans  retour  le  célibat 
du  clergé  catholique  à  une  époque  plus  reculée  ;  on  peut 
citer  quelques  dispositions  du  concile  de  Latran%  en  1123; 
de  Tibur  %  en  895  ;  de  Troli^,  en  909  ;  de  Tolède^,  en  633 ,  et 

*  Can.  XXI. 

*  Cap.  XXVIII. 
'  Cap.  viii. 

*  Can.  ui. 


40  GÊN1£ 

de  Calcédoiue  »,  en  451 .  Baronius  prouve  que  le  vœu  de  célibat 
était  général  parmi  le  clergé  dès  le  sixième  siècle  ^  Un  canou 
du  premier  concile  de  Tours  excommunie  tout  prêtre,  dia- 
cre ou  sous-diacre  qui  aurait  conservé  sa  femme  après  avoir 
reçu  les  ordres  :  Si  inventus  fuerit  presbyter  cum  sua 
presbytera,  aut  diaconus  cum  stui  diaconissa,  aut  subdiaco- 
nus  cum  sua  subdiaconissa,  annum  integrum  excommunica- 
tus  habeatur^.  Dès  le  temps  de  saint  Paul ,  la  virginité  était 
regardée  comme  Tétat  le  plus  parfait  pour  un  chrétien. 

Mais ,  en  admettant  un  moment  que  le  mariage  des  prê- 
tres eût  été  toléré  dans  la  primitive  Église ,  ce  qui  ne  peut 
se  soutenir  ni  historiquement  ni  canoniquement,il  ne  s'en- 
suivrait pas  qu'il  dût  être  permis  à  présent  aux  ecclésiasti- 
ques. Les  mœurs  modernes  s'opposent  à  cette  innovation, 
qui  détruirait  d'ailleurs  de  fond  en  comble  la  discipline  de 
l'Église. 

Dans  les  anciens  jours  de  la  religion,  jours  de  combats  et 
de  triomphes,  les  chrétiens,  peu  nombreux  et  remplis  de 
vertu,  vivaient  fraternellement  ensemble,  goûtaient  les 
mêmes  joies ,  partageaient  les  mêmes  tribulations  à  la  table 
du  Seigneur.  Le  pasteur  aurait  donc  pu ,  à  la  rigueur,  avoir 
une  famille  au  milieu  de  cette  société  sainte,  qui  était  déjà 
sa  famille;  il  n'aurait  point  été  détourné  par  ses  propres 
enfants  du  soin  de  ses  autres  brebis ,  puisqu'ils  auraient  fait 
partie  du  troupeau*,  il  n'aurait  pu  trahir  pour  eux  les  secrets 
du  pécheur,  puisqu'on  n'avait  point  de  crimes  à  cacher,  et 
que  les  confessions  se  faisaient  à  haute  voix  dans  ces  basi- 
liques de  la  mort^^  où  les  fidèles  s'assemblaient  pour  prier 
sur  les  cendres  des  martyrs.  Ces  chrétiens  avaient  reçu  du 
ciel  un  sacerdoce  que  nous  avons  perdu.  C'était  moins  une 
assemblée  du  peuple  qu'une  communauté  de  lévites  et  de 
religieuses  :  le  baptême  les  avait  tous  créés  prêtres  et  con* 
fesseurs  de  Jésus-Christ. 

'  Gan.  XVI. 

'  BabOiN.,  Jn.  Lxxxvui,  n"  18, 

'  Gan.  XX. 

«  S.  HiERon, 
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Saint  Justin  le  philosophe,  dans  sa  première  Apologie ^ 
fait  une  admirable  description  delà  vie  des  fidèles  de  ce  temps- 
là  :  «  On  nous  accuse ,  dit-il ,  de  troubler  la  tranquillité  de 
l'État,  et  cependant  un  des  principaux  dogmes  de  notre  foi 
est  que  rien  n'est  caché  aux  yeux  de  Dieu ,  et  qu'il  nous 
jugera  sévèrement  un  jour  sur  nos  bonnes  et  nos  mauvaises 
actions  :  mais  ,  ô  puissant  empereur  !  les  peines  même  que 
vous  avez  décernées  contre  nous  ne  font  que  nous  affermir 
dans  notre  culte,  puisque  toutes  ces  persécutions  nous  ont 
été  prédites  par  notre  maître ,  fils  du  souverain  Dieu ,  père 
et  seigneur  de  l'univers. 

«  Le  jour  du  soleil  (le  dimanche) ,  tous  ceux  qui  demeu- 
rent à  la  ville  et  à  la  campagne  s'assemblent  en  un  lieu  com- 
mun. On  lit  les  saintes  Écritures  ;  un  ancien  >  exhorte 
ensuite  le  peuple  à  imiter  de  si  beaux  exemples.  On  s'élève , 
oû  prie  de  nouveau  ;  on  présente  l'eau ,  le  pain  et  le  vin;  le 
prélat  fait  Faction  de  grâces ,  l'assistance  répond  Amen,  On 
distribue  une  partie  des  choses  consacrées,  et  les  diacres 
portent  le  reste  aux  absents.  On  fait  une  quête  ;  les  riches 
donnent  ce  qu'ils  veulent.  Le  prélat  garde  ces  aumônes  pour 
en  assister  les  veuves ,  les  orphelins ,  les  malades ,  les  pri- 
sonniers ,  les  étrangers ,  en  un  mot ,  tous  ceux  qui  sont  dans 
le  besoin,  et  dont  le  prélat  est  spécialement  chargé.  Si  nous 
nous  réunissons  le  jour  du  soleil,  c'est  que  Dieu  fit  le 
monde  ce  jour-là ,  et  que  son  Fils  ressuscita  à  pareil  jour, 
pour  confirmer  à  ses  disciples  la  doctrine  que  nous  vous  avons 
exposée. 

«  Si  vous  la  trouvez  bonne ,  respectez-la  ;  rejetez-la  si  elle 
vous  semble  méprisable  :  mais  ne  livrez  pas  pour  cela  aux 
bourreaux  des  gens  qui  n'ont  fait  aucun  mal;  car  nous  osons 
vous  annoncer  que  vous  n'éviterez  pas  le  jugement  de  Dieu , 
si  vous  demeurez  dans  l'injustice  :  au  reste ,  quel  que  soit 
notre  sort,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Nous  aurions 
pu  réclamer  votre  équité  en  vertu  de  la  lettre  de  votre  père , 

'  Du  prèU^, 
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César  Adrien,  d'illustre  et  glorieuse  mémoire;  mais  bous 
avons  préféré  nous  confier  en  la  justice  de  notre  cause'.  » 

V Apologie  de  Justin  était  bien  faite  pour  surprendre  la 
terre.  Il  venais  de  révéler  un  âge  d'or  au  milieu  de  la  corrup- 
tion, de  découvrir  un  peuple  nouveau  dans  les  souterrains 
d'un  antique  empire.  Ces  moeurs  durent  paraître  d'autant 
plus  belles ,  qu'elles  n'étaient  pas  connues  aux  premiers  jours 
du  monde ,  ta.  harmonie  avec  la  nature  et  les  lois ,  et  qu'elles 
formaient  au  contraire  un  contraste  frappant  avec  le  reste 
de  la  société.  Ce  qui  rend  surtout  la  vie  de  ces  fidèles  plus 
intéressante  que  la  vie  de  ces  hommes  parfaits  chantés  par 
la  Fable,  c'est  que  ceux-ci  sont  rq[>résentés  heureux,  et  que 
les  autres  se  montrent  à  nous  à  travers  les  charmes  du  mal- 
heur. Ce  n'est  pas  sous  les  feuillages  des  bois  et  au  bord  des 
fontaines  que  la  vertu  paraît  avec  le  plus  de  puissance;  il 
faut  la  voir  è  l'ombre  des  murs  des  prisons  et  parmi  les  flots 
de  sang  et  de  larmes.  Combien  la  religion  est  divine,  lors- 
qu'au fond  d'un  souterrain,  dans  le  silence  et  la  nuit  des 
tombeaux,  un  pasteur  que  le  péril  environne  célèbre,  à  la 
lueur  d'une  lampe,  devant  un  petit  troupeau  de  fidèles,  les 
mystères. d'un  Dieu  persécuté! 

Il  était  nécessaire  d'établir  solidement  cette  innocence  des 
chrétiens  primitifs,  pour  montrer  que  si,  malgré  tant  de  pu- 
reté, ou  trouva  des  inconvénients  au  mariage  des  prêtres,  il 
serait  tout  à  fait  impossible  de  l'admettre  aujourd'hui. 

£n  effet ,  quand  les  chrétiens  se  multiplièrent ,  quand  Ja 
corruption  se  répandit  avec  les  hommes ,  comment  le  prêtre 
aurait-il  pu  vaquer  en  même  temps  aux  soins  de  sa  famille  et 
de  son  église  ^  Comment  fût-il  demeuré  chaste  avec  une 
épouse  qui  eût  cessé  de  l'être  ?  Que  si  l'on  objecte  les  pays 
protestants ,  nous  dirons  que  dans  ces  pays  on  a  été  obligé 
d'abolir  une  grande  partie  du  culte  extérieur;  qu'un  minis- 
tre paraît  à  peine  dans  un  temple  deux  ou  trois  fois  par  se- 
maine ;  que  presque  toutes  relations  ont  cessé  entre  le  pas- 

>  JusT.,  ApoL,  édit.  Marc,  fol.  1742. 
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teuret  le  troupeau,  et  que  le  premier  est  trop  souvent]  un 
hooime  du  monde ,  qui  donne  des  bals  et  des  festins  pour 
amuser  ses  enfants.  Quant  à  quelques  sectes  moroses,  qui 
affeetent  la  simplicité  évangéiique,  et  qui  veulent  une  reU- 
^ioA  sans  culte  y  nous  espérons  qu'on  ne  nous  les  opposera 
pas.  Enfin,  dans  les  pays  où  le  mariage  des  prêtres  est  éta- 
bli, la  confession ,  la  plus  belle  des  institutions  morales ,  a 
cessé  et  a  dû  cesser  à;  Finstant.  Il  est  naturel  qu'on  n'ose 
plus  rendre  maître  de  ses  secrets  l'homme  qui  a  rendu  une 
femme  maîtresse  des  siens  ;  on  craint  avec  raison  de  se  con- 
fier an  prêtre  qui  a  rompu  son  contrat  de  fidélité  avec  Dieu , 
et  répudié  le  Créateur  pour  épouser  la  créature. 

11  ne  resteplus  qu'à  répondre  à  l'objection  que  l'on  tire  de 
la  loi  générale  de  la  population. 

Or,  il  nous  paraît  qu'une  des  premières  lois  naturelles  qui 
dut  s'abolir  à  la  nouvelle  alliance,  fut  celle  qui  favorisait  la 
population  au  delà  de  certaines  bornes.  Autre  fut  Jésus- 
Christ,  autre  Abraham  :  celui-ci  parut  dans  un  temps  d'in- 
nocence, dans  im  temps  où  la  terre  manquait  d'habitants; 
Jésus-Christ  vint,  au  contraire,  au  milieu  de  la  corruption 
des  hommes ,  et  lorsque  le  monde  avait  perdu  sa  solitude.  La 
pudeur  peut  donc  fermer  aujourd'hui  ?e  sein  des  femmes  ; 
la  seconde  Eve ,  en  guérissant  les  maux  dont  la  première 
avait  été  frappée ,  a  fait  descendre  la  virginité  du  ciel  pour 
nous  donner  une  idée  de  cet  état  de  pureté  et  de  joie  qui 
précéda  les  antiques  douleurs  de  la  mère. 

Le  lé^lateur  des  chrétiens  naquit  d'une  vierge ,  et  mou- 
rut vierge.  N'a-t-il  pas  voulu  nous  enseigner  par  là ,  sous  les 
rapports  politiques  et  naturels ,  que  la  terre  était  arrivée  à 
son  complément  d'habitants ,  et  que ,  loin  de  multiplier  les 
irénérations ,  il  faudrait  désormais  les  restreindre?  A  l'appui 
de  cette  opinion,  on  remarque  que  les  États  ne  périssent  ja- 
mais par  le  défaut,  mais  par  le  trop  grand  nombre  d'hommes. 
Une  population  excessive  est  le  fléau  des  empires.  Les  bar- 
bares du  ï9ord  ont  dévasté  le  globe  quand  leurs  forêts  ont 
été  remplies  ;  la  Suisse  était  obligée  de  verser  ses  Industrieux 
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habitants  aux  royaumes  étrangers ,  comme  elle  leur  verse 
ses  rivières  fécondes) ;  et  sous  nos  propres  yeux,  au  moment 
même  où  la  France  a  perdu  tant  de  laboureurs,  la  culture 
n'en  paraît  que  plus  florissante.  Hélas  !  misérables  insectes 
que  nous  sommes  !  bourdonnant  autour  d'une  coupe  d'ab- 
sinthe, où  par  hasard  sont  tombées  quelques  gouttes  de  miel, 
nous  nous  dévorons  les  uns  les  autres  lorsque  l'espace  vient 
à  manquer  à  notre  multitude.  Par  un  malheur  plus  grand 
encore ,  plus  nous  nous  multiplions ,  plus  il  faut  de  champ  à 
nos  désirs.  De  ce  terrain  qui  diminue  toujours,  et  de  ces 
passions  qui  augmentent  sans  cesse,  doivent  résulter  tôt  ou 
tard  d'effroyables  révolutions  (3). 

Au  reste,  les  systèmes  s'évanouissent  devant  des  faits. 
L'Europe  est-elle  déserte,  parce  qu'on  y  voit  un  clergé  ca- 
tholique qui  a  fait  vœu  de  célibat?  Les  monastères  mêmes 
sont  favorables  à  la  société,  parce  que  les  religieux,  en  con- 
sommant leurs  denrées  sur  les  lieux ,  répandent  l'abondanco 
dans  la  cabane  du  pauvre.  Où  voyait-on  en  France  des  pay- 
sans bien  vêtus  et  des  laboureurs  dont  le  visage  annonçait 
l'abondance  et  la  joie,  si  ce  n'était  dans  la  dépendance 
de  quelque  riche  abbaye  ?  Les  grandes  propriétés  n'ont-elles 
pas  toujours  cet  effet:  et  les  abbayes  étaient-elles  autre  chose 
que  des  domaines  où  les  propriétaires  résidaient.^  Mais  ceci 
nous  mènerait  trop  loin,  et  nous  y  reviendrons  lorsque  nous 
traiterons  des  Ordres  monastiques.  Disons  pourtant  encore 
que  le  clergé  favorisait  la  population,  en  prêchant  la  concorde 
et  l'union  entre  les  époux ,  en  arrêtant  les  progrès  du  liberti- 
nage, et  en  dirigeant  lesfoudres  de  l'Église  contre  le  système 
du  petit  nombre  d'enfants ,  adopté  par  le  peuple  des  villes. 

Enfin,  il  semble  à  peu  près  démontré  qu'il  faut  dans  un 
grand  État  des  hommes  qui,  séparés  du  reste  du  monde,  et 
revêtus  d'un  caractère  auguste,  puissent,  sans  enfants,  sans 
épouse,  sans  les  embarras  du  siècle,  travailler  aux  progrès 
des  lumières ,  à  la  perfection  de  la  morale  et  au  soulagement 
du  malheur.  .Quels  miracles  nos  prêtres  et  nos  religieux  n'ont* 
ils  point  opérés  sous  ces  trois  rapports  dans  la  société  !  Qu'on 
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teurdoiine  uue  famille ,  et  ces  études  et  cette  charité  qu'ils 
consacraient  à  leur  patrie,  ils  les  détourneront  au  profit  de 
leurs  parents  ;  heureux  même  si  de  vertus  qu'elles  sont,  ils 
ne  les  transforment  en  vices  ! 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  répondre  aux  moralistes,  sur 
le  célibat  des  prêtres.  Voyons  si  nous  trouverons  quelque 
chose  pour  les  poètes  :  ici,  il  nous  faut  d'autres  raisons,  d'au* 
très  autorités ,  et  un  autre  style. 

CHAPITRE  IX. 

SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 

Sur  le  sacrement  d'Ordre. 

La  plupart  des  sages  de  l'antiquité  ont  vécu  dans  le  céli- 
bat; on  sait  combien  les  gymnosophistes,  les  brahmanes, 
les  druides  ont  tenu  la  chasteté  à  honneur.  Les  sauvages 
même  la  regardent  comme  céleste  ;  car  les  peuples  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays  n'ont  eu  qu'un  sentiment  sur 
l'excellence  de  la  virginité.  Chez  les  anciens ,  les  prêtres  et 
]es  prêtresses ,  qui  étaient  censés  commercer  intimement  avec 
le  del ,  devaient  vivre  sohtaices  ;  la  moindre  atteinte  portée 
à  leurs  vœux  était  suivie  d'un  châtiment  terrible.  Onn'of&ait 
aux  dieux  que  des  génisses  qui  n'avaient  point  encore  été 
mères.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  subhme  et  de  plus  doux  dans 
la  Fable  possédait  la  virginité  ;  on  la  donnait  à  Yénus-Uranie 
et  à  Minerve,  déesses  du  génie  et  de  la  sagesse;  l'Amitié 
était  une  adolescente ,  et  la  Virginité  elle-même ,  persouniliée 
sous  les  traits  de  la  Lune ,  promenait  sa  pudeur  mystérieuse 
dans  les  frais  espaces  de  la  nuit. 

Considérée  sous  ses  autres  rapports,  la  virginité  n'est  pas 
moins  aimable.  Dans  les  trois  règnes  de  la  nature,  elle  est 
la  source  des  grâces  et  la  perfection  de  la  beauté.  Les  poètes , 
que  nous  voulons  surtout  convaincre  ici ,  nous  serviront  d'au- 
torité contre  eux-mêmes.  I^e  se  plaisent-âs  pas  à  reproduire 
partout  l'idée  de  la  virginité  comme  un  charme  à  leurs  descrip- 
tioQs  et  à  leurs  tableaux  ?  Ils  la  retrouvent  ainsi  au  milieu 
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des  campagnes  ^  dans  les  roses  du  printemps,  et  dans  la  neige 
de  rhiver  ;  et  c'est  ainsi  qu'ils  la  plaident  aux  deux  extrémités 
de  la  vie,  sur  les  lè^es  de  l'eafant ,  et  sur  les  cheveux  du 
vieillard.  Ils  la  mêlent  encore  atiuc  ihystères  de  la  tombe ,  et 
ils  nous  parlent  de  l'antiquité  qui  consacrait  aux  mânes  des 
arbres  sans  semence ,  parce  que  la  mort,  est  stérile ,  ou  parce 
que,  dans  une  autre  vie,  les  s^çs  sont  inconnus,  et  que 
l'âme  est  une  vierge  immortelle.  Enfin  ils  nous  disent  que, 
parmi  les  animaux,  ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  de  notre 
intelligence  sont  voués  à  la  chasteté.  Ne  croirait-on  pas  en 
effet  reconnaître  dans  la  ruche  des  abeilles  le  modèle  de  ces 
monastères  où  des  vestales  composent  un  miel  céleste  avec  h 
fleur  des  vertus  i* 

Quant  aux  beaux-arts ,  la  virgimté  en  fait  également  les 
charmes ,  et  les  Muses  lui  doivent  leur  étemelle  jeunesse. 
Mais  c'est  surtout  dans  l'homme  qu'elle  déploie  son  excel- 
lence. Saint  Ambroisea  composé  trois  traités  sur  la  virginité; 
il  y  a  mis  les  charmes  de  son  éloquence ,  et  il  s'en  excuse  en 
disant  qu'il  l'a  fait  ainsi  pour  gagner  l'esprit  des  vierges  par 
la  douceur  de  ses  paroles  '.  Il  appelle  la  virginité  une  exemp- 
tion de  toute  souillure  »;  il  fait  voir  combien  sa  tranquillité 
est  préférable  aux  soucis  du  mariage  ;  il  dit  aux  vierges  : 
«  La  pudeur,  en  colorant  vos  joues,  vous  rend  excellemment 
belles.  Retirées  loin  de  la  vue  des  hommes ,  comme  des  roses 
solitaires ,  vos  grâces  ne  sont  point  soumises  à  leurs  faux  ja- 
gements  ;  toutefois  vous  descendez  aussi  dans  la  lice  pour 
disputer  le  prix  de  la  beauté ,  noïi  de  celle  du  corps,  mais 
de  celle  de  la  vertu  :  beauté  qu'aucune  maladie  n'altère, 
qu'aucun  âge  ne  fane ,  et  que  la  mort  même  ne  peut  ravir. 
Dieu  seul  s'établit  juge  de  cette  lutte  des  vierges;  car  il  aime 
les  belles  âmes,  même  dans  les  corps  hideux....  Une  vierge 
ne  connaît  ni  les  inconvénients  de  la  grossesse  ni  les  dou- 
leurs de  l'enfentement.  Elle  est  le  don  du  ciel  et  la  joie  de 


'  De  f^trginiUt  lib.  n ,  cap.  i ,  umn.  4. 
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stë  proches.  Elle  exerce  dans  la  maison  paternelle  le  sacer- 
doeo  de  la  diasteté  :  c'est  une  yicâme  qui  s'inunole  chaque 
joar  pour  sa  mère.  »       - 

Dans  l'homme,  la  Tlrgtnké  j^nd  un  caractère  sublime. 
Troublée  par  les  orages  du^cceur,  si  elle  résiste,  elle  devient 
céleste.  «  Une  âme  diaste ,  dit  saint  Bernard ,  est  par  vertu 
ce  qne  Fange  est  par  nature.  Il  y  a  plus  de  bonheur  dans  la 
chasteté  de  Tange ,  mais  il  y  a  plus  de  courage  dans  celle  de 
rhomme.  »  Chez  le  religieux ,  elle  se  transforme  en  huma- 
nité, témoins  ces  Pères  de  ta  RédetwpUon  et  tous  ces  Ordi^es 
liospitaUers  consacrés  au  soulagement  de  nos  douleurs. 
FJle  se  change  en  étude  chez  le  savant  ;  elle  devient  médita- 
tion dans  le  solitaire  :  caractère  essentiel  de  Tâme  et  de  la 
force  mentale,  il  n'y  a  point  d'homme  qui  n'en  ait  senti  l'a- 
vantage pour  se  livrer  aux  travaux  de  l'esprit  ;  elle  est  donc 
la  première  des  qualités,  puisqu'elle  donne  une  nouvielle  vi- 
gueur à  l'âme,  et  que  Fâme  est  la  plus  belle  partie  de  nous* 
mêmes. 

Mais  si  la  chasteté  est  nécessaire  quelque  part ,  c^est  dans 
le  service  de  la  Divinité.  «  Dieu ,  dit  Platon ,  est  la  véritable 
mesure  des  choses  ;  et  nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour 
lui  ressembler  ^  »  L'homme  qui  s'est  dévoué  à  ses  autels  y 
^t  plus  obligé  qu'un  autre.  «  U  ne  s^agit  pas  ici ,  dit  saint 
Chrysostome ,  du  gdù\<émement  d'un  empire  ou  du  comman- 
<lemeatdes  soldats,  inais  d'une  fonction  qui  demande  une 
vertu  angélique.  L'âme  d'un  prêtre  doit  être  plus  pure  que 
les  rayons  du  soleil  ".  »  —  «  Le  ministre  chrétien ,  dit  encore 
saint  Jérôme,  est  le  truchement  entre  Dieu  et  l'homme.  « 
n  faut  donc  qu'un  prêtre  soit  un  personnage  divin  :  il  faut 
qu'autour  de  lui  régnent  la  vertu  et  le  mystère  ;  Retiré  dans 
les  saintes  ténèbres  du  temple,  qu'on  l'entende  sans  l'aper- 
cevoir; que  sa  voix  solennelle ,  grave  et  religieuse ,  prononce 
des  paroles  prophétiques,  ou  chante  des  hymnes  de  paix  dans 

l«s  sacrées  profondeurs  du  tabernacle;  que  ses  apparitions 
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soient  courtes  parmi  les  hommes ,  qu'il  ne  se  montré  aii  mi-^ 
lieu  du  siècle  que  pour  faire  du  bien  aux  malheureux  :  c'est 
à  ce  prix  qu'on  accorde  au  prêtre  le  respect  et  la  confiance. 
Ilperdjra  bientôt  l'un  et  l'autre,  si  on  le  trouve  à  la  porte 
des  grands ,  s'il  est  embarrassé  d'une  épouse ,  si  l'on  se  fa- 
miliarise avec  lui ,  s'il  a  tous  les  vices  qu'on  reproche  au 
monde,  et  si  l'on  peut  un  moment  le  soupçonner  homme 
comme  les  autres  hommes^ 

Enfin  le  vieillard  chaste  est  une  sorte  de  divinité  :  Priam , 
vieux  comme  le  mont  Ida,  et  blanchi  comme  le  chêne  du 
Gargare ,  Priam  dans  son  palais ,  au  milieu  de  ses  cinquante 
fils,  ofi&e  le  spectacle  le  plus  auguste  de  la  paternité  ;  mais 
Platon  sans  épouse  et  sans  famille ,  assis  au  pied  d'un  temple 
sur  la  pointe  d'un  cap  battu  des  flots ,  Platon  enseignant 
l'existence  de  Dieu  à  ses  disciples,  est  un  être  bien  plus  di* 
vin  :  il  ne  tient  point  à  la  terre;  il  semble  appartenir  à  ces 
démons,  à  ces  intelligences  supérieures,  dont  il  nous  parle 
dans  ses  écrits. 

Ainsi  la  virginité,  remontant  depuis  le  dernier  anneau  de 
la  chaîne  des  êtres  jusqu'à  l'homme ,  passe  bientôt  de  l'homme 
aux  anges ,  et  des  anges  à  Dieu,  où  elle  se  perd.  Dieu  brille 
à  jamais  unique  dans  les  espaces  de  l'éternité ,  comme  le  so- 
leil ,  son  image ,  dans  le  temps. 

Concluons  que  les  poëtes  et  les  hommes  du  goût  le  plus 
délicat  ne  peuvent  objecter  rien  de  raisonnable  contre  le 
célibat  du  prêtre,  puisque  la  virginité  fait  partie  du  souvenir 
dans  les  choses  antiques,  des  charmes  dans  l'amitié,  du 
mystère  dans  la  tombe,  de  l'innocence  dans  le  berceau ,  de 
Tenchantement  dans  la  jeunesse,  de  l'humanité  dans  le  re- 
ligieux, de  la  sainteté  dans  le  prêtre  et  dans  le  vieillard,  et 
de  la  divinité  dans  les  anges  et  dans  Dieu  même. 
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GHAPITBB  X. 

SUITE  DES  PRÉCÉDENTS. 
Le  Mariage. 

L'Europe  doit  encore  à  FÉglise  le  petit  nombre  de  bonnes 
lois  qu'elle  possède.  Il  n'y  a  peut-être  point  de  circonstance 
en  matière  civile  qui  n'ait  été  prévue  par  le  droit  canonique , 
fruit  de  Texpériencede  quinze  siècles ,  et  du  génie  des  Inno- 
cent et  des  Grégoire.  Les  empereurs  et  les  rois  les  plus  sages, 
tels  que  Charlemagne  et  Alfred  le  Grand ,  ont  cru  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  de  recevoir  dans  le  code  civil  une  partie  de 
ce  code  ecclésiastique  où  viennent  se  fondre  la  loi  lévitique, 
rÉvangile  et  le  droit  romain.  Quel  vaisseau  pourtant  que 
cette  Église!  qu'il  est  vaste,  qu'il  est  miraculeux! 

En  élevant  le  mariage  à  la  dignité  de  sacrement,  Jésus* 
Christ  nous  a  montré  d'abord  la  grande  figure  de  son  union 
avec  l'Église.  Quand  on  songe  que  le  mariage  est  le  pivot  sur 
lequel  roule  l'économie  sociale,  peut-on  supposer  qu'il  soit 
jamais  assez  saint  !  On  ne  saurait  trop  admirer  la  sagesse  de 
celui  qui  l'a  marqué  du  sceau  de  la  religion. 

L'Église  a  multiplié  ses  soins  pour  un  si  grand  acte  de  la 
vie.  Elle  a  déterminé  les  degrés  de  parenté  où  l'union  de 
deux  époux  serait  permise.  Le  droit  canonique ,  reconnais- 
santles générations  simples,  en  partant  delà  souche,  a  re- 
jeté jusqu'à  la  quatrième  le  mariage  '  que  le  droit  civil,  en 
comptant  les  branches  doubles ,  fixait  à  la  seconde  :  ainsi  le 
vouladt  la  loi  d'Arcade,  msérée  dans  les  Institutes  de  Justi' 

rUen  \ 

Mais  l'Église ,  avec  sa  sagesse  accoutumée ,  a  suivi  dans  cq 
Cernent  le  changement  progressif  des  mœurs  ^.  Dans  les 

'  Conc.  Lat„  an.  1203. 

'  InH,  JCOT.,  de  NupU,  tit.  X. 

'  CmciL  Duziac,  an.  814.  La  loi  canoniiiuc  a  dû  varier  selon  les  mœurs 
(iapeoples  gotti, vandale,  anglais,  franc,  bourguignon,  qui  entraient 
tunr  à  tour  dans  le  sein  de  l'Église. 
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\  .  premiers  siècles  du  christiaiiisme,  la  prohibition  de  mariage 

s'étendait  jusqu'au  septième  degré  ;  quelques  conciles  même, 
tels  que  celui  de  Tolède  '  dans  le  sixième  siècle ,  défendaient , 
d'une  manière  illimitée,  toute  union  entre  les  membres  d'une 
même  famille. 

L'esprit  qui  a  dicté  ces  lois  est  digne  de  la  pureté  de  notre 
religion.  Les  païens  sont  restés  bien  au-dessous  de  cette 
chasteté  chrétienne.  A  Rome,  le  mariage  entre  cousins  ger- 
mains était  permis;  et  Claude,  pour  épouser  Agrippine,  fît 
porter  une  loi  à  la  faveur  de  laquelle  Toncle  pouvait  s'u- 
nir à  la  nièce  ».  Solon  avait  laissé  au  frère  la  liberté  d'épou- 
ser sa  sœur  utérine  ^. 

L'Église  n'a  pas  borné  là  ses  précautions.  Après  avoir 
suivi  quelque  temps  le  Lévitique,  touchant  les  Ajfins,  elle 
a  fini  par  déclarer  empêchements  dirimants  de  mariage  tous 
les  degrés  d'affinité  correspondants  aux  degrés  de  parenté  où 
le  mariage  est  défendu  4.  Enfin  elle  a  prévu  un  cas  qui  avait 
échappé  à  tous  les  jurisconsultes  :  ce  cas  est  celui  dans  le- 
quel un  homme  aurait  entretenu  un  commerce  illicite  avec 
une  femme.  L'Église  déclare  qu'il  né  peut  choisir  une  épouse 
dans  la  famille  de  cette  femme  au-dessus  du  second  degré  5. 
€ette  loi ,  connue  très-anciennement  dans  l'Église  ^ ,  mais 
fixée  par  le  concile  de  Trente ,  a  été  trouvée  si  belle ,  que  le 
code  français ,  en  rejetant  la  totalité  du  concile ,  n'a  pas 
laissé  de  recevoir  le  canon. 
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•  Conc»  Toi.,  can.  v. 
^  SUBT.,  in  Claud,  A  la  vérité,  oelle  loi  ne  fat  pas  étendue,  cdmnie  on 

l'apprend  par  les  fragments  d'Ulpien,  lit.  v  et  Yi ,  et  elle  fut  abrogée  par 
le  Code  Théodose,  ainsi  que  celle  qui  concernait  les  cousins  germains. 
Observons  que,  dans  le  christianisme,  le  pape  a  le  droit  de  dispen^r  de  la 
loi  canonique ,  selon  les  circonstances.  Gomme  une  Ici  ne  peut  jamais  être 
I  assez  générale  pour  embrasser  tous  les  cas ,  cette  ressource  des  dispenses 

^.  et  des  exceptions  était  imaginée  avec  beauicoup  de  prudence.  Au  reste ,  les 

mariages  entre  frères  et  sœurs  dans  l'Ancien  Testament  tenaient  à  cette  loi 
générale  de  population,  abolie,  comme  nous  Tavons dit,  à  l'avènement  de 
Jésus-Christ ,  lors  du  complémen t  des  races. 
^  Pllt.,  in  Solon, 

*  Conc.  Lat. 

*  /6ïd.,  cap.  IV,  sess.  24.  ' 

•  Con/:»  4nc.t  cap.  ult.,  an  504. 
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Au  reste,  les  empêchements  de  mariage  de  parent  à  pa- 
rent, si  multipliés  parFÉglise,  outre  leurs  raisons  morales 
et  spirituelles,  tendent  politiquement  à  diviser  les  proprié- 
tés, et  à  empêcher  qu'à  la  longue  tous  les  biens  de  l'État  ne 
s'accumulent  sur  quelques  têtes. 

L'Église  a  conservé  les  fiançailles,  qui  remontent  à  une 
grande  antiquité.  Aulu-Gélle  nous  apprend  qu'elles  furent 
connues  du  peuple  du  Latium  ■  ;  les  Romains  les  adoptè- 
rent >  ;  les  Grecs  les  ont  suivies  ;  dles  étaient  en  honneur 
sons  l'ancienne  alliance;  et  dans. la  nouvelle,  Joseph  fut 
fiancé  à  Marie.  L'intention  de  cette  coutume  est  de  laisser 
aux  deux  époux  le  temps  de  se  connaître  avant  de  s'unir  3. 

Dans  nos  campagnes ,  les  fiançailles  se  montraient  encore 
avec  leurs  grâces  antiques.  Par  une  belle  matinée  du  mois 
d'août,  un  jeune  paysan  venait  chercher  sa  prétendue  à  la 
ferme  de  son  futur  beau-père.  Deux  ménétriers ,  rappelant 
nos  anciens  minstrels^  ouvraient  la  pompe  en  jouant  sui 
leur  violon  des  romances  du  temps  de  la  chevalerie ,  ou  des 
cantiques  dés  pèlerins.  Les  siècles,  sortis  de  leurs  tombeaux 
gothiques ,  semblaient  accompagner  cette  jeunesse  avec  leurs 
vieille^  mœurs  et  leiurs  vieux  souvenirs.  L'épousée  recevait 
du  curé  la  bénédiction  des  fiançailles,  et  déposait  sur  l'autel 
une  quenouille  entourée  de  rubans.  On  retournait  ensuite  à 
la  fermé;  la  dame  et  le  seigneur  du  lieu ,  le  curé  et  le  juge 
du  village  s'asseyairat  avec  les  futurs  époux ,  les  labourtiurs 
et  les  matrones,  autour  d'une  table  où  étaient  servis  le  verrat 
d'Ëumée  et  le  veau  gras  des  patriarches.  La  fête  se  terminait 
par  une  ronde  dans  la  grange  voisine;  la  demoiselle  duchâ* 
teaa  dansait ,  au  son^  de  la  musette ,  une  ballade  avec  le 
fiancé,  tandis  que  les  spectateurs  étaient  assis  sur  la  gerbe 
nouvelle  «  avec  les  souvenirs  des  filles  de  Jéthro,  des  moisson- 
neurs de  Booz ,  et  des  fiançailles  de  lacob  et  de  Rachel. 

La  publication  des  bans  suit  les  fiançailles.  Cette  excel* 

'  NocU  Ait.,  Bb.  Vf»  cap.  it. 

*  h,2,  tl^  de  Spam, 

^  Skm  AuGUsmi  en  rapporte  une  raison  aimable  :  Constitutum  eit , 
ut  jam  pacia  sponsa  non  ataUm  tradantiir,  ne  vilem  ?iabeat  maritus 
daiam ,  quam  non  iuspiraverit  sponsus  dilatam. 
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lente  coutume,  ignorée  de  l'antiquité ,  est  entièrement  due  à 
rÉglise.  Il  faut  la  rapporter  au  delà  du  quatorzième  siècle , 
puisqu'il  en  est  fait  mention  dans  une  décrétale  du  pape 
Innocent  in.  Le  même  pape  Fa  transformée  en  règle  générale 
dans  le  concile  de  Latran  ;  le  concile  de  Trente  Fa  renou- 
velée, et  Fordonnance  de  Blois  Fa  fait  recevoir  parmi  nous. 
L'esprit  de  cette  loi  est  de  prévenir  les  unions  clandestines, 
et  d'avoir  connaissance  des  empêchements  de  mariage  qui 
peuvent  se  trouver  entre  les  parties  contractantes. 

Mais  enfin  le  mariage  chrétien  s'avance;  il  vient  avec  un 
tout  autre  appareil  que  les  fiançailles.  Sa  démarche  est  grave 
et  solennelle ,  sa  pompe  silencieuse  et  auguste  ;  Fhomme  est 
averti  qu'il  commence  une  nouvelle  carrière.  Les  paroles  de 
la  bénédiction  nuptiale  (paroles  que  Dieu  même  prononça 
sur  le  premier  couple  du  monde) ,  en  frappant  le  mari  d'un 
grand  respect,  lui  disent  qu'il  remplit  Facte  le  plus  impor- 
tant de  la  vie  ;  qu'il  va ,  comme  Adam ,  devenir  le  chef  d'une 
famille ,  et  qu'il  se  charge  de  tout  le  fardeau  de  la  condition 
humaine.  La  femme  n'est  pas  moins  instruite.  L'image  des 
plaisirs  disparait  à  ses  yeux  devant  celle  des  devons.  Une 
voix  semble  lui  crier  du  milieu  de  Fautel  :  «  0  Eve!  sais-tu 
bieu  ce  que  tu  fais?  Sais-tu  qu'il  n'y  a  plus  pour  toi  d'autre 
liberté  que  celle  de  la  tombe?  Sais-tu  ce  que  c'est  que  de 
porter  dans  tes  entrailles  mortelles  Fhomme  immortel  et  fait 
à  Fimage  d'un  Dieu  ?  »  Chez  les  anciens,  un  hyménée  n'était 
qu'une  cérémonie  pleine  de  scandale  et  de  joie,  qui  n'ensei- 
gnait rien  des  graves  pensées  que  le  mariage  inspke  :  le 
christianisme  seul  en  a  rétabli  la  dignité. 

C'est  encore  lui  qui ,  connaissant  avant  la  philosophie 
dans  quelle  proportion  naissent  les  deux  sexes ,  a  vu  le  pre- 
mier que  Fhomme  ne  peut  avoir  qu'une  épouse,  et  qu'il 
doit  la  garder  jusqu'à  la  mort.  Le  divorce  est  inconnu  dans 
FÉglise  catholique ,  si  ce  n'est  chez  quelques  petits  peuples 
de  FlUyrie,  soumis  autrefois  à  l'État  de  Venise,  et  qui  sui- 
vent le  rit  grec  '.  Si  les  passions  des  hommes  se  sont  révol- 

*  Fid,  FRA'PiOLO,  sur  le  Concile  de  Trente. 
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tées  contre  cette  loi ,  si  elles  n'ont  pas  aperçu  le  désordre 
que  le  divorce  porte  au  sein  des  familles ,  en  troublant  les 
successions ,  dénaturant  les  affections  paternelles ,  en  cor* 
rompant  le  cœur,  en  faisant  du  mariage  une  prostitution  ci- 
vile, quelques  mots  que  nous  avons  à  dire  ici  ne  seront  pas 
sans  doute  écartés. 

Sans  entrer  dans  la  profondeur  de  cette  matière ,  nous  ob- 
serverons que,  si  par  le  divorce  on  croit  rendre  les  époux  plus 
heureux  (et  c'est  aujourd'hui  ungrai^d  argument) ,  on  tombe 
dans  une  étrange  erreur.  Celui  qui  n'a  point  fait  le  bonheur 
d'une  première  femme,  qui  ne  s'est  point  attaché  à  son  épouse 
par  sa  ceinture  virginale  ou  sa  maternité  première ,  qui  n'a 
pu  dompter  ses  passions  au  joug  de  la  famille,  celui  qui  n'a 
pu  renfermer  son  cœur  dans  sa  couche  nuptiale ,  celui-là  ne 
fera  jamais  la  félicité  d'ime  seconde  épouse  :  c'est  en  vain 
que  vous  y  comptez.  Lui-même  ne  gagnera  rien  à  ces  échan- 
ges :  ce  qu'il  prend  pour  les  différences  d'humeur  entre  lui 
et  sa  compagne  n'est  que  le  penchant  de  son  inconstance  et 
l'inquiétude  de  son  désir.  L'habitude  et  la  longueur  du 
temps  sont  plus  nécessaires  au  bonheur,  et  même  à  l'amour, 
qu'on  ne  pense.  On  n'est  heureux  dans  l'objet  de  son  atta- 
chement que  lorsqu'on  a  vécu  beaucoup  de  jours ,  et  surtout 
beaucoup  de  mauvais  jours ,  avec  lui.  Il  faut  se  connaître 
jusqu'au  fond  de  Tâme;  il  faut  que  le  voile  mystérieux  dont 
on  couvrait  les  deux  époux  dans  la  primitive  Église  soit  sou- 
levé par  eux  dans  tous  ses  replis,  tandis  qu'il  reste  impéné- 
trable aux  yeux  du  monde.  Quoi  !  sur  le  moindre  caprice ,  il 
faudra  que  je  craigne  de  me  voir  privé  de  ma  femme  et  de 
mes  enfants ,  que  je  renonce  à  l'espoir  de  passer  mes  vieux 
jours  avec  eux  !  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  frayeur  me 
forcera  à  devenir  meilleur  époux  :  non;  on  ne  s'attache  qu'au 
bien  dont  on  est  sûr,  on  n'aime  point  une  propriété  que  l'on 
peut  perdre. 

Ne  donnons  point  à  l'Hymen  les  ailes  de  l'Amour  ;  ne  fai- 
sons pomt  d'une  sainte  réalité  un  fantôme  volage.  Une 
chose  détruira  encore  votre  bonheur  dans  vos  liens  d'un 

5. 
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instant  :  vous  y  serez  poursuivi  par  vos  remords ,  vous  com- 
parerez saiis  cesse  une  épouse  à  Tautre ,  ce  que  vous  avez 
perdu  à  ce  que  vous  avez  trouvé  ;  et ,  ne  vous  y  trompez  pas , 
la  balance  sera  tout  en  faveur  des  choses  passées  :  ainsi  Dieu 
a  fait  le  cceur  de  l'homme.  Cette  distraction  d'un  sentiment 
par  un  autre  empoisonnera  toutes  vos  joies.  Caresserez-vous 
votre  nouvel  enfant,  vous  songerez  à  celui  que  vous  avez 
délaissé,  Presserez-vous  votre  femme  sur  votre  cœur,  votre 
cœur  vous  dira  que  ce  n'est  pas  la  première.  Tout  tend  à 
l'unité  dans  l'homme  :  il  n'est  point  heureux  s'il  se  divise  ; 
et ,  comme  Dieu  qui  le  fit  à  son  image ,  son  âme  cherche 
sans  cesse  à  concentrer  en  un  point  le  passé ,  le  présent  et 
l'avenir  '. 

Voilà  be  que  nous  avions  à  dire  sur  les  sacrements  d'Ordre 
et  de  Mariage.  Quant  aux  tableaux  qu'ils  retracent ,  il  serait 
superflu  de  Jes  décrire.  Quelle  imagination  a  besoin  qu'on 
J'aide  à  se.  représeiDter  ou  le  prêtre  abjurant  les  joies  de  la 
vie  pour  se  donner  aux  malheureux,  ou  la  jeune  fille  se  vouant 
au  silence  des  solitudes  pour  trouver  le  silence  du  cœur,  ou 
les  époux  promettant  de  s'aimer  au  pied  des  autels  ?  L'épouse 
du  chrétien  n'est  pas  une  simple  mortelle  :  c'est  un  être  ex- 
traordinaire ,  mystérieux ,  angélique  ;  c'est  la  chair  de  la 
chair,  le  sang  du  sang  de  son  époux.  L'homme ,  en  s'unis- 
sant  à  elle ,  ne  fait  que  reprendre  une  partie  de  sa  substance  ; 
son  âme  ainsi  que  son  corps  sont  incomplets  sans  la  femme; 
il  a  la  force  ;  elle  a  la  beauté  :  il  combat  l'ennemi  et  laboure 
le  champ  de  la  patrie;  mais  il  n'entend  rien  aux  détails  do- 
mestiques, la  femme  lui  manque  pour  apprêter  son  repas  et 
son  lit.  Il  a  des  chagrins ,  et  la  compagne  de  ses  nuits  est  la 
pour  les  adoucir;  ses  jours  sont  mauvais  et  troublés,  mais 
il  trouve  des  bras  chastes  dans  sa  couche,  et  il  oublie  tous 
ses  maux.  Sans  la  femme,  il  serait  rude,  grossier,  solitaire. 
La  femme  suspend  autour  de  lui  les  fleurs  de  la  vie,  comme 

•  On  peut  consulter  le  livre  de  M.  de  Bonâld  sur  le  Divorce  :  c'est  u 
des  meilleurs  ouvi^ages  qui  aient  paru  depuis  longtemps. 
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ees  lianes  des  forêts  qui  décorent  le  tronc  dos  chênes  de  leurs 
guirlandes  parfumées.  Enfui ,  l'époux  chrétien  et  son  épouse 
vivent,  renaissent  et  meurent  ensemble  ;  ensemble  ils  élèvent 
les  fruits  de  leur  imion;  en  poussière  ils  retournent  ensem- 
ble, et  se  retrouvent  ensemble  par  delà  les  limites  du  tom- 
beau. 

CHAPITRE  XI. 

L'EXTRÊME-ONCTION. 

Mais  c'est  à  la  vue  de  ce  tombeau ,  portique  silencieux  d'un 
au  ire  monde ,  que  le  christianisme  déploie  sa  sublimité.  Si 
ia  plupart  des  cultes  antiques  ont  consacré  la  cendre  des 
morts,  aucun  n'a  songé  à  préparer  l'âme  pour  ces  rivages 
inconnus  dont  on  ne  revient  jamais. 

Venez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  présenter  la 
terre;  venez  voir  mourir  le  fidèle.  Cet  homme  n'est  plus 
l'homme  du  monde,  il  n'appartient  plus  à  sou  pays;  toutes 
ses  relations  avec  la  société  cessent.  Pour  lui  le  calcul  par  le 
temps  finit,  et  il  ne  date  plus  que  de  la  grande  ère  de  l'éter- 
nité. Un  prêtre  assis  à  son  chevet  le  console.  Ce  ministre 
saint  s'entretient  avec  l'agonisant  de  l'immortalité  de  son 
âme ,  et  la  scène  sublime  que  l'antiquité  entière  n'a  présen- 
tée qu'une  seule  fois,  dans  le  premier  de  ses  philosophes 
mourants ,  cette  scène  se  renouvelle  chaque  jour  sur  l'hum- 
b\e  grabat  du  dernier  des  chrétiens  qui  expire. 

£nfin  le  moment  suprême  est  arrivé;  un  sacrement  a  ou- 
vert a  ce  juste  les  portes  du  monde ,  un  sacrement  va  les 
clore; la  religion  le  balança  dans  le  berceau  de  la  vie;  ses 
beaux  chants  et  sa  main  maternelle  l'endormiront  encore 
dans  le  berceau  de  la  mort.  Elle  prépare  le  baptême  de  cette 
seconde  naissance  ;  mais  ce  n'est  plus  l'eau  qu'elle  choisit, 
c'est  l'huile,  emblème  de  rincomiptibilité  céleste.  Le  sacre- 
ment libérateur  rompt  peu  à  peu  les  attaches  du  fidèle  ;  son 
âme ,  à  moitié  échappée  de  son  corps ,  devient  presque  visible 
sur  son  visage;  Déjà  il  entend  les  concerts  des  séraphins  ; 
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dé]h  il  est  prêt  à  s'envoler  vers  les  régions  où  Finvlte  celte 
Espérance  divine,  fille  de  la  Vertu  et  de  la  Mort.  Cependant 
Tange  de  la  paix,  descendant  vers  ce  juste,  touche  de  son 
sceptre  d*or  ses  yeux  fatigués ,  et  les  ferme  délicieusement  à 
la  lumière.  Il  meurt,  et  Ton  n'a  point  entendu  son  dernier 
soupir;  il  meurt,  et,  longtemps  après  qu'il  n'est  plus,  ses 
amis  font  silence  autour  de  sa: couche,  car  ils  croient  qu'il 
sommeille  encore  :  tant  ce  chrétien  a  passé  avec  douceur  ! 


LIVRE  SECOND. 

VERTUS  ET  LOIS  MORALES. 


CHAPITRE  P'. 

I 

VICES  ET  VERTUS  SELON  LA  RELIGION. 

La  plupart  des  anciens  philosophes  ont  fait  le  partage  des 
vices  et  des  vertus  ;  mais  la  sagesse  de  la  religion  l'emporte 
encore  ici  sur  celle  des  hommes. 

Ne  considérons  d'abord  que  l'orgueil ,  dont  l'Église  fait 
le  premier  des  vices.  C'est  le  péché  de  Satan ,  c'est  le  premier 
péché  du  monde.  L'orgueil  est  si  bien  le  principe  du  mal, 
qu'il  se  trouve  mêlé  aux  diverses  infirmités  de  l'âme  :  il  brille 
dans  le  souris  de  l'envie ,  il  éclate  dans  les  débauches  de  la 
volupté ,  il  compte  l'or  de  l'avarice,  il  étincelle  dans  les  yeux 
de  la  colère ,  et  suit  les  grâces  de  la  mollesse. 

C'est  l'orgueil  qui  fit  tomber  Adam;  c'est  l'orgueil  qui 
arma  Caïn  de  la  massue  fratricide  ;  c'est  l'orgueil  qui  éleva 
Babel  et  renversa  Babylone.  Par  l'orgueil ,  Athènes  se  perdit 
avec  la  Grèce  ;  l'orgueil  brisale  trône  de  Cyrus,  divisa  l'empire 
d'Alexandre,  et  écrasa  Rome  enfin  sous  le  poids  de  l'univers. 

Dans  les  circonstances  particulières  de  la  vie  l'orgueil  a 
des  effets  encore  plus  funestes.  11  porte  ses  attentats  jusque 
sur  Dieu. 
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Eu  recherchant  les  causes  de  Fathéisme ,  on  est  conduit 
à  cette  triste  observation ,  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  ré- 
roltent  contre  le  ciel  ont  à  se  plaindre  en  quelque  chose  de  la 
société  on  de  la  nature  (excepté  toutefois  des  jeunes  gens  sé- 
duits par  le  monde ,  ou  des  écrivains  qui  ne  veulent  faire 
que  du  bruit).  Mais  comment  ceux  qui  sont  privés  des  firivo* 
les  avantages  que  le  hasard  donne  ou  ravit  dans  ses  caprices , 
ne  savent-Us  pas  trouver  le  remède  à  ce  léger  malheur,  en  se 
rapprochant  de  la  Divinité  ?  Elle  est  la  véritable  source  des 
grâces  :  Dieu  est  si  bien  la  beauté  par  excellence ,  que  son 
nom  seul  prononcé  avec  amour  suffit  pour  donner  quelque 
chose  de  divin  à  Thomme  le  moins  favorisé  de  la  nature, 
comme  on  Fa  remarqué  de  Socrate.  Laissons  l'athéisme  à 
ceux  qui,  n'ayant  pas  assez  de  noblesse  pour  s'élever  au- 
dessus  des  injustices  du  sort,  ne  montrent  dans  leurs  blas- 
phèmes que  le  premier  vice  de  Fhomme  chatouillé  dans  sa 
partie  la  plus  sensible. 

Si  l'Église  a  donné  la  première  place  à  l'orgueil  dans  l'é- 
chelle des  dégradations  humaines,  elle  n'a  pas  classé  moins 
habilement  les  six  autres  vices  capitaux.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  Tordre  où  nous  les  voyons  rangés  soit  arbitraire  :  il  suf- 
fit de  l'examiner  pour  s'apercevoir  que  la  religion  passe  ex- 
cellemment, de  ces  crimes  qui  attaquent  la  société  en  géné- 
ral, à  ces  délits  qui  ne  retombent  que  sur  le  coupable.  Ainsi, 
par  exemple,  l'envie,  la  luxure,  l'avarice  et  la  colère  sui- 
vent immédiatement  l'orgueil  ;  parce  que  ce  sont  des  vices  qui 
s'exercent  sur  un  sujet  étranger,  et  qui  ne  vivent  que  parmi 
les  hommes;  tandis  que  la  gourmandise  et  la  paresse ,  qui 
viennent  les  dernières ,  sont  des  inclinations  solitaires  et  hon- 
teuses ,  réduites  à  chercher  en  elles-mêmes  leurs  principales 
voluptés. 

Dans  les  vertus  préférées  par  le  christianisme ,  et  dans  le 
rang  qu'il  leur  assigne,  même  connaissance  de  la  nature, 
^vant  Jésus-Christ,  l'âme  de  l'homme  était  un  chaos;  le 
Verbe  se  fit  entendre,  aussitôt  tout  se  débrouilla  dans  le 
monde  intellectuel ,  conune  à  la  même  parole  tout  s*était  ]a- 
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disan^nge  <ians  le  monde  physique  :  ce  fut  la  création  mo- 
rale de  Tunivers.  Le$  v^us  montèrent  comme  des  feux  purs 
dans  les  cieux  :  les  unes ,  soleils  écla1;an1;s ,  appelèrent  les 
regairdspar  leur  brillante  lumière;  Les  autres ,  modestes  étoi- 
les, cherchèjrent  la  pudeur  des  ombres,  où  cependant  elles 
ne  purent  se  cacher.  Dès  lors  on  vit  s'établir  une  admirable 
balance  entre  les  forces  et  les  faiblesses;  la  religion  dirigea 
ses  foudres  contre  l'orgueil ,  vice  qui  se  nourrit  de  vertus  : 
elle  le  découvrit  dans  les  replis  de  nos  cœurs ,  elle  le  pour- 
suivit dans  ses  métamorphoses  ;  les  sacrements  marchèrent 
contre  lui  en  une  armée  sainte ,  et  l'Humilité  vêtue  d'un  sac , 
les  reins  ^ints  d'une  corde ,  Ie9  pieds  nus,  le  front  couvert 
de  cendre ,  les  yeux  baissés  et  en  pleurs ,  devint  une  des  pre- 
mières vertus.du  fidèle. 

CHAPITRE  II. 

DE  LA  FOI. 

Et  quelles  étaient:les  vertus  tant  recommandées  par  les  sa- 
ges'de  la  Grèce?  La  force,  la  tempérance  et  la  prudence. 
Jésus-Christ  seul  pouvait  enseigner  au  monde  que  la  Foi , 
l'Espérance  et  la  Charité  sont  des  vertus  qui  conviennent  à 
Fignorance  comme  à  la  misère  de  l'homme. 

C'est  une  prodigieuse  raison,  sans  doute,  que  celle  qui 
nous  a  montré  dans  la  Foi  la  source  des  vertus.  Il  n'y  a  de 
puissance  que  dans  la  conviction.  Un  raisonnement  n'est 
fort,  un  poome  n'est  divin,  une  peinture  n'est  belle,  que 
parce  qnç  l'esprit  ou  l'œil  qui  en  juge  est  convaincu  d'une 
certaine  vérité  cachée  dans  ce  raisonnement ,  ce  poëme ,  ce 
tableau.  Un  petit  nombre  de  soldats,  persuadés  de  Thabileté 
de  leur  général,  peuvent  enfanter  des  miracles.  Trente-cinq 
mille  Grecs  suivent  Alexandre  à  la  conquête  du  monde  ;  La- 
cédémone  se  confie  en  Lycurgue,  et  Lacédémone  devient  la 
plus  sage  des  cités  ;  Babylone  se  présume  faite  pour  les  gran- 
deurs ,  et  les  grjmdeucs  se  prostituât  à  sa  foi  mondaine  :  un 
oracle  donne  la  terre  aux. Romains,  et  les  Romains  obtienr 
uentla  terre;  Coloinb.,  seul  .de  tout  un  monde,  s'obstine  à 
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croire  un  nouvel  univers ,  et  un  nouvel  univers  sort  des  flots. 
L'amitié,  le  patriotisme,  Tamour,  tous  les  sentiments  no- 
bles, sont  aussi  une  espèce  de  fi)i.  C'est  parce  qu'ils  ont  cru 
que  les  Codrus ,  les  Pylade ,  les  Régulus ,  les  Attrie ,  ont  fait 
des  prodiges.  Et  voilà  pourquoi  ces  cœu^s  qui  ne  croient 
rien,  qui  traitent  d'illusions  les  attachements  de  l'âme,  et 
de  folie  les  belles  actions ,  qui  regardent  en  pitié  l'imagina- 
tion et  la  tendresse  du  génie ,  voilà  pourquoi  ces  coeurs  n'a- 
chèveront jamais  rien  de  grand ,  de  généreux  :  ils  n'ont  de 
foi  que  dans  la  matière  et  dans  la  mort,  et  ils  sont  déjà  in- 
sensibles comme  l'une,  et  glacés  comme  l'autre. 

Dans  le  langage  de  l'ancienne  chevalerie ,  bailler  m  foi , 
était  svnonyme  de  tous  les  prodiges  de  l'honneur.  Roland , 
duGuesclin,  Bayard,  étaient  de  féaux  chevaliers,  et  les 
champs  de  Roncevaux ,  d'Auray,  de  Bresse,  les  descendants 
des  Maures ,  des  Anglais ,  des  Lotnbards ,  disent  encore  au- 
jourd'hui quels  étaient  ces  hommes  qui  prêtaient  foi  et 
hommage  à  leur  Dieu,  leur  dajne  et  leur  ro«.  Que  d'idées 
antiques  et  touchantes  s'attachent  à  notre  seul  mot  àe  foyer, 
dont  l'étymologie  est  si  remarquable  !  Citerons«nous  les  mar- 
tyrs, «i  ces  héros  qui,  selon  saint  Amhroise,  sans  armées, 
sans  légions ,  ont  vaincu  les  tyrans ,  adouci  les  lions ,  ôté 
au  feu  sa  violence ,  et  au  glaive  sa  pointe  >  ?  »  La  foi  même , 
envisagée  sous  ce  rapport ,  est  une  force  si  terrible ,  qu'elle 
bouleverserait  le  mondé ,  si  elle  était  appliquée  a  des  fins 
perverses.  Jl  n'y  a  rien  qu'un  homme,  sous  le  joug  d'une 
persuasion  intime ,  et  qui  soumet  sans  condition  sa  raison 
à  celle  d'un  autr,e  homme,  ne  soit  capable  d'exécuter.  Ce 
qui  prouve  que  les  plus  éminentes  vertus ,  quand  on  les  sé- 
pare de  Dieu,  et  qu'on  les  veut  prendre  dans, leurs  simples 
rapports  n^oraux,  touchent  de  près  aux  plus  grands  vices. 
Si  les  j)l]iUosophes  avaient  fait  cette  observation ,  ils  ne  se 
seraient  pas'  tant  donné  de  peine  pour  fixer  les  limites  du 
bien  et  du  mal.  Le  christianisme  n'a  pas  eu  besoin ,  comme 
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A^ristote,  d'inventer  une  échelle ,  pour  y  placer  ingénieuse- 
ment  une  vertu  entre  deux  vices  ;  il  a  tranché  la  difficulté 
d'une  manière  sûre ,  en  nous  montrant  que  les  vertus  ne 
sont  des  vertus  qu'autant  qu'elles  refluent  vers  leur  source, 
c'est-à-dire  vers  Dieu. 

Cette  vérité  nous  restera  assurée,  si  nous  appliquons  la 
foi  à  ces  mêmes  affaires  humaines ,  mais  en  la  laissant  sur- 
venir par  l'entremise  des  idées  religieuses.  De  la  foi  vont 
naître  les  vertus  de  la  société ,  puisqu'il  est  vrai ,  du  con- 
sentement unanime  des  sages,  que  le  dogme  qui  commande 
de  croire  en  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur  est  le  plus  ferme 
soutien  de  la  morale  et  de  la  politique. 

Enfin,  si  vous  employez  la  foi  à  son  véritable  usage  (4), 
si  vous  la  tournez  entièrement  vers  le  Créateur,  si  vous  en 
faites  Fœil  intellectuel  par  qui  vous  découvrez  les  merveilles 
de  la  Cité  sainte  et  l'empire  des  existences  réelles ,  si  elle  sert 
d'ailes  à  votre  âme ,  pour  vous  élever  au-dessus  des  peines 
de  la  vie,  vous  reconnaîtrez  que  les  livres  saints  n'ont  pas 
trop  exalté  cette  vertu,  lorsqu'ils  ont  parlé  des  prodiges 
qu'on  peut  faire  avec  elle.  Foi  céleste  !  foi  consolatrice!  tu 
fais  plus  que  de  transporter  les  montagnes ,  tu  soulèves  les 
poids  accablants  qui  pèsent  sur  le  corps  de  l'homme. 

CHAPITRE  IIl. 

DE  L'ESPÉRANCE  ET  DE  LA  CHARITÉ. 

L'Espérance ,  seconde  vertu  théologale ,  a  presque  la  même 
force  que  la  foi  :  le  désir  est  le  père  de  la  puissance  ;  quicon- 
que désire  fortement  obtient.  «  Cherchez,  a  dit  Jésus-Christ, 
et  vous  trouverez;  frappez  et  l'on  vous  ouvrira.  »  Pythagore 
disait ,  dans  le  même  sens  :  La  puissance  habite  auprès  de 
la  nécessité;  car  nécessité  implique  privation ,  et  la  priva- 
tion marche  avec  le  désir.  Père  de  la  puissance ,  le  désir  ou 
]'espérance  est  \m  véritable  génie;  il  a  cette  virilité  qui  en- 
fante, et  cette  soif  qui  ne  s'éteint  jamais.  Un  homme  se  voit- 
il  trompé  dans  ses  projets,  c'est  qu'il  n'a  pas  désiré  avec  ar- 
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deur;  c'est  qu*il  a  manqué  de  cet  amour  qui  saisit  tôt  ou 
tard  Tobjet  auquel  il  aspire ,  de  cet  amour  qui ,  dans  la  Di« 
vinité,  embrasse  tout  etjouit  de  tous  les  mondes,  par  une 
immense  espérance  toujours  satisfaite,  et  qui  renaît  tou- 
jours. 

Il  y  a  cependant  une  différence  essentielle  entre  la  foi ,  et 
Tespérance  considérée  comme  force.  La  foi  a  son  foyer  hors 
de  nous;  elle  nous  vient  d'un  objet  étranger;  l'espérance ,  au 
contraire ,  naît  au  dedans  de  nous ,  pour  se  porter  au  dehors. 
On  nous  impose  la  première  ;  notre  propre  désir  fait  naître  la 
seconde;  celle-là  est  une  obéissance,  celle-ci  un  amour.  Mais, 
comme  la  foi  engendre  plus  facilement  les  autres  vertus , 
comme  elle  découle  directement  de  Dieu ,  que  par  consé- 
quent étant  une  émanation  de  rËtemel ,  elle  est  plus  belle 
que  Tespérance ,  qui  n'est  qu'une  partie  de  l'homme ,  l'Église 
a  dû  placer  la  foi  au  premier  rang. 

Mais  l'espérance  offre  en  elle-même  un  caractère  particu- 
lier: c'est  celui  qui  la  met  en  rapport  avec  nos  misères. 
Sans  doute  elle  fut  révélée  par  le  ciel ,  cette  religion  qui  fit 
une  vertu  de  l'espérance  !  Cette  nourrice  des  infortunés , 
placée  auprès  de  l'homme ,  comme  une  mère  auprès  de  son 
enfant  malade,  le  berce  dans  ses  bras ,  le  suspend  à  sa  ma- 
melle intarissable ,  et  l'abreuve  d'un  lait  qui  calme  ses  dou- 
leurs. Elle  veille  à  son  chevet  solitake ,  elle  l'endort  par  des 
chants  magiques.  PTest-il  pas  surprenant  de  voir  l'espérance, 
qu'il  est  si  doux  de  garder,  et  qui  semble  un  mouvement 
naturel  de  l'âme ,  de  la  voir  se  transformer,  pour  le  chré- 
tien ,  en  une  vertu  rigoureusement  exigée  ?  Eu  sorte  que ,  quoi 
qu'il  fasse ,  on  l'oblige  de  boire  à  longs  traits  à  cette  coupe 
enchantée ,  où  tant  de  misérables  s'estimeraienflieureux  de 
mouiller  un  instant  leurs  lèvres.  Il  y  a  plus  (et  c'est  ici  la 
merveille),  il  sera  récompensé  d'avoir  espéré , ^itrement 
à'avoir  fait  son  propre  bonheur.  Le  fidèle ,  toujours  mili- 
tant dans  la  vie,  toujours  aux  prises  avec  l'ennemi,  est  traité 
parla  religion  dans  sa  défaite,  comme  ces  généraux  vaincus 
que  le  sénat  romain  recevait  en  triomphe ,  par  la  seule  rai- 
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son  qu'ils  n'avaient  pas  désespéré  du  salut  final.  Mais  si  les 
anciens  attribuaient  quelque  chose  de  merveilleux  à  rhomme 
que  l'espoir  n'abandonne  jamais  ^  qu'auraient-ils  pensé  du 
chrétien,  qui,  dans  son  étonnant  langage,  ne  dit  plus  en- 
h^etenir,  mais  pratiquer  l'espérance? 

Quant  à  la  Charité ,  fille  de  Jésus-Christ ,  elle  signifie  ,  au 
sens  propre,  grâce  et  joie.  La  religion,  voulant  réformer 
le  cœur  humain,  et  tourner  au  profit  des  vertus  nos  affections 
et  nos  tendresses ,  a  inventé  une  nouvelle  passion  :  elle  ne 
s'est  servie ,  pour  l'exprimer,  ni  du  mot  d'amour,  qui  n'est 
pas  assez  sévère,  ni  du  mot  d'amitié,  qui  se  perd  au  tombeau, 
ni  du  mot  de  pitié ,  trop  voisin  de  l'orgueil  ;  mais  elle  a 
trouvé  l'expression  de  charitns ,  charité ,  qui  renferme  les 
trois  premières,  et  qui  tient  en  même  temps  à  quelque  chose 
de  céleste.  Par  là ,  elle  dirige  nos  penchants  vers  le  ciel ,  en 
les  épurant  et  les  reportant  au  Créateur  ;  par  là ,  elle  nous 
enseigne  cette  vérité  merveilleuse ,  que  les  hommes  doivent, 
pour  ainsi  dire ,  s'airiier  à  travers  Dieu ,  qui  spiritualise  leur 
amour,  et  ne  laisse  que  l'immortelle  essence,  en  lui  servant 
de  passage. 

Mais ,  si  la'  charité  est  une  vertu  chrétienne ,  directement 
énianée  de  l'Éternel  et  de  son  Verbe ,  elle  est  aussi  en  étroite 
alliance  avec  la  nature.  C'est  à  cette  harmonie  continuelle 
du  ciel  et  de  la  terre  \  de  Dieu  et  de  l'humanité ,  qu'on  recon- 
naît le  .caractère  de  la  vraie  religion.  Souvent  les  institutions 
morales  et  politiques  de  l'antiquité  sont  en  contradiction 
avec  les  sentiments  de  l'âme.  Le  christianisme ,  au  contraire, 
toujours  d'accord  avec  les  cœurs,  ne  commande  point  des 
vertus  abstraites  et  solitaires,  mais  des  vertus  tirées  de  nos 
besoins  et  utiles  à  tous.  Il  â  placé  la  charité  comme  un  puits 
d'abondance  dans  les  déserts  de  la  vie.  »  La  charité  est  pa^ 
tiente,  dit  l'Apôtre,  elle  est  douce ,  elle  ne  cherche  à  sur- 
passer personne,  elle  n'agit  point  avec  témérité,  elle  ne 
s'enfle  point. 

«  Elle  n'est  point  ambitieuse ,  elle  ne  suit  point  ses  inté- 
rêts ,  elle  ne  s'irrite  point,  elle  ne  pense  point  le  mal. 
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n  Elle  ne  se  réjouit  point  dans  l'injustice,  mais  elle  se 
plaît  dans  la  vérité. 

«Elle  tolère  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère  tout,  elle 
soufiretout '.  » 

«  CHtAPITfifi  Tt.' 

DES  LOIS  MORALES  OU  DU  DÉCALOGUE. 

Il  est  humiliant  pour  notre  orgueil  de  trouver  que  les 
maximes  de  la  sagesse  humaine  peuvent  se  reo&rmer  dans 
quelques  pages.  Et  dans  ces  pages  encore ,  combien  d'er- 
reurs! Les  tojs  de  Minos  et  de  Lycurgue  ne  sont  restées 
debout,  après  la  chute  des  peuples  pour  lesquels  elles  furent 
érigées ,  que  comme  les  pyramides  des  déserts ,  immortels 
palais  de  la  mort. 

Lois  du  second  Zoroastre, 

Le  temps  sans  bornes  et  iucréé  est  le  créateur  de  tout.  I^a 
parole  fut  sa  fille  ;  et  de  sa  fille  naquit  OrsmtiSy  dieu  du  bien, 
et  Arimkan ,  dieu  du  niai*  ' 

Invoque  le  taureau  céleste,  père  de  Therbe  et  de  Fhomme. 

L'œuvre  la  plus  méritoire  est  de  bien  labourer  son  champ. 

Prie  avec  pureté  de  pensée,  de  parple  et  d'action  ». 

Enseigne  le  bien  et  le  mal  à  ton  fils  âgé  de  cinq  ans  ^. 

Que  la  loi  frappe  l'ingrat  ^ 

Qu'il  meure,  le  fils  qui  a  désobéi  trois  fois  à  son  père. 

La  loi  déclare  impure  la  femme  qui  passe  à  un  second 
liymen. 

Frappe  le  faussaire  de  verges. 

Méprise  le  menteuir.  : 

A  la  fin  et  au  rwoiuveUement  de  l'année,  observe  dix 

jours  de  fêtes. 

Lois  indiennes. 

L'univers  est  Wichnou. 

'  s.  Paul,  ad  Connth.,  cap.  xiii ,  v.  4  et  seq. 
^  ZBttd-Avesta. 

'  XÉ:«OPH.,  Cyr»;  Plat.,  de  Leg,,  li!>.  n. 
*  XÉMOPH.,  ib. 
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Tout  ce  qui  a  été,  c'est  lui;  tout  ce  qui  est,  c'est  lui  ;  tout 
ce  qui  sera,  c'est  lui. 

Hommes,  soyez  égaux. 

Aime  la  vertu  pour  elle  ;  renonce  au  fruit  de  tes  oeuvres. 

Mortel,  sois  sage,  tu  seras  fort  comme  dix  mille  élé- 
phants. 

L'âme  est  Dieu. 

Confesse  les  fautes  de  tes  enfants  au  soleil  et  aux  hommes, 
et  purifie-toi  dans  l'eau  du  Gange  >. 

Lois  égyptiennes. 

Chef,  dieu  universel,  ténèbres  inconnues,  obscurité  itn* 
pénétrable. 

Osiris  est  le  dieu  bon  ;  Typhon  le  dieu  méchant. 

Honore  tes  parents. 

Suis  la  profession  de  ton  père. 

Sois  vertueux;  les  juges  du  lac  prononceront  après  ta  mort 
sur  tes  œuvres. 

Lave  ton  corps  deux  fois  le  jour  et  deux  fois  la  nuit. 

Vis  de  peu. 

Ne  révèle  point  les  mystères  *. 

Ij)is  de  Minos, 

Ne  jure  point  par  les  dieux. 

Jeune  homme ,  n'examine  point  la  loi. 

La  loi  déclare  infâme  quiconque  n'a  point  d'ami. 

Que  la  femme  adultère  soit  couronnée  de  laine  et  vendue. 

Que  vos  repas  soient  publics,  votre  vie  frugale,  et  vos  dan- 
ses guerrières  ^. 

(Nous  ne  donnerons  point  ici  les  lois  de  Lycurgue,  parce 
qu'elles  ne  font  en  partie  que  répéter  celles  de  Minos.  ) 

Lois  de  Solon, 

Que  l'enfant  qui  néglige  d'ensevelir  son  père ,  que  celui 
qui  ne  le  défend  point,  meure. 

'  Pr.  des  lir.,  Hist.  oj Ind,;  Dloo.  Sic,  etc. 

^  Hebod.,  lib.  11  :  Plat.,  de  Leg,;  Purr.,  de  /«.  et  Ou 

'  .4RIST.,  Pol.  ;  PLAT.,  de  Leg, 
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Que  le  temple  soit  interdit  à  Fadultère. 

Que  le  magistrat  ivre  boive  la  ciguë. 

La  mort  au  soldat  lâche. 

La  loi  permet  de  tuer  le  citoyen  qui  demeure  neutre  au 
mDieu  des  dissensions  civiles. 

Que  celui  qui  veut  mourir  le  déclare  à  Farchonte  et 
meure. 

Que  le  sacrilège  meure. 

Épouse,  guide  ton  époux  aveugle. 

L'homme  sans  mœurs  ne  pourra  gouverner  '. 

Lois  primitives  àe  Rome» 

Honore  la  petite  fortune. 

Que  riiomme  soit  laboureur  et  guerrier. 

Réserve  le  vin  aux  vieillards. 

Condamne  à  mort  le  laboureur  qui  mange  le  bœuf*. 

Lois  des  Gaules  ou  des  Druides, 

L'univers  est  étemel ,  Tâme  immortelle. 

Honore  la  nature. 

Défendez  votre  mère,  votre  patrie ,  la  terre. 

Admets  la  femme  dans  tes  conseils. 

Honore  l'étranger,  et  mets  à  part  sa  portion  dans  ta  ré* 
coite. 

Que  l'infâme  soit  enseveli  dans  la  boue. 

N'élève  point  de  temple ,  et  ne  confie  l'histoire  du  passé 
qu'à  ta  mémoire. 

Homme ,  tu  es  libre  :  sois  sans  propriété. 

Honore  le  vieillard,  et  que  le  jeune  homme  ne  puisse  dé- 
poser contre  lui. 

Le  brave  sera  récompensé  après  la  mort,  et  le  lâche, 
puni^. 

Lois  de  Pythagore. 

Honore  les  dieux  immortels  tels  qu'ils  sont  établis  par  la 

loi. 

'  Plut.,  in  Fit.  SoL;  Tit.  Liy. 

•  PuiT.,  t;i  Num,  ;  TiT.  LîV. 

'  Tac,  de  Mor.  Gfrm-;  Stuab.  C^es,,  Com,  Ediidt  (te- 
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Honore  tes  parais. 

Fais  ce  qui  n'afOîgera  pas  ta  mémoire. 

N'admets  point  le  sommeil  dans  tes  yeux -avant  d'avoir 
examiné  trois  fois  dans  ton  âme  les  œuvres  de  ta  journée. 

Demande4oi  :  Où  ai-je  été?  Qu'ai-je  fait.î*  Qu'aurai-je  àû 
faire  .^ 

Ainsi ,  après  une  vie  sainte,  lorsque  ton  corps  retournera 
aux  éléments ,  tu  devi^idras  immortel  et  incorruptible  :  tu 
ne  pourras  plus  mourir  ^ 

Tel  est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  recueillir  de  cette 
antique  sagesse  des  temps ,  si  fameuse.  Là ,  Dieu  est  repré- 
senté comme  quelque  chose  d'obscur;  sans  doute,  mais 
à  force  de  lumière  :  des  ténèbres  couvrent  la  vue  lorsqu'on 
cherche  à  contempler  le  soleil.  Ici ,  l'homme  sans  ami  est 
déclaré  infâme  ;  ce  législateur  a  donc  déclaré  infâmes  pres- 
que tous  les  infortunés?  Plus  loin,  le  suicide  devient  loi: 
enfin ,  quelques-uns  de  ces  sages  semblent  oublier  entière- 
ment un  Être  suprême.  Et  que  de  choses  vagues ,  incohé- 
rentes, communes,  dans  la  plupart  de  ces  sentences!  Les 
sages  du  Portique  et  de  l'Académie  énoncent  tour  à  tour 
des  pnaximes  si  contradictoires ,  qu'on  peut  souvent  prouver 
par  le  même  livre  que  son  auteur  croyait  et  ne  croyait  point 
en  Dieu ,  qu'il  reconnaissait  et  ne  reconnaissait  point  une 
vertu  positive,  que  la  liberté  est  le  premier  des  biens,  et  le 
despotisme  le  meilleur  des  gouvernements. 

Si  au  milieu  de  tant  de  perplexités ,  on  voyait  pftrattre  ud 
code  de  lois  motales ,  sans  contradictions ,  Sans  erreurs ,  q«' 
fît  cesser  nos  incertitudes ,  qui  nous  apprît  ce  que  nous  de- 
vons croirp  de  Dieu ,  et  quels  sont  nos  véritables  rapports 

'  On  pourrait  î^outer  à  cette  table  un  extrait  de  la  Republique  de  Pia 
ton,  ou  plutôt  des  douze  livres  de  ses  lois,  qui  sont,  à  notre  avis,  son 
meilleur  ouvrage  tant  par  le  beau  tableau  des  trois  vieillards  qui  discourent 
■•en  allant  à  la  fontaine,  que  par  la  raison  qui  règne  dans  ce  dialogue.  Biais 
ces  préceptes  n'ont  point  été  mis  en  pratique  ;  ainsi  nous  nous  abstiendrons 
d'en  parler.  . 

Quant  au  Coran,  ce  qui  s'y  trouve  d:î  saint  et  de  juste  est  cmpnin 
prestjue  mot  pour  mot  de  nos  livres  sacrés  ;  le  reste  est  une  compilation 
rnbbinique. 
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avec  les  hommes  ;  si  ce  code  s'annonçait  .avec  une  assurance 
de  ton  et  une  simplicité  do  langage,  inconnucis  jusqu'alors, 
ne  faudrait-il  pas  en  conclure  que  ces.  lois  ne  peuvent  éma- 
ner que  du  ciel?  ISous  les  avons ,  ces  préceptes  divins  :  et 
quels  préceptes  pour  le  sage!  et  quel  tableau  pour  le  poëte! 
Voyez  cet  homme  qui  descend  de  ces  hauteurs  brûlantes. 
Ses  mains  soutiennent  une  table  de  pierre  sur  sa  poitrine, 
son  front  est  orné  de  deux  rayons  de  feu ,  son  visage  res- 
plendit des  gloires  du  Seigneur ,  la  terreur  de  Jéhovah  le 
précède  :  à  l'horizon  se  déploie  la  chaîne  du  Liban  avec  ses 
étemelles  neiges  et  ses  cèdres  fuyant  dans  le  ciel.  Proster- 
née au  pied  de  la  montagne ,  la  postérité  de  Jacob  se  voile  la 
tête  dans  la  crainte  de  voir  Dieu  ^  de  mourir.  Cependant 
les  tonnerres  se  taisent,  et  voici  venir  une  voix  : . 

Écoute,  ô  toi  Israël,  moi  Jéhovah ,  tes  Dieux  >  (5),  qui 
t'ai  tiré  de  la  terre  de  Mitzratm ,  de  la  maison  de  servitude. 

1.  Il  ne  sera  point  à  toi  d'autres  Dieux  devant  ma  face. 

2.  Tu  ne  feras  point  d'idole  par  tes  mains,  ni  aucune  image 
de  ce  qui  est  dans  les  étonnantes  eaux  supérieures, 
ni  sur  la  terre  au-dessous ,  ni  dans  les  eaux  sous  la  terre. 
Tu  ne  t'inclineras  point  devant  les  images ,  et  tu  ne  les 
serviras  point,  car  moi ,  je  suis  Jéhovah ,  tes  Dieux,  le 
Dieu  fort,  le  l^ieu  jaloux,  poursuivant  l'iniquité  des 
pères,  l'iniquité  de  ceux  qui  me  haïssent,  sur  les  fils 
de  la  troisième  et  de  la  quatrième  génération,  et  je  fais 
mille  fois  grâce  à  ceux  qui  m'aiment  et  qui  gardent  mes 
conmiandements. 

3.  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  Jéhovah  ^  tes  Dieux, 
en  vain  ;  car  il  ne  déclarera  point  innocent  celui  qui  pren- 
dra son  nom  en  vain* 

4.  Souviens-toi  du  jour  du  sabbat  pour  le  sanctifier.  Six 
jours  tu  travailleras,  et  tu  feras  ton.  ouvrage,  et  le 
jour  septième  de  Jéhovah ,  tes  Dieux,  tu  ne  feras  aucun 


'  On  donne  le  Décalogoe  mot  à  mot  de  Thébrea  >  k  cause  de  cette  ex« 
pt-csBÎon  »  te<  Dieux,  qu'aucune  yer^on n'a  rendue* 
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ouvrage ,  ni  toi ,  ni  ton  fils ,  ni  ta  fille ,  ni  ton  serviteur, 
ni  ta  servante,  ni  ton  chameau,  ni  ton  hôte,  devant 
les  porUs;  car  en  six  jours  Jéiiovah  fit  les  merveilleuses 
eaux  supérieures  ',  et  la  terre  et  la  mer,  et  tout  ce  qui 
est  en  elles ,  et  se  reposa  le  septième  :  or  Jéhovah  le  bént 
et  le  sanctifia. 

5.  Honore  ton  père  et  ta  mère ,  afin  que  tes  jours  soient  longs 
sur  la  terre ,  et  par  delà  la  terre  que  Jéhovah ,  tes 
Dieux,  t*a  donnée. 

0.  Tu  ne  tueras  point. 

7.  Tu  ne  seras  point  adultère. 

8.  Tu  ne  voleras  point. 

9.  Tu  ne  porteras  point  contre  ton  voisin  un  faux  témoi- 

gnage. 
10.  Tu  ne  désireras  point  la  maison  de  ton  voisin,  ni  la 
femme  de  ton  voism ,  ni  son  serviteur,  ni  sa  servante, 
ni  son  bœuf,  ni  son  âne,  ni  rien  de  ce  qui  est  à  ton 
voisin. 

Voilà  les  lois  que  rÉtemel  a  gravées,  non-seulement  sur 
la  pierre  de  Sinaï ,  mais  encore  dans  le  cœur  de  Thomme. 
On  est  frappé  d'abord  du  caractère  d'universalité  qui  distin- 
gue cette  table  divine  des  tables  humaines  qui  la  précèdent. 
C'est  ici  la  loi  de  tous  les  peuples ,  de  tous  les  climats ,  de 
tous  les  temps.  Pythagore  et  Zoroastre  s'adressent  à  des  Grecs 
et  à  des  Mèdes  ;  Jéhovah  parle  à  tous  les  hommes  :  on  recon- 
naît ce  père  tout-puissant  qui  veille  sur  la  création  et  qui 
laisse  également  tomber  de  sa  main  le  grain  de  blé  qui  nour- 
rit l'insecte  et  le  soleil  qui  l'éclairé. 

Rien  n'est  ensuite  plus  admirable ,  dans  leur  simplicité 
pleine  de  justice ,  que  ces  lois  morades  des  Hébreux.  Les 
païens  ont  recommandé  d'honorer  les  auteurs  de  nos  jours  : 

'  Cette  tradaction  est  loin  de  donner  une  idée  de  la  magnificence  du 
texte.  Shumajim  est  une  sorte  de  cri  d'admiration,  comme  la  voix  d*iin 
peuple  qui,  en  regardant  le  firmament,  s'écrierait  t  y  ayez  ce*  eaux  mi- 
raculeuses suspendues  en  voûtes  sur  nos  têtes!  ces  dômes  de  cristal  et 
de  diamant!  On  ne  peut  rendre  en  français ,  dans  la  traduction  d'une  loi . 
cette  poésie  qu'exprime  un  seul  mot. 
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SoloQ  décerne  la  mort  au  mauvais  fils.  Que  fait  Dieu  ?  il  pro- 
met la  vie  à  la  piété  filiale.  Ce  commandement  est  pris  à  la 
source  même  de  la  nature.  Dieu  fait  un  précepte  de  Tamour 
filial;  il  n'en  fait  pas  un  de  Tamour  paternel  ;  il  savait  que 
le  fils ,  en  qui  viennent  se  réunir  les  souvenirs  et  les  espé- 
rances du  père ,  ne  serait  souvent  que  trop  aimé  de  ce  der- 
nier :  mais  au  fils  il  commande  d'aimer,  car  il  connaissait 
rinconstance  et  Forgueil  de  la  jeunesse. 

A  la  forcedu  sens  interne  se  joignent,  dans  le  Décalogue, 
comme  dans  les  autres  œuvres  du  Tout-Puissant,  la  majesté 
et  la  grâce  des  formes.  Le  Brahmane  exprime  lentement  les 
trois  présences  de  Dieu;  le  nom  de  Jéhovah  les  énonce  en 
un  seul  mot  ;  ce  sont  les  trois  temps  du  verbe  être ,  unis  par 
une  combinaison  sublime  :  havahy  il  fut;  hovah,  étant,  ou 
il  est  ;  et  Je  ^  qui ,  lorsqu'il  se  trouve  placé  devant  les  trois 
lettres  radicales  d'un  verbe,  indique  le  futur,  en  hébreu ,  il 
sera. 

Enfin,  les  législateurs  antiques  ont  marqué  dans  leurs 
codes  les  époques  des  fêtes  des  nations ,  mais  le  jour  du  re- 
pos d'Israà  est  le  jour  même  du  repos  de  Dieu.  L'Hébreu , 
et  son  héritier  le  Gentil ,  dans  les  heures  de  son  obscur  tra- 
vail, n'a  rien  moins  devant  les  yeux  que  la  création  succes- 
siye  de  l'univers.  La  Grèce ,  pourtant  si  poétique ,  n'a  jamais 
songé  à  rapporter  les  soins  du  laboureur  ou  de  l'artisan  à 
ces  ûmeux  instants  où  Dieu  créa  la  lumière ,  traça  la  route 
au  soldl ,  et  anima  le  cœur  de  l'homme. 

Lois  de  Dieu,  que  vous  ressemblez  peu  à  celles  des  hom- 
mes !  Étemelles  comme  le  principe  dont  vous  êtes  émanées , 
c*est  en  vain  que  les  siècles  s'écoulent  ;  vous  résistez  aux 
siècles ,  à  la  persécution ,  et  à  la  corruption  même  des  peu- 
ples. Cette  législation  religieuse ,  organisée  au  sein  des  légis- 
lations politiques  (et  néanmoins  indépendante  de  leurs  desti- 
tuées), est  un  grand  prodige.  Tandis  que  les  formes  des 
royaumes  passent  et  se  modifient ,  que  le  pouvoir  roule  de 
main  en  main  au  gré  du  sort ,  quelques  chrétiens ,  restés 
fidèles  au  milieu  des  inconstances  de  la  fortune ,  continuent 
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d'adorer  le  même  Dieu ,  de  se  soumettre  aux  mêmes  lois  . 
sans  se  croire  dégagés  de  leurs  liens  par  les  révolutions ,  le 
malheur  et  l'exemple.  Quelle  religion  dans  l'antiquité  n'a 
pas  perdu  sou:  influence  morale  enper,d£^it  ses  prêtres  et  ses 
sacrifices  ?  Où  sont  les  mystères  de  l'antre  de  Trophonius  et 
les  secrets  de  Çérès-Éleusine?  Apollon  n'est-il  pas  tombé 
avec  Delphes ,  Baal  avec  Babylone ,  Sérapis  avec  Thèbes , 
Jupiter  avec  le  Capitole?  Le  christianisme  seul  a  souvent  vu 
s'écrouler  les  édifiées  où  se  célébraient  ses  pompes  sans  être 
ébranlé  de  la  chule.  Jésus-Christ  n'a  pas  toujours  eu  des 
temples,  mais  tout  est  temple  au  Dieu  vivant,  et  la  maison 
des  mtnrts,  et  la  caverne  de  la  montagne ,  et  surtout  le  cœur 
du  juste  ;  Jésus-Christ  n'a  pas  toujours  eu  des  autels  de 
porphyre,  des  chaires  de  cèdre  et  d'ivoire ,  et  des  heureux 
pour  serviteurs  :  mais  une  pierre  au  désert  suffît  pour  y  cé- 
lébrer ses  mystères ,  un  arbre  pour  y  prêcher  ses  lois ,  et  un 
lit  d'épines  pour  y  pratiquer  ses  vertus. 


LIVRE  XaOISlÈME* 

VÉRITÉS  DES  ÉCRITURES;  CHUTE  DE  L'HOMME. 


CUAPITIVE  PEEMIEÇ. 

SUPÉRIORITÉ   DE  LA  TRADITION   DE   MOÏSE 
SUR  TOUTES  LES  AUTRES  COSMOGONIES. 

Il  y  a  des  vérités  que  personne  ne  conteste,  quoiqu'on 
n'en  puisse  foui^nir  des  preuves  immédiates  :  la  rébellion  et 
la  chute^e  l'esprit  d'orgueil ,  la  création  du  monde ,  le  bon- 
Jicur  primitif  et  le  péché  de  l'homme ,  sont  au  nombre  de 
^es  vérités.  11  est  impossible  de  croire  qu'un  mensonge  ab- 
surde devienne  une  tradition  universelle.  Ouvrez  les  livres 
du  second  Zoroastre ,  les  dialogues  de  Platon  et  ceux  de  Lu- 
cien ,  les  traités  moraux  dé  Plutarque ,  les  fastes  des  Chinois, 
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la  B3)te  des- Hébreux ,  les  £dda  des  Scandinaves;  transpor"- 
tez-vous  chez  les  nègres  de  l'Afri^e  (6),  ou  chez  les  savants 
prêtres  de  l'Inde  :  tous  vous  feront  le  récit  des  crimes  du 
dieu  du  mal  ;  tous  vous  peindront  les  temps  trop  courts  du 
bonheur  de  l'homme ,  et  les  longues  calamités  qui  suivirent 
la  perte  de  son  innocence. 

Voltaire  avance  quelque  part  que  nous  avons  la  plus  mau- 
vaise copie  de  toutes  les  tbaditions  sur  Porigine  du  monde 
et  sur  les  éléments  physiques  et  moraux  qui  le  composent. 
Préfère-t-il  donc  la  cosmogonie  des  Égyptiens,  le  grand 
œuf  ailé  des  prêtres  de  Thèbes  '  ?  Voici  ce  que  débite  gra- 
vement le  plus  ancien  des  historiens  après  Moïse  : 

«  Le  principe  de  l'univers  était  un  air  sombre  et  tempé- 
tueux ,  un  vent  fait  d'un  air  sombre  et  d'un  turbulent  chaos. 
Ce  principe  était  sans  bornes ,  et  n'avait  eu  pendant  long- 
temps ni  limite  ni  figure.  Mais  quand  ce  vent  devint  amou- 
reux de  ses  propres  principes ,  il  en  résulta  une  mixtion ,  et 
cette  mixtion  fut  appelée  désir  ou  amour. 

«  Cette  mixtion ,  étant  complète ,  devint  le  commencement 
de  toutes  choses  ;  mais  le  vent  ne  connaissait  point  son  pro- 
pre ouvrage,  la  mixtion.  Celk-ci  engendra  à  son  tour,  avec 
le  vent  son  père ,  mot  ou  le  limon ,  et  de  celui-ci  sortirent 
toutes  les  générations  de  l'univers  ».  » 

Si  nous  passons  aux  philosophes  grecs ,  Thaïes ,  fondateur 
de  la  secte  Ionique,  reconnaissait  l'eau  comme  principe 
universel  ^,  Platon  prétendait  que  la  Divinité  avait  arrangé 
le  monde,  mais  qu'elle  n'avait  pu  le  créera.  Dieu,  dit-il,  a 
formé  Tunivers  d'après  le  modèle  existant  de  toute  éternité 
en  lui-même  ^,  Les  objets  visibles  ne  sont  que  les  ombres 
des  idées  de  Dieu,  seules  véritables  substances  •.  Dieu  fit  en 
outre  couler  un  soufiQe  de  sa  vie  dans  les  êtres.  U  en  composa 

'  HraoD.,  lib.  II  ;  Diod.  Sic. 

'  SiRGH.  ap.  EUSEB.,  Prœpar.  Evang,,  lib.  i ,  cap.-  ' 

'  Qc,  de  Nat.  Deor.,  lib.  i ,  n»  ^. 

*  Tint.,  p.  28  ;  DiOG.  Làebt.,  lib.  lil;  PUT.,  de  Gen,Anm*f  p*  79. 

*  Put.,  Tim.,  pag.  29. 

*  Id.,  Rep,,  IJb.  VII,  pag.  516. 
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un  troisième  principe  à  la  fois  esprit  et  matière ,  et  ce  prin- 
cipe est  appelé  Came  du  monde  '. 

Aristote  raisonnait  comme  Platon  sur  Forigine  de  Funi- 
vers  ;  mais  il  imagina  le  beau  système  de  la  chaîne  des  êtres; 
et  remontant  d'action  en  action ,  il  prouva  qu'il  existe  quel- 
que part  un  premier  mobile  *. 

Zenon  soutenait  que  le  monde  s'arrangea  par  sa  propre 
énergie ,  que  la  nature  est  ce  tout  qui  comprend  tout  ;  que  ce 
tout  se  compose  de  deux  principes ,  Fun  actif,  Fautre  passif, 
non  existant  séparés,  mais  unis  ensemble;  que  ces  deux 
principes  sont  soumis  à  un.  troisième  ^  la  fatalité;  que  Dieu, 
la  matière ,  la  fatalité ,  ne  font  qu'un  ; -qu'ils  composent  à  la 
fois  les  roues,  le  mouvement,  les  lois  de  la  machine,  et 
obéissent  comme  parties  aux  lois  qu'ils  dictent  comme 
tout  ^. 

Selon  la  philosophie  d'Épicure,  Funivers  existe  de  toute 
éternité.  Il  n'y  a  que  deux  choses  dans  la  nature ,  le  corps 
et  le  vide  4. 

r  Les  corps  se  composent  de  Fagrégation  d^  parties  de  ma- 
tière infiniment  petites,  les  atomes,  qui  ont  iw  mouvement 
interne ,  la  gravité  :  leur  révolution  se  ferait  dans  le  plan 
vertical,  si',  par  une  loi  particulière,  ils  ne  décrivaient  une 
ellipse  dans  le  vide  ^. 

Épicure  supposa  ce  mouvement  de  déclinaison  pour  éviter 
le  système  des  fatalistes ,  qui  se  reproduirait  par  le  mouve- 
ment perpendiculaire  de  Fatome.  Mais  l'hypothèse  est  ab- 
surde ;  car,  si  la  déclinaison  de  Fatome  est  une  loi ,  elle  est 
de  nécessité,  et  comment  une  cause  obligée  produira-t-elle 
un  effet  libre  ?  ' 

La  terre ,  le  ciel,  les  planètes,  les  étoiles,  les  plantes,  les 

*  icf.,  Tim.f  pag.  34. 

»  ABI8T.,  de  Geru  An,,  Ub.  H,  cap.  ui;  MeL,  lib.  xi,  c^.  ^i  ^  ^*'" 
Ube  XI,  cap.  m,. etc. 

•>  Làert.,  nb.  ▼  ;  STOB.,  EccL  Phys,,  cap»  u\  ;  Sbnb<%»  Consol,  cap. 
nix  ;  Cic,  de  Nat.  Deor.  ;  Airroif.,  lib.  Tii. 

^  LIICBET.,  lib.  II;  Laekt.,  lib.  X. 

*  Ijoc.  ciU 
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minéraux,  les  animaux,  eu  y  comprenant  Thomme ,  naqui- 
rent du  concours  fortuit  de  ces  atomes ,  et  lorsque  la  vertu 
productive  du  globe  se  fut  évaporée,  les  races  vivantes  se 
perpétuèrent  par  la  génération  '. 

Les  membres  des  animaux,  formés  au  hasard,  n'avaient 
aucune  destination  particulière  ;  l'oreille  concave  n'était  point 
creusée  pour  entendre ,  l'œil  convexe  arrondi  pour  voir  ;  mais 
ces  organes  se  trouvant  propres  à  ces  différents  usages ,  les 
animaux  s'en  servirent  machinalement  et  de  préférence  à  un 
autre  sens  *. 

Après  l'exposition  de  ces  cosmogonies  philosophiques ,  il 
«erait  inutile  de  parler  de  celles  des  poètes.  Qui  ne  connaît 
Deucalion  et  Pyrrha,  l'âge  d'or  et  l'âge  de  fer?  Quant  aux 
fraditions  répandues  chez  les  autres  peuples  de  la  terre  :  dans 
l'Inde  un  éléphant  soutient  le  globe;  le  soleil  a  tout  fait  au 
Pérou;  au  Canada  le  grand  lièvre  est  le  père  du  monde;  au 
Groenland  l'homme  est  sorti  d'un  coquillage  ^  ;  enfin  la  Scan- 
dinavie a  vu  naître  Askus  et  Emla  ;  Odin  leur  donna  l'âme . 
Hœnerus  la  raison,  et  Lœdur  le  sang  et  la  beauté  : 

Askuffl  etEmlam,  omni  conata  destitutos, 
Animam  nec  possidebant ,  rationem  nec  habebant, 
Nec  sanguinem,  nec  sermonem,  nec  faciem  venusiam  : 
Animao)  dedlt  Odinas,  rationem  dédit  Hœnerus; 
Lœdar  sanguinem  addidit  et  faciem  venusiam  4. 

Dans  ces  diverses  cosmogonies,  on  est  placé  entre  des 
contes  d'enfants  et  des  abstractions  de  philosophes  :  si  l'on 
ct^t  obligé  de  choisir,  mieux  vaudrait  encore  se  décider 
pour  les  premiers. 

Pour  découvrir  l'original  d'un  tableau  au  milieu  d'une 
roule  de  copies,  il  faut  chercher  celui  qui,  dans  son  unité 
®u  la  perfection  de  ses  parties,  décèle  le  génie  du  maître. 

'  LocBET.,  11b.  v-x;  Cic,  de  Nat,  Dcor,,  lib.  i,  cap.  viiMX. 

'LCCBET.,lib.IT-T. 

'  Fid,  IlESiOD.  ;  Otid.  ;  HisL  of  HindosU  ;  HEniiERÀ ,  HisU  de  las  Ind,; 
CpAiLKYoïx,  Hist,  de  la  Nouv,  France;  P.  La  fit.,  Mœurs  dos  Indiens: 
ïww/»  m  Greeland  by  a  Mission. 
BaiBOL.,  Jni»  Dan. 
GÉWl  DD  CHELST.  —  I.  7 
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C'est  ce  que  nous  pouvons  dans  la  Genèse.,  original  de  ces 
peintures  repïo4ui|QS  dans  les  tr^ditioiis  djea  pjeuples.  Quoide 
plus  naturel,  et  cependant  deipln3.n)agnî6que,;quoide.phis 
facile  à  concevoir  et  de  plus  d'accord  avec,  la*  msùn^  de 
rhomme ,.  que  le  Créateur  descendit  daas  la  nuil:  antique 
pour  faire  la  lunuère  avecune  parole  ?  Ije^aoleU,  à  Tinstant, 
se  suspend  dans  les  deux,  au  ciontre  d'une  ifumen^e  voûte 
d'azur;  de  ses  invisibles  néseawaiiJi  enveloppe,  les  planètes, 
et  les  rejti^tifiutour  de  lui  comme  sa  poie  ;  Jfôf.  mers  etles 
forêts  commencent  leurs  balancements  sur  le  globe,  et  leurs 
premièc^.  yoj;?:  s*élèvent  paur  annoncer  à  runlvers  ce  ma- 
rlagei4e qulDieu^^ratle. prêtre, la  terrele  Ht nûptial^et  le 
fieiire.humain.la  piost^rité/.  ;   .> 

CHAPITBE  II. 

CHUTE  DE  L'HOMME  ;  LE  SERPENT  ; 
UN  MOT  HÉBREU. 

On  est  saisi  d'admiration  à  qette  autre  vérité  marquée  dans 
les  Écritures  :  L'homme  mourant  pour  s'être  empoisonne 
avec  le  fruit  de  vie;  l'homme  perdu  pour  avoir  goûté  au 
firuit  de  science,  pour  avoir  su  trop  connaître  le  bien  et  le 
mal ,  pour  avoir  cessé  d'être  semblable  à  l'enfaiit  de  rÉvan- 
gile.  Qu'on  suppose  toute  antre  défense  de  I>ieu,  relative  a 
un  penchant  quelconque  de  l'âme  :  que  deviennent  la  sagesse 
et  la  profondeur  de  l'ordre  du  Très-Haut?  Ce  n'est  plus  qu'un 
caprice  indigne  de  la  Divinité,  et  aucune  moralité  ne  résulte 
de  la  désobéissance  d'Adam.  Toute  l'histoire  du  monde,  au 
contraire,  découle  de  la  loi  imposée  à  notre  premier  père. 
Dieu  a  mis  la  science  à  sa  portée  :  il  ne  pouvait  la  lui  refuser, 

.  <  Lm  Mémoires  de  la  Société  de  Calcutta  confirment  les  véritéfl  de  la 
Genèse.  Il  nous  montrent  la  niytholôgie  partagée  en  trois  branches,  don 
l'une  s'étendait  aux  ^ndes ,  Vautre  en  Grèce ,  et  la  frpisième  chez  les  sap- 
rages  de  l'Amérique  septentrionale;  enfin  cette  mymoloçie  venant  se  r  * 
tacher  à  une  plus  ancienne  tradition,  qui  est  celle, même  de  ^f^'.^* -jj, 
voyageurs  modernes  aux  Indes  trouvent  partout  des  traces  des.  ^'^rr.u 
portés  dans  rÉcriture;  après  en  avoir  longtemps  contesté  rauthentici  » 
un  est  obligé  dâ  la  reconnaître. 
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puisque  l'homme  était  né  intelligent  et  libre;  mais  il  lui 
prédit  que ,  s'il  veut  trop  savoir,  la  connaissance  des  choses 
sera  sa  mort  et  celle  de  sa  postérité.  Le  secret  de  l'existence 
politique  et  morale  des  peuples ,  les  mystères  les  plus  profonds 
du  cœur  humain  sont  renfermés  dans  la  tradition  de  cet 
arbre  admirable  et  funeste. 

Or,  voici  une  suite  très-merveilleuse  à  cette  défense  de  la 
sagesse.  L'homme  tombe,  et  c'est  le  démon  de  l'orgueil  qui 
cause  sa  chute.  L'orgueil  emprunte  la  voix  de  l'amour  pour 
le  séduire,  et  c'est  pour  une  femme  qu'Adam  cherche  à  s'é- 
galer à  Dieu  :  profond  développement  des  deux  premières 
passions  du  cœur,  la  vanité  et  Famour. 

Bossuet,  dans  ses  Élévations  à  Dieu,  où  l'on  retrouve 
souvent  l'auteur  des  Oi^aisons  funèbres  y  dit ,  en  parlant  du 
mystère  du  serpent,  que  «  les  anges  conversaient  avec  l'homme, 
en  telle  forme  que  Dieu  permettait,  et  sous  la  figure  des 
animaux.  Eve  donc  ne  fut  point  surprise  d'entendre  parler 
le  serpent,  comme  elle  ne  le  fut  pas  de  voir  Dieu  même  pa- 
raître sous  une  forme  sensible.  »  Bossuet  ajoute  :  «  Pourquoi 
Dieu  détermina-t-U  l'ange  superbe  à  paraître  sous  cette  forme 
plutôt  que  sous  une  autre?  Quoiqu'il  ne  soit  pas  nécessaire 
de  le  savoir,  l'Écriture  nous  l'insinue ,  en  disant  que  le  ser- 
pent était  le  plus  fin  de  tous  les  anîrtiaux,  c'est-à-dire  celui 
qui  représentait  mieux  le  démon  dans  sa  malice,  dans  ses 
embûches ,  et  ensuite  dans  son  supplice.  » 

î^otre  siècle  rejette  avec  hauteur  tout  ce  qui  tient  de  la 
meneille  ;  mais  le  serpent  a  souvent  été  l'objet  de  nos  obser- 
vations, et,  si  nous  osons  le  dire,  nous  avons  cru  reconnaî- 
tre en  lui  cet  esprit  pernicieux  et  cette  subtilité  que  lui  attri- 
!^ue  l'Écriture.  Tout  est  mystérieux,  caché,  étonnant  dans 
fet  incompréhensible  reptile.  Ses  mouvements  diffèrent  de  ceux 
de  tous  les  autres  animaux  ;  on  ne  saurait  dire  où  gît  le  prin- 
cipe de  son  déplacement,  car  il  n'a  ni  nageoires,  ni  pieds, 
ni  ailes ,  et  cependant  il  fuit  comme  une  ombre ,  il  s'évanouit 
magiquement,  il  reparaît,  et  disparaît  ensuite,  semblable  à 
une  petite  fumée  d'azur,  et  aux  éclairs  d'un  glaive  dans  les 
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ténèbres.  Tantôt  il  se  forme  en  cercle,  et  darde  une  langue 
de  feu  ;  tantôt ,  debout  sur  l'extrémité  de  sa  queue ,  il  marche 
dans  une  attitude  perpendiculaire ,  comme  par  enchantement. 
Il  se  jette  en  orbe,  monte  et  s'abaisse  en  spirale,  roule  ses 
anneaux  conmde  une  onde,  circule  sur  les  branches  des  ar- 
bres, glisse  sur  l'herbe  des  prahies,  ou  sur  la  surface  des 
eaux.  Ses  couleurs  sont  aussi  peu  déterminées  que  sa  mar- 
che :  elles  changent  aux  divers  aspects  de  la  lumière,  et, 
conune  ses  mouvements ,  elles  ont  le  faux  brillant  et  les  va- 
riétés trompeuses  de  la  séduction. 

Plus  étonnant  encore  dans  le  reste  de  ses  mœurs ,  il  sait , 
ainsi  qu'un  homme  souillé  de  meurtre,  jeter  à  l'écart  sa  robe 
tachée  de  sang,  dans  la  crainte  d'être  reconnu.  Par  une 
étrange  faculté,  il  peut  faire  rentrer  dans  son  sein  les  pe- 
tits monstres  quel'amour  en  afait  sortir.  Il  sommeille  des  mois 
entiers,  fréquente  des  tombeaux ,  habite  des  lieux  inconnus , 
compose  des  poisons  qui  glacent,  brûlent  ou  tachent  le  corps 
de  sa  victime  des  couleurs  dont  U  est  lui-même  marqué.  Là , 
il  lève  deux  têtes  menaçantes;  ici,  il  fait  entendre  une  son- 
nette :  il  sifQe  comme  un  aigle  de  montagne  ;  il  mugit  comme 
un  taureau.  Il  s'associe  naturellement  aux  idées  morales  ou 
religieuses,  comme  par  une  suite  de  l'influence  qu'il  eut  sur 
nos  destinées  :  objet  d'horreur  ou  d'admiration ,  les  hommes 
ont  pour  lui  une  haine  implacable,  ou  tombent  devant  son 
génie;  le  mensonge  l'appelle,  la  prudence  le  réclame,  l'en- 
vie le  porte  dans  son  cœur,  et  l'éloquence  à  son  caducée. 
Aux  enfers ,  il  arme  les  fouets  des  furies  ;  au  ciel,  l'éternité 
en  fait  son  symbole.  Il  possède  encore  l'art  de  séduire  l'inno- 
cence; ses  regards  enchantent  les  oiseaux  dans  les  airs  ;  et 
sous  la  fougère  de  la  crèche,  la  brebis  lui  abandonne  son 
lait.  Mais  il  se  laisse  lui-même  charmer  par  de  doux  sons , 
et  pour  le  dompter  le  berger  n'a  besoin  que  de  sa  flûte. 

Au  mois  de  juillet  1791 ,  nous  voyagions  dans  le  haut  Ca- 
nada ,  avec  quelques  faunilles  sauvages  de  la  nation  des  Onon- 
tagués.  Un  jour  que  nous  étions  arrêtés  dans  une  grande 
plaine,  au  bor4  de  1^ rivière  Génésie,  un  serpent  à  sonnettes 
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entra  daus  notre  camp.  Il  y  avait  parmi  nous  un  Canadien 
qui  jouait  de  la  flûte  ;  il  voulut  nous  divertir,  et  s*avança 
contre  le  serpent  avec  son  arme  d'une  nouvelle  espèce.  A 
rapproche  de  son  ennemi,  le  reptile  se  forme  en  spirale, 
aplatit  sa  tête,  enfle  ses  joues,  contracte  ses  lèvres,  décou- 
vre ses  dents  empoisonnées  et  sa  gueule  sanglante;  il  bran^ 
dit  sa  double  langue  comme  deux  flammes;  ses  yeux  sont 
deux  charbons  ardents  ;  son  corps,  gonflé  de  rage,  s'abaisse  et 
s'élève  comme  les  soufflets  d'une  forge  ;  sa  peau,  dilatée,  de- 
vient terne  et  écaHleuse;  et  sa  queue,  dont  il  sort  un  bruit 
sinistre ,  oscille  avec  tant  de  rapidité ,  qu'elle  ressemble  à  une 
légère  vapeur. 

Alors  le  Canadien  commence  à  jouer  sur  sa  flûte  ;  le  ser- 
pent fait  un  mouvement  de  surprise,  et  retire  la  tête  en  ar- 
rière. A  mesure  qu'il  est  frappé  de  l'effet  magique ,  ses  yeux 
perdent  leur  âpreté ,  les  vibrations  de  sa  queue  se  ralentis- 
sent, et  le  bruit  qu'elle  fait  entendre  s'affaiblit  et  meurt  peu 
à pea.  Moins  perpendiculah*es  sur  leur  ligne  spirale,  les  or- 
bes du  serpent  charmé  s'élargissent ,  et  viennent  tour  à  tour 
se  poser  sur  la  terre,  en  cercles  concentriques.  liCS  nuances 
d'azur,  de  vert,  de  blanc  et  d'or  reprennent  leur  éclat  sur 
sa  peau  frémissante;  et,  tournant  légèrement  la  tête,  il  de- 
meure immobile  dans  l'attitude  de  l'attention  et  du  plaisir. 

Dans  ce  moment  le  Canadien  marche  quelques  pas ,  en  ti- 
rant de  sa  flûte  des  sons  doux  et  monotones  ;  le  reptile  baisse 
son  cou  nuancé,  entr'ouvre  avec  sa  tête  les  herbes  fines,  et 
se  met  à  ramper  sur  les  traces  du  musicien  quil'entratne ,  s'ar- 
^nt  lorsqu'il  s'arrête,  et  recommençant  à  le  suivre  quand 
il  commence  à  s'éloigner.  Il  fut  ainsi  conduit  hors  de  notre 
camp,  au  milieu  d'une  foule  de  spectateurs,  tant  sauvages 
qu'européens ,  qui  en  croyaient  à  peine  leurs  yeux  :  à  cette  mer- 
veille de  la  mélodie ,  il  n'y  eut  qu'une  seule  voix  dans  l'assem- 
Uée,  pour  qu'on  laissât  le  merveilleux  serpent  s'échapper. 

A  cette  sorte  d'induction,  tirée  des  mœurs  du  serpent,  en 
faveur  des  vérités  de  l'Écriture ,  nous  en  ajouterions  une 
autre,  empruntée  d'un  mot  hébreu.  N'est-il  pas  fort  extraor- 

7. 
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dinaire,  et  en  même  temps  bien  pliilosophique ,  que  le  nom 
générique  de  l'hommei,  en  bébi^eu,  signifie  la  fièvre  ou  la 
iiouleurf  JSnash,  hom^e,  vient,  par  sa  racine,  du  verbe 
anash,  être  dangereusement  malade.  Dieu  n'avait  point 
donné  ce  nom  à  notre  premier  père;  il  rappelait  simplement 
Adam  j  terre  rouge  ou  Hmon,  Ce  ne  fut  qu'après  le  péché, 
que  la  postèité  d'Adam  prit  ce  nom  à'Enosh  on  à' homme, 
qui  convenait  si  pat&itement  à  ses  misères,  et  qui  rappelait 
d'une  manière  bien  éloquente  et  la  faute  et  le  châtiment. 
Peut-être,  dans  un  mouvement  d'angoisse,  Adam,  témoin 
des  labeurs  de  son  épouse,  et  recevant  dans  ses  bras  Gain, 
son  premier  né,  l'éleva  vers  le  ciel,  en  s'écriant  :  Enoshî  6 
douleur!  Triste  exclamation,  par  laquelle  on  aura,  dans  la 
suite,  désigné  la  race  humaine. 

CHAPITBE  III. 

CONSTITUTION  PRIMITIVE  DE  L'HOMME. 
Nouvelle  preuve  du  péché  originel. 

Nous  avons  rappelé,  au  sujet  du  Baptême  et  de  la  Ré- 
demption ,  (Quelques  preuves  morales  du  péché  originel.  Il  ne 
faut  pas  glisser  trop  légèrement  sur  une  matière  aussi  impor- 
tante. «  Le  nœud  de  notre  condition,  dit  Pascal ,  prend  ses 
retours  et  ses  replis  dans  cet  abtme  \  de  sorte  que  l'homme 
est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère ,  que  ce  mystère  n'est 
inconcevable  à  l'homme*.  » 

11  nous  semble  qu'on  peut  tirer  de  l'ordre  de  l'univers  une 
preuve  nouvelle  de  notre  dégénération  primitive. 

Si  l'on  jette  un  regard  sur  le  monde,  on  remarquera  que, 
par  une  loi  générale  et  en  même  temps  particulière ,  les 
parties  intégrantes,  les  mouvement^ intérieurs  ou  extérieurs , 
et  les  qualités  des  êtres ,  sont  en  un  rapport  parfait.  Ainsi , 
les  corps  célestes  accomplissent  leurs  révolutions  dans  une 
admka^le  unité,  et  chaque  corps ,  sans  se  contrarier  soi- 

*  Pensées  de  Pascal,  chap.  m,  pens.  8. 
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même,  décrit  en  particulier  la  courbe  qui  lui  est  pcopre. 
Un  seul  globe  xtoos  donne  la  lumière  et  la  chaleur  :  ces 
deax  accidents  ne  sont  point  répartis  entre  deux  sphères  :  le 
soleil  les  confond  dans  son  orbe ,  comme  Dieu ,  dont  il  est 
l'image,  unit  au  principe  qui  féconde  le  prînéipe  qui  éclaire. 

Dans  les  animaux  même  loi  :  leurs  idées,  si  on  peut  les 
appeler  ainsi,  sont  toujours  d'aiccord  avec  leurs  sentiments ^ 
leur  raison  avec  leurs  passions.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  chez 
eux  ni  accroissement,  ni  diminution  d'intelligence.  Il  sera 
aisé  de  suivre  cette  tègle  des  accords  dans  les  plantes  et  dans 
lesmiaérattx. 

Par  quiélleû^eômprëhensible  destinée  l'homme  seul  est-il 
excepté  de  cette  loi,  â  nécessaire  à  l'ordre ,  à  la  conservation, 
à  la  paix,  au  bonheur  des  êtres .^  Autant  Tharmonie  des 
qualités  et  des  mouvements  est  visible  dans  le  resté  de  la 
nature,  autant  leur  désunion  est  frappante  dans  l'homme . 
Un  choc  perpétuel  existe  entre  son  entendement  et  son  dé- 
sir, entre  sa  raison  et  son  cœur.  Quand  il  atteint  au  plus 
haut  degré  de  civilisation ,  il  est  au  dernier  échelon  de  la 
morale  :  s'il  est  libre,  il  est  grossier;  s'il  polit  ses  mœurs, 
il  se  forge  des  chaînes.  Brille-t-il  par  les  sciences ,  son  ima- 
gination s'éteint;  devient-il  poète,  il  perd  sa  pensée  :  son 
cœur  profite  aux  dépens  de  sa  tête ,  et  sa  tête  aux  dépens 
de  son  cœur.  Il  s'appauvrit  en  idées  à  mesure  qu'il  s'enrichit 
ensentiments ,  il  se  resserre  en  sentiments  à  mesure  qu'il  s'é- 
tend en  idées.  La  force  le  rend  sec  et  dur;  la  faiblesse  lui 
amène  les  grâces.  Toujours  une  vertu  lui  conduit  un  vice , 
et  tonjonis,  en  se  retirant,  un  vice  lui  dérobe  une  vertu. 
Les  nations ,  considérées  dans  leur  ensemble ,  présentent  les 
niémes  vicissitudes  :  elles  perdent  et  recouvrent  tour  à  tour 
la  lumière.  On  dirait  que  le  génie  de  l'homme,  un  flambeau 
a  la  main,  vole  incessamment  autour  de  ce  globe ,  au  milieu 
de  la  nuit  qui  nous  couvre;  il  se  montre  aux  quatre  parties 
^6  la  terre ,  comme  cet  astre  nocturne  qui ,  croissant  et  dé- 
croissant sans  cesse ,  diminue  à  chaque  pas  pour  un  peuple 
h  clarté  qu'il  augmente  pour  un  autre. 
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U  est  donc  raisonnable  de  soupçonner  que  Thomme,  daus 
sa  constitution  primitive,  ressemblait  au  reste  de  la  création, 
et  que  cette  constitution  se  formait  du  parfait  accord  du  sen- 
timent et  de  la  pensée ,  de  l'imagination  et  de  l'entendement. 
On  en  sera  peut-être  convaincu  si  l'on  observe  que  cette  réu- 
nion est  encore  nécessaire  aujourd'hui  pour  goûter  une  om- 
bre de  cette  félicité  que  nous  avons  perdue.  Ainsi,  parla 
seule  chaîne  du  raisonnement  et  les  probabilités  de  l'analo- 
gie ,  le  péché  originel  est  retrouvé ,  puisque  l'hoaune ,  tel  que 
nous  le  voyons,  n'est  vraisemblablement  pas  l'homme  pri- 
mitif .  Il  contredit  la  nature  :  déréglé  quand  tout  est  réglé , 
double  quand  tout  est  simple,  mystérieux,  changeant,  inexpli- 
cable, il  est  visiblement  dans  l'état  d'une  chose  qu'un  acci- 
dent a  bouleversée  :  c'est  un  palais  écroulé  et  tebâti  avec  ses 
ruines  :  on  y  voit  des  parties  sublimes  et  des  parties  hideu- 
ses, de  magnifiques  péristyles  qui  n*aboutissent  à  rien,  de 
hauts  portiques  et  des  voûtes  abaissées,  de  fortes  lumières 
et  de  profondes  ténèbres  :  en  un  mot,  la  confusion,  le  dé- 
sordre de  toutes  parts ,  surtout  au  sanctuaire. 

Or,  si  la  constitution  primitive  de  l'homme  consistait  dans 
les  accords ,  ainsi  qu'ils  sont  établis  dans  les  autres  êtres,  pour 
détruire  un  état  dont  la  nature  est  l'harmonie,  il  sufîit  d'en 
altérer  les  contre-poids.  La  partie  aimante  et  la  partie  pen- 
sante formaient  en  nous  cette  balance  précieuse.  Adam  était 
à  la:  fois  le  plus  éclairé  et  le  meilleur  des  hommes ,  le  plus 
puissant  en  pensée  et  le  plus  puissant  en  amour.  Mais  tout 
ce  qui  est  créé  a  nécessairement  une  marche  progressive.  Au 
lieu  d'attendre  de  la  révolution  des  siècles  des  connaissan- 
ces nouvelles,  qu'il  n'aurait  reçues  qu'avec  des  sentiments 
nouveaux,  Adam  voulut  tout  connaître  à  la  fois.  Et  remar- 
quez une  chose  importante  :  l'homme  pouvait  détruire  l'har- 
monie de  son  être  de  deux  manières,  ou  en  voulant  trop 
aimer,  ou  en  voulant  trop  savoir.  Il  pécha  seulement  par  la 
seconde  :  c'est  qu'en  effet  nous  avons  beaucoup  plus  l'orgueil 
des  sciences  que  l'orgueil  de  l'amour  :  celui-ci  aurait  été  plus 
digne.de  pitié  que  de  châtiment  j  et  si  Adpiu  s'était  rendu. 
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cou{»ble  pour  avoir  voulu  trop  sentir  plutôt  que  de  trop 
cmcecoir,  rhomme  peut-être  eût  pu  se  racheter  lui-même , 
et  le  Fils  de  rÉtemel  n'eût  point  été  obligé  de  s'immoler. 
Mais  il  en  fut  autrement  :  Adam  chercha  à  comprendre  Tu- 
nivers ,  non  avec  le  sentiment ,  mais  avec  la  pensée ,  et ,  tou- 
chant à  Tarbre  de  science ,  il  admit  dans  son  entendement 
un  rayon  trop  fort  de  lumière.  A  Finstant  Téquilibre  se 
rompt,  la  confusion  s'empare  de  l'homme.  Au  lieu  de  la 
clarté  qu'il  s'était  promise,  d'épaisses  ténèbres  couvrent  sa 
Toe  :  son  péché  s'étend  comme  un  voile  «ntre  lui  et  l'univers. 
Toute  son  âme  se  trouble  et  se  soulève;  les  passions  combat- 
tent le  jugement,  le  jugement  cherche  à  anéantir  les  pas- 
sions, et  dans  cette  tempête  effirayante,  recueil  de  la  mort 
vit  avec  joie  le  premier  naufrage. 

Tel  fut  l'accident  qui  changea  l'harmonieuse  et  immortelle 
constitution  de  l'homme.  Depuis  ce  jour,  les  éléments  de  son 
être  sont  restés  épars,  et  n'ont  pu  se  réunir.  L'habitude,  nous 
dirions  presque  l'amour  du  tombeau ,  que  la  matière  a  con- 
tractée, détruit  tout  projet  de  réhabilitation  dans  ce  monde, 
parce  que  nos  années  ne  sont  pas  assez  longues  pour  que  nos 
efforts  vers  la  perfection  première  puissent  jamais  nous  y 
faire  remonter '. 

Mais  comment  le  monde  aurait-il  pu  contenir  toutes  les 
races ,  si  elles  n'avaient  point  été  sujettes  à  la  mort  ?  Ceci  n'est 
plus  qu'une  affaire  d'imagination;  c'est  demander  à  Dieu 
compte  de  ses  moyens ,  qui  sont  infinis.  Qui  sait  si  les  hom- 
mes eussent  été  aussi  multipliés  qu'il  le  sont  de  nos  jours.' 

■  Et  c'est  en  ceci  que  le  système  de  perfectibilité  est  tout  à  fait  défec- 
tneu.  On  ne  s'aperçoR pas  que  si  l'esprit  gagnait  tot^oars  en  lumières, 
et  le  coeur  en  sentiments  ou  en  vertus  moraies,  Thomme ,  dans  un  temps 
donné,  se  retrouvant  an  point  d'où  il  est  parU ,  serait  de  nécessité  immor- 
tel;  car,  tout  principe  de  division  venant  à  manquer  en hii ,  tout  principe 
de  mort  cesserait.  Il  faut  attribuer  la  longévité  des  patriardies,  et  le  don 
de  prophéUe  chez  les  Hébreux,  à  un  rétablissement  plus  ou  moins  grand 
des  équilibres  de  la  nature  humaine.  Ainsi  les  matérialistes  qui  soutiennent 
lesysiëro»de  perfectibilité  ne  s'entendent  pas  eux-mêmes,  puisqu'en  effet 
cette  doctrine ,  loin  d'être  celle  du  matérialisme ,  ratnène  aqx  idées  Iqs 
)4qs  mTsti<|ucs  de  la  spirituali((i 
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Qui  sait  si  la  plus  grande  partie  des  géûërations  ne  fût  point 
demeurée  vierge  > ,  ou  si  ces  millions  d^astres  qui  roulent  sur 
nos  têtes  ne  nous  étaient  point  réservés  comme  des  retraites 
délicieuses  où  nous  eussions  été  transportés  par  les  anges? 
On  pourrait  même  aller  plus  îoin  :  il  est  impossible  de  cal- 
culer à  quelle  hauteur  d'arts  et  de  sciences  Thonime  parfait 
et  toujours  vivant  sur  la  terre  eût  pu  atteindre.  S'il  s'est 
rendu  maître  de  bonne  heure  de  trois  éléments;  si,  malgré 
les  plus  grandes  difficultés ,  il  disptite  aujourd'hui  l'empire 
des  airs  aux  oiseaux,  que  n'eût-il  point  tenté  dans  sa  carrière 
immortelle?  La  nature  de  l'air,  qui  fortne  aujourd'hui  un 
obstacle  invincible  au  changement  de  planète,  était  peut-être 
différente  avant  le  déluge.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  n'est  pas  in- 
digne de  la  puissance  de  Dieu  et  de  la  grandeur  de  l'homme 
de  supposer  que  la  race  d'Adam  fut  destinée  à  parcourir  les 
espaces,  et  à  animer  tous  ces  soleils  qui,  privés  de  leurs  habi- 
tants par  le  péché ,  ne  sont  restés  que  d'éclatantes  solitudes. 


LIVRE  QUATRIÈME. 

SUITE  DES  VÉRITÉS  OE  L'ÉCHITUBZ. 

OBJECTIONS  CONTRE  LE  SYSTÈME  DE  MOÏSE. 


GHÀPITfiE  PBEMIER. 

CHRONOLOGIE. 


Depuis  que  quelques  savants  ont  avancé  que  le  monde 
portait  dans  l'histoire  de  l'homme,  ou  dans  celle  delà  nature, 

*  C'est  l'opinion  de  saint  Cbrysostome.  II  prétend  que  Dieu  eût  trouvé 
des  moyens  de  génération  qui  nons  soQt  inconnus.  Il  y  a ,  dit-U ,  devant 
le  trône  de  Dieu  une  multitude  d'anges  qui  ne  sont  point  nés  par  la  roie 
des  hommes.  De  Firginit,,  lib.  ii. 
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des  marqiies  d'une  trop  grande  antiquité,  pour  avoir  rorigine 
oodeme  que  hii  donne  la  Bible,  on  s'est  mis  à  citer  Sancho- 
niathon,  Porphyre,  les  livres  sanscrits,  etc.  Ceux  qui  font  va< 
loir  ces  autorités  les  ont-ils  toujomrs  consultées .  dans  leurs 
sources? 

D*abord,  il  est  un  peatéméraire  de.  vouloir  qous  persuader 
quOngène,  Ensèbe,  Bossuet,  Pascal,  Fénelon, Bacon, !New- 
toQ,  Leibnitz,  Hiiet,  et  tant  d'autres,  étaient  ou-  des  igno- 
rants, ou  des  simples,  ou  des  pervers  parlât  contre  leur  con* 
\ictlon  intime.  Cependant  ils  ont  cruàja  vérité  de  l'histoire 
de  Moïse,  et  l'on  ne  peut  disconvenir  que  ces  hommes  n'eus- 
sent une  doctrine  auprès  de  laquelle  notre  érudition  est  bien 
peu  de  chose. 

Mais,  pour  comm^cer  par  la  clironologie,  les  savants  mo- 
dernes ont  d«nc  dévoré,  en  se  jouant,  les  insurmontables  dif- 
ficultés qui  ont  fait  pâlir  Scaliger,  Peteau,.Usber,  Grotius. 
ns  riraientde  notreignorance,  si!  nous  leur  demandions  quand 
ontcommencéles  olympiades;  comment  elles  s'accordent  avec 
les  manières  de  compter  par  archontes,  par  éphores,  par  édi- 
les, par  consuls,  par  règnes ,  jeux  pythiques,  néméens,  sécu- 
laires ;  comment  seréunissent  tous  les  calendriers  des  nations; 
de  quelle  manière  il  faut  opérer  pour  faire  tomber  l'ancienne 
année  de  Romulus,  de  dix  mois,  et  de  354  jours,  avec  l'année 
deNuma,  de  355  jours,  et  celle  de  Jules-César,  de  365;  par 
quel  moyen  on  évitera  les  erreurs,  en  rapportant  ces  mêmes 
années  à  la  commune  année  attique  de  354  jours,  et  à  l'année 
embo^mique  de  384  jours  ? 

£t  pourtant  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  perplexités  touchant 
les  aimées.  L'ancienne  année  juive  n'avait  q^e  364  jours  ;  on 
ajoutait  quelquefois  douze  jours  à  la  fin  de  Tan,  et  quelque- 
fois un  mois  de  trente  jours  laprès  le  mois:  Adar,  afin  d'avoir 
Tannée  solaire*  L'année  juive  moderne  compte  douze  mois, 
et  prend  sept  années  de  treize  mois  en  dix-neuf  ans.  L'année 
sjTiaque  varie  également,  et,  se  forme  de  365  jours.  L'année 
turque  ou  arabe  reconnaît  354  jours,  et  reçoit  onzemois  in- 
tolaires,  en  vingt-neuf  ans.  L'année  égyptienne  se  divise 
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en  douze  mois  de  Uente  jours,  et  ajoute  cinq  jouts  au  dernier; 
Tannée  persane,  nommée  yezdegerdic,  lui  ressemble  >. 

Outre  ces  mille  manières  de  mesurer  les  temps,  toutes  ces  an- 
nées n'ont  ni  les  mêmes  commencements,  ni  les  mêmes  heu- 
res, ni  les  mêmes  jours,  ni  les  mêmes  divisions.  L'année  ci- 
vile des  Juifs  (ainsi  que  toutes  celles  des  Orientaux)  s'ouvre  à 
la  nouvelle  lune  de  septembre,  et  leur  année  ecclésiastique  à 
la  nouvelle  lune  de  mars.  Les  Grecs  comptent  le  premier 
mois  de  leur  année,  de  la  nouvelle  lune  qui  suit  le  solstice 
d'été.  C'est  à  notre  mois  de  juin  que  correspond  le  premier 
mois  de  l'année  des  Perses,  et  la  Chine  et  l'Inde  partent  de 
la  première  lune  de  mars.  Nous  voyons  ensuite  des  mois  as- 
tronomiques et  civils  qui  se  subdivisent  en  lunaires  et  solai- 
res ,  en  synodiques  et  périodiques;  nous  voyons  des  sections 
de  mois  enkalendes,  ides,décades,  semaines;  nous  voyons 
des  jours  de  deux  espèces  artificiels  et  naturels,  et  qui  com- 
mencent, ceux-ci  au  soleil  levant,  comme  chez  les  anciens 
Babyloniens,  Syriens^  Perses;  ceux-là  au  soleil  couchant, 
ainsi  qu'en  Chine,  dans  l'Italie  moderne,  et  comme  autrefois 
chez  les  Athéniens,  les  Juifs,  et  les  barbares  du  Nord.  Les 
Arabes  commencent  leur  jour  à  midi,  et  la  France  actuelle  à 
minuit,  de  même  que  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Espagne 
et  le  Portugal.  Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  heures  qui  ne 
soient  embarrassantes  en  chronologie,  en  se  distinguant  en 
babyloniennes,  italiennes  et  astronomiques  ;  et  si  l'on  voulait 
insister  davantage,  nous  ne  verrions  plus  soixante  minutes 
dans  une  heure  européenne,  mais  mille  quatre-vingts  scru- 
pules dans  l'heure  chaldéenne  et  arabe. 

On  a  dit  que  la  chronologie  est  le  flambeau  de  l'histoire  (7)  : 
plût  à  Dieu  que  nous  n'eussions  que  celui-là  pour  nous  éclai- 
rer sur  les  crimes  des  hommes  !  Que  serait-ce  si,  poursurcroît 
de  perplexité,  nous  allions  nous  engager  dans  les  périodes, 

'  La  seconde  année  persane ,  appelée  gélaléan ,  et  qui  commença  Pan  du 
monde  1089.,  est  la  plos  exacte  des  années  civiles ,  en  ce  qu*elle  ramène  les 
solstices  et  les  éqninoxes  précisément  aux  mêmes  jours.  Elle  se  compose 
au  moyen  d'une  intercalation  répétée  six  ou  sept  fois  dans  quatre ,  et  en- 
suite une  fois  dans  cinq  ans. 
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les  ères  ou  les  époques? La  période  victorienne,  qui  parcourt 
cinq  cent  trente-deux  années,  est  formée  de  la  multiplication 
des  cycles  du  soleil  et  de  la  lune.  Les  mêmes  cycles,  multi- 
(lliés  par  celui  d'indiction,  produisent  les  sept  mille  neuf  cent 
quatre-vingts  années  de  la  période  julienne.  La  période  de 
Gonstantinople,  à  son  tour,  renferme  un  égal  nombre  d'an- 
nées à  celui  delà  période  julienne,  mais  ne  commence  pas  à 
la  même  époque.  Quant  aux  ères,  ici  on  compte  par  Tannée 
de  la  création  \  là  par  olympiade  %  par  la  fondation  de  Rome  ', 
par  la  naissance  de  Jésus-Christ,  par  Tépoque  d'Eusèbe,  par 
celle  des  Séleucides*,  celle  de  Nabonassar^ ,  celle  des  mar- 
tyrs*. Les  Turcs  ont  leur  hégire',  les  Persans  leur  yezdeger- 
dic*.  On  compute  encore  par  les  ères  julienne,  grégorienne, 
ibérienne' etactienne'*.  T^ous  ne  parlerons  point  des  mar^ 
bres  d'Arundel,  des  médailles  et  des  monuments  de  toutes 
les  sortes,  qui  introduisent  de  nouveaux  désordres  dans  la 
chronologie.  Est-il  un  homme  de  bonne  foi  qui,  en  jetant 
seulement  un  coup  d*œil  sur  ces  pages,  ne  convienne  que 
tant  de  manières  indécises  de  calculer  les  temps  sufGsent  pour 
faire  de  Thistoireun  épouvantable  chaos?  les  annales  des 
Juifs,  de  l'aveu  même  des  savants ,  sont  les  seules  dont  la 
chronologie  soit  simple,  régulière  et  lumineuse.  Pourquoi 
donc  aller,  par  un  zèle  ardent  d'impiété,  se  consumer  Fesprit 
sur  des  chicanes  de  temps,  aussi  arides  qu'indéchiffrables, 
lorsque  nous  avons  le  Gl  le  plus  certain  pour  nous  guider  dans 
rbistoire?  Nouvelle  évidence  en  faveur  des  Écritures. 

'  Cette  époque  ae  subdivise  en  grecque,  Juive»  aleiandrine,  etc. 

'  Les  historiens  grecs. 

'  Les  historiens  latins. 

*  L'historien  Josèphe. 

'  Ptolétnée  et  quelques  autres. 

'  Les  premiers  clirétiens  Jusqu'en  532,  A.  D.,  et  de  nos  Jours  par  les 
Chrétiens  d'Abyssinie  et  d'ÉgypIe. 

'  L«s  Orientaux  ne  la  placent  pas  comme  nous. 

'  Nom  d'un  roi  de  Perse  tué  dans  une  bataille  contre  les  Sarrasins,  Tan 
de  notre  ère  632. 

'  Suivie  dans  les  conciles  et  sur  les  vieux  monuments  de  l'Espagne. 

"  Qoi  tire  son  nom  de  la  bataille  d'Actium ,  et  dont  se  sont  servis  Ptolé- 
Dec,  Josèphe ,  Eusèbe  et  Gensorinus. 

8 
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CHAPITRE  II. 

LOGOGRAPIIIE  ET  FAITS  HISTORIQUES. 

Après  les  objections  chronologiques  contre  la  Bible  vien- 
nent celles  qu'on  prétend  tirer  des  faits  même  de  rinstoire. 
On  rapporte  la  tradition  des  prêtres  de  Thèbes,  qui  donnait 
dix-huit  mille  ans  au  royaume  d'Egypte,  et  Ton  cite  la  liste 
des  dynasties  de  ces  rois,  qui  existe  encore. 

Plutarque,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  de  christianisme, 
se  chargea  d'une  partie  de  la  réponse,  u  Encore,  dit-il  en  par- 
iant des  Égyptiens,  que  leur  année  ait  été  de  quatre  mois» 
selon  quelques  auteurs,  elle  n'était  d'abord  composée  que 
d'un  seul,  et  ne  contenait  que  le  cours  d'une  seule  lune.  Et 
ainsi,  faisant  d'un  seul  mois  une  année,  cela  est  cause  que  le 
temps  qui  s'est  écoulé  depuis  leur  origine  paraît  extrêmement 
long,  et  que,  bien  qu'ils  habitent  nouvellement  leur  pays,  ils 
passent  pour  les  plus  anciens  des  peuples'.  »  Nous  savons 
d'ailleurs,  par  Uérodote*,  Diodore  de  Sicile',  Justin ^  Ja- 
blonskys  Strabon«,  que  les  Égyptiens  mettent  leur  orgueil 
à  égarer  leur  origine  dans  les  temps,  et,  pour  ainsi  dire,  à 
cacher  leur  berceau  sous  les  siècles . 

Le  nombre  de  leurs  règnes  ne  peut  guère  embarrasser.  On 
sait  que  les  dynasties  égyptiennes  sont  composées  de  rois  con- 
temporains; d'ailleurs,  le  même  mot,  dans  les  langues  orien- 
tales, se  Ut  de  cinq  ou  six  manières  différentes,  et  notre  igno- 
rance a  souvent  fait  de  la  même  personne  cinq  ou  six  per- 
sonnages divers  '.  Et  c'est  aussi  ce  qui  est.  arrivé  par  rapport 

'PLUT.,  In  Num»f  50. 
'  HEnoD.,  lib.  II. 

>  DiOD.,  lib.  I. 
*  Jl'ST.,  lib.  I. 

^  Jàbloksk.,  Panth,  ÈgypUj  lib.  ii. 

>  STBAB.,  lib.  XYII. 

)  Pour  citer  un  exemple  entre  mille,  le  monogramme  de  Fo-hi,  divi- 
nité des  Chinois ,  est  exactement  le  même^ue  celui  de  Menés ,  divinité  de 
l'Egypte;  et  il  est  assez  prouvé  d'ailleurs  que  les  caractères  orientaux  ne 
sont  que  des  signes  généraux  d'idées,  que  chacun  traduit  dans  sa  langue, 
comme  le  chifTre  arai)e  parmi  nous.  Ainsi ,  par  exemple,  l'Italien  prononce 
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aux  traductions  d'un  seul  nom.  VMhoth  des  Égyptiens  est 
traduit,  dans  Ératostîiène,  par  ÈpfAo^evTjç,  ce  qui  signifie  en 
grec  le  lettré,  comme  Athoth  Texprime  en  égyptien  :  on  n'a 
pas  manqué  de  faire  deux  rois  à' Athoth,  et  à' Hermès,  ou 
fiermogénes.  MaisFAtiioth  de  Manéthon  se  multiplie  encore  ; 
a  devient  Thoth  dans  Platon,  et  le  texte  de  Sanchoniaton 
prouve  en  effet  que  c'est  le  nom  primitif.  La  lettre  A  est  une 
de  ces  lettres  qu'on  retranche  et  qu'on  ajoute  à  volonté  dans 
les  langues  orientales  :  ainsi  Thistorien-Josèphe  traduit  par 
^pachnas  le  nom  du  même  homme  qu'AMcanus  appelle 
Packms.  Voici  donc  Thoth,  Athoth,  Hermès,  ou  Hermogè^ 
m,  ou  Mercure,  cinq  hommes  fameux  qui  vont  composer 
entre  eux  prèîs  de  deux  siècles;  et  cependant  ces  cinq  rois 
n'étaient  qu'un  seul  Égyptien  qui  n'a  peut-être  pas  vécu 
soixante  ans'. 

duodetim/},  le  même  nombre  que  TAnglais  exprime  par  le  mot  tivelve. 
Cl  que  le  Français  rend  par  celui  de  douze, 

'  Des  personnes ,  qui  pouvaient  d'ailleurs  être  fort  instruites ,  ont  accusé 
^  Juirs  d  avoir  corrompu  les  noms  historiques.  Comment  ne  savent-eUes 
P^que  ce  sont  les  Grecs ,  au  contraire ,  qui  ont  défiguré  tous  les  noms 
aûomnies  et  de  Ueux,  et  en  particulier  ceux  d'Orient*?  Les  Grecs,  à  cet 
Égard  comme  à  beaucoup  d'autres ,  ressemblaient  fort  aux  Français.  Croit- 
on  que  si  Livius  revenait  au  monde  il  se  reconnût  sous  le  nom  de  Tite- 
J^vePU  y  a  plus  :  Tyr  porte  encore  aujourd'hui ,  parmi  les  Orientaux ,  le 
nom  û'Mur,  de  Sour  ou  de  Sur,  Les  Athéniens  eux-mêmes  devaient  pro- 
noncer Tur  ou  Tour;  puisque  cette  lettre  qu'il  nous  plait  d'appeler  y  grec, 
«ae  uire  siffler  comme  un  t,  n'est  autre  que  Vupsilon  oxx  Vu  parvum 
ûes  Grecs. 

Il  a'esl  pas  plus  difficile  de  retrouver  Darius  dans  Assuerus,  L'A  initial 
«est  d'abord,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'une  de  ces  lettres  mobiles, 
jantôt souscrites,  tantôt  supprimées.  Reste  donc  Suerus»  Or,  le  delta  ou 
Lk  "^^'^'^  ^^  Grecs  se  rapproche  du  sameck  ou  de  rs  maguscule  des 
Hébrem.  Le  premier  est  un  triangle,  et  le  second  un  parallélogramme 
ootasangle,  souvent  même  un  parallélogramme  curviligne.  Le  delta,  dans 
les  weox  manuscrits,  sur  les  médailles  et  sur  les  monuments,  n'est  presque 
n^  ^""*  ^^^  ***  angles.  L*S  hébraïque  s'est  donc  transformée  en 
*>  chei  les  Grecs  ;  cliaugeraent  de  lettre  si  commun  dans  toute  l'anUquité. 

Si  vous  joignez  à  ces  erreurs  de  figures  les  erreurs  de  prononciation , 
vous  aurez  une  grande  probabilité  de  plus.  Supposons  qu'un  Français, 
^tendant  le  mot  through  (à  travers)  dans  la  bouche  d'un  Anglais ,  voulût 
«prononcer  et  récrire  sans  connaître  la  puissance  et  la  forme  dii  th ,  il 

Jif*î' ^^^r  Grog.,  Sac,  Cumb  ou  Sahcb.;  Saur.,  sur  la  Bible •  Da- 
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Apres  tout,  qu'est-il  besoio  de  s'appesantir  sur  des  dis- 
putes logograpliiques ,  lorsqu'il  suffît  d'ouvrir  l'histoire  pour 
se  convaincre  de  l'origine  moderne  des  hommes?  On  a  beau 
former  des  complots  avec  des  siècles  inventés  dont  le  temps 
n'est  point  le  père  ;  on  a  beau  multiplier  et  supposer  la  mort 
pour  en  emprunter  des  ombres ,  tout  cela  n'empêche  pas  que 
le  genre  humain  ne  soit  que  d'hier.  Les  noms  des  inventeurs 
des  arts  nous  sont  aussi  familiers  que  ceux  d'un  frère  ou 
d'un  aïeul.  Cest  Hypsuranius  qui  bâtit  ces  huttes  de  ro- 
seaux ou  logea  la  primitive  innocence;  Usoûs  couvrit  sa 
nudité  de  peaux  de  bétes ,  et  affronta  la  mer  sur  un  tronc 
d'arbre  '.  Tubalcaïn  mit  le  fer  dans  la  main  des  hommes  M 
Noé  ou  Bacchus  planta  la  vigne ,  Gain  ou  Triptolème  courba 
la  charrue,  Agrotès  ^  ou  Gérés  recueillit  la  première  mois- 
son. L'histoire,  la  médecine,  la  géométrie,  les  beaux-arts , 
les  lois ,  ne  sont  pas  plus  anciennement  au  monde ,  et  nous 
les  devons  à  Hérodote,  Hippocrate,  Thaïes ,  Homère ,  Dé- 
dale ,  Minos.  Quant  à  l'origine  des  rois  et  des  villes,  l'his- 
toire nous  en  a  été  conservée  par  Moïse ,  Platon ,  Justin  et 
quelques  autres,  et  nous  savons  quand  et  pourquoi  les  diver- 
ses formes  de  gouvernement  se  sont  établies  chez  les  peu- 
ples 4. 

Que  si  pourtant  on  est  étonné  de  trouver  tant  de  grandeur 
et  de  magnificence  dans  les  premières  cités  de  l'Asie ,  cette 

écrirait  nécessairement  ou  zrou ,  ou  dêrou ,  ou  simplement  trou.  Il  en  est 
ainsi  du  samech  ou  de  l'S  en  liébreu.  Le  son  de  cette  lettre ,  en  suivant  les 
points  massorétiques,  est  mixte  et  participe  fortement  du  D.  Les  Grecs, 
qui  avaient  le  th  comme  les  Anglais ,  mais  non  pas  PS ,  comme  les  Israé- 
lites ,  ont  dû  prononcer  et  écrire  Duerua  au  lieu  de  Suerus,  De  Duerus  à 
Darius  la  conversion  est  facile  ;  car  on  sait  que  les  voyelles  sont  à  peu  près 
nulles  en  étymologie,  puisqu'il  est  vrai  que  chaque  peuple  en  varie  les 
sons  à  rinfini.  Lorsqu'on  veut  être  plaisant  aux  dépens  de  la  religion ,  de 
la  morale  universelle,  du  repos  des  nations  et  du  bonheur  général  des 
hommes,  avant  de  se  livrer  à  une  gaieté  si  funeste,  il  faudrait  au  moins 
être  bien  sûr  de  ne  pas  tomber  soi-même  dans  de  grandes  ignorances. 

'  SiNCH.  ap.  Eus.,  PrœparaU  Evang,,  lib.  i,  cap.  x. 

'  Gen,,  cap.  iv,  22. 

'  SiMCH.,  loc.  du 

*  Fid,  MoYs.,  PenU,  PLAT.,  da  Leg,  et  Tim,;  Just.,  lib.  il;  Heuod.; 
WvT.,  in  Th€8,t  Num.  Lyçurg^^  Solon»  t  ^t^'»  «'^« 
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difficulté  cède  sans  peine  à  une  observation  tirée  du  génie 
des  Orientaux.  Dans  tous  les  âges ,  ces  peuples  ont  bâti  des 
filles  immenses ,  sans  qu'on  en  puisse  rien  conclure  en  fa- 
veur de  leur  civilisation ,  et  conséquemment  de  leur  anti- 
quité. L'Arabe,  échappé  des  sables  brûlants  où  il  s'estimait 
heareux  d'enfermer  une  ou  deux  toises  d'ombre  sous  une 
tente  de  peaux  de  brebis ,  cet  Arabe  a  élevé ,  presque  sous 
DOS  yeux,  des  cités  gigantesques,  vastes  métropoles  où  ce 
citoyen  des  déserts  semble  avoir  voulu  enclore  la  solitude. 
Les  Chinois ,  si  peu  avancés  dans  les  arts ,  ont  aussi  les  plus 
grandes  villes  da  globe ,  avec  des  jardins ,  des  murailles , 
des  palais,  des  lacs,  des  canaux  artificiels,  comme  ceux  de 
raucienne  Babylone  '.  Nous-mêmes  enfin,  ne  sommes-nous 
pas  un  exemple  frappant  de  la  rapidité  avec  laquelle  les 
peuples  se  civilisent.^  11  n'y  a  guère  plus  de  douze  siècles 
que  nos  ancêtres  étaient  aussi  barbares  que  les  Hottentots , 
et  nous  surpassons  aujourd'bui  la  Grèce  dans  les  raffuie- 
ments  du  goût,  du  luxe  et  des  arts. 

La  logique  générale  des  langues  ne  peut  fournir  aucune 
raison  valide  en  faveur  de  l'ancienneté  des  hommes.  Les 
idiomes  du  primitif  Orient,  loin  d'annoncer  des  peuples 
vieillis  en  société ,  décèlent  au  contraire  des  hommes  fort 
près  de  la  nature.  Le  mécanisme  en  est  d'une  extrême  sim- 
plicité :  Thyperbole ,  l'image ,  les  figures  poétiques,  s'y  re- 
produisent sans  cesse,  tandis  qu'on  y  trouve  à  peine  quel- 
ques mots  pour  la  métaphysique  des  idées.  Il  serait  impos- 
sible d'énoncer  clairement  en  hébreu  la  théologie  des  dogmes 
chrétiens  ^  Ce  n'est  que  chez  les  Grecs  et  chez  les  Arabes 
modernes  qu'on  rencontre  les  termes  composés  propres  au 
développement  des  abstractions  de  la  pensée.  Tout  le  monde 
sait  qu'Aristote  est  le  premier  philosophe  qui  ait  inventé  des 
catégories ,  où  les  idées  viennent  se  ranger  de  force ,  quelle 
que  soit  leur  classe  ou  leur  nature  ^. 

'  fid.  le  p.  DU  HiLDK ,  Hist.  de  la  Ch,  ;  LeUres  Éd\f.;  lord  Mac,  Amb. 
fo  Ch.,  etc, 

'  On  s'en  peat  assurer  en  lisant  les  Pères  qui  ont  écrit  en  syriaque,  tels 
que  saint  Éphrem ,  diacre  d*Édesse. 

'  Si  les  langues  demandent  tant  4c  temps  pour  leur  enUëre  confection , 
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Enfin  Ton  prétend  qu^avant  que  les  Egyptiens  eussent 
bâti  ces  temples  dont  il  nous  reste  de  si  belles  ruines ,  les 
peuples  pasteurs  gardaient  déjà  leurs  troupeaux  sur  d'autres 
ruines  laissées  par  une  nation  inconnue  :  ce  qui  supposerait 
une  très-grande  antiquité. 

Pour  décider  cette  question,  il  faudrait  savoir  au  juste  qui 
étaient  et  d'où  venaient  les  peuples  pasteurs.  M.  Bruce ,  qui 
voyait  tout  en  Ethiopie,  les  feit  sortir  de  ce  pays.  Et  cepen- 
dant les  Éthiopiens ,  loin  de  pouvoir  répandre  au  loin  des 
colonies,  étaient  eux-mêmes ,  à  cette  époque,  un  peuple 
nouvellement  établi.  yEthiopes,  dit  Eusèbe ,  ab  Indo  flu- 
mine  consvrgenies ,  juxta  jEgyptum  consederunt  Mané- 
thon,  dans  sa  sixième  dynastie,  appelle  les  pasteurs  <x>oivtx£; 
C«voi,  Phéniciens  étrangers.  Eusèbe  place  leur  arrivée  en 
Egypte  sous  le  règne  d'Aménophis  ;  d'où  il  faut  tirer  ces 
deux  conséquences  ;  i^qae  l'Egypte  n'était  pas  alors  bar- 
bare, puisque  Inachus,  Égyptien,  portait  vers  ce  temps-là 
les  lumières  dans  la  Grèce;  2°  que  l'Egypte  n'était  pas  cou- 
verte de  ruines ,  puisque  Thèbes  était  bâtie ,  puisque  Amé- 
nopbis  était  père  de  ce  Sésostris ,  qui  éleva  la  gloire  des  Égyp- 
tiens à  son  comble.  Au  rapport  de  l'historien  Josèphe ,  ce 
fut  Thetmosis  qui  contraignit  les  pasteurs  à  abandonner  en- 
tièrement les  bords  du  Nil  '. 

Mais  quels  nouveaux  arguments  n'aurait-on  point  formés 
contre  l'Écriture,  si  on  avait  connu  un  autre  prodige  histo- 
rique qui  tient  également  à  des  ruines,  hélas!  comme  toute 
l'histoire  des  hommes.^  On  a  découvert,  depuis  quelques 
années,  dans  l'Amérique  septentrionale,  des  monuments 

pourquoi  les  Sauvages  du  Canada  ont-ils  des  dialectes  si  subtils  et  si  com- 
pliqués? Les  verbes  de  la  langue  huronne  ont  toutes  les  inflexions  des 
verbes  grecs.  Ils  se  distinguent,  comme  les  derniers,  par  la  caractéristique, 
Taugment,  etc.;  ils  ont  troi»  modes,  trois  genres,  trois  nombres,  et 
l)ar- dessus  tout  cela  un  certain  dérangement  des  lettres  particulier  aux 
verbes  des  langues  orientales.  Mais  ce  qu'ils  ont  de  plus  inconcevable,  c^est 
un  quatrième  pronom  personnel  qui  se  place  entre  la  seconde  et  la  troi- 
sième personne,  au  singulier  et  au  pluriel.  Nous  ne  connaissons  rien  de 
pareil  dans  tes  langues  mortes  ou  vivantes  dont  nous  pouvons  avoir  quel- 
que teinture. 

'  BliKET.  ad  Joseph,  et  Afbic-;  HEROD.,lib.  ii,  cap.  c  ;  Dion.,  lib.  i, 
ps.  LViii  ;  EUSEB.,  Chron,,  lib.  i,  pag.  13. 
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otraordinaîres  sur  les  bords  du  Muskingum ,  du  Miani ,  du 
Wabache ,  de  VOhio ,  et  surtout  du  Scioto  (8) ,  6ù  ils  occu- 
pent un  espace  de  plus  de  vingt  lieues  en  longueur.  Cesout 
des  murs  en  terre  avec  des  fossés,  des  glacis,  des  lunes, 
demi-lunes ,  et  de  grands  cônes  qui  servent  de  sépulcres.  On 
)  demandé ,  mais  sans  succès ,  quel  peuple  a  laissé  de  pareil- 
les traces?  L'homme  est  suspendu  dans  le  présent,  entre  le 
passé  et  l'avenir,  comme  sur  un  rocher  entre  deux  gouffres  ; 
derrière  lui,  devant  lui ,  tout  est  ténèbres;  à  peine  aperçoit- 
il  quelques  fantômes  qui,  remontant  du  fond  des  deux  abî- 
mes, surnagent  un  instant  à  leur  surface,  et  s'y  replon- 
gent. 

Quelles  que  soient  les  conjectures  sur  ces  ruines  améri- 
eaines ,  quand  on  y  joindrait  les  visions  d'un  monde  primitif, 
et  les  chimères  d'une  Atlantide ,  la  nation  civilisée  qui  a  peut* 
être  promené  la  charrue  dans  la  plaine  où  l'Iroquois  poursuit 
aujourd'hui  les  ours,  n'a  pas  eu  besoin,  pour  consommer 
ses  destinées ,  d'un  temps  plus  long  que  celui  qui  a  dévoré 
les  empires  de  Cyrus ,  d'Alexandre  et  de  César.  Heureux  du 
moins  ce  peuple  qui  n'a  point  laissé  de  nom  dans  l'histoire, 
et  dont  l'héritage  n'a  été  recueilli  que  par  les  chevreuils  des 
bois  et  les  oiseaux  du  ciel  !  Nul  ne  viendra  renier  le  Créateur 
dans  ces  retraites  sauvages ,  et ,  la  balance  à  la  main ,  peser 
la  poudre  des  morts ,  pour  prouver  l'éternité  de  la  race  hu- 
maine. 

Pour  moi ,  amant  solitaire  de  la  nature ,  et  simple  confes- 
seur de  la  Divinité ,  je  me  suis  assis  sur  ces  ruines.  Voyageur 
sans  renom ,  j'ai  causé  avec  ces  débris  comme  moi-même 
ignorés.  Les  souvenirs  confus  des  hommes  et  les  vagues 
rêveries  du  désert  se  mêlaient  au  fond  de  mon  âme.  La  nuit 

An  reste,  l'invasion  de  ces. peuples,  rapportée  par  les  auteurs  profanes, 
nous  explique  ce  qu'on  lit  dans  la  Genèse  au  sujet  de  Jacob  et  de  ses  fils  : 
Vi  habitare  possUU  in  terra  Gessen^  quia  detestantur  yEgyptii  omnes 
paâtores  ovium.  {Gen,,  cap.  XI4T1,  54.) 

D'où  Ton  peut  aussi  deviner  le  nom  grec  du  Pharaon  sous  lequel  Israël 
entra  en  Egypte ,  et  le  nom  du  second  Pharaon  sous  lequel  il  en  sortit. 
t'Écriture,  loin  de  contrarier  les  autres  histoires ,  leur  sert  évidemmeut 
de  preuve. 
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était  au  milieu  de  sa  course;  tout  était  muet ,  et  la  lune,  et 
les  bois,  et  les  tombeaux.  Seulement,  à  longs  intervalles, 
on  entendait  la  chute  de  quelque  arbre  que  la  hache  du  temps 
abattait  dans  la  profondeur  des  forêts  :  ainsi  tout  tombe, 
tout  s'anéantit. 

INous  ne  nous  croyons  pas  obligé  de  parler  sérieusement 
des  quatre  jogues  y  ou  âges  indiens ,  dont  le  premier  a  duré 
trois  millions  deux  cent  mille  ans ,  le  second  un  million  d*an- 
nées ,  le  troisième  seize  cent  mille  ans ,  et  le  quatrième ,  ou 
rage  actuel,  qui  durera  quatre  cent  mille  ans. 

Si  Ton  joint  à  toutes  ces  difficultés  de  chronologie,  de  lo- 
gographie  et  de  faits ,  les  erreurs  qui  naissent  des  passions  de 
l'historien  ou  des  hommes  qui  vivent  dans  ses  fastes,  si  on  y 
ajoute  les  fautes  de  copistes ,  et  mille  accidents  de  temps  et 
de  lieux ,  il  faudra ,  de  nécessité ,  convenir  que  toutes  les  rai- 
sons en  faveur  de  l'antiquité  du  globe  parrhistoi];^  sont  aussi 
peu  satisfaisantes  qu'inutiles  à  rechercher.  Et  certes ,  on  ne 
peut  nier  que  c'est  assez  mal  établir  la  durée  du  monde, 
que  d'en  prendre  la  base  dans  la  vie  humaine.  Quoi  !  c'est 
par  la  succession  rapide  d'ombres  d'un  moment  que  l'on  pré- 
tend nous  démontrer  la  permanence  et  la  réalité  des  choses! 
c'est  par  des  décombres  qu'on  veut  nous  prouver  une  société 
sans  commencement  et  sans  fin  !  Faut-il  donc  beaucoup  de 
jours  pour  amasser  beaucoup  de  ruines?  Que  le  monde  se- 
rait vieux ,  si  l'on  comptait  ses  années  par  ses  débris  ! 

CHAPITfiE  III. 

ASTRONOMIE. 

On  cherche  dans  l'histoire  du  firmament  les  secondes  preu- 
ves de  l'antiquité  du  monde  et  des  erreurs  de  l'Écriture. 
Ainsi,  les  cieiLX  qui  racontent  la  gloire  du  lYès-Hauth  tous 
les  hommes ,  et  dont  le  langage  est  entendu  de  tous  les  peu* 
pies',  ne  disent  rien  à  l'incrédule.  Heureusement  ce  ne 

»  Ps.  XVIII ,  V,  15, 
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sont  pas  les  astres  qui  sont  muets ,  ce  sont  les  athées  qui 
sont  sourds. 

L'astronomie  doit  sa  naissance  à  des  pasteurs.  Dans  les 
déserts  de  la  création  nouvelle ,  les  premiers  humains  voyaient 
se  jouer  autour  4'eux  leurs  familles  et  leurs  troupeaux. 
Heureux  jusqu'au  fond  de  Tâme ,  une  prévoyance  inutile  ne 
détruisait  point  leur  bonheur.  Dans  le  départ  des  oiseaux  de 
Tautomne  ils  ne  remarquaient  point  la  fuite  des  années ,  et 
la  chute  des  feuilles  ne  les  avertissait  que  du  retour  des  fri« 
mas.  Lorsque  le  coteau  prochain  avait  donné  toutes  ses  herbes 
à  leurs  brebis ,  montés  sur  leurs  chariots  couverts  de  peaux , 
avec  leurs  fils  et  leurs  épouses ,  ils  allaient  à  travers  les  bois 
chercher  quelque  fleuve  ignoré,  où  la  fraîcheur  des  ombra- 
ges et  la  beauté  des  solitudes  les  invitaient  à  se  fixer  de  nou- 
veau. 

Mais  il  fallait  une  boussole  pour  se  conduûre  dans  ces  fo- 
rêts, sans  chemins,  et  le  long  de  ces  fleuves  sans  naviga- 
teurs; on  se  confia  naturellement  à  la  foi  des  étoiles  :  on  se 
dirigea  sur  leurs  cours.  Législateurs  et  guides ,  ils  réglèrent 
la  tonte  des  brebis  et  les  migrations  lointaines.  Chaque 
famille  s'attacha  aux  pas  d'une  constellation  ;  chaque  astre 
marchait  à  la  tête  d'un  troupeau.  A  mesure  que  les  pasteurs 
se  livraient  à  ces  études ,  ils  découvraient  de  nouvelles  lois. 
£n  ce  temps-là ,  Dieu  se  plaisait  à  dévoiler  les  routes  du  so- 
leil aux  habitants  des  cabanes,  et  la  Fable  raconta  qu'Apol- 
lon était  descendu  chez  les  bergers. 

^  petites  colonnes  de  briques  servaient  à  conserver  le  sou- 
venir des  observations  :  jamais  plus  grand  empire  n'eut  une 
histoire  plus  simple.  Avec  le  même  instrument  dont  il  avait 
percé  sa  flûte ,  au  pied  du  même  autel  où  il  avait  immolé  le 
chevreau  premier-né ,  le  pâtre  gravait  sur  un  rocher  ses  im- 
mortelles découvertes.  Il  plaçait  ailleurs  d'autres  témoins 
de  cette  pastorale  astronomie;  il  échangeait  d'annales  avec 
le  firmament;  et,  de  même  qu'il  avait  écrit  les  fastes  des 
étoiles  parmi  ses  troupeaux ,  il  écrivait  les  fastes  de  ses  trou- 
peaux parmi  les  étoiles.  Le  soleil ,  en  voyageant ,  ne  se  reposa 
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plus  que  dans  les  bergeries  ;  le  taureau  annouça  par  ses  mu- 
gissements le  passage  du  Père  du  jour  ;  et  le  bélier  l'attendit 
pour  le  saluer  au  nom  de  son  maître.  On  vit  au  ciel  des 
vierges,  des  éûfants,  des  épis  de  blé,  des  instruments  de 
labourage,  des  agneaux,  et  jusqu'au  chien  du  berger;  la 
sphère  entière  devient  comme  une  grande  maison  rustique 
habitée  par  le  pasteur  des  hommes. 

Ces  beaux  jours  s'évanouirent,  les  hommes  en  gardèrent 
une  mémoire  confuse  dans  ces  histokes  de  Tâge  d'or,  où  Ton 
trouve  le  règne  des  astres  mêlé  à  celui  des  troupeaux.  L'Inde 
est  encore  aujourd'hui  astronome  et  pastorale ,  comme  l'E- 
gypte l'était  autrefois.  Cependant,  avec  la  corruption  naquit 
la  propriété,  et  avec  la  propriété  la  mensuration ,  second  âge 
de  l'astronomie.  Mais,  par  une  destinée  assez  remarquable , 
ce  furent  encore  les  peuples  les  plus  simples  qui  connurent 
le  mieux  le  système  céleste  :  le  pasteur  du  Gange  tomba  dans 
des  erreurs  moins  grossières  que  le  savant  d'Athènes  ;  on 
eût  dit  que  la  muse  de  l'astronomie  avait  retenu  un  secret 
penchant  pour  les  bergers,  ses  premières  amours. 

Durant  les  longues  calamités  qui  accompagnèrent  et  qui 
suivirent  la  chute  de  l'empire  romain ,  les  sciences  n'eurent 
d'autre  retraite  que  le  sanctuaire  de  cette  Église  qu'elles 
profanent  aujourd'hui  avec  tant  d'ingratitude.  Recueillies 
dans  le  silence  des  cloîtres,  elles  durent  leur  salut  à  ces 
mêmes  solitaires  qu'elles  affectent  maintenant  de  mépriser. 
Un  moine  Bacon ,  un  évéque  Albert,  un  cardinal  Cusa ,  res- 
suscitaient dans  leurs  veilles  le  génie  d'Ëudoxe,  de  Timocha- 
ris ,  d'Hipparque ,  de  Ptolémée.  Protégées  par  les  papes ,  qui 
donnaient  l'exemple  aux  rois ,  les  sciences  s'envolèrent  eniin 
de  ces  lieux  sacrés  où  la  religion  les  avait  réchauffées  sous 
èes  ailes.  L'astronomie  renaît  de  toutes  parts  :  Grégoire  XHI 
réforme  le  calendrier  ;  Copernic  rétablit  le  système  du  monde , 
Tycho-Brahé,  au  haut  de  sa  tour,  rappelle  la  mémoire  des 
antiques  observateurs  babyloniens;  Kepler  détermine  la 
fonne  des  orbites  planétaires.  Mais  Dieu  confond  encore 
l'orgueil  de  l'homme,  en  accordant  aux  jeux  de  l'innocence 
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ce  quHl  refuse  aux  reclierches  de  la  philosophie  :  des  enfants 
découvrent  le  télescope.  Galilée  perfectîoiine  Pinstrument 
nouveau  ;  alors  les  chemins  de  l'immensité  s'ahrègent ,  le 
génie  de  Thomme  abaisse  la  hauteur  des  deux,  et  les  astres 
descendent  pour  se  faire  mesurer. 

Tant  de  découvertes  en  annonçaient  de  pliis<  grandes  en- 
core, et  Ton  était  trop  près  du  sanctuaire  de  la  nature  pour 
qu'on  fût  longtemps  sans  y  pénétrer.  Il  ne  manquait  plus 
que  des  méthodes  propres  à  décharger  l'esprit  des  calculs 
énormes  dont  il  était  écrasé.  Bientôt  Descartes  osa  transpor- 
ter an  grand  Tout  les  lois  physiques  de  notre  globe  ;  et ,  par 
un  de  ces  traits  de  génie  dont  on  compte  à  peine  quatre  ou 
cinq  dans  ThistolTC ,  il  força  l'algèbre  à  s'unir  à  la  géométrie , 
comme  la  parole  à  la  pensée.  Newton  n'eut  plus  qu'à  mettre 
à  l'œuvre  les  matériaux  que  tant  de  mains  lui  avaient  pré- 
parés, mais  il  le  fit  en  artiste  sublime  ;  et  des  divers^  plans 
sur  lesquels  il  pouvait  relever  l'édifice  des  globes ,  il  choisit 
pent-^e  le  dessein  de  Dieu.  L'esprit  connut  l'ordre  que  l'œil 
admirait;  les  balances  d'or,  qu'Homère  et  l'Écriture  donnent 
au  souverain  Arbitre ,  lui  furent  rendues  ;  la  comète  se  sou- 
mit; à  travers  l'immensité  la  planète  attira  là  planète  ;  la  mer 
sentit  la  pression  de  deux  vastes  vaisseaux  qui  flottent  à  des 
millions  de  lieues  de  sa  surface;  depuis  le  soleil  jusqu'au 
moindre  atome,  tout  se  maintint  dans  un  admirable  équili- 
bre :  il  n'y  eut  plus  que  le  cœur  de  l'homme  qui  manqua  de 
contre-poids  dans  la  nature. 

Qui  l'aurait  pu  penser?  le  moment  où  l'on  découvrit  tant 
de  nouvelles  preuves  de  la  grandeur  et  de  la  sagesse  de  la 
Providence  fut  celui-là  même  où  l'on  ferma  davantage  les 
yeux  sur  la  lumière  :  non  toutefois  que  ces  hommes  immor- 
tels, Copernic,  Tyclio-Brahé,  Kepler,  Leibnitz,  Newton, 
fussent  des  athées ,  mais  leurs  successeurs ,  par  une  fatalité 
inexplicable ,  s'imaginèrent  tenir  Dieu  dans  leurs  creusets  et 
dans  leurs  télescopes ,  parce  qu'ils  y  voyaient  quelques-uns 
des  éléments  sur  lesquels  l'Intelligence  imiverselle  a  fondé 
les  mondes.  Lorsqu'on  a  été  témoin  des  jours  de  notre  révo- 


lution,  lorsqu'on  songe  que  c'est  à  la  vanité  du  savoir  que 
nous  devons  presque  tous  nos  malheurs ,  n'est-on  pas  tenté 
de  croire  que  l'homme  a  été  sur  le  point  de  périr  de  nouveau 
pour  avoir  porté  une  seconde  fois  la  main  sur  le  fruit  de  la 
science  ?  Et  que  ceci  nous  soit  matière  de  réflexion  sur  la  faute 
originelle  :  les  siècles  savants  ont  toujours  touché  aux  siècles 
de  destruction. 

Il  nous  semble  pourtant  bien  infortuné,  l'astronome  qui 
passe  les  nuits  à  lire  dans  les  astres  sans  y  découvrir  le  nom 
de  Dieu.  Quoi  !  dans  des  figures  si  variées ,  dans  une  si  grande 
diversité  de  caractères ,  on  ne  peut  trouver  les  lettres  qui 
suffisent  à  son  nom  !  Le  problème  de  la  divinité  n'est-il  point 
résolu  dans  le  calcul  mystérieux  de  tant  de  soleils?  une  algè- 
bre aussi  brillante  ne  peut-elle  servir  à  dégager  la  grande 
Inconnue^ 

La  première  objection  astronomique  que  l'on  fait  au  sys- 
tème de  Moïse  se  tire  de  la  sphère  céleste  :  «  Comment  le 
monde  est-il  si  nouveau  !  s'écrie-t-on.  La  seule  composition 
de  la  sphère  suppose  des  millions  d'années.  » 

Aussi  est-il  vrai  que  l'astronomie  est  une  des  premières 
sciences  que  les  hommes  aient  cultivées.  M.  Bailly  prouve 
que  les  patriarches  avant  Noé  connaissaient  la  période  de  six 
cents  ans,  l'année  de  365  jours  5  heures  51  minutes  36  se- 
condes ;  enfin,  qu'ils  avaient  nommé  les  six  jours  de  la  créa- 
tion d'après  l'ordre  planétaire'.  Puisque  les  races  primitives 
étaient  déjà  si  savantes  dans  l'histoire  du  ciel ,  n'est-il  pas 
très-probable  que  les  temps  écoulés  depuis  le  déluge  ont  été 
plus  que  suffîsantspournous  donner  le  système  astronomique 
tel  que  nous  l'avons  aujourd'hui.^  il  est  impossible ,  d'ail- 
leurs ,  de  rien  prononcer  de  certain  sur  le  temps  nécessaire 
au  développement  d'une  science.  Depuis  Copernic  jusqu'à 
Newton,  l'astronomie  a  plus  fait  de  progrès  en  moins  d'un 
siècle  qu'elle  n'en  avait  fait  auparavant  dans  le  cours  de  trois 
mille  ans.  On  peut  comparer  les  sciences  à  des  régions  cou- 
pées de  plaines  et  de  montagnes  :  on  avance  à  grands  pas 

*  Bail.,  HisU  de  VAstr,  anc. 
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dans  les  premières  ;  mais  quand  on  est  parvenu  au  pied  des 
secondes ,  on  perd  uqi  temps  infini  à  découvrir  les  sentiers  et 
à  franchir  les  sommets  d'où  Ton  descend  dans  Tautre  plaine. 
Il  ne  faut  donc  pas  conclure  que,  puisque  Fastronomie  est 
restée  quatre  nulle  ans  dans  son  âge  moyen,  elle  a  dû  être 
des  myriades  de  siècles  dans  son  berceau  :  cela  contredit 
tout  ce  qu'on  sait  de  Thistoire  et  de  la  marche  de  Fesprit 
humain. 

La  seconde  objection  se  déduit  des  époques  historiques 
liées  aux  observations  astronomiques  des  peuples ,  et  en  par- 
ticulier de  celles  des  Chaldéens  et  des  Indiens. 

Nous  répondons,  à  Tégard  des  premières,  qu'on  sait  que 
les  sept  cent  vingt  mille  ans  dont  ils  se  vantaient  se  réduisent 
à  mille  neuf  cent  trois  ans  ' . 

Quant  aux  observations  des  Indiens ,  celles  qui  sont  ap- 
puyées sur  des  faits  incontestables  ne  remontent  qu'à  l'an 
3102  avant  notre  ère.  Cette  antiquité  est  sans  doute  fort 
grande,  mais  enfin  elle  rentre  dans  des  bornes  coimues. 
(Test  à  cette  époque  que  commence  la  quatrième  jogue, 
ou  âge  indien.  M.  Qailly,  eu  dépouillant  les  trois  premiers 
âges  et  les  réunissant  au  quatrième ,  démontre  que  toute  la 
chronologie  des  brames  se  renferme  dans  un  intervalle  d'en- 
wn  souante-dix  siècles  (9) ,  ce  qui  s'accorde  parfaitement 
avec  la  chronologie  des  Septante.  Il  prouve  jusqu'à  l'évidence 
que  les  fastes  des  Égyptiens,  des  Chaldéens,  des  Chinois  , 
des  Perses ,  des  Indiens ,  se  rangent  avec  une  exactitude  sin- 
gulière sous  les  époques  de  l'Écriture  '.  Nous  citons  d*autant 
plus  volontiers  M.  Bailly,  que  ce  savant  est  mort  victime  des 
principes  que  nous  avons  entrepris  de  combattre.  Lorsque 
cet  homme  infortuné  écrivait,  à  propos  à^Hypatiay  jeune 
femme  astronome ,  massacrée  par  les  habitants  d'Alexandrie, 
que  les  modernes  épargnent  au  moins  la  vie,  en  déchirant 
Id réputation,  il  ne  se  doutait  guère  qu'il  serait  lui-même 

'  Les  tables  de  ces  observations,  faites  à  Babylone  avant  Tarrivée  d'A- 
lexandre, furent  envoyées  par  Caffisthène  à  Aristote.  Voyei  Bâilly. 
'  Bill.,  Ait.  Ind.,  Discours  préliminaire ,  part,  xi ,  p.  426,  etc. 
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une  preuve  lamentable  de  la  fausseté  de  son  assertion,  et 
qu'il  renouvellerait  l'histoire  d'ffypatià  t 

Au  reste,  tous  ces  calculs  infînis  'de  générations  et  de 
siècles,  que  Fou  retrouva  chez  plusieurs  peuples,  ont  leur 
source  dans  une  faiblesse  naturelle  au  cœur  humain.  Les 
hommes  qui  sentent  en  eux-mêriies  un  principe  d'immortalité 
sont  comme  tout  honteux  de  la  brièveté  de  leur  existence;  il 
leur  semble  qu'en  entassant  tombeaux  sur  tombeaux,  ils  ca- 
cheront ce  vice  capital  de  leur  nature,  qui  est  de  durer  peu; 
'  et  qu'en  ajoutant  du  néant  à  du  néantils  parviendront  à  faire 
une  éternité.  Mais  ils  se  trahissent  eux-mêmes,  et  découvrent 
ce  qu'ils  prétendent  dérober  ;  car  plus  la  pyramide  funèbre 
est  élevée,  plus  la  statue  vivante  placée  au  sommet  diminue, 
et  la  vie  paraît  encore  bien  plus  petite  quand  Ténorme  fan- 
tôme de  la  mort  l'exhausse  dans  ses  bras. 

GHAPITBE   IV. 

SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 

Histoire  naturelle;  du  déluge. 

L'astrouomie  n'étant  donc  pas  suffisante  pour  détruire  la 
chronologie  de  l'Écriture  »,  on  revient  à  l'attaquer  par  l'his- 
toire naturelle  :  les  uns  nous  parlent  de  certaines  époques  où 
Puni  vers  entier  se  rajeunit;  les  autres  nient  les  grandes  ca- 
tastrophes du  globe,  telles  que  le  déluge  universel  ;  ils  disent  : 
«  Les  pluies  ne  sont  que  les  vapeurs  des  mers;  or,  toutes  les 
mers  ne  suffiraient  pas  pour  couvrir  la  terre  à  la  hauteur 
dont  parlent  les  Écritures,  »  Nous  pourrions  répondre  que 
raisonner  ainsi,  c'est  aller  contre  ces  mêmes  lumières  dont 
on  fait  tant  de  bruit,  puisque  la  chimie  nioderne  nous  ap- 

«  On  rit  de  Josué  qui  commande  au  soleil  de  s'airêter.  Nous  n'aurions 
pas  cru  être  obligé  d'apprendre  à  notre  siècle  ^\va^f^e'9o^U  •n'est  fasif^' 
mobile ^  tiuoicjuc  centre:  On  a  excusé  Josué  en  disant  qu'il  parlait  cxpr«» 
comme  le  vulgaire;  il  eût  été  aussi  simple  de  dire  qu'it parlait  comme 
Newton.  Si  vous  vouliez  arrêter  une  montre ,  vous  ne  briseriez  pas  une 
petite  roue^  mais  l.c  grand  ressort,  dont  Iç  renos  fixeraït subitem^ot w 
système.  .       = 
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prend  que  Tfeiir  peut  être  transmué  en  eau  :  alorg^uel  effroya- 
ble déluge!  Mais  nous  renonç€fns  volontiers  à  ^s  raisons, 
empruntées  des  sciences  qui  rendent  compte  de  tout  à  Tes- 
prit,  sans  rendre  compte  de  rien  au  conir..  ^ous  nous  con* 
tenterons  de  répondre  que  pour  noyer  laxpartie  terrestre  du 
globe  il  sufQt  que  VOcéan  franchisse  ses  rivages ,  en  entrai 
nant  l'eau  de  ses  gouffres.  D'ailleurs,  hommes  présomptueux, 
avcz-vous  pénétré  dans  les  trésors  de  la  grêle  ',  et  connais- 
sez-vous les  réservoirs  de  cet  abîme  où  le  Seigneur  a  puisé  la 
mort  au  jour  de  ses  vengeances  ? 

Soit  que  Dieu ,  soulevant  le  bassin  des  mers ,  ait  versé  sur 
les  continents  TOcéan  troublé  ;  soit  que ,  détournant  le  so- 
leil de  sa  route,  il  lui  ait  commandé  de  se  lever  sur  le  pôle 
Avec  des  signes  funestes ,  il  est  certain  qu'im  affreux  déluge 
a  ravagé  la  terre.  £n  ce  temps-là  la  race  humaine  fut  presque 
anéantie; toutes  les  querelles  des  nations  finirent,  toutes  les 
évolutions  cessèrent.  Rois ,  peuples,  armées  ennemies  sus- 
p^dirent  leurs  haines  sanglanteset  s'embrassèrent,  saisis 
d'une  mortelle  frayeur.  Les  temples  se  remplirent  de  sup- 
pliants ,  qui  avaient  peut-être  renié  la  Divinité  toute  leur  vie  ; 
mais  la  Divinité  les  renia  à  son  tour,  et  bientôt  on  annonça 
que  rOcéan  tout  entier  était  aussi  à  la  porte  des  temples.  £u 
vain  les  mères  se  sauvèrent  avec  leurs  enfants  sur  les  som- 
mets des  mohtagnes;  en  vinn  Tamant  crut  trouver  un  abri 
pour  sa  maîtresse  dans  bt  même  grotte  où  il  avait  trouvé  un 
asile  pour  ses  plaisirs  ;  en  vain  les  amis  disputèrent  aux  ours 
efîbayésla  cime  des  chênes;  Foiseau  même ,  chassé  de  bran- 
che en  bran($lie  par  le  flot  toujours  croissant ,  fatigua  inuti- 
leoientseS  ailes  sur  des  plaines  d'eau  sans  rivages.  Le  soleil , 
qui  n'éclairait  ^6is  que  la  mort  au  travers  des  nues  livides , 
se  montrait  terne  et  violet  comme  un  énorme  cadavre  noyé 
dans  lés  déâx;  les  volèan^  Vétlsignirent  en  vomissant  de  tu- 
miritueuses  fumées ,  èt'l\mâeis quatre  éléments,  le  feu, 
périt  avec  laluraière. 

'  Job,  cap.xxuiii.  v«22. 
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Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'horribles  ombres, 
d*où  sortaient  d'effrayantes  clameurs;  ce  fut  alors  qu  au  milieu 
des  humides  ténèbres  le  reste  des  êtres  vivants,  le  tigre  et 
l'agneau,  Taigle  et  la  colombe,  le  reptile  et  l'insecte,  l'hom- 
me  et  la  femme ,  gagnèrent  tous  ensemble  la  roche  la  plus 
escarpée  du  globe  :  l'Océan  les  y  suivit,  et ,  soulevant  autour 
d'eux  sa  menaçante  immensité ,  fit  disparaître  sous  ses  soli- 
tudes orageuses  le  dernier  point  de  la  terre. 

Dieu ,  ayant  accompli  sa  vengeance ,  dit  aux  mers  de  ren- 
trer dans  l'abîme  ;  mais  il  voulut  imprimer  sur  le  globe  des 
traces  éternelles  de  son  courroux  ;  les  dépouilles  de  l'élé- 
phant des  Indes  s'entassèrent  dans  les  régions  de  la  Sibérie; 
les  coquillages  magellaniques  vinrent  s'enfouir  dans  les  car- 
rières de  la  France;  des  bancs  entiers  de  corps  marins 
s'arrêtèrent  au  sommet  des  Alpes ,  du  Taurus  et  des  Cordi- 
lières,  et  ces  montagnes  elles-mêmes  furent  les  monuments 
que  Dieu  laissa  dans  les  trois  mondes  pour  marquer  son 
tiiomphe  sur  les  impies ,  comme  un  monarque  plante  un 
trophée  dans  le  champ  où  il  a  défait  ses  ennemis. 

Dieu  ne  se  contenta  pas  de  ces  attestations  générales  de  sa 
colère  passée  :  sachant  combien  l'homme  perd  aisément  la 
mémoire  du  malheur,  il  en  multiplia  les  souvenirs  dans  sa 
demeure.  Le  soleil  n'eut  plus  pour  trône  au  matin ,  et  pour 
lit  au  soir,  que  l'élément  humide,  où  il  sembla  s'éteindre 
tous  les  jours ,  ainsi  qu'au  temps  du  déluge.  Souvent  les 
nuages  du  ciel  imitèrent  des  vagues  amoncelées ,  des  sables 
ou  des  écueils  blanchissants.  Sur  la  terre ,  les  rochers  lais- 
sèrent tomber  des  cataractes  :  la  lumière  de  la  ,lune,  les  va- 
peurs blanches  du  soir,  couvrirent  quelquefois  les  vallées  des 
apparences  d'une  nappe  d'eau  :  il  naquit  dans  les  lieux  les 
plus  arides  des  arbres  dont  les  branches  affaissées  pendi- 
rent pesamment  vers  la  terre ,  comme  si  elles  sortaient  encore 
toutes  trempées  du  sein  des  ondes  ;  deux  fois  par  jour  la  mer 
reçut  ordre  de  se  lever  de  nouveau  dans  son  lit ,  et  d'envahir 
ses  grèves;  les  antres  des  montagnes  conservèrent  de  sourds 
bourdonnements  et  des  voix  lugubres;  la  cime  des  bois  pré- 
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senta  Timage  d'une  mer  roulante ,  et  l'Océan  sembla  avoir 
laissé  ses  bruits  dans  la  profondeur  des  forêts. 

CHAPITBE  V. 

JEUNESSE  ET  VIEILLESSE  DE  LA  TERRE. 

Nous  touchons  à  la  dernière  objection  sur  Torigine  mo- 
derne du  globe.  On  dit  :  R  La  terre  est  une  vieille  nourrice 
dont  tout  annonce  la  caducité.  Examinez  ses  fossiles ,  ses 
marbres ,  ses  granits ,  ses  laves ,  et  vous  y  lirez  ses  années 
innombrables  (10)  marquées  par  cercle;  par  couche  ou  par 
branche ,  comme  celles  du  serpent  à  sa  sonnette ,  du  cheval 
à  sa  dent,  ou  du  cerf  à  ses  rameaux. 

Cette  difficulté  a  été  cent  fois  résolue  par  cette  réponse  : 
Dieu  a  dû  créer  et  a  sans  doute  créé  le  monde  avec  toutes 
les  marques  de  vétusté  et  de  complément  que  nous  lui 
voyons. 

£n effet,  il  est  vraisemblable  que  Fauteur  de  la  nature 
planta  d'abord  de  vieilles  forêts  et  de  jeunes  taillis  ;  que  les 
animaux  naquirent ,  les  uns  remplis  de  jours ,  les  autres  parés 
des  grâces  de  Tenfauce  :  Les  chênes ,  en  perçant  le  sol  fécondé , 
portèrent  sans  doute  à  la  fois  les  vieux  nids  des  corbeaux  et 
la  nouvelle  postérité  des  colombes.  Ver,  chrysalide  et  pa- 
pillon, l'insecte  rampa  sur  rherbe,  suspendit  son  œuf  d'or 
aiu  forêts,  ou  trembla  dans  le  vague  des  airs.  L'abeille,  qui 
pourtant  n'avait  vécu  qu'un  matin ,  comptait  déjà  son  ambroi* 
sie  par  générations  de  fleurs.  11  faut  croire  que  la  brebis  n'é- 
tait pas  sans  son  agneau ,  la  fauvette  sans  ses  petits  ;  que  les 
buissons  cachaient  des  rossignols  étonnés  de  chanter  leurs 
premiers  airs ,  en  échauffant  les  fragiles  espérances  de  leurs 
premières  voluptés. 

Si  le  monde  n'eût  été  à  la  fois  jeune  et  vieux ,  le  grand , 
le  sérieux,  le  moral,  disparaissaient  de  la  nature,  car  ces 
sentiments  tiennent  par  essence  aux  choses  antiques.  Chaque 
site  eût  perdu  ses  merveilles.  Le  rocher  en  ruine  n'eût  plus 

9. 
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pendu  sur  rabîme  avec  ses  longues  graminées  ;  les  bois ,  dé- 
pouillés de  leurs  accidents,  n^aoraient  point  montré  ce  tou- 
chant désordre  d'arbres  inclinés  sur  leurs  tiges ,  de  troncs 
penchés  sur  le  cours  des  fleuves.  Les  pensées  inspirées ,  les 
bruits  vénérables ,  les  voix  magiques ,  la  sainte  horreur  des 
forêts ,  se  fussent  évanotiiis  avec  les  voûtes  qui  leur  servent 
de  retraites ,  et  les  solitudes  de  la  terre  et  du  ciel  seraient 
demeurées  nues  et  désendiantées  en  perdant  ces  colonnes 
de  chênes  qui  les  «fissent.  Le  jour  même  oti  rOcéan  épandit 
ses  premières  vagues  sur  ses  rives,  il  baigna,  n*en doutons 
point ,  des éeueilS' déjà rong^  par  ks  flots,  diis  grèves  semées 
de  débris  de  coquillages ,  et  des  caps  déchandiés  qui  soute- 
naient, contre  les  eauK,  les  rivages  croulafûts  de  la  terre. 
Sans  cette  vieillesse  originaire,  il  n'y  aurait  eu  ni  pompe 
ni  majesté  dans  l'ouvrage  de  l'Étemel;  et,  ce  qui  ne  saurait 
être,  la  nature,  dans  son  înnècence^,  «ût  été  moins  belle 
qu'elle  ne  l'est  aujjQUtd'hui  .dans  sa  corruption.  Une. insipide 
enfance  de  plantes ,  d'animaux ,  d'éléments ,  eût  couronne  une 
terre  sans  poésie.  Mais  Dieu  ne  fût  pas  un  si  méchant  dessi- 
nateur des  bocages  d'Éden  que  les  incrédules  le  pré- 
tendent. L'homme-roi  ntiquit  lui-même  à  trente  années,  afin 
de  s'accorder  par  sa  majesté  avec  les  antiques  grandeurs 
de  son  nouvel  empire,  de  même  que  sa  compagne  compta 
sans  doute  seize  printemps,  qu'elle  n'avait  pourtant  point 
vécu ,  pour  être  en  harmonie  avec  les  fleurs ,  les  oiseaux ,  Tin- 
nocence,  les  amours,  et  toute  la  jeune  paitic  de  l'univers. 


DU    GHHISTIANISMB.  tOI 

LIVRE  CINQUIÈME. 

EXISTENCE  DE  DIEU 
PROUVÉE  PAR  LES  MERVEILLES  DE  LA  NATURE. 


CHAPITRE  F^ 

OBJET  DE  CE  LIVRE. 

XJu  des  principaux  dogmes  chrétiens  nous  reste  encore  à 
examiner  :  Vétat  des  peines  et  des  récompenses  dans  l'au- 
tre vie.  Mais  on  ne  peut  traiter  cet  important  sujet  sans  parler 
d'abord  des  deux  colonnes  qui  soutiennent  Fédifice  de  toutes 
les  religions ,  t existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  rame. 
Nous  sommes ,  d'ailleurs,  appelés  à  cette  étude  par  le  dé- 
veloppement naturel  de  notre  matière,  puiscfuè  ce  n*est  qu'a- 
près avoir  suivi  la  foi  ici-bas  qu'on  peut  l'accompagner  à  ces 
tabernacles  où  elle  s'envole  en  quittant  la  terre.  Toujours 
ûdèle  à  notre  plan ,  nous  écartetons  des  preuves  de  l'existence  \\ 
de  Dieu  et  de  l'immortalité  deTâme  les  idées  abstraites ,  pour  \\ 
n'employer  que  les  raisons  poétiques  et  les  rai^pns^dç  sftnti- 
ments ,  çjest-à-dire  les  merveilles  de  la  nature  et  les  évidences 
moralfis^Plàton  et  Gcéron  chez  les  anciens ,  Clarke  et  Leibnîtz 
chez  les  modernes ,  ont  prouvé  mélaphysiquement ,  et  presque 
géométriquement,  l'existence  du  souverain  Être  (11)  ;  les  plus 
grands  génies ,  dans  tous  les  siècles ,  ont  admis  ce  dogme  con- 
solateur. Que  s'il  est  rejeté  par  quelques  sophistes ,  Dieu  peut 
bien  exister  sans  leur  suf&age.La  mort  seule,  à  quoi  les  athées 
veulent  tout  réduire ,  a  besoin  qu'on  écrive  en  faveur  de  ses 
droits,  carelle  a  peu  de  réalité  pour  Fhomme.  Laissons-lui  donc 
ses  déplorables  partisans ,  qui  ;  d'ailleurs ,  ne  s'entendent  pas 
même  entre  eux  j  car'si  les  hommes- qui  croient  à  la  Providence 
s'accordent  sur  les  chefs  principaux  de  leut  doctrine ,  ceux, 
au  contraire ,  qui  nient  Te  Créateur  ne  cessent  de  se  disputer 
sur  les  bases  de  leur  néant;  'ûi  ont  devant  eux  un  abîme; 
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pour  le  combler,  il  leur  manque  la  pierre  du  fond ,  mais  ils 
ne  savent  où  la  prendre.  De  plus,  il  y  a  dans  Terreur  un 
certain  vice  de  nature  qui  fait  que ,  quand  cette  erreur  n'est 
pas  la  nôtre ,  elle  nous  choque  et  nous  révolte  à  l'instant  : 
de  là  les  querelles  interminables  des  athées. 

CHAPITRE    II. 

SPECTACLE  GÉNÉRAL  DE  L'UNIVERS. 

» 

II  est  un  Dieu  ;  les  herbes  de  la  vallée  et  les  cèdres  de  la 
montagne  le  bénissent,  l'insecte  bourdonne  ses  louanges, 
l'éléphant  le  salue  au  lever  du  jour,  l'oiseau  le  chante  dans  le 
feuillage,  la  foudre  fait  éclater  sa  puissance,  et  l'Océan  déclare 
son  immensité.  L'homme  seul  a  dit  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu. 

Il  n'a  donc  jamais ,  celui-là ,  dans  ses  infortunes ,  levé  les 
yeux  vers  le  ciel ,  ou ,  dans  son  bonheur,  abaissé  ses  regards 
vers  la  terre?  La  nature  est-elle  si  loin  de  lui  qu'il  ne  l'ait  pu 
contempler,  ou  la  croit-il  le  simple  résultat  du  hasard  ?  Mais 
quel  hasard  a  pu  contraindre  une  matière  désordonnée  et  re- 
belle à  s'arranger  dans  un  ordre  si  parfait? 

On  pourrait  dire  que  l'homme  est  la  pensée  manifestée  de 
Dieu,  et  que  l'univers  est  son  imagination  rendue  sensible. 
Ceux  qui  ont  admis  la  beauté  de  la  nature  comme  preuve 
d'une  intelligence  supérieure  auraient  dû  faire  remarquer  une 
chose  qui  agrandit  prodigieusement  la  sphère  des  merveilles  : 
c'est  que  le  mouvement  et  le  repos ,  les  ténèbres  et  la  lumière , 
les  saisons ,  la  marche  des  astres ,  qui  varient  les  décorations 
du  monde ,  ne  sont  pourtant  successifs  qu'en  apparence ,  et 
sont  permanents  en  réalité.  La  scène  qui  s'efface  pour  nous 
se  colore  pour  un  autre  peuple;  ce  n'est  pas  le  spectacle, 
c'est  le  spectateur  qui  change.  Ainsi  Dieu  a  su  réunir  dans 
son  ouvrage  la  durée  absolue  et  la  durée  progressioe  :  la  pre- 
mière est  placée  dans  le  temps,  la  seconde  dans  Vétendue  : 
par  celle-là ,  les  grâces  de  Tunivers  sont  unes ,  infinies ,  tou- 
jours les  mêmes  ;  par  celle-ci ,  elles  sont  multiples ,  finies  el 
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renouvelées  :  sans  l'une ,  il  n'y  eût  point  eu  de  grandeur  dans 
la  création;  sans  l'autre ,  il  y  eût  eu  monotonie. 

Ici  le  temps  se  montre  à  nous  sous  un  rapport  nouveau; 
la  moindre  de  ses  fractions  devient  un  tout  complet,  qui 
comprend  tout,  et  dans  lequel  toutes  choses  se  modifient, 
depuis  la  mort  d'un  insecte  jusqu'à  la  naissance  d'un  monde  : 
chaque  minute  est  en  soi  une  petite  éternité.  Réunissez  donc 
en  un  même  moment,  par  la  pensée ,  les  plus  beaux  accidents 
delà  nature ,  supposez  que  vous  voyez  à  la  fois  toutes  les  heu- 
res du  jour  et  toutes  les  saisons ,  un  matin  de  printemps  et  un 
matin  d'automne ,  une  nuit  semée  d'étoiles  et  une  nuit  cot^ 
verte  de  nuages  ,  des  prairies  émaillées  de  fleurs ,  des  forêts 
dépouillées  par  les  finmas ,  des  champs  dorés  par  les  moissons  : 
vous  aurez  alors  une  idée  juste  du  spectacle  de  l'univers.  Tan* 
dis  que  vous  admirez  ce  soleil  qui  se  plonge  sous  les  voûtes 
de  roccident,  un  autre  observateur  le  regarde  sortir  des  ré- 
gions de  l'aurore.  Par  quelle  inconcevable  magie  ce  vieil 
astre  qui  s'endort  fatigué  et  brûlant  dans  la  poudre  du  soir, 
est-il  en  ce  moment  même  ce  jeune  astre  qui  s'éveille  humide 
de  rosée  dans  les  voiles  blanchissants  de  l'aube?  A  chaque 
moment  de  la  journée  le  soleil  se  lève ,  brille  à  son  zénith ,  et 
se  couche  sur  le  monde;  ou  plutôt  nos  sens  nous  abusent, 
et  il  n'y  a  ni  orient ,  ni  midi ,  ni  occident  vrai.  Tout  se  réduit 
à  un  point  fixe  d'où  le  flambeau  du  jour  fait  éclater  à  la  fois 
trois  lumières  en  une  seule  substance.  Cette  triple  splendeur 
est  peut-être  ce  que  la  nature  a  de  plus  beau  ;  car,  en  nous 
donnant  l'idée  de  la  perpétuelle  magnificence  et  de  la  toute- 
puissance  de  Dieu,  elle  nous  montre  aussi  une  image  écla- 
tante de  sa  glorieuse  Trinité. 

Conçoit-on  bien  ce  que  serait  une  scène  de  la  nature,  si  elle 
était  abandonnée  au  seul  mouvement  de  la  matière?  Les  nua- 
ges, obéissant  aux  lois  delà  pesanteur,  tomberaient  perpen- 
diculairement sur  la  terre ,  ou  monteraient  en  pyramides  dans 
les  airs;  l'instant  d'après ,  l'atmosphère  serait  trop  épaisse  ou 
^p  raréfiée  pour  les  organes  de  la  respiration.  La  lune,  trop 
Pîte  ou  trop  loin  de  nous,  tour  à  tour  serait  invisible,  tour 
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à  tour  se  montrerait  sanglante,  couverte  de  taches  énormes, 
ou  remplissant  seule  de  son  orbe  démesuré  le  dôme  céleste. 
Saisie  comme  d'une  étrange  folie ,  elle  marcherait  d'éclipsés 
en  éclipses ,  ou ,  se  roulant  d'un  flanc  sur  l'autre ,  elle  décou- 
vrirait enfin  cette  autre  face  que  la  terre  ne  connaît  pas.  Les 
étoiles  sembleraient  frappées  du  même  vertige  ;  ce  ne  serait 
plus  qu'une  suite  de  conjonctions  ef&ayantes  :  tout  à  coup 
un  signe  d'été  serait  atteint  par  un  signe  d'hiver;  le  Bouvier 
conduirait  les  Pléiades,  et  le  Lion  rughrait  dans  le  Verseau; 
là  des  astres  passeraient  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  ici  ils 
pendraient inunobiles;  quelquefois,  se  pressant  en  groupes, 
ils  formeraient  une  nouvelle  voie  lactée  ;  puis ,  disparaissant 
tous  ensemble,  et  déchirant  le  rideau  des  mondes,  selon 
l'expression  de  Tertullien^  ils  laisseraient  apercevoir  les 
abîmes  de  l'éternité. 

Mais  de  pareils  spectacles  n'épouvanteront  point  les  hom- 
mes avant  le  jour  où  Dieu,  lâchant  les  rênes  de  l'uuivers, 
n'aura  besoin,  pour  le  détruire,  que  de  l'abandonner. 

GH/LPITBE  III. 

ORGANISATION  DES  ANIMAliX  ET  DES  PLANTES. 

Descendons  de  ces  notions  générales  à  des  idées  particuliè- 
res ;  voyons  si  nous  pouvons  découvrir  dans  les  parties  de  l'ou- 
vrage cette  même  sagesse  si  bien  exprimée  dans  le  tout.  Nous 
nous  servirons  d'abord  du  témoignage  d'une  seule  classe 
d'hommes  que  les  sciences  et  rhumanité  réclament  égale- 
ment; nous  voulons  parler  des  médecins. 

Le  docteur  Nieuwentjrt,  dans  son  Traité  de  l'Existence 
de  Dieu  ',  s'est  attaché  à  démontrer  la  réalité  des  causes  fina- 
les. Sans  le  suivre  dans  toutes  ses  obsen^ations,  nous  nous 
contenterons  d'eu  rapporter  quelques-unes. 

*  Dans  tout  ce  que  nous  citons  ici  du  Traité  de  Nieuwentyt ,  nous  avons 
pris  la  liberté  de  refondre  et  d^animer  un  peu  son  sii^et.  Le  docteur  cf  l 
savant,  sage,  judicieux,  mais  sec.  Nous  atons  aussi  roélé  quelques obscr- 
Tations  aux  siennes. 
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En  parlant  des  quatre  éléments,  qu'il  considère  dans  leurs 
harmonies  avec  Thomme  et  la  création  en  général,  il  fait  voir, 
par  rapport  à  Tair,  comment  nos  corps  sont  miraculeusement 
conservés  sous  une  colonne  atmosphérique  égale  dans  sa  pres- 
sion à  un  poids  de  vingt  mille  livres.  Il  prouve  qu'une  seule 
qualité  changée,  soit  en  raréfaction,  soit  en  densité,  dans  Té- 
lément  qu'on  respire,  suffirait  pour  détruire  lès  êtres  vivants. 
Cest  l'air  qui  fait  monter  les  fumées,  c'est  l'air  qui  retient 
les  liquides  dans  les  vaisseaux;  par  ses  mouvements  il  épure 
les  cieux,  et  porte  aux  continents  les  nuages  de  la  mer. 

Meuwentji;  démontre  ensuite  la  nécessité  de  l'eau  par  une 
foale  d'expériences.  Qui  n'admirerait  le  prodige  de  cet  élé- 
ment, en  ascension,  contre  les  lois  de  la  pesanteur,  dans  un 
élément  plus  léger  que  lui,  afin  de  nous  donner  les  pluies  et 
les  rosées?  La  disposition  des  montagnes  pour  faire  circuler 
les  fleuves,  la  topographie  de  ces  montagnes  dans  les  îles  et 
sur  les  continents,  les  ouvertures  dès  golfes,  des  baies,  des 
méditerranées,  les  innombrables  utilités  des  mers,  rien  n'é- 
chappe à  la  sagacité  de  ce  bon  et  savant  homme.  C'est  de  la 
même  manière  qu'il  découvre  l'excellence  de  la  terre  comme 
élément,  et  ses  belles  lois  comme  planète.  11  décrit  les  avan- 
tages du  feu ,  et  le  secours  qu'en  a  su  tirer  l'industrie  hu- 
maine*. 

Qnand  il  passe  aux  animaux,  il  observe  que  ceux  que  nous 
appelons  domestiques,  naissent  précisément  avec  le  degré 
d'instinct  nécessaire  pour  s'apprivoiser,  tandis  que  les  ani- 
maux inutiles  à  l'homme  retiennent  toujours  leur  naturel  sau- 
vage, ïst-cedonc  le  hasard  quiinspke  aux  bêtes  douces  et  uti- 
les la  résolution  de  vivre  en  société  au  milieu  de  nos  champs, 
et  aux  bétes  malfaisantes  celle  d'errer  solitaires  dans  les  lieux 
infréquentés  ?  Pourquoi  ne  voit-on  pas  des  troupeaux  de  tigres 
conduits  au  son  d'une  musette  par  un  pasteur?  Et  pourquoi 

'  La  physique  moderne  pourra  relever  ici  quelques  erreurs;  msds  les 
î^rogn^  de  cette  science,  loin  de  renverser  les  causes  finales,  fournissent 
de  nouveDes  preuves  de  la  bonté  de  la  Providence. 
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les  lions  ne  se  jouen^ils  pas  dans  nos  parcs  parmi  le  thym 
et  la  rosée,  comme  ces  légers  animaux  chantés  par  Jean  La 
Fontaine?  Ces  animaux  féroces  n*ont  jamais  pu  servir  qu*à 
traîner  le  char  de  quelque  triomphateur  aussi  cruel  qu'eux, 
ou  à  dévorer  des  chrétiens  dans  un  amphithéâtre  <  :  les  tigres 
ne  se  civilisent  pas  à  Técole  des  hommes,  mais  les  hommes 
se  font  quelquefois  sauvages  à  l'école  des  tigres. 

Les  oiseaux  ne  présentent  pas  à  notre  naturaliste  un  sujet 
d'observation  moins  intéressant.  Leurs  ailes,  convexes  en 
dessus  et  creusées  en  dessous ,  sont  des  rames  parfaitement 
taillées  pour  l'élément  qu'elles  doivent  fendre.  Le  roitelet, 
qui  se  plaît  dans  ces  haies  de  ronces  et  d'arbousiers>  qui 
sont  pour  lui  de  grandes  solitudes^  est  pourvu  d'une  double 
paupière,  afin  de  préserver  ses  yeux  de  tout  accident.  Mais, 
admirables  fins  de  la  nature  !  cette  paupière  est  transparente, 
et  le  chantre  des  chaumières  peut  abaisser  ce  voile  diaphane, 
sans  être  privé  de  la  vue.  La  Providence  n'a  pas  voulu  qu'il 
s'égarât  en  portant  une  goutte  d'eau  ou  le  grain  de  mil  à  son 
nid,  et  qu'il  y  eût  sous  le  buisson  une  petite  famille  qui  se 
plaignît  d'eUe. 

£t  quels  ingénieux  ressorts  font  mouvoir  les  pieds  de  l'oi- 
seau !  Ce  n'est  point  par  un  jeu  de  muscles  que  détermine  sa 
volonté,  qu'il  se  tient  ferme  sur  la  branche  :  son  pied  est 
construit  de  sorte  que,  lorsqu'il  vient  à  être  pressé  dans  le 
centre  ou  le  talon,  les  doigts  se  referment  naturellement  sur 
le  corps  qui  le  presse  *.  Il  résulte  de  ce  mécanisme  que  les 
serres  de  l'oiseau  se  collent  plus  ou  moins  à  l'objet  sur  lequel 
il  repose,  en  raison  des  mouvements  plus  ou  moins  rapides 
de  cet  objet;  car,  dans  le  balancement  du  rameau,  ou  c'est 
le  rameau  qui  repousse  le  pied,  ou  c'est  le  pied  qui  repousse 
le  rameau  :  ce  qui,  dans  les  deux  cas,  oblige  les  doigts  du 
volatile  à  se  contracter  plus  fortement.  Ainsi,  quand  nous 


'  On  connaît  ce  fameux  cri  de  b  popubce  romaine.  Les  chrétient 
aux  lions!  Voyez  Tert.,  Apolog. 
'  On  en  peut  faire  l'essai  sur  un  oiseau  mort. 
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voyons  à  rentrée  de  la  nuit,  pendant  Thiver,  des  corbeaux 
I^Tcbés  sur  la  cime  dépouillée  de  quelque  chêne,  nous  sup- 
posons que,  toujours  veillants,  attentifs,  ils  ne  se  maintiennent 
qu'avec  des  fatigues  inouïes  au  milieu  des  tourbillons  et  des 
nuages;  et  cependant,  insouciants  du  péril  et  appelant  la 
tempête,  tous  les  vents  leur  apportent  le  sommeil  :  l'aquilon 
les  attache  lui-même  à  la  branche  d'où  nous  croyons  qu'il  va 
les  précipiter;  et,  comme  de  vieux  nochers  de  qui  la  couche 
mobile  est  suspendue  aux  mâts  agités  d'un  vaisseau,  plus  ils 
sont  bercés  par  les  orages,  plus  ils  dorment  profondément. 

Quant  à  l'organisation  des  poissons,  leur  seule  existence 
dans  l'élément  de  l'eau,  le  changement  relatif  de  leur  pesan- 
teur, changement  par  lequel  ils  flottent  dans  une  eau  plus 
légère  connue  dans  une  eau  plus  pesante,  et  descendent  de 
la  surface  de  l'abtme  au  plus  profond  de  ses  gouffres ,  sont 
des  miracles  perpétuels;  vraie  machine  hydrostatique,  le 
poisson  fait  voûr  mille  phénomènes  au  moyeu  d'une  simple 
vessie ,  qu'il  vide  ou  remplit  d'air  à  volonté. 

Les  prodiges  de  la  floraison  dans  les  plantes,  l'usage  des 
feuilles  et  des  racines,  sont  examinés  curieusement  par  ISieu- 
wentyt.  Il  fait  cette  belle  observation,  que  les  semences  des 
plantes  sont  tellement  disposées  par  leurs  figures  et  leur  poids, 
qu'elles  tombent  toujours  sur  le  sol  dans  la  position  où  elles 
doivent  germer. 

Or,  si  tout  était  le  produit  du  hasard,  les  causes  finales  ne 
seraient-elles  pas  quelquefois  altérées  ?  Pourquoi  n'y  aurait-il 
pas  des  poissons  qui  manqueraient  de  la  vessie  qui  les  fait 
flotter?  Et  pourquoi  l'aiglon,  qui  n'a  pas  encore  besoin  d'ar- 
mes, ne  briserait-il  pas  la  coquille  de  son  berceau  avec  le  bec 
d'une  colombe?  Jamais  une  méprise,  janftds  un  accident  de 
œtte  espèce  dans  Yaveugle  nature  !  De  quelque  manière  que 
vous  jetiez  les  dés,  ils  amèneront  toujours  les  mêmes  points . 
Voilà  une  étrange /or  ^i^/ nous  soupçonnons  qu'avant  de 
tirer  les  mondes  de  l'urne  de  l'éternité ,  elle  a  secrètement 
arrangé  les  SOBTS. 
Cependant  il  y  a  des  monstres  dans  la  nature,  et  ces  nions- 
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très  ne  sont  que  des  êtres  privés  de  quelques-unes  de  leurs 
causes  finales.  Il  est  digne  de  remarque  que  ces  êtres  Aous 
font  horreur  :  tant  Tinstinct  de  Dieu  est  fort  chez  les  hommes! 
tant  ils  sontnef&ayés  aussitôt  qu'ils  n'aperçoivent  pas  la  mar- 
que de  l'Intelligence  suprême  !  On  a  voulu  fedre  naître  de  ces 
désordres  une  objection  contre  la  Providence  :  nous  les  re- 
gardons, au  contraire,  comme  une  preuve  manifeste  de  cette 
même  Providence.  Il  nous  semble  que  Dieu  a  permis  ces  pro- 
ductions de  la  matière  pour  nous  apprendre  ce  que  c'est  que 
la  création  sans  lui  :  c'est  l'ombre  qui  fait  ressortir  la  lu- 
mière; c'est  un  échantillon  de  ces  lois  du  hasard  qui,  seloD 
les  athées,  doivent  avoir  en£ainté  l'univers. 

GHÀPITBE  ïv. 

INSTINCT  DES  ANBUUX. 

Après  avohr  reconnu  4ans  l'organisation  des  êtres  un  plan 
régulier,  qu'on  ne  peut  attribuer  au  hasard,  et  qui  suppose  un 
ordonnateur,  il  nous  reste  à  examiner  d'autres  causes  fina- 
les, qui  ne  sont  ni  moins  fécondes  ni  moins  merveilleuses 
que  les  premières.  Ici  nous  ne  suivrons  personne.  Nous  avions 
consacré  à  l'histoire  naturelle  des  études  que  nous  n'eusâons 
jamais  suspendues,  si  la  Providence  ne  nous  eût  appelé  à 
d'autres  travaux.  Nous  voulions  opposer  une  Histoire  natu- 
relle religieuse  à  ces  livres  scientifiques  modernes  où  l'on  ne 
voit  que  la  matière.  Pour  qu'on  ne  nous  reprochât  pas  dé- 
daigneusement notre  ignorance,  nous  avions  pris  le  parti  de 
voyager  et  de  voir  tout  par  nous-même.  Nous  rapporterons 
donc  quelques-unes  de  nos  observations  sur  les  instincts  des 
animaux  et  des  plantes,  sur  leurs  habitudes,  leurs  migra- 
tions, leurs  amours,  etci  :  le  champ  de  la  nfature  ne  peut 
s'épuiser;  et  l'on  y  trouve  toujours  des  moissons  nouvelles. 
Ce  n'est  point  dans  Une  ménagerie  où  l'on  tient  en  cage  les 
secrets  de  Dîeu,  qu'on  apprend  à  connaître  la  sagesse  divine  : 
il  faut  l'avour-surprise,  cette  sagesse,  dans  les  déserts,  pour 
ne  plus  douter  de  son  existence;  on  ne  revient  point  impie 
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des  royaumes  de  la  solitude,  régna  solUudinis  :  malheur  au 
voyageur  qui  aurait  £ait  le  tour  du  globe,  et  qui  rentrerait 
athée  sous  le  toit  de  ses  pères  ! 

Nous  Tavons  visitée  au  milieu  de  la  nuit,  la  vallée  solitaûre 
habitée  par  des  castors ,  ombragée  par  des  sapins ,  et  rendue 
toute  âlencieuse  par  la  présence  d'un  astre  aussi  paisible  que 
le  peuple  dont  elle  éclairait  les  travaux.  £t  je  n'aurais  vu 
daas  cette  vallée  aucune  trace  de  Tlntelligence  divine  !  Qui 
done  aurait  mis  Féquerre  et  le  niveau  dans  Tœil  de  cet  ani- 
mal qui  sait  bâtir  une  digue  en  talus  du  côté  des  eaux,  et 
perpendiculaire  sur  le  flanc  opposé?  Saves^-vous  le  nom  du 
physiden  qui  a  enseigné  à  ce  sûiguliçr  ingénieur  les  lois  de 
l'hydraulique,  qui  l'a  rendu  si  habile  avec  ses  deux  dents 
incisives  et  sa  queue  aplatie?  Kéaumur  n'a  jamais. prédit  les 
vicissitudes  des  saisons  avec  l'exactitude  de  ce  castor,  dont 
les  magasins,  plus  ou  moins  abondants,  indiquent  au  mois 
de  juin  le  plus  ou  le  moins  de  durée  des  glaces  de  janvier. 
A  force  de  disputer  à  Dieu  ses  miracles,  on  est  parvenu  à 
frapper  de  stérilité  l'œuvre,  entière  du  Tout-Puissant  :  les 
athées  ont  prétendu  allumer  le  feu  de  la  nature  à  leur  ha- 
leine glacée ,  et  ils  nf'ont  fait. que  l'éteindre;  en  soufQant  sur 
le  flambeau  de  la  création ,  ils  ont  versé  sur  lui  les  ténèbres 
de  leur  sein. 

D'autres  instincts  plus  communs,  et  que  nous  pouvons 
observer  chaque  jour,  n'en  sont  pas  moins  merveilleux.  La 
poule  si  timide ,  par  exemple,  devient  aussi  courageuse  qu'un 
aigle  quand  il  faut  défendre  ses  poussins.  Kien  n'est  plus 
intéressant  que  ses  alarmes ,  lorsque,  trompée  parles  trésors 
d'un  autre  nid ,  de  petits  étrangers  lui  échappent  et  courent 
se  jouer  dans  une  eau  voisine.  La  mère,  effrayée,  rôde  autour 
du  bassin,  bat  des  ailes,  rappelle  l'imprudente  couvée;  elle 
marche  précipitamment ,  s^arrête,  tourne  la  tête  avec  inquié- 
tude, et  ne  cesse  de  s*agiter  qu'elle  n'ait  reeueUli  dans  son 
se'm  la  famille  boiteuse  et  mouillée  qui  va  bientôt  la  désoler 
encore. 

Kntre  ces  divers  instincts  que  le  Maître  du  monde  aré« 
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partis  dans  la  nature,  un  des  plus  étonnants  sans  doute, 
c^est  celui  qui  amène  chaque  année  les  poissons  du  pôle  aux 
douces  latitudes  de  nos  climats  :  ils  viennent,  sans  s'égarer 
dans  la  solitude  de  l'Océan,  trouver  à  jour  nommé  le  fleuve 
où  doit  se  célébrer  leur  hymen.  Le  printemps  prépare  sur 
nos  bords  la  pompe  nuptiale  ;  il  couronne  les  saules  de  ver- 
dure ;  il  étend  des  lits  de  mousse  dans  les  grottes ,  et  déploie 
les  feuilles  du  nénuphar  sur  les  ondes ,  pour  servir  de  rideaux 
à  ces  couches  de  cristal.  A  peine  ces  préparatifs  sont-ils 
achevés ,  qu'on  voit  paraître  les  légions  émaillées.  Ces  navi- 
gateurs étrangers  animent  tous  nos  rivages  :  les  uns ,  comme 
de  légères  bulles  d'air,  remontent  perpendiculairement  du 
fond  des  eaux;  les  autres  se  balancent  mollement  sur  les 
vagues ,  ou  divergent  d'un  centre  commun ,  comme  d'innom- 
brables traits  d'or  :  ceux-ci  dardent  obliquement  leurs  formes 
glissantes,  à  travers  l'azur  fluide  ;  ceux-là  dorment  dans  un 
rayon  de  soleil  qui  pénètre  la  gaze  argentée  des  flots.  Tous 
s'égarent,  reviennent,  nagent,  plongent,  circulent,  se  for- 
ment en  escadron ,  se  séparent ,  se  réunissent  encore ,  et  l'ha- 
bitant des  mers,  inspiré  par  un  souffle  de  vie ,  suit  en  bon- 
dissant la  trace  de  feu  que  sa  compagne  a  laissée  pour  lui 
dans  les  ondes. 

CHAPITRE  V. 

CHANT  DES  OISEAUX  ; 
QtriL  EST  FAIT  POUR  L'HOMME. 

Loi  relatiye  aux  cris  des  animaux. 

La  nature  a  ses  temps  de  solennité,  pour  lesquels  elle  con- 
voque des  musiciens  de  différentes  régions  du  globe.  On 
voit  accourir  de  savants  artistes  avec  des  sonates  merveilleu- 
ses ,  de  vagabonds  troubadours  qui  ne  savent  chanter  que  des 
ballades  à  refirain ,  des  pèlerins  qui  répètent  mille  fois  les 
couplets  de  leurs  longs  cantiques.  Le  loriot  siffle ,  l'hirondelle 
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gazouille ,  le  ramier  gémit  :  le  premier,  perché  sur  la  plus 
haute  branche  d'un  ormeau ,  défie  notre  merle ,  qui  ne  le  cède 
en  rien  à  cet  étranger  ;  la  seconde ,  sous  un  toit  hospitalier, 
fait  entendre  son  ramage  confus  ainsi  qu'au  temps  d'Évan- . 
dre;  le  troisième,  caché  dans  le  feuillage  d'un  chêne,  proY 
longe  ses  roucoulements,  semblables  aux  sons  onduleuxl 
d'un  cor  dans  les  bois  ;  enfin  le  rouge-gorge  répète  sa  petite  \ 
chanson  sur  la  porte  de  la  grange  où  il  a  placé  son  gros  nid  ^ 
de  mousse.  Mais  le  rossignol  dédaigne  de  perdre  sa  voix  au 
milieu  de  cette  symphonie  :  il  attend  l'heure  du  recueillement 
et  du  repos,  et  se  charge  de  cette  partie  de  la  fête  qui  se  doit 
célébrer  dans  les  ombres. 

Lorsque  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les  derniers 
murmures  du  jour  luttent  sur  les  coteaux,  au  bord  des  fleu- 
ves, dans  les  bois  et  dans  les  vallées;  lorsque  les  forêts  se 
taisent  par  degré,  que  pas  une  feuille,  pas  une  mousse  ne 
soupire ,  que  la  lune  est  dans  le  ciel ,  que  l'oreille  de  l'homme 
est  attentive,  le  premier  chantre  de  la  création  entonne  ses 
hymnes  à  l'Étemel.  D'abord  il  firappe  l'écho  des  brillants  éclats 
du  plaisir  :  le  désordre  est  dans  ses  chants  ;  il  saute  du  grave 
à  l'aigu ,  du  doux  au  fort  ;  il  fait  des  pauses  ;  il  est  lent,  il  est 
vif  :  c'est  un 'cœur  que  la  joie  enivre,  un  cœur  qui  palpite 
sous  le  poids  de  l'amour.  Mais  tout  à  coup  la  voix  tombe , 
l'oiseau  se  tait.  Il  recommence!  Que  ses  accents  sont  chan- 
gés !  quelle  tendre  mélodie  !  Tantôt  ce  sont  des  modulations 
languissantes ,  quoique  variées  ;  tantôt  c'est  un  air  un  pçu  mo- 
notone, comme  celui  de  ces  vieilles  romances  françaises,  chefs- 
d'œuvre  de  simplicité  et  de  mélancolie.  Le  chant  est  aussi 
souvent  la  marque  de  la  tristesse  que  de  la  joie  :  l'oiseau  qui  a 
perdu  ses  petits  chante  encore;  c'est  encore  l'air  du  temps 
du  bonheur  qu'il  redit,  car  il  n'en  sait  qu'im;  mais ,  par  un 
coup  de  son  art ,  le  musicien  n'a  fait  que  changer  la  clef,  et 
la  cantate  du  plaisir  est  devenue  la  complainte  de  la  douleur. 

Ceux  qui  cherchent  à  déshériter  l'homme,  à  lui  arracher 
l'empire  de  la  nature ,  voudraient  bien  prouver  que  rien  n'est 
fait  pour  nous.  Or,  le  chant  des  oiseaux,  par  exemple,  est 

fo. 
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tellement  commandé  pour  notre  oreille ,  qu'on  a  beau  per- 
sécuter les  botes  des  bois,  ravir  leurs  nids,  les  poursuivre, 
les  blesser  avec  des  armes  ou  dans  des  pièges ,  on  peut  les 
remplir  dedxyuleur,:mais  on  ne  pieut  les  forcer  au  silence.  £n 
dépit  de  nous ,  il  faut  qu'ils  nous  charment ,  il  faut  qu'ils  ac- 
complissent l'ordre  de  la  Providence.  Esclaveis  dans  nos 
maisons*,  ils  multipliât  kurâ  accords  :  il  y  a  sans  doute 
quelque  harmonie  cachée  dans  le  malheur,  car  tous  les  in- 
fortunés sont  enclins  au  cbnnt.  Enfin  que  des  oiseleurs ,  paF 
un  raffinement  barbare,  crèvent  les  yeux  à  un  rossignol,  sa 
voix  n^en.  devient  que  plus  harmonieuse.  Cet  Homère  des  oi- 
seaux gagne  sa  vie  à  chanter,  et  compose  ses  plus  beaux  airs 
après  avoir  perdu  la  vue.  «  Démodocus ,  dit  le  poète  de  Chio , 
en  se  peignant  sous  les  traits  du  chantre  des  Phéaciens ,  était 
le  favori  de  la  muse;  mais  elle  avait  mêlé  pour  lui  le  bien 
et  le  mal ,  et  Tavait  rendu  aveugle  en  lui  donnant  là  douceur 
des  chants.  » 


.Tov  Trept  (jiovg-*  ê9iXr,(r&,  ôiSou  S*  àyaOév  xe,  xaxov  te. 
'0(p6aX(jLt5v  (ùv  Âpiepae,  6îâou  S*  i?j6etav  àxiiàriv. 

L'oiseau  semble  le  véritable  emblème  du  chrétien  ici-bas  ; 
il  préfère,  comme  le  fidèle,  la  solitude  au  monde ,  le  ciel  à 
la  terre ,  et  sa  voix  bénit  sans  cesse  les  merveilles  du  Créateur. 

Il  y  a  quelques  lois  relatives  aux  cris  des  animaux,  qui,  ce 
nous  semble ,  n'ont  point  encore  été  observées ,  et  qui  mé- 
riteraient bien  de  l'être.  Le  divers  langage  des  botes  du  dé- 
sert nous  parait  calculé  sur  la  grandeur  ou  le' charme  du  lieu 
où  ils  vivent  et  sur  l'heure  du  jour  à  laquelle  ils  se  montrent. 
Le  rugissement  du  lion,  fort,  sec,  âpre,  est  en  harmonie 
avec  les  sables  embrasés  où  il  se  fait  entendre;  tandis  que  le 
mugissement  de  nos  bœufs  charme  les  échos  champêtres  de 
nos  vallées  :  la  chèvre  a  quelque  chose  de  tremblant  et  de 
sauvage  dans  la  voix ,  comme  les  rochers  et  les  ruines  où 
elle  aime  à  se  suspendre  :  le  cheval  belliqueux  imite  les 
sons  grêles  du  clairon  ;  et,  comme  s'il  sentait  qu'il  n'est  point 
fait  pour  les  soins  rustiques ,  il  se  tait  sous  l'aiguillon  du 
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laboureur,  et  henoit  sous  le  frein  du  guerrier.  La  nuit,  tour 
à  tour  charmante  ou  sinistre ,  a  le  rossignol  et  le  hibou  :  Futil 
chante  pour  le  zéphyr,  les  bocages ,  la  lune ,  les  amants  ;  Tau-I 
trepour  les  vents ,  les  vieilles  forêts ,  les  ténèbres  et  les  morts. 
Enfin,  presque  tous  les  animaux  qui  vivent  de  sang  ont  un 
cri  particulier  qui  ressemble  à  celui  de  leurs  victimes  :  Té- 
pervier  glapit  comme  le  lapin  et  miaule  comme  les  jeunes 
chats;  le  chat  lui-même  a  une  espèce  de  murmure  semblable 
à  celui  des  petits  oiseaux  de  nos  jardins  ;  le  loup  bêle ,  mugit 
ou  aboie;  le  renard  glousse  ou  crie;  le  tigre  a  le  mugissement 
du  taureau ,  et  Tours  marin  une  sorte  d'affreux  râlement  tel 
qae  le  bruit  des  reséifs  battus  de  vagues  où  il  cherche  sa 
proie.  Cette  loi  est  fort  étonnante ,  et  cache  peut-être  un  secret 
terrible.  Observons  que  les  monstres  parmi  les  hommes  sui- 
vent la  loi  des  bêtes  carnassières  :  plusieurs  tyrans  ont  eu  des 
traces  de  sensibilité  sur  le  visage  et  dans  la  voix ,  et  ils  affec- 
taient au  dehors  le  langage  des  malheureux  qu'ils  songeaient 
intérieurement  à  déchirer  :  néanmoins  la  Providence  n'a  pas 
voulu  qu'on  s'y  méprît  tout  à  fait;  et,  pour  peu  qu'on  exa- 
mine de  près  les  hommes  féroces,  on  trouve  sous  leurs  fein- 
tes douceurs  un  air  faux  et  dévorant  mille  fois  plus  hideux 
que  leur  furie. 

^  CHAPITBE   Vr. 

NIDS  DES  OISEAUX. 

Une  admirable  providence  se  fait  remarquer  dans  les  nids 
des  oiseaux.  On  ne  peut  contempler  sans  être  attendri  cette 
bonté  divine  qui  donne  l'industrie  au  faible  et  la  prévoyance 
à  l'insouciant. 

Aussitôt  que  les  arbres  ont  développé  leurs  fleurs ,  mille 
ouvriers  commencent  leurs  travaux.  Ceux-ci  portent  de  lon- 
gues pailles  dans  le  trou  d'un  vieux  mur,  ceux-là  maçonnent 
des  bâtiments  aux  fenêtres  d'une  église;  d'autres  dérobent 
un  crin  à  une  cavale ,  ou  le  brin  de  laine  que  la  brebis  a 


^^ 
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Jaissé  suspendu  à  la  ronce.  Il  y  a  des  bûcherons  qui  croiseDt 
des  branches  dans  la  cime  d'un  arbre,  il  y  a  des  filandières 
qui  recueillent  la  soie  sur  un  chardon.  Mille  palais  s'élèvent, 
et  chaque  palais  est  un  nid  ;  chaque  nid  voit  des  métamor- 
phoses charmantes  :  un  œuf  brillant ,  ensuite  un  petit  cou- 
vert de  duvet.  Ce  nourrisson  prend  des  plumes  ;  sa  mère  lui 
apprend  à  se  soulever  sur  sa  couche.  Bientôt  il  va  jusqu'à  se 
pencher  sur  le  bord  de  son  berceau ,  d'où  il  jette  un  pre- 
mier coup  d'oeil  sur  la  nature.  Effrayé  et  ravi ,  il  se  précipite 
parmi  ses  frères ,  qui  n'ont  point  encore  vu  ce  spectacle; 
j  mais  rappelé  par  la  voix  de  ses  parents ,  il  sort  une  seconde 
i  fois  de  sa  couche ,  et  ce  jeune  roi  des  airs ,  qui  porte  encore 
\  la  couronne  de  l'enfance  autour  de  sa  tête ,  ose  déjà  contem- 
pler le  vaste  ciel ,  la  cime  ondoyante  des  pins  et  les  abîmes 
de  verdure  au-dessous  du  chêne  paternel.  Et  pourtant, 
tandis  que  les  forêts  se  réjouissent  en  recevant  leur  nouvel 
hôte,  un  vieil  oiseau,  qui  se  sent  abandonné  de  ses  ailes, 
vient  s'abattre  auprès  d'un  courant  d'eau  :  là ,  résigné  et 
solitanre,  il  attend  tranquillement  la  mort  au  bord  du  même 
fleuve  où  il  chanta  ses  amours ,  et  dont  les  arbres  portent 
encore  son  nid  et  sa  postérité  harmonieuse. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  une  autre  loi  de  la  nature. 
Dans  la  classe  des  petits  oiseaux ,  les  œufs  sont  ordinaire- 
ment peints  d'une  des  couleurs  dominantes  du  mâle.  Le 
bouvreuil  niche  dans  les  aubépines,  dans  les  groseilliers 
et  dans  les  buissons  de  nos  jardins  :  ses  œufs  sont  ardoisés 
comme  la  chape  de  son  dos.  Nous  nous  rappelons  avoir 
trouvé  une  fois  un  de  ces  nids  dans  un  rosier  ;  il  ressemblait 
à  une  coque  de  nacre,  contenant  quatre  perles  bleues  :  une 
rose  pendait  au-dessus ,  tout  humide  :  le  bouvreuil  mâle  se 
tenait  immobile  sur  un  arbuste  voisin,  comme  une  fleur 
de  pourpre  et  d'azur.  Ces  objets  étaient  répétés  dans  l'eau 
d'un  étang  avec  l'ombrage  d'un  noyer,  qui  servait  de  fond 
à  la  scène,  et  derrière  lequel  on  voyait  se  lever  l'aurore. 
Dieu  nous  donna  dans  ce  petit  tableau  une  idée  des  grâces 
dont  il  a  paré  la  nature. 
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Parmi  les  grands  volatiles ,  la  loi  de  la  couleur  des  œufs 
varie.  Nous  soupçonnons  qu'en  général  l'œuf  est  blanc  chez 
les  oiseaux  où  le  mâle  a  plusieurs  femelles ,  ou  chez  ceux 
dont  le  plumage  n'a  point  de  couleur  fixe  pour  l'espèce. 
Dans  les  classes  aquatiques  et  forestières ,  qui  font  leurs  nids 
les  unes  sur  les  mers ,  les  autres  dans  la  cime  des  arbres , 
Tœuf  est  communément  d'un  vert  bleuâtre,  et  pour  ainsi  dire 
teint  des  éléments  dont  il  est  environné.  Certains  oiseaux  qui 
se  cautonnent  au  haut  des  tours  et  dans  les  clochers  ont  des 
œu&  verts  comme  les  lierres  >,  ou  rougeâtres  comme  les  ma- 
çonneries qu'ils  habitent  *.  Cest  donc  une  loi  qui  peut  pas- 
ser pour  constante ,  que  l'oiseau  étale  sur  son  œuf  la  livrée 
de  ses  amours  et  le  symbole  de  ses  mœurs  et  de  ses  destinées. 
On  peut ,  au  seul  aspect  de  ce  monument  fragile ,  dure  à 
peu  près  quel  était  le  peuple  auquel  il  a  appartenu ,  quels 
étaient  son  costume,  ses  habitudes,  ses  goûts;  s'il  passait 
des  jours  de  danger  sur  les  mers,  ou  si,  plus  heureux,  il 
menait  une  vie  pastoral^  ;  s'il  était  civilisé  ou  sauvage ,  ha- 
bitant de  la  montagne  ou  de  la  vallée.  L'antiquaire  des  forêts 
s'appuie  sur*  une  science  moins  équivoque  que  celle  de  l'an- 
tiquaire des  cités  :  un  chêne  exfolié  ou  chargé  de  mousse 
annonce  bien  mieux  celui  qui  lui  donna  la  croissance,  qu'une 
eolonne  en  ruine  ne  dit  quel  fut  l'architecte  qui  l'éleva.  Les 
tombeaux ,  parmi  les  hommes,  sont  les  feuillets  de  leur  his- 
toire; la  nature,  au  contraire ,  n'imprime  que  sur  la  vie  : 
il  ne  lui  faut  ni  granit ,  ni  marbre ,  pour  éterniser  ce  qu'elle 
écrit.  Le  temps  a  rongé  les  fastes  des  rois  de  Memphis  sur 
leurs  pyramides  funèbres:  et  il  n'a  pu  effacer  une  seule  let- 
tre de  l'histoire  que  l'ibis  égyptien  porte  gravée  sur  la  co- 
quille de  son  œuf. 


'  Le  choucas,  etc. 

'  La  grande  chevêche.  eU:. 
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GH^PITBE   VII. 

MIGRATION  DES  OISEAUX. 
Oiseaui  aquatiques;  leurs  mœurs.  Bonté  de  la  ProvideDoei 

» 

Ou  connaît  ces  vers  charmants  de  Racine  le  fils  sur  les 
migrations  des  oiseaux  : 

Ceux  qui,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux , 
Vont  se  réfugier  dans  les  climats  plus  doux , 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseU ,  par  les  chefs  assemblé , 
Du  départ  général  le  grand  jour^st  réglé  ; 
11  arrive;  tout  part  :  le  plus  jeune  peut-être 
Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  Tont  vu  naître , 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 

Nous  avons  vu  quelques  infortunés  à  qui  ce  dernier  trait 
faisait  venir  les  larmes  aux  yeux.  Il  n'en  est  pas  des  exils  que 
la  naiture  prescrit,  comme  des  exils(  commandés  par  des  hom- 
mes. L'oiseau  n'est  banni  un  moment  que  pour  son  bonheur  ; 
il  part  avec  ses  voisins ,  avec^  son  père  et  sa  mère,  avec  ses 
sœurs  et  ses  frères  ;  il  ne  laisse  rien  après  lui  :  il  emporte  tout 
son  cœur.  La  solitude  lui  a  préparé  le  vivre  et  le  couvert;  les 
bois  ne  sont  point  armés  contre  lui  ;  il  retourne  enfin  mou- 
rir aux  bords  qui  l'ont  vu  naître  :  il  y  retrouve > le  fleuve, 
l'arbre,  le  nid,  le  soleil  paternel.  Mais  le  mortel  chassé  de 
ses  foyers  y  rentre-t-il  jamais  ?  Hélas  !  l'homme  ne  peut  dire 
en  naissant  quel  coin  de  l'univers  gardera  ses  cendres ,  ni  de 
quel  côté  le  souffle  de  l'adversité  les  portera.  Encore  si  on 
le  laissait  mourir  tranquille  !  Mais ,  aussitôt  qu'il  est  mal- 
heureux, tout  le  persécute;  l'injustice  particulière  dont  il  est 
l'objet  devient  une  injustice  générale.  Il  ne  trouve  pas ,  ainsi 
que  l'oisiveté,  l'hospitalité  sur  la  route  ;  il  frappei  et  Ton  n'ou- 
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Tiepas;  il  n'a ,  pour  appuyer  ses  os  fatigués,  que  la  colonne 
du  chemin  public ,  ou  la  borne  de  quelque  héritage.  Souvent 
mêine  on  lui  dispute  ce  lieu  de  repos ,  qui,,  placé  entre  deux 
champs,  semblait  u's^paartenir  à  personne  :  on -le  force  àcon- 
tinner  sa  route  vers  de  nouveaux 4éserts  ;.le  ban  qui  Va  mis 
hors  de  son  pays  semble  lavoir  mis  hors  du  monde.  Il  meurt, 
et  il  n'a  personne  pour  Tensevelir.  Son  corps  gît  délaissé  sur 
an  grabat,  d'où  le  juge  est  obligé  de  le  faire*  eidever,.  non 
comme  le  corps  d'un  hoonne ,  mais  comme  une  immondice 
dangereuse  aux  vivants.  Ah!  plus  heureux  lorsqu'il  expire 
dans  quelque  fossé  au  bcMrd  d'une  grande  routé,  et  que  la 
charité  du  Samaritain  jette  en  passant  un  peu  de  terre  étran- 
gère sar  ce  cadavre!  N'espérons  donc  que  dans  le  ciel,  et 
nous  ne  craindrons  plus  l'exil  :  il  y  a  dans  la  religion  toute 
une  patrie. 

Tandis  qu'une  partie  de  la  création  publie  chaque  jour 

aux  mêmes  lieux  les  louanges  du  Créateur,  une  autre  partie 

Toyage  pour  raconter  ses  merveilles.  Des  courriers  traversent 

les  airs,  se  glissent  dans  les  eaux,  franciiissent  les  monts 

et  les  vallées.  Ceux-ci  arrivent  sur  les  ailes  du  printemps ,  et 

bientôt,  disparaissant  avec  les  zéphirs,  suivent  de  climats  en 

climats  leur  mobile  patrie  ;  ceux-là  s'arrêtent  à  l'habitation 

derhonune  :  voyageurs  lointains,  ils  réclament  l'antique 

hospitalité.  Chacun  suit  son  inclination  dans  le  choix  d'un 

hôte  :  le  rouge^gorge  s'adresse  aux  cabanes,  l'hirondelle 

frappe  aux  palais  :  cette  fille  de  roi  semble  encore  aimer  le^ 

mandeurs ,  mais  les  grandeurs  tristes ,  comme  sa  destinée  ; 

elle  passe  l'été  aux  ruines  de  Versailles ,  et  l'hiver  à  celles 

de  Thèbes. 

A  peine  a-t-elle  disparu,  qu'on  voit  s'avancer  sur  les  vents 
du  nord  une  colonie  qui  vient  remplacer  les  voyageurs  du 
midi,  afin  qu'il  ne  reste  aucun  vide  dans  nos  campagnes. 
Par  un  temps  grisâtre  d'automne ,  lorsque  la  bise  soufïle  sur 
les  champs ,  que  les  bois  perdent  leurs  dernières  feuilles,  une 
troupe  de  canards  sauvages ,  tous  rangés  à  la  file ,  traver- 
sent en  silence  un  ciel  mélancolique.  S'ils  aperçoivent  du 
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haut  des  airs  quelque  manoir  gothique  envkonné  d'étangs 
et  de  forêts,  c'est  là  qu'ils  se  préparent  à  descendre  :  ils  at- 
tendent la  nuit,  et  font  des  évolutions  au-dessus  des  bois. 
Aussitôt  que  la  vapeur  .du  soir  enveloppe  la  vallée ,  le  cou 
tendu  etFaile  sifllante,  ils  s'abattent  tout  à  coup  sur  les  eaux, 
qui  retentissent.  Un  cri  général ,  suivi  d'un  profond  silence, 
s'élève  dans  les  marais.  Guidés  par  une  petite  lumière, 
qui  peut-être  brille  à  l'étroite  fenêtre  d'une  tour ,  les  voya- 
geurs s'approchent  des  murs  à  la  faveur  des  roseaux  et  des 
ombres.  Là,  battant  des  ailes  et  poussant  des  cris  par  inter- 
valles, au  milieu  du  murmure  des  vents  et  des  pluies,  ils 
saluent  l'habitation  de  l'homme. 

Un  des  plus  jolis  habitants  de  ces  retraites ,  mais  dont  les 
pèlerinages  sont  moins  lointains,  c'est  la  poule  d'eau.  Elle  se 
montre  aux  bords  des  joncs ,  s'enfonce  dans  leur  labyrinthe, 
reparaît  et  disparaît  encore  en  poussant  un  petit  cri  sauvage  : 
elle  se  promène  dans  les  fossés  du  château  ;  elle  aime  à  se  per- 
cher sur  les  armoiries  sculptées  dans  les  murs.  Quand  elle 
s'y  tient  immobile ,  on  la  prendrait ,  avec  son  plumage  noir 
et  le  cachet  blanc  de  sa  tête ,  pour  un  oiseau  en  blason 
tombé  de  l'écu  d'un  ancien  chevalier.  Aux  approches  du  prin- 
temps, elle  se  retire  à  des  sources  écartées.  Une  racine  de  saule 
minée  par  les  eaux  lui  offre  un  asile;  elle  s'y  dérobe  à  tous 
les  yeux.  Le  convolvulus ,  les  mousses,  les  capillaires  d'eau , 
suspendent  devant  son  nid  des  draperies  de  verdure  ;  le  cres* 
son  et  la  lentille  lui  fournissent  une  nourriture  délicate,  l'eau 
murmure  doucement  à  son  oreille ,  de  beaux  insectes  occu- 
pent ses  regards  ;  et  les  naïades  du  ruisseau ,  pour  mieux 
cacher  cette  jeune  mère,  plantent  autour  d'elle  leurs  que- 
nouilles de  roseaux ,  chargées  d'une  laine  empourprée. 

Parmi  ces  passagers  de  l'aquilon ,  il  s'en  trouve  qui  s'ha- 
bituent à  nos  mœurs ,  et  refusent  de  retourner  dans  leur  pa- 
trie :  les  uns ,  comme  les  compagnons  d'Ulysse,  sont  capti- 
ves par  la  douceur  de  quelques  fruits;  les  autres,  comme 
les  déserteurs  du  vaisseau  de  Cook ,  sont  séduits  par  des  en- 
chanteresses qui  les  retiennent  dans  leurs  îles.  Mais  ia  plu- 
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^  nous  quittent  après  un  séjour  de  quelques  mois  :  ils 
s'attachent  aux  vents  et  aux  tempêtes  qui  ternissent  Féclat 
des  flots ,  et  leur  livrent  la  proie  qui  leur  échapperait  dam 
des  eaux  transparentes;  ils  n'aiment  que  les  retraites  igno- 
rées, et  font  le  tour  de  la  terre  par  un  cercle  de  solitudes. 

Ce  n*est  pas  toujours  en  troupes  que  ces  oiseaux  visitent  nos 
demeures.  Quelquefois  deux  beaux  étrangers,  aussi  blancs 
que  la  neige ,  arrivent  avec  les  frimas  :  ils  descendent  au 
milieu  des  bruyères ,  dans  un  lieu  découvert,  et  dont  on  ne 
peut  approcher  sans. être  aperçu;  après  quelques  heures  de 
repos ,  ils  remontent  sur  les  nuages.  Vous  courez  à  Fendroit 
d'où  ils  sont  partis ,  et  vous  n'y  trouvez  que  quelques  plumes , 
seules  marques  de  leur  passage ,  que  le  vent  a  déjà  disper- 
sées :  heureux  le  favori  des^muses  qui ,  comme  le  cygne ,  a 
quitté  la  terre  sans  y  laisser  d'autres  débris  et  d'autres  sou- 
venirs que  quelques  plumes  de  ses  ailes  ! 

Des  convenances  pour  les  scènes  de  la  nature ,  ou  des  rap- 
ports d'utilité  pour  l'homme,  déterminent  les  différentes 
migrations  des  animaux.  Les  oiseaux  qui  paraissent  dans 
les  mois  des  tempêtes  ont  des  voix  tristes  et  des  mœurs  sau- 
vages comme  la  saison  qui  les  amène;  ils  ne  viennent  point 
pour  se  faire  entendre ,  mais  pour  écouter  :  il  y  a  dans  le 
sourd  mugissement  des  bois  quelque  chose  qui  charme  les 
oreilles.  Les  arbres  qui  balancent  tristement  leurs  cimes  dé- 
pouillées ne  portent  que  de  noires  légions  qui  se  sont  asso- 
ciées pour  passer  l'hiver  :  elles  ont  leurs  sentinelles  et  leurs 
gardes  avancées  ;  souvent  une  corneille  centenaire ,  antique 
sibylle  du  désert ,  se  tient  seule  perchée  sur  un  chêne  avec 
lequel  elle  a  vieilli  :  là ,  tandis  que  ses  sœurs  font  silence , 
immobile  et  comme  pleine  de  pensées ,  elle  abandonne  aux 
vents  des  monosyllabes  prophétiques. 

Il  est  remarquable  que  les  sarcelles,  les  canards,  les  oies, 
les  bécasses ,  les  pluviers,  les  vanneaux ,  qui  servent  à  notre 
nourriture ,  arrivent  quand  la  terre  est  dépouillée  :  tandis 
que  les  oiseaux  étrangers  qui  nous  viennent  dans  la  saison 

des  fruits  n'ont  avec  nous  que  des  relations  de  plaisirs  :  ce 
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sont  des  musieiens  envoyés  pour,  charmer  nos  banquets.  Il 
en  faut  excepter  quelques-uns  ^  tels. que  la  caille  et  le  ramier, 
dont  toutefois  la  diasse.n'a  lieu  qu'après  la  récolte ^  et  qui 
s'engraissent  dans  nos  blés  pour  servira  notre  table.  Ainsi, 
les  oiseaux  du  nord  sont  la  manne  des  aquilons ,  comme  les 
rossignols' sont  lesdons  des  zéphyrs  :  de  quelque  point  de 
rhorizon  que  le  vent  souffle ,  il  nous  appcnrte  un  présent  de 
la  Providence. 

CHAPITRE  VIII. 

OISEAUX  DES  MERS  ; 
COMMENT  UTILES  A  L'HOMME. 

Que  les  migrations  des  oiseaux  servarent  de  calendrier  aux  laboureurs 

dans  IcB  anciens  jours. 

Les  oies,  les  sarcelles ,  les  canards ,  étant  de  race  domes- 
tique ,  habitent  partout  où  il  peut  y  avoir  des  hommes.  Les 
navigateurs  ont  trouvé  des  bataillons  innombrables  de  ces 
oiseaux  jusque  sous  le  pôle  antarctique  et  sur  les  côtes  de  la 
Nouvelle-Zélande.  Nous  eu  avons  rencontré  nous-mênie  des 
milliers  depuis  le  golfe  Saint-Laurent  jusqu'à  la  pointe  de 
l'isthme  de  la  Floride.  Nous  vîmes  un  jour  aux  Açores  une 
compagnie  de  sarcelles  bleues ,  que  la  lassitude  contraignit 
de  s'abattre  sur  un  figuier.  Cet  arbre  n'avait  point  de  feuil- 
les ;  mais  U  portait  des  fruits  rouges  enchaînés  deux  à  deux 
comme  des  cristaux.  Quand  il  fut  couvert  de  cette  nuée  d'oi- 
seaux ,  qui  laissaient  pendre  leurs  ailes  fatiguées ,  il  offrit  un 
spectacle  singulier  :  les  fruits  paraissaient  d'une  pourpre  écla- 
tante'sur  les  rameaux  ombragés,  tandis  que  l'arbre,  par  un 
prodige,  semblait  avoir  poussé  tout  à  coup  un  feuillage  d'azur. 

Les  oiseaux  de  mer  ont  des  lieux  de  rendez-vous ,  où  ils 
semblent  délibérer  en  commun  des  affaires  de  leur  républi- 
que :  c'est  ordinairement  un  écueil  au  milieu  des  flots.  Nous 
allions  souvent  nous  asseoir,  dans  l'île  Saint-Pierre  ' ,  sur  la 

<  Ue  à  rentrée  du  golfe  Saint-Laurent,  sur  la  côte  deTerre-Neuv«. 
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e^  opposée  à  une  petite  lie  que  les  habitants  ont  appelée 
le  Colombier,  parce  qu'elle  en  a  la  forme ,  et  qu'on  y  vient 
chercher  des  œufs  au  printemps. 

La  multitude  des  oiseaux  rassemblés  sur  ce  rocher  était 
si  grande,  que  souvent  nous  distinguions  leurs  cris  pendant 
le  mugissement  des  tempêtes.  Ces  oiseaux  avaient  des  voix 
extraordinaires ,  comme  celles  qui  sortaient  des  mers;  si  VO- 
céan  a  sa  Flore ,  il  a  aussi  sa  Philomèle  :  lorsqu'au  coucher 
du  soleil,  le  courlis  sîfOe  sur  la  pointe  d'un  rocher,  et  que 
le  brait  sourd  des  vagues  l'accompagne,  c'est  une  des  harmo- 
nies les  plus  plaintives  qu'on  puisse  entendre;  jamais  l'é- 
pouse de  Céix  n'a  rempli  de  tant  de  douleurs  les  rivages  té* 
moins  de  ses  infèrtunes. 

Une  parfaite  iiitelligence'  lignait  dans  la  république  du 
Colombiei\  Aussitôt  qu'un  citoyen  était  né,  sa  mère  le  pré- 
cipitait dans  les  vagues,  comme  ces  peuples  barbares  qui 
plongeaient  leurs  codants  dans  les  fleuves,  pour  les  endurcir 
contre  les  fatigues  de  la  vie.  Des  courriers  partaient  sans 
cesse  de  cette  Tyr  afvec  des  garde»  nombreuses  qui ,  par  or- 
dre de  la  Providence,  se  dispersaient  sur  les  mws  pour  se- 
courir les  vaisseaux.  Les  uns  se  placent  à  quarante  où  cin- 
quante lieues  d'une  terre  inconnue ,  et  deviennent  un  indice 
certain  pour  le  pilote  qui  les  découvre  flottants  sur  l'onde 
comme  les  bouées  d'une  ancre  ;  d'autres  se  cantonnent  sur 
un  rescif,  et,  sentinelles  violantes,  élèvent  pendant  là  nuit 
une  voix  lugubre ,  pour  écarter  les  navigateurs  ;  d'autres 
encore ,  par  la  blancheur  de  leur  plumage ,  sont  de  véritables 
phares  sur  la  noirceur  des  rochers.  Nous  présumions  que 
c'est  pour  la  même  raison  que  la  bonté  de  Dieii  a  rendu  l'é- 
cume des  flots  phosphorique ,  et  toujours  plus  éclatante  jparmi 
les  brisants ,  en  raison  de  la"  violence  de  la  tempête  :  beaucoup 
de  vaisseaux  périraient  dans  les  ténèbres  sans  ces  fanaux  mi- 
raculeux allumés  par  la  "Providence  sur  les  écueils. 

Tous  les  accidents  des  mers ,  le  flux  et  le  reflux ,  le  calme 
cl  Torage ,  sont  prédits  par  les  oiseaux.  La  mauve  descend 
sur  une  grève ,  retire  son  cou  dans  sa  plume ,  cache  une  patte 
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dans  sou  duvet,  et,  se  tenant  immobile  sur  Tautre,  avertit 
le  pécheur  de  Finstant  où  les  vagues  se  lèvent;  Falouette 
marine ,  qui  court  le  long  du  flot  en  poussant  un  en  doux  et 
triste,  annonce  au  contraire  le  moment  du  reflux;  enfin, 
les  procellariass'établissent  au  milieu  de  l'Océan.  Compagnes 
des  mariniers ,  elles  suivent  la  course  des  navires  et  prophé- 
tisent la  tempête.  Le  matelot  leur  attribue  quelque  chose 
de  sacré ,  et  leur  donne  religieusement  Fhospitalité  quand 
le  vent  les  jette  à  bord  ;  c'est  de  même  que  le  laboureur  res- 
pecte le  rouge-gorge ,  qui  lui  prédit  les  beaux  jours ,  et  c'est 
ainsi  qu'il  le  reçoit  sous  son  toit  de  chaume  pendant  les  ri- 
gueurs de  Fhiver.  Ces  hommes  malheureux ,  placés  dans  les 
deux  conditions  les  plus  dures  de  la  vie ,  ont  des  amis  que 
leur  a  préparés  la  Providence  ;  ils  trouvent  dans  un  être 
faible  le  conseil  ou  Fespérance ,  qu'ils  chercheraient  souvent 
en  vain  chez  leurs  semblables.  Ce  commerce  de  bienfaits  en- 
tre de  petits  oiseaux  et  des  hommes  infortunés  est  un  de  ces 
traits  touchants  qui  abondent  dans  les  oeuvres  de  Dieu.  En- 
tre le  rouge-gorge  et  le  laboureur,  entre  la  procellaria  et  le 
matelot,  il  y  a  une  ressemblance  de  mœurs  et  de  destinées 
tout  à  fait  attendrissante.  Oh  !  que  la  nature  est  sèche ,  expli- 
quée par  des  sophistes!  mais  combien  elle  paraît  pleine  et 
fertile  aux  cœurs  simples  qui  n'en  recherchent  les  merveilles 
que  pour  glorifier  le  Créateur  ! 

Si  le  temps  et  le  lieu  nous  le  permettaient ,  nous  aurions 
bien  d'autres  migrations  à  peindre,  bien  d'autres  secrets  de 
la  Providence  à  révéler.  Nous  parlerions  des  grues  des  Flori- 
des,  dont  les  ailes  rendent  des  sons  si  harmonieux,  et  qui 
font  de  si  beaux  voyages  au-dessus  des  lacs ,  des  savanes , 
des  cyprières,  et  des  bocages  d'orangers  et  de  palmiers  ;  nous 
montrerions  le  pélican  des  bois  visitant  les  morts  de  la  soli- 
tude ,  ne  s'arrêtant  qu'aux  cimetières  indiens,  et  aux  monts 
des  tombeaux  ;  nous  rapporterions  les  raisons  de  ces  migra- 
tions toujours  relatives  à  Fhomme;  nous  dirions  les  vents , 
les  saisons  que  les  oiseaux  choisissent  pour  changer  de  cli- 
mats, les  aventures  qu'ils  éprouvent,  les  obstacles  qu'ils  ont 
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à  surmonter,  les  naufrages  qu'ils  font;  comment  ils  abor- 
dent quelquefois ,  loin  du  pays  qu'ils  cherchent,  sur  des  cô* 
tes  inconnues  ;  comment  ils  périssent  en  passant  sur  des  fo- 
rêts embrasées  par  la  foudre,  ou  sur  des  plaines  où  les  sau- 
vages ont  mis  le  feu. 

Dans  les  premiers  âges  du  monde,  c'était  sur  la  floraison 
des  plantes ,  sur  la  chute  des  feuilles ,  sur  le  départ  et  l'arri- 
vée des  oiseaux,  que  les  laboureurs  et  les  bergers  réglaient 
leurs  travaux.  De  là  l'art  de  la  divination  chez  certains  peu- 
ples :  on  supposa  que  des  animaux  qui  prédisaient  les  sai- 
sons et  les  tempêtes  ne  pouvaient  être  que  les  interprètes  de 
la  Divinité.  Les  anciens  naturalistes  et  les  poètes  (à  qui  nous 
sommes  redevables  du  peu  de  simplicité  qui  reste  encore 
parmi  nous)  nous  montrent  combien  était  merveilleuse  cette 
manière  de  compter  par  les  fastes  de  la  nature ,  et  quel  charme 
elle  répandait  sur  la  vie.  Dieu  est  un  profond  secret  ;  l'homme , 
créé  à  son  image,  est  pareillement  incompréhensible  :  c'était 
donc  une  ineffable  harmonie  de  voir  les  périodes  de  ses  jours 
réglées  par  des  horloges  aussi  mystérieuses  que  lui-même. 

Sous  les  tentes  de  Jacob  ou  de  Booz ,  l'arrivée  d'un  oiseau 
mettait  tout  en  mouvement  ;  le  patriarche  faisait  le  tour  de 
son  champ ,  à  la  tête  de  ses  serviteurs  armés  de  faucilles.  Si 
le  brait  se  répandait  que  les  petits  de  l'alouette  avaient  été 
vus  voltigeant,  à  cette  grande  nouvelle ,  tout  un  peuple,  sur 
la  foi  de  Dieu ,  commençait  avec  joie  la  moisson.  Ces  aima- 
bles signes ,  en  dirigeant  les  soins  de  la  saison  présente , 
avaient  l'avantage  de  prédire  les  vicissitudes  de  la  saison 
prochaine.  Les  oies  et  les  sarcelles  arrivaient-elles  en  abon- 
dance, on  savait  que  l'hiver  serait  long.  La  corneille  com- 
mençait-elle à  bâtir  son  nid  au  mois  de  janvier,  les  pasteurs 
espéraient  en  avril  les  roses  de  mai.  Le  mariage  d'une  jeune 
fille ,  au  bord  d'une  fontaine ,  avait  tel  rapport  avec  l'épa- 
nouissance  d'une  plante  ;.et  les  vieillards ,  qui  meurent  ordi- 
nairement en  automne,  tombaient  avec  les  glands  et  les 
fruits  mûrs.  Tandis  que  le  philosophe ,  tronquant  ou  allon- 
geant Vannée,  promenait  l'hiver  sur  le  gazon  du  printemps, 
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le  laboureur  ne  craignait  point  que  l'astronome  qui  lui  ve^ 
nait  du  del  se  trompât,  fl  savait  que  le  rossignol  ne  pren- 
drait point  le  mois  des. frimas  pour  celui  des  fleurs,  et  ne 
ferait  point  entendre  au  aolstiee  d'hiver  les  chansons  de  Tété. 
Aussi  les  soins ,  les  jeux ,  les  plaisirs  de  Thomme  champêtre 
étaient  déterminés  non  .par  le  calendrier  inoertain  d'un  sa- 
vant ,  mais  par  les  calculs  infaillibles  de  celui  qui  a  tracé  la 
route  du  soleil.  Gesouverain  Régulateur  voulut  lui-même  que 
les  fêtes  de  son  culte  fussent  assujetties  aux  simples  époques 
empruntées  de  ses  propres  ouvrages  ;  et  dans  ces  jours  d'in- 
nocence ,  selon  les  saisons  et  les  travaux,  c'était  la  voix  du 
zéphyr  ou  de  la  tempête ,  de  l'aigle  ou  de  la  colombe ,  qui 
appelait  l'homme  au  temf^e  du  Dieu  de  la  nature. 

Nos  paysans  se  servent  encore  quelquefois  de  ces  tables 
charmantes ,  où  sont  gravés  les  temps  des  travaux  rustiques. 
Les  peuples  de  l'Inde  en  font  le  méip.e  usage ,  et  les  nègres 
et  les  sauvages  américains  gardent  cette  manière  de  comp- 
ter. Un  Siminole  de  la  Floride  vous  dit  :  «  La  fille  s'est 
mariée  à  l'anivée  du  colibri.  —  L'enfant  est  mort  quand  la 
non-pareille  a  mué.  —  Cette  mère  a  autant  de  fils  qu'il  y  a 
d'œufs  dans  le  nid  du  pélican.  » 

GHÀPITBE  IX. 

SUITE  DES  MIGRATIONS. 
Quadrupèdes. 

Les  sauvages  du  Canada  marquent  la  sixième  heure  du  soir 
par  le  moment  où  les  ramiers  boivent  aux  sources ,  et  les 
sauvages  de  la  Louisiane  par  celui  où  V éphémère  sort  des 
eaux.  Le  passage  des  divers  oiseaux  règle  la  saison  des  chas- 
ses ;  et  le  temps  des  récoltes  du  maïs ,  du  sucre  d'érable , 
de  la  folle  avoine,  est  annoncé  par  certains  animaux  qui  ne 
manquent  jamais  d'accourir  à  l'heure  du  banquet. 

Les  migrations  sont  plus  fréquentes  dans  la  classe  des 
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poissons  et  des  oiseaux  que  dans  celle  des  quadrupèdes ,  à 
cause  de  la  multiplicité  des  premiers ,  et  de  la  facilité  de  leurs 
voyages,  à  travers.deyx  éléments  qui  enveloppent  la  terre;  il 
n'y  a  d'étonnant  que  la  manière  dont  ils  abordent ,  sans  s'é- 
garer, aui^  rivages  qu'Us  cherchent^  On  conçoit  qu'un  ani- 
mal, chassé  par  la  faim ,  abandonne  le  pays  qu'il  babite ,  en 
quête  de  nourriture,  et  d'abri;  mais  conçpit-on  que  la  ma- 
tière  le  fasse  aller  ici  «plutôt  queià^  et  le  conduise,  avec 
une  exactitude  miraculeuse ,  précisément  au  lieu  où  se  trou- 
vent cette  nourriture  et  cet  abri?  Pourquoi  connaît-il  les 
vents  et  les  marées ,  les  équinoxes  et  les  solstices?  Nous  ne 
doutons  point  que ,  si  les  races  voyageuses  étaient  un  seul 
moment  abandonnées  à  leur  propre  instinct ,  elles  ne  pé- 
rissent presque  toutes.  Celles-ci ,  en  voulant  passer  dans  les 
latitudes  froides,  arriveraient  sous  les  tropiques;  celles-là, 
en  comptant  se  rendre  à  1^  hgnet ,  se  trouveraient  sous  le 
pôle.  ;Nos  rouges-gorges ,  au  lieu  dç  trayerser  l'Alsace  et  la 
Germanie  en  cherchant  de  petits  iqsectes,  deviendraient  eux- 
mêmes  en  Afrique  la  proie  de  quelque  énorme  scarabée  ;  le 
Groënlandais  entendrait  une  plainte  sortir  des  rochers ,  et 
verrait  un  oiseau  grisâtre  chanter  et  mourir  :  ce  serait  la 
pauvre  Philomèle. 

Dieu  ne  permet  pas  de  pareilles  méprises.  Tout  a  ses  con- 
venances et  ses  rapports  dans  la  nature  :  aux  fleurs  les  zé- 
pt)}TS,  aux  hivers  les  tempêtes ,  au  coeur  de  l'homme  la  dou- 
leur. Les  plus  habiles  pilotes  manqueront  longtemps  le  port 
désiré ,  avant  que  le  poisson  se  trompe  sur  la  longitude  du 
moindre  des  écueils  de  Fabîme  :  la  Providence  est  son  étoile 
polaire;  et ,  quelque  part  qu'il  se  dirige ,  il  aperçoit  toujours 
cet  astre  qui  ne  se  couche  jamais. 

L'univers  est  comme  une  immense  hôtellerie,  où  tout  est 
sans  cesse  en  mouvement.  On  en  voit  sortir,  on  y  voit  en- 
trer une  multitude  de  voyageurs.  11  n'y  a  peut-être  rien  de 
plus  beau ,  dans  les  migrations  des  quadrupèdes,  que, les 
voyages  des  bisons  à  travers  les  savanes  de  la  Louisiane  et  du 
^ouveau*Mexique.  Quand  le  temps  de  changer  de  climat 
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est  venu,  pour  aller  porter  Tabondance  à  des  peuples  sau- 
vages ,  quelque  buffle ,  conducteur  des  troupeaux  du  désert, 
appelle  autour  de  lui  ses  fils  et  ses  filles.  Le  rendez-vous  est 
au  bord  du  Meschacebé;  l'instant  de  la  marche  est  fixé  vers 
la  fin  du  jour.  La  troupe  s'assemble ,  le  moment  arrive.  Le 
chef ,  «ecouant  sa  crinière ,  qui  pend  de  toutes  parts  sur  ses 
yeux  et  ses  cornes  recourbées ,  salue  le  soleil  couchant  en 
baissant  la  tête,  et  en  élevant  son  dos  comme  une  monta- 
gne; un  bruit  sourd,  signal  du  départ,  sort  en  même  temps 
de  sa  profonde  poitrine ,  et  tout  à  coup  il  plonge  dans  les 
vaguesécumantes,S!uivi  delà  multitude  des  génisses  et  des 
taureaux  qui  mugissent  d'amour  après  lui. 

Tandis  que  cette  puissante  famille  de  quadrupèdes  tra- 
verse à  grand  bruit  les  fleuves  et  les  forêts ,  une  flotte  pai- 
sible ,  sur  un  lac  solitaire ,  vogue  en  silence  à  la  faveur  des 
zéphyrs ,  et  à  la  clarté  des  étoiles.  De  petits  écureuils  noirs, 
après  avoir  dépouillé  les  noyers  du  voisinage ,  se  sont  réso- 
lus à  chercher  fortune ,  et  à  s'embarquer  pour  une  autre  fo- 
rêt. Aussitôt ,  élevant  leurs  queues ,  et  déployant  au  vent 
cette  voile  de  soie ,  la  race  hardie  tente  fièrement  l'incons- 
tance des  ondes ,  pirates  imprudents,  que  l'amour  des  ri- 
chesses transporte.  La  tempête  se  lève ,  la  flotte  va  périr. 
Elle  essaye  de  gagner  le  havre  prochain;  mais  quelquefois 
une  arm^  de  castors  s'oppose  à  la  descente ,  dans  la  crainte 
que  ces  étrangers  ne  viennent  piller  les  moissons.  En  vain 
les  légers  escadrons  débarqués  sur  la  rive  se  sauvent  en 
montant  sur  les  arbres ,  et  insultent  du  haut  de  ses  rem- 
parts à  la  marche  pesante  des  ennemis.  Le  génie  l'emporte 
sur  la  ruse  :  des  sapeurs  s'avancent,  minent  le  chêne,  et 
le  font  tomber  avec  tous  ses  écureuils ,  comme  une  tour 
chargée  de  soldats ,  abattue  par  le  bélier  antique. 

Il  arrive  bien  d'autres  malheurs  à  nos  aventuriers,  qui 
s'en  consolent  avec  quelques  fruits  et  quelques  jeux  :  Athè- 
nes ,  prise  par  lesLacédémoniens ,  n*en  fut  ni  moins  aimable 
ni  moins  frivole.  En  remontant  la  rivière  du  nord ,  sur  le  pa- 
quebot de  NewYorkà  Albany,  nous  vîmes  un  de  ces  infortunes 
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qui  essayait  inutilement  de  traverser  le  fleuve.  On  le  retira 
de  Veau  demi-noyé  ;  il  était  charmant ,  d'un  noir  d'ébène  < 
et  sa  queue  avait  deux  fois  la  longueur  de  son  corps  ;  il  fut 
rendu  à  la  vie ,  mais  il  perdit  la  liberté  :  une  jeune  passa- 
gère en  fit  son  esclave. 

Les  rennes  du  nord  de  l'Europe ,  les  caribous  et  les  ori- 
gnaux de  TAmérique  septentrionale  ont  leur  temps  de  mi- 
grations, toujours  correspondant  aux  besoins  de  l'homme. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  ours  blancs  de  Terre-Neuve ,  dont 
la  fourrure  est  si  nécessaire  aux  Esquimaux ,  qui  ne  soient 
envoyés  à  ces  sauvages  par  une  Providence  miraculeuse. 
Ces  monstres  marins  abordent  aux  côtes  du  Labrador,  sur 
des  glaces  flottantes,  ou  sur  des  débris  de  navires,  où  ils 
se  tiennent  comme  de  forts  matelots  sauvés  du  naufrage. 

Les  éléphants  voyagent  aussi  en  Asie  ;  la  terre  tremble  sous 
leurs  pas  ;  et  cependant  il  n'y  a  rien  à  craindre  :  chaste ,  \ 
intelligent ,  sensible ,  Behmot  est  doux  ,^parce  qu'il,  fis*  ^^^^  ]  \ 
paisible,  parce  qu'il  est  puissant.  Prenuer  serviteur  de 
l'homme ,  et  non  son  esclave ,  il  tient  le  second  rang  dans 
l'ordre  delà  création  :  après  la  chute  originelle,  les  animaux 
s'éloignèrentdu  toit  de  l'homme;  mais  on  pourrait  croire  que 
les  éléphants ,  naturellement  généreux ,  se  retirèrent  avec  le 
plus  de  regret,  car  ils  sont  toujours  restés  aux  environs  du 
berceau  du  monde.  Ils  sortent  de  temps  en  temps  de  leur  dé- 
sert, et  s'avancent  vers  un  pays  habité,  afin  de  remplacer 
leurs  compagnons  morts,  sans  se  reproduire,  au  service  des 
Gis  d'Adam  >. 


'  Les  plumes  éloquentes  qui  ont  décrit  les  mœnrs  de  ces  animaux  nous 
dispensent  de  nous  étendre  sur  ce  sujet.  Nous  dirons  seulement  que  les 
éléphants  ne  nous  paraissent  d'une  structure  si  étrange  que  parce  que  nous 
les  voyons  séparés  des  végétaux ,  des  sites»  des  eaux ,  des  montagnes»  des 
oouleors,  de  la  lumière»  des  ombres  et  des  cieux  qui  leur  sont  propres. 
Les  productions  de  nos  latitudes»  mesurées  sur  une  petite  échelle»  les 
formes  généralement  rondes  des  objets»  la  finesse  de  nos  herbes»  la  den- 
telnre  l^re  de  nœ  feuillages  »  Félé^ce  du  port  de  nos  arbres  »  nos  jours 
trop  piles»  nos  nnits  trop  fraîches»  les  teintes  trop  fuyardes  de  nos  ver- 
dures, enfin  la  couleur  même,  le  vêtement»  Tarchitecture  de  TEuropéen , 
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CHAPITRE  X. 

AMPHIBIES  ET  REPTILES. 

Oa  trouve  au  pied  des  monts  Apalaches  ,  dans  les  Klo* 
rides ,  des  fontaines  qu'on  appelle  puits  naturels.  Chaque 
puits  est  creusé  au  centre  d'un  monticule  planté  d'orangers, 
de  chênesnvérts  et  de  catalpas.  Ce  monticule  s'ouvre  en  forme 
de  croissant ,  du  côté  de  la  savane ,  et  un  courant  d'eau  sort 
du  puits  par  cette  ouverture.  Les  arbres^ en  s'inclinant  sur 
la  fontaine ,  rendit  sa  surface  toute  noire  au-dessous  ;  mais 
à  l'endroit  où  le  courant  d'eau  s'échappe  de  la  base  du  cône, 
un  rayon  du  jour,  pénétrant  par  le  lit  du  canal ,  tombe  sur 
un  seul  point  de  miroir  de  la  fontaine ,  qui  imite  l'effet  de  la 
glace  dans  la  chambre  obscure  du  peintre.  Cette  charmante 
retraite  est  ordinairement  habitée  par  un  énorme  crocodile 
qui  se  tient  immobile  au  milieu  du  bassin  '  :  à  son  écaille 
verdoyante ,  à  ses  larges  naseaux  qui  lancent  les  ondes  en 
deux  ellipses  colorées  ^  vous  le  prendriez  pour  un  dragon  de 
bronze  dans  <iuelque  grotte  des  bosquets  de  Versailles. 


n'ont  aucune  concordance  avec  Téléphant.  Si  les  voyageurs  observaient 
plus  exactement,  nous  saurions  comment  ce  quadrupède  se  marie  à  la  na- 
ture qui  le  produit.  Pour  nous ,  nous  croyons  entrevoir  quelques-unes  de 
ces  relations.  La  trompe  de  l'éléphant»  par  exemple»  a  des  rapports 
marqués  avec  les  cierges ,  les  aloès,  les  lianes,  les  rotins,  et»  dans  le  rè- 
gne animal,  avec  les  longs  serpents  des  Indes;  ses  oreilles  sont  taillées 
comme  les  feuilles  du  tignier  oriental  *,  sa  peau  est  écailleuse ,  moUe ,  et 
pourtant  rigide  comme  la  bourre  qui  enveloppe  une  partie  du  tronc  du 
palmier ,  ou  plutôt  comme  la  filasse  ligneuse  du  coco  ;  beaucoup  de  plantes 
grasses  des  tropiques  s'appuient  sur  la  terre  comme  ses  pieds ,  et  en  ont  la 
forme  lourde  et  carrée;  son  cri  est  à  la  fois  grélc  et  fort  comme  celui  du 
Cafre ,  comme  le  cri  de  guerre  du  Cipaye.  Lorsque  couvert  de  riches  tapis, 
chargé  d'une  tour  semblable  aux  minarets  d'une  pagode,  Télépliant  ap- 
porte quelque  pieux  monarque  aux  débris  de  ces  temples  qu'on  trouve 
dans  la  presqu'île  des  Indes,  la  colonne  de  ses  pieds,  sa  figure  irrégnlière, 
sa  pompe  barbare ,  s'allient  avec  cette  architecture  colossale  t'ormée  de 
quartiers  de  roches  entassés  les  uns  sur  les  autres  :  la  béte-et  le  monument 
«n  ruine  semblent  être  deux  restes  du  temps  des  géants. 
»  Voyez  BARTR.VM ,  Voyage  dans  les  CaroHnts  et  -éaitê  les   Florideu 
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Les  crocodiles  ou  caïmans  desFloridés  ne  vivent  pas  ton* 
jours  solitaires.  Bans  certain  temps  de  l'année,  ils  s'assem- 
blent en  troupes  et  se  mettent  en  embuscade  pour  attaquer 
des  voyageurs  qui  doivent  arriver  de  l'Océan.  Lorsque  ceux- 
ci  ont  remonté  les  fleuves ,  que  l'eau  manque  -à  leur  multi- 
tude ,  qu'ils  meurent  échoués  sur  les  rivages  et  menacent  de 
répandre  la  peste  dans  l'air,  la  Providence  les  livre  tout  à 
coup  à  une  armée  de  quatre  ou  cinq  mille  crocodiles.  Les 
monstres ,  poussant  un  cri  et  faisant  claquer  leurs  mâchoi- 
res,  fondent  sur  les  étrangers.  Bondissant  de  toutes  parts, 
les  combattants  se  joignent,  se  saisissent,  s'entrelacent.  Ils 
se  plongent  au  fond  des  gouffres ,  se  roulent  dans  les  li- 
mons ,  remontent  à  la  surface  de  l'eau.  Le  fleuve,  taché  de 
sang,  se  couvre  de  corps  mutilés  et  d'entrailles  fumantes. 
Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  ces  scènes  extraordinaires, 
décrites  par  les  voyageurs ,  et  que  le  lecteur  est  toujours  tenté 
à  prendre  pour  de  vaines  exagérations  ' . 

Rompues,  dispersées,  pleines  d'épouvante,  les  légions 
étrangères ,  poursuivies  jusqu'à  l'Océan ,  sont  forcées  de  ren- 
trer dans  les  abîmes ,  afin  que ,  désormais  utiles  à  nos  be- 
soins ,  elles  nous  servent  sans  nous  nuire  *. 

Ces  espèces  de  monstres  ont  quelquefois  révolté  la  sagesse 
de  Vathée;  ils  sont  pourtant  nécessaires  dans  le  plan  général. 
Il  n'habitent  que  les  déserts  où  l'absence  de  l'homme  com- 
mande leur  présence  ;  ils  y  sont  placés  pour  détruire ,  jusqu'à 
l'arrivée  du  grand  destructeur.  Aussitôt  que  nous  apparais- 
sons sur  une  côte ,  ils  nous  cèdent  l'empire ,  certains  qu'un 
seul  de  nous  fera  plus  de  ravages  que  dix  mille  d'entre  eux  3. 
Et  pourquoi  Dieu  fait-il  des  êtres  superflus  qui  obligent 
ensuite  à  des  destructions.'  Par  la  raison  que  Dieu  n'agit  pas 

'  Voyez  Bartram  ,  au  Voyage  cité." 

'  Les  immenses  avantages  que  rhomme  tire  des  migratioDS  des  pois- 
sons sont  si  connus  que  nous  ne  nous  y  arrêtons  pas,  ^ 

'  On  a  observé  que  dans  les  CaroUnes ,  où  les  caïmans  ont  été  détruits , 
^  riviiavs  sont  souvent  infectées  par  la  multitude  des  poissons  qui  re- 
tnontentûp  l'Océan,  et  qui  meurent,  (autc  d'eau,  pendant  les  jours  cani- 
culalres. 
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comme  nous  d'une  manière  bornée;  il  se  contente  de  dire  : 
Croissez  et  multipliez;  et  Tinfini  est  dans  ces  deux  mots. 
Dorénavant ,  pour  être  sage ,  il  faudra  peut-être  que  la  Divi- 
nité soit  médiocre;  Finfini  sera  un  attribut  que  nous  lui  re> 
trancherons  :  tout  ce  qui  sera  immense  sera  rejeté.  Pïous 
dirons  :  a  Cela  est  de  trop  dans  la  nature  ^  »  parce  que  notre 
esprit  ne  pourra  le  comprendre.  £t  que  si  Dieu  s'avise  de 
placer  plus  d'un  certain  nombre  de  soleils  dans  la  voûte 
céleste,  nous  tiendrons  l'excédant  comme  non  avenu  ;  et,  en 
conséquence  de  cette  prodigalité  d'univers ,  nous  déclare- 
rons le  Créateur  convaincu  de  folie  et  d'impuissance. 

Considérés  en  eux-mêmes ,  quelle  que  soit  la  difformité 
de  ces  êtres  que  nous  appelons  des  monstres ,  on  peut  encore 
reconnaître,  sous  leurs  horribles  traits,  quelques  marques 
delà  bonté  divine.  Un  crocodile,  un  serpent,  ne  sont  pas 
moins  tendres  pour  leurs  petits  qu'un  rossignol,  une  colombe. 
C'est  d'abord  un  contraste  miraculeux  et  touchant  de  voir 
un  crocodile  bâtir  un  nid  et  pondre  un  œuf  comme  une 
poule ,  et  un  petit  monstre  sortir  d'une  coquille  comme  un 
poussin.  La  femelle  du  crocodile  montre  ensuite  pour  sa  fa- 
mille la  plus  tendre  sollicitude.  Elle  se  promène  entre  les 
nids  de  ses  sœurs,  qui  forment  des  cônes  d'œufs  et  d'argile, 
et  qui  sont  rangés  comme  les  tentes  d'un  camp  au  bord  d'un 
fleuve.  L'amazone  fait  une  garde  vigilante ,  et  laisse  agir  les 
feux  du  jour;  car,  si  la  délicate  affection  de  la  mère  est 
comme  représentée  par  l'œuf  du  crocodile ,  la  force  et  les 
mœurs  de  ce  puissant  animal  se  peignent ,  pour  ainsi  dire , 
dans  le  soleil  qui  couve  cet  œuf  et  dans  le  limon  qui  lui  sert 
de  levain.  Aussitôt  qu'une  des  meules  a  germé,  la  femelle 
prend  sous  sa  protection  les  monstres  naissants  :  ce  ne  sont 
pas  toujours  ses  propres  fils;  mais  elle  fait,  par  ce  moyen, 
l'apprentissage  delà  maternité,  et  rend  son  habileté  égale  à 
ce  que  sera  sa  tendresse.  Quand  enfin  sa  famille  vient  à  éclore, 
eUe  la  conduit  au  fleuve ,  la  lave  dans  une  eau  pure ,  lui  ap- 
prend à  nager,  pêche  pour  elle  de  petits  poissons ,  et  la  pro- 
tège contre  les  mâles ,  qui  veulent  souvent  la  dévorer. 
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Un  Espagnol  des  Florides  nous  a  conté  qu*ayant  enlevé  la 
couvée  d'un  crocodile ,  et  la  faisant  emporter  dans  un  panier 
par  des  nègres,  la  femelle  le  suivit  avec  des  cris  pitoj^les. 
On  posa  deux  des  petits  à  terre  :  la  mère  aussitôt  se  mit  à  les 
pousser  avec  ses  mains  et  son  museau ,  tantôt  se  tenant  der- 
rière eux  pour  les  défendre ,  tantôt  marchant  à  leur  tête  pour 
!eur  montrer  le  chemin.  Les  petits  se  traînaient ,  en  gémis- 
sant, sur  les  traces  de  leur  mère,  et  ce  reptile  énorme,  qui 
naguère  ébranlait  le  rivage  de  ses  rugissements ,  faisait  alors 
entendre  une  sorte  de  bêlement  aussi  doux  que  celui  d'une 
chèvre  qui  allaite  ses  chevreaux.  Le  serpent  à  sonnettes  le 
dispute  au  crocodile  en  affection  maternelle  :  ce  reptile ,  qui 
donne  aux  hommes  des  leçons  de  générosité  > ,  leur  en  donne 
encore  de  tendresse.  Quand  sa  famille  est  poursuivie ,  il  la 
reçoit  dans  sa  gueule  >  :  peu  content  des  lieux  où  il  la  pour- 
rait cacher,  il  la  fait  rentrer  en  lui,  ne  trouvant  point  pour 
des  enfiaints  d'asile  plus  sûr  que  le  sein  d*une  mère.  Exemple 
d'un  dévouement  sublime ,  il  ne  survit  point  à  la  perte  de 
ses  petits  ;  car,  pour  les  lui  ravir,  il  faut  les  arracher  de  ses 
entrailles. 

Parlerons-nous  du  poison  de  ce  serpent ,  toujours  plus 
violent  au  temps  où  il  a  une  famille  ?  Raconterons-nous  la  ten- 
dresse de  l'ours ,  qui ,  semblable  à  la  femme  sauvage ,  pousse 
Famour  maternel  jusqu'à  allaiter  ses  enfants  après  leur 
mort^? 

Qu'on  suive  ces  prétendus  monstres  dans  leurs  mstincts  ; 
qu'on  étudie  leurs  formes ,  leurs  armures  ;  qu'on  fasse  atten- 
tion à  l'anneau  qu'ils  occupent  dans  la  chaîne  de  la  création; 
qu'on  les  examine  dans  leurs  propres  rapports  et  dans  ceux 
qu'ils  ont  avec  l'homme,  nous  osons  assurer  que  les  causes 
finales  sont  peut-être  plus  visibles  dans  cette  classe  d'êtres 
qu'elles  ne  le  sont  dans  les  espèces  plus  favorisées  de  la  na- 


*  U  n*attaqae  jamais  le  premier. 

*  Voyez  les  Voyages  de  Carver  (  Carver's  Travels)  daus  le  Canada. 
»  Voyez  les  Voyages  de  Cook* 

la 
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tùté':  de  métne  que  daùs  im  ouvrage  barbare  les  traita  de 
jçénîé  brillfent  dàvàhtàg'é  au  milieu  des  ombres  iqùi  lès  envi- 
mhëni.  '  '     '•  '•    '  '       • 

f^'bbjéétihn  ^ue-l\)n  feil  oôtitrë  les  lieux  (](ue'deà'  monstres 
habitent  lié  nous  '(>aràtl  pas  mieux  fondée.  Les  iharals,  tout 
htiisîbles  qu^ils  ^èi^bléût,  èntciependtot  de  grandes  utilités. 
Cèsohtïes  urnes' des' fleuves  dans  tes  pays  de  tJlaiiics,  et 
l'éfe  réservoirs  des  pluies^daùsleâ  contrées  éloignées?  de  la  nier. 
Leur  limon  et  l'es  cendrés  dé  leurs  herbes  fournissent  des 
erigkiis  aux  labc^ureurs;  leurs  roseaux  doiment  le  feu  et  le 
toit  à  dé  pauvres  fathillèsV  frêle  couverture',  en  harmonie 
avec  la  vie  de  l'homnàeVct  qui  ne  dure  pas  plus  que  nos 

.  j6"urk.  '':.•• 

Ces  lieux  ont  même  une  éertainé  beauté  qui  leur  est  pro- 
pre :  frontière  de  la  terre  et  de  Feau ,  ils  ont  des  végétaux, 
dés  iites  et  des  liolyitante  particuliers  :  tout  y  participe  du 
mélangé  d«s  detfx  éléttientlB.  Les  glaïeuls  tiennent  le  milieu 
entre  l'herbe  et  Tarfîuste ,  entre  le  poireau  des  mers  et  la 
plailfe  terrestre;  quelques-unà  des  insectes  fluviatiles  ressem- 
blent à  de  petits  oiseaux  :  quand  la  demoiselle ,  avec  son 
corsage  bleu  et  ses^  ailes  transparentes ,  se  repose  sur  la  fleur 
du  nénuphar  blane^  on  croirait  voir  roiseau^montche  des 
Florides  sur  une  rose  de-magnolia.  En  automne,. ces  marais 
sont  plantés-  de  joncs  desséchés ,  qui  donnent  à  la  stérilité 
même  Tair  des  plus  opulentes  moissons;  au  printemps,  ils 
présentent  des  bataillons  de  lances  verdoyantes.  Un  bouleau, 
un  saule  isolé  où  la  brise  a  suspendu  quelques  flocons  de 
plumes ,  domine  ces  mouvantes  campagnes  ;  le  vent  glissant 
sur  ces  roseaux  incline  tour  à  tour  leurs  cimes  :  l'une  s'a- 
baisse ,  tandis  que  l'autre  se  relève.;  puis  soudain ,.  toute  la 
tbrêt  venant  à  se  courber  à  la  fois,  on  découvre  ou  le  butor 
doré ,  ou  le  héron  blanc,,  qui  se  tient  ûninobile  sur  une  lon- 
gue patte  comme  sur  un  épieu. 
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CHAPITBE  XI. 


DES  PLAJNJFIS  Pï  DE  LEURS  MIGRATIONS. 

Nous  entrons  à  présent  dans  ce  règne  où  les  merveilles  de 
la  nature  prennent  un  caractère  plus  riant  et  plus  doux.  E  n 
s'élevant  dans  les  airs  et  sur  le  somqiet  4es  monts ,  on  dirait 
que  les  plantes  empruntent  qxielque  chose  du  ciel,  dont  elles 
se  rapprochent.  On  voit  souvent  par  un  profond  calme,  au 
lever  de  Faurore,  les  fleurs  d'une  vallée  immobiles  sur  leurs 
tiges;  eik^se  penchent  de  diverses  manières,  et  regardent 
tous  les  points  de  Thorizon.  Dans  ce  moment  même  où  il 
semble  que  toutest  tranquille ,  un  mystère  s'accomplit  :  la 
nature  conçoit  v  cft  ceS'  plantes  sont  autant  de  jeunes  mères 
tournées  vers  la  .région  mystérieuse  d'où  leur  doit  venir  la 
fécondité.  Les  sylphes  ont  des  sympathies  moins  aériennes , 
des  communications  moins  invisibles  :  le  narcisse  livre  aux 
ruisseaux  sa  race  virginal^  ^  la  violette  confie  aux  zéphyrs  sa 
modeste  postérité,  une  abeille  cueille  du  miel  de  fleurs  en 
fleurs ,  et ,  sans  le  savoir,  féconde  toute  une  prairie  :  un  pa-» 
pillou  porte  un  peuple  entier  sur  son  aile.  Cependant  les 
amours  des  plantes  ne  sont  pas  également  tranquille^;  il  en 
est  d'orj^euses  comme  .celles  des  hommes  :  il  faut  des  tem- 
pêtes pour  mavier  sur  des  hauteurs  inaccessibles  1^  cèdre  du 
Liban  au  cèdre  du  Sinai'V  tandis  qu'au  bas  de  la  montagne , 
le  phisdoux  vent  suffît  pour  établir  entre  les  fleurs  un  com- 
merce de  TOlupté.  N'es1><ce  pas  ainsi  que  le  souffle  des  pas- 
sions agite  4es  rois  de  la  terré  sur  leurs  trônes ,  tandis  que  les 
bergers  vivent  heureux  à  leurs  pieds? 

La  fleur  donne  le  miel  :  elle  est  la  fille  du  matin  ^  le  charme 
du  printemps ,  la  source  des  parfums ,  la  grâce  des  vierges , 
rainour  des  poètes  :  elle  passe  vite  comme  Thomme  ^  mais 
elle  rend  doucement  ses  feuilles  à  la  terre.  Chez  les  anciens, 
elle  couronnait  la  coupe  du  banquet  et  les  cheveux  blancs 
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du  sage;  les  premiers  chrétiens  en  couvraient  les  martyrs  et 
Fautel  des  catacombes;  aujourd'hui,  et  en  mémoire  de  ces 
antiques  jours ,  nous  la  mettons  dans  nos  temples.  Dans  le 
monde,  nous  attribuons  nos  affections  à  ses  couleurs  :  Fes- 
pérance  à  sa  verdure,  l'innocence  à  sa  blancheur,  la  pudeur 
à  ses  teintes  de  rose  :  il  y  a  des  nations  entières  où  elle  est 
l'interprète  des  sentiments  ;  livre  charmant  qui  ne  renferme 
aucune  erreur  dangereuse ,  et  ne  garde  que  l'histoire  fugitive 
des  révolutions  du  cœur  ! 

En  mettant  les  sexes  sur  des  individus  différents  dans  plu- 
sieurs familles  de  plantes,  la  Providence  a  multiplié  les 
mystères  et  les  beautés  de  la  nature.  Par  là  la  loi  des  migra- 
tions se  reproduit  dans  un  règne  qui  semblait  dépourvu  de 
toute  faculté  de  se  mouvoir.  Tantôt  c'est  la  graine  ou  le 
fruit ,  tantôt  c'est  une  portion  de  la  plante  ou  même  la  plante 
entière  qui  voyage.  Les  cocotiers  croissent  souvent  sur  des 
rochers  au  milieu  de  la  mer  :  quand  la  tempête  survient , 
leurs  fruits  tombent ,  et  les  flots  les  roulent  à  des  côtes  habi- 
tées ,  où  ils  se  transforment  en  beaux  arbres ,  symbole  de  la 
vertu  qui  s'élève  sur  des  écueils  exposés  aux  orages  :  plus  elle 
esttattue  des  vents ,  plus  elle  prodigue  de  trésors  aux  hom- 
mes. 

On  nous  a  montré  au  bord  de  l' Yar^  petite  rivière  du  comté 
de  Suffolk  en  Angleterre,  une  espèce  de  cresson  fort  curieux  : 
il  change  de  place,  et  s'avance  comme  par  bonds  et  par  sauts. 
Il  porto  plusieurs  chevelus  dans  ses  cimes;  lorsque  ceux 
qui  se  trouvent  à  l'une  des  extrémités  de  la  masse  sont  assez 
longs  pour  atteindre  au  fond  de  l'eau ,  ils  y  prennent  racine. 
Tirées  par  l'action  de  la  plante  qui  s'abaisse  sur  son  nouveau 
pied,  les  griffes  du  côté  opposé  lâchent  prise,  et  la  cresson- 
nière ,  tournant  sur  son  pivot,  se  déplace  de  toute  la  longueur 
de  son  banc.  Le  lendemain  on  cherche  la  plante  dans  l'endroit 
où  on  l'a  laissée  la  veille ,  et  on  l'aperçoit  plus  haut  ou  plus 
bas  sur  le  cours  de  l'onde ,  formant ,  avec  le  reste  des  famil- 
les fluviatiles ,  de  nouveaux  effets  et  de  nouvelles  harmonies. 
Nous  n'avons  vu  ni  la  floraison  ni  la  fructification  de  ce  cres- 
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son  singulier,  que  nous  avons  nommé  migbàtob  ,  voyageur, 
à  cause  de  nos  propres  destinées. 

Les  plantes  marines  sont  sujettes  à.  changer  de  climat; 
elles  semblent  partager  l'esprit  d^aventure  de  ces  peuples 
insulaires ,  que  leur  position  géographique  a  rendus  commer- 
çants. Le  fucus  giganteus  sort  des  antres  du  Nord ,  avec  les 
tempêtes  ;  il  s'avance  sur  la  mer,  en  enfermant  dans  ses  bras 
des  espaces  immenses.  Gomme  un  filet  tendu  de  l'un  à  l'autre 
rivage  de  l'Océan ,  il  entraîne  avec  lui  les  moules ,  les  pho- 
ques, les  raies,  les  tortues  qu'il  prend  sur  sa  route.  Quel- 
quefois, fatigué  de  nager  sur  les  vagues ,  il  allonge  un  pied 
au  fond  de  l'abîme,  et  s'arrête  debout;  puis,  recommençant 
sa  navigation  avec  un  vent  favorable ,  après  avoir  flotté  sous 
mille  latitudes  diverses ,  il  vient  tapisser  les  côtes  du  Canada 
des  guirlandes  enlevées  aux  rochers  de  la  Norwége. 

Les  migrations  des  plantes  marines ,  qui,  au  premier  coup 
d'oeil ,  ne  paraissaient  que  de  simples  jeux  du  hasard ,  ont  ce- 
pendant des  relations  touchantes  avec  l'homme. 

£n  nous  promenant  un  soir  à  Brest ,  au  bord  de  la  mer, 
nous  aperçûmes  une  pauvre  femme  qui  marchait  courbée 
entre  des  rochers;  elle  considérait  attentivement  les  débris 
d'un  naufrage ,  et  surtout  les  plantes  attachées  à  ces  débris, 
comme  si  elle  eût  cherché  à  deviner,  par  leur  plus  ou  moins 
de  vieillesse ,  l'époque  certaine  de  son  malheur.  Elle  décou- 
vrit sous  des  galets  une  de  ces  bottes  de  matelot  qui  servent  à 
mettre  des  flacons.  Peut-être  l'avait-elle  remplie  elle-même 
autrefois,  pour  son  époux,  de  cordiaux  achetés  du  fruit  de 
ses  épargnes  :  du  moins  nous  le  jugeâmes  ainsi  ;  car  elle  se 
prit  à  essuyer  ses  larmes  avec  le  coin  de  son  tablier.  Des 
mousserons  de  mer  remplaçaient  maintenant  ces  présents  de 
sa  tendresse.  Ainsi ,  tandis  que  le  bruit  du  canon  apprend  aux 
grands  le  naufrage  des  grands  du  monde,  la  Providence, 
annonçant  aux  mêmes  bords  quelque  deuil  aux  petits  et  aux 
faibles ,  leur  dépêche  secrètement  quelques  brins  d'herbe  et 
un  débris. 
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CHAPITBE  XH. 

DEUX  PERSPECTIVES  DE  LA  NATURE. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  animaux  et  des  plantes 
Dous  mène  à  considérer  les  tableaux  de  la  nature  sous  iiii 
rapport  plus  général.  Tâchons  de  faire  parler  ensemble  ces 
merveilles,  qui,  prises  séparément,  nous  ont  déjà  dit  tanl 
de  choses  de  la  Providence, 

'  Nous  présenterons  aux  lecteurs  deux  perspectives  de  In 
nature ,  Tune  marine  et  l'autre  terrestre  ;  Tune  au  milieu  des 
mers  Atlantiques ,  l'autre  dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde , 
afin  qu'on  ne  puisse  attribuer  la  majesté  de  ces  scènes  aux 
monuments  des  hommes. 

Le  vaisseau  sur  lequel  nous  passions  en  Amérique  s^étant 
élevé  au-dessus  du  gisement  des  terres ,  bientôt  l'espace  ne 
fut  plus  tendu  que  du  double  azut  de  la  mer  et  du  ciel , 
comme  une  toile  préparée  pour  recevoir  les  futures  créations 
de  quelque  grand  peintre.  La  couleur  des  eaux  devint  sem- 
blable à  celle  du  verre  liquide.  Une  grosse  houle  venait  du 
couchant ,  bien  que  le  vent  soufQât  de  l'est  ;  d'énormes  ondu- 
lations s'étendaient  du  nord  au  midi ,  et  ouvraient  dans  leurs 
vallées  de  longues  échappées  de  vue  sur  les  déserts  de  l'Océan . 
C«s  mobiles  paysages  changeaient  d'aspect  à  toute  minute  : 
tantôt  une  multitude  de  tertres  verdoyants  représentaient 
des  sillons  de  tombeaux  dans  un  cimetière  immense  ;  tantôt 
des  lames ,  en  faisant  moutonner  leurs  cimes ,  imitaient  des 
troupeaux  blancs  répandus  sur  des  bruyères  :  souvent  l'es- 
pace semblait  borné,  faute  de  point  de  comparaison  :  mais 
si  une  vague  venait  à  se  lever,  un  flot  à  se  courber  comme 
une  côte  lointaine ,  un  escadron  de  chiens  de  mer  à  passer  à 
l'horizon,  l'espace  s'ouvrait  subitement  devant  nous.  On 
avait  surtout  l'idée  de  l'étendue  lorsqu'une  brume  légère 
rampait  à  la  surface  de  la  mer,  et  semblait  accroître  l'immen- 
sité même.  Oh  !  qu'alors  les  aspects  de  l'Océan  sont  grands 
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et  tristes!  Dans  qudles  rêveries  ils  vous  plongent,  soit  que 
rimagination  s*enfonéë  sur  les  mers  du  Nord  au  milieu  des 
finmas et  des' tempêtes,  sôit  qu'elle  abordê/>su!'ie»  mers  du 
Slidi  à  des  tlès  de  repos  et  de'bofriheurT     .  j^  ^ •; 

llnous  arrivâitsoùvéût/d&n!i$àG;'lever'au  milieu  de  la  nuit 
et  d'aller  iMus  asseoir  sur  le  poidti,  ôH  it(mt  lie  irowions  que 
Tofficier  de  quart  et 'quelques  mâielots  qui  fùmaientleurpipé 
en  silence.  Pour  tout  bruit  on  entendait  le  froissement  de  la 
proue  stir  Ie6  flôte-,  àindiis  que  les  étihcQlles  de  feù  couraient 
avec  une  bi^che  écume  le  long  des  flanos  du  satire.  Dieu 
des  cbrétieHs  I  c^est  surtout  dans  le^ 'eaux  de  Tèibîme  et  dans 
les  profoïideùrs  desdeu^iL  que  tu  as  griivé  bien  fortement  les 
traits  de  ta  tôtite^puis^ance  !  Des  millions  d'etoîles  rayonnant^ 
dans  le  sômliire  âji^r  du  dôme  céleste ,  là  lune  au  milieu  du 
firmament i  une  mér  ààtis  rivages,  rlufinî  dans  le  ciel  et  sur 
les  flots  îJiiMmiis-t^  lie  m'as  plus  troublé  de  ta  "grandeur  que 
dans  ces  nuits'  où,  suspendu  entre  les  astres  et  TOcéan, 
]*ava\s  VimnieltMté  sUf  ma  tête  et  Fimmensité  sous  mes 
pieds! 

Je  ne  suis  rien  ;  je  ne  suis  qu'un  simple  solitaire;  j'ai  sou- 
vent  entendu  les  saivâitts  disputer  sur  le  premier  Être,  et* 
je  ne  les  ai  point  compris  :  mais  j'ai  toujours  remarqué  que< 
c'est  à  la  vue  âesc  grandes  scènes  de  la  nature  que  cet  Être 
iuconnu  se  manifeste  au  cœur  de  Fbomme^  Un  soir  (il  faisait 
un  profond  calme)  nous  nous  trouvions  dans  ces  belles  mers 
<iui  baignent  les  rivages  de  la  Virginie,  toutes  les  voiles  étaient 
pliées  -,  j'étais  occupé  sous  le  pont ,  lorsque  j'entendis  la  cloche 
qui  appelait  l'équipage  à  la  prière  :  je  me  bâtai  d'aller  mêler 
mes  vœux  à  ceux  de  mes  compagnons  de  voyage.  Les  officiers 
étaient  sur  le  château  de  poupe  avec  les  passagers  ;  l'aumô- 
nier, un  livre  à  la  main,  se  tenait  un  peu  en  avant  d'eux  ; 
les  matelots  étaient  répandus  pêle-mêle  sur  le  tillac  :  nous 
étions  tous  debout ,  le  visage  tourné  vers  la  proue  du  vais- 
seau ,  qui  regardait  l'occident. 

Le  globe  du  soleil ,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots ,  appa- 
Kùssait  entre  les  cordages  du  navire  au  milieu  des  espaces 
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sans  bornes.  On  eût  dit,  par  les  balancements  de  la  poupe, 
que  Tastre  radieux  changeait  à  chaque  instant  d'horizon. 
Quelques  nuages  étaient  jetés  sans  ordre  dans  Forient,  où  la 
lune  montait  avec  lenteur;  le  reste  du  ciel  était  pur  :  vers  le 
nord ,  formant  un  glorieux  triangle  avec  l'astre  du  jour  et  ce- 
lui de  la  nuit ,  une  trombe ,  brillante  des  couleurs  du  prisme , 
s'élevait  de  la  mer  comme  un  pilier  de  cristal  supportant  la 
voûte  du  ciel. 

Il  eût  été  bien  à  plaindre,  celui  qui  dans  ce  spectacle 
n'eût  point  reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des  larmes  coulèrent 
malgré  moi  de  mes  paupières ,  lorsque  mes  compagnons , 
otant  leurs  chapeaux  g(Aidroimés,  vinrent  entonner  d'une 
voix  rauque  leur  simple  cantique  à  Notre-Dame  de  Bon  Se- 
cours ,  patronne  des  maruiiers.  Qu'elle  était  touchante ,  la 
prière  de  ces  hommes  qui ,  sur  une  planche  fragile ,  au  milieu 
de  l'Océan,  contemplaient  le  soleil  couchant  sur  les  flots! 
Comme  elle  allait  à  l'âme ,  cette  invocation  du  pauvre  mate- 
lot à  la  mère  de  Douleur  !  La  conscience  de  notre  petitesse  à 
la  vue  de  l'infini ,  nos  chants  s'étendant  au  loin  sur  les  va- 
gues, la  nuit  s'approchant avec  ses  embûches,  la  merveille 
de  notre  vaisseau  au  milieu  de  tant  de  merveilles,  un  équi- 
page religieux  saisi  d'admiration  et  de  crainte,  un  prêtre  au- 
guste en  prières ,  Dieu  penché  sur  l'abtme ,  d'une  main  re- 
tenant le  soleil  aux  portes  de  l'occident ,  de  l'autre  élevant 
la  lune  dans  l'orient,  et  prêtant ,  à  travers  l'immensité ,  une 
oreille  attentive  à  la  voix  de  sa  créature  :  voilà  ce  qu'on  ne 
saurait  peindre ,  et  ce  que  tout  le  cœur  de  l'homme  sufGt  à 
peine  pour  sentir. 

Passons  à  la  scène  terrestre. 

Un  sou*  je  m'étais  égaré  dans  une  forêt,  à  quelque  distance 
de  la  cataracte  de  Niagara  ;  bientôt  je  vis  le  jour  s'éteindre 
autour  de  moi ,  et  je  goûtai ,  dans  toute  sa  solitude ,  le  beau 
spectacle  d'une  nuit  dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde. 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil ,  la  lune  se  montra 
au-dessus  des  arbres  à  l'horizon  opposé.  Une  brise  embau- 
mée ,  que  cette  reine  des  nuits  amenait  de  l'orient  avec  elle  « 
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semblait  la  précéder  dans  les  forêts  comme  sa  fraîche  naleine. 
L'astre  solitaire  monta  peu  à  peu  dans  le  ciel  :  tantôt  il  sui- 
vait paisiblement  sa  course  azurée  ;  tantôt  il  reposait  sur  des 
groupes  de  nues  qui  ressemblaient  à  la  cime  de  hautes  monta- 
gnes couronnées  de  neige.  Ces  nues ,  ployant  et  déployant 
leurs  Toîles ,  se  déroulaient  en  zones  diaphanes  de  satin  blanc , 
se  dispersaient  en  légers  flocons  d*écume,  ou  formaient  dans 
les  cieux  des  bancs  d'une  ouate  éblouissante ,  si  doux  à  Toeil , 
qu'on  croyait  ressentir  leur  mollesse  et  leur  élasticité. 

La  scène  sur  la  terre  n'était  pas  moins  ravissante  :  le  jour 
bleuâtre  et  velouté  de Jajune  descendait  dans  les  intervalles 
des  arbres ,  et  poussait  des  gerbes  de  lumière  jusque  dans 
repâisseur  des  plus  profondes  ténèbres.  La  rivière  qui  cou- 
lait à  mes  pieds  tour  à  tour  se  perdait  dans  le  bois ,  tour  à 
tour  reparaissait  brillante  des  constellations  de  la  nuit ,  qu'elle 
répétait  dans  son  sein.  Dans  une  savane ,  de  l'autre  côté  de  la 
rivière,  la  clarté  de  la  lune  dormait  sans  mouvement  sur  les 
gazons  :  des  bouleaux  agités  par  les  brises  et  dispersés  <^à  et  là 
formaient  desHes  d'ombres  flottantes  sur  cette  mer  immobile 
%Juaiière^ Auprès,  tout  aurait  été  silence  et  repos,  sans  la 
chute  de  quelques  feuilles,  le  passage  d'un  vent  subit,  le  gé- 
missement de  k  hulotte  ;  au  loin ,  par  intervalles ,  on  enten- 
dait les  sourds  mugissements  de  la  cataracte  de  Niagara ,  qui , 
dans  le  calme  de  la  nuit,  se  prolongaient  de  désert  en  désert, 
et  expiraient  à  travers  les  forêts  solitaires. 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau ,  ne 
sauraient  s'exprimer  dans  les  langues  humaines  ;  les  plus 
belles  nuits  en  Europe  ne  peuvent  en  donner  une  idée.  En 
vain  dans  nos  champs  cultivés  l'imagination  cherche  à  s'é- 
tendre; elle  rencontre  de  toutes  parts  les  habitations  des 
hommes  :  mais  dans  ces  régions  sauvages  l'âme  se  plaît  à 
s'enfoncer  dans  un  océan  de  forêts ,  à  planer  sur  le  gouffre 
des  cataractes ,  à  méditer  au  bord  des  lacs  et  des  fleuves ,  et, 
pour  ainsi  dire,  à  se  trouver  seule  devant  Dieu. 

Pour  achever  ces  vues  des  causes  finales ,  ou  des  preuves 
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de  Fexistence  de  Diett ,  tirées  des  merveilles  de  la  nature ,  il 
ne  nous  reste  plus  qu'à  considérer  l'homme  jD^^^f^t^  Nous 
laisserons  paarler  les  maîtres  qui  ontiipprofondi  oette  matière. 
Cicéron  décrit  ainsi  le  corps  de  lliomme  ; 

A  l'égard  des  sens  ■,  par. qui  ies  objets  extérieurs  viefinent  à  la 
connaissance  de l'ânoe,  leur  structure  répond  merTeilleusement  à  leur 
destination,  et  ils  ont  leur  siège  dans  laiôte  comme  dans  un  lieu  for- 
tifié. Les  yeux,  ainsi  que  des  sentinelles,  occupent  la  place  la  plu8 
élevée,  d'où  ils  peuvent,  en  découvrant  les  objets ,  faire  leur  charge. 
Un  lieu  éminent  convenait  aux  oreilles ,  parce  qu'elles  sont  destinées 
à  recevoir  le  son,  qui  monte  naturellement.  Les  narines  devaient 
être  dans  la  même  situation,  parce  que  l'odeur  mOnte  aussi;  et  il  les 
fallait  prè<(  de  la  bouche,  parce  qu*elles  nous  aident  beaucoup  à  juger 
du  boire  et  du  manger.  Le  goût,  qui  doit  nous  faire  sentir  la  qualité 
de  ce  que  nous  prenons ,  réside  dans  cetle  partie  de  la  bouche  par 
on  la najture  donne  passage  an  solide  et  au  liquide.  Pour  le  tact,  il 
est  généralement  répandu  dans  tout  le  corps ,  afin  que  nous  ne  puis- 
sions recevoir  aucune  impression ,  ni  être  attaqués  du  froid  ou  du 
chaud  sans  le  sentir.  Et  comme  un  architecte  ne  mettra  point  sous 
les  yeux  ni  sous  le  nez  du  maître  les  égouts  d'une  maison ,  de  même 
la  nature  a  éloigné  de  nos  sens  ce  qu'il  y  a  de  semblable  à  cela  dans 
le  corps  humain. 

Mais  quel  autre  ouvrier  que  la  nature,  doiit  l'adresse  est  incom- 
parable ,  pourrait  avoir  si  artistement  formé  nos  sens  !  Kl^e  a  entouré 
les  yeux  de  tuniques  fort  minces,  transparentes  en  avant,  afin  que 
Ton  pût  voir  à  travers;  fermes  dans  leur  tissure,  afin  de  tenir  les 
yeux  en  état.  Elle  les  a  faits  glissants  et  mobiles  pour  leur  douner 
moyen  d'éviter  ce  qui  pourrait  les  offenser,  et  de  porter  aisément 
leurs  regards  où  ils  veulent.  La  prunelle,  où  se  réunit  ce  qui  fait  la 
force  de  la  vision ,  est  si  petite ,  qu'elle  se  dérobe  sans  peine  à  ce  qui 
serait  capable  de  lui  faire  mal.  Les  paupières ,  qui  sont  les  couvertures 
des  yeux ,  ont  une  surface  polie  et  douce  pour  ne  point  les  blesser. 
Soit  que  la  peur  de  quelque  accident  oblige  à  les  fermer,: soit  qu'on 
veuille  les  ouvrir,  les  paupières  sont  faites  pour  s'y  prêter,  et  l'un  ou 
l'autre  de  ces  mouvements  ne  leur  coûte  qu'un  instant;, elles  sont, 
pour  ainsi  dire,  fortifiées  d'une  palissade  de  poils  qui  leur  sert  à 

»  De  ISat.  Deor,,  ir,  56,  57  et  58,  trad.  de  d*Ou\et. 
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repousser  ce  qui  viendrait  attaquer  les  yeux  quand  ils  sont  ouverts , 
et  à  J«s  envelopper,  afin  qu'ils  reposent  pf^^iblemeAt,  quand  le  som- 
meil les  ferme  et  nous  les  rend  inutiles.  Nos  yeux  ont,  de  plus,  Ta- 
Tantage  d'être  cachés  et  défendus  par  des  éminences  ;  car,  d'un  côté, 
pour  arrêter  la  sueur  qui  coule  de  la  tête  et  do  front ,  ils  ont  le  haut 
(les .sourcils;  et  de  l'autre,  pour  se  garantir  par  le  bas,  ils  ont  les 
joues,  qui  avancent  un  peu.  Le  nez  est  placé  entre  les  deux  comme 
on  mur  de  séparation. 

Quant  à  l'ouïe ,  elle  demeure  toujours  ouverte ,  parce  que  nous 
en  avons  toujours  besoin ,  même  en  dormant.  Si  quelque  son  la  frappe 
alors,  nous  en  sommes  réveillés.  Elle  a  des  conduits  tortueux ,  de 
peur  que,  s'ils  étaient  droits  et  unis,  quelque  chose  ne  s'y  glissât. 

Mais  nos  mains ,  de  quelle  commodité  ne  sont-elles  pas ,  et  de 
qoelie  utilité  dans  les  arts.'  Les  doigts  s\illongent  ou  se  plient  sans 
ia  moindre  difficulté,  tant  leurs  jointures  sont  flexibles  Avec  leur 
^cours,  les  mains  usent  du  pinceau  et  du  ciseau  ;  elles  jouent  de  la 
lyre,  de  la  flûte:  voilà  pour  l'agréable.  Pour  le  nécessaire,  elles 
caltiTent  les  cliamps ,  bâtissent  des  maisons,  font  des  étoffes,  des 
'labits ,  travaillent  en  cuivre ,  en  fer.  L'esprit  invente ,  les  sens  exami- 
nent, la  maia exécute  ;  tellement  que  si  nous,  sommes  logés ,  si  nous 
sommes  Yêtos  et  à  couvert ,  si  nous  avons  des  villes,  des  murs,  des 
habitations,  des  temples,  c'est  aux  mains  que  nous  les  devons,  etc. 

Il  faut  convenir  que  la  matière  seule  n'a  pas  plus  fait  le 
corps  de  rhonune  pour  tant  de  fins  admirables,  que  ce  beau 
'/iscours  de  l'orateur  rotnain  h'a  été  composé  par  un  écrivain 
sans  éloquence  et  sans  art  ' . 

Plusieurs  auteurs  ont  prouvé ,  en  particulier  le  médecin 
Nieuwentyt  ',  que  les  bornes  dans  lesquelles  nos  sens  sont 
renfcnnés  sont  les  véritables  limites  qui  leur  conviennent, 
^tque  nous  serions  exposés  à  une  foule  d'inconvénients  et  de 


*  Cicéron  a  pris  dans  Arlstote  ce  qu'il  dit  du  service  de  la  main.  En 
combattant  la  philoeophie  d'Anaxagore,  le  Stagyrite  observe,  avec  sa  sa- 
^cité  accoutumée ,  que  l*homrae  n'est  pas  supérieur  aux  animaux  parce 
<[n'il  a  une  main ,  mais  qu'il  a  une  main  parce  qu*il  est  supérieur  aux 
animaux.  (  De  Part,  Anim, ,  Ub.  lu ,  cap.  x.  )  Platon  cite  aussi  la  struc- 
lure  du  corps  humain  comme  une  preuve  de  rintelligence  divine  (  in 
l'im.  ) .  et  Joh  a  quelques  versets  sublimes  sur  le  même  sujet. 

^Bxist.  de  Dieu,  liv.  I,  ch. xiii,  pog.  ini. 
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daugers  si  ces  sens  avaient  plus  ou  moins  d'étendue  (12).  6a- 
lien,  saisi  d'admiration  au  milieu  d'une  analyse  anatomique 
du  corps  humain,  laisse  échapper  le  scalpel,  et  s'écrie  : 

O  toi  qui  nous  as  faits  I  en  composant  un  discours  si  saint,  je  crois 
chanter  un  véritable  hymne  à  ta  gloire  1  Je  t'honore  plus  en  décou- 
vrant la  beauté  de  tes  ouvrages  qu'en  te  sacrifiant  des  hécatombes 
entières  de  taureaux ,  ou  en  faisant  fumer  tes  temples  de  l'encens  le 
plus  précieux.  La  véritable  piété  consiste  à  me  connaître  moi-m6me, 
ensuite  à  enseigner  aux  autres  quelle  est  la  grandeur  de  ta  bonté, 
de  ton  pouvoir,  de  ta  sagesse.  Ta  bonté  se  montre  dans  l'égale  distri- 
bution de  tes  présents,  ayant  réparti  à  chaque  homme  les  organes 
qui  lui  sont  nécessaires  ;  ta  sagesse  se  voit  dans  l'excellence  de  tes 
dons ,  et  ta  puissance  dans  l'exécution  de  tes  desseins  ' . 

CHAPITBE  XIV. 

INSTINCT  DE  LA  PATRIE. 

De  même  que  nous  avons  considéré  les  instincts  des  ani- 
maux, il  nous  faut  dire  quelque  chose  de  ceux  de  l'homme 
physiqtte;  mais  comme  il  réunit  en  lui  les  sentiments  des  di- 
verses races  de  la  création,  tels  que  la  tendresse  paternel- 
le, etc.,  il  faut  en  choisir  un  qui  lui  soit  particulier. 

Or,  cet  instinct  affecté  à  l'homme,  le  plus  beau,  le  plus 
moral  des  instincts,  c'est  Vamour  de  la  patrie.  Si  cette  loi 
n'était  soutenue  par  un  nùracle  toujours  subsistant ,  et  au- 
quel ,  comme  à  tant  d'autres ,  nous  ne  faisons  aucune  atten- 
tion ,  les  hommes  se  précipiteraient  dans  les  zones  tempérées , 
en  laissant  le  reste  du  globe  désert.  On  peut  se  figurer  quel- 
les calamités  résulteraient  de  cette  réunion  du  genre  hu- 
main sur  un  seul  point  de  la  terre.  Afin  d'éviter  ces  malheurs , 
la  Providence  a,  pour  ainsi  dire,  attaché  les  pieds  de  cha- 
que homme  à  son  sol  natal  par  un  aimant  invincible  :  les  gla- 
ces de  l'Islande  et  les  sables  embrasés  de  l'Afrique  ne  man- 
quent point  d'habitants. 

'  GiL. ,  de  Usu  Part. ,  lib.  ui ,  cap.  X* 
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Il  est  même  digne  de  remarque  que  plus  le  sol  d'un  pays 
est  ingrat ,  plus  le  climat  en  est  rude ,  ou ,  ce  qui  revient  au 
même,  plus  on  a  souffert  de  persécutions  dans  ce  pays, 
plus  il  a  de  charmes  pour  nous.  Chose  étrange  et  sublime, 
qu'on  s'attache  par  le  malheur,  et  que  Thomme  qui  n'a  perdu 
qu'une  chaumière  soit  celui-là  même  qui  regrette  davantage 
le  toit  paternel  !  La  raison  de  ce  phénomène ,  c'est  que  la 
prodigaJité  d'une  terre  trop  fertile  détruit ,  en  nous  enricliis- 
sant,  la  simplicité  des  liens  naturels  qui  se  forment  de  nos 
besoins  ;  quand  on  cesse  d'aimer  ses  parents ,  parce  qu'ils 
ne  nous  sont  plus  nécessaires ,  on  cesse  en  effet  d'aimer  sa 
patrie. 

Tout  confirme  la  vérité  de  cette  remarque.  Un  sauvage 
tient  plus  à  sa  hutte  qu'un  prince  à  son  palais,  et  le  monta- 
gnard trouve  plus  de  charme  à  sa  montagne  que  l'habitant 
de  la  plaine  à  son  sillon.  Demandez  à  un  berger  écossais  s'il 
voudrait  changer  son  sort  contre  le  premier  potentat  de  la 
terre.  Lohi  de  sa  tribu  chérie ,  il  en  garde  partout  le  souvenir  ; 
partout  il  redemande  ses  troupeaux ,  ses  torrents ,  ses  nuages. 
11  n'aspire  qu'à  manger  du  pain  d'orge ,  à  boire  le  lait  de  la 
chèvre,  à  chanter  dans  la  vallée  ces  ballades  que  chantaient 
aussi  ses  aïeux.  Il  dépérit  s'il  ne  retourne  au  lieu  natal.  C'est 
une  plante  de  la  montagne ,  il  faut  que  sa  racine  soit  dans 
le  rocher;  elle  ne  peut  prospérer  si  elle  n'est  battue  des  vents 
et  des  pluies  :  la  terre ,  les  abris  et  le  soleil  de  la  plaine  la 
font  mourir. 

Avec  quelle  joie  il  reverra  son  toit  de  bruyère  !  comme  il 
visitera  les  saintes  reliques  de  son  indigence  ! 

Doux  trésors  !  se  dit-il  /chera  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  Tenvie  et  le  mensonge , 
Je  TOUS  reprends  :  sortons  de  ces  riches  palais , 
Comme  Ton  sortirait  d'un  songe. 

Qu'y-a-t-il  de  plus  heureux  que  l'Esquimau  dans  son 
rpouvantable  patrie?  Que  lui  font  les  fleurs  de  nos  climats 
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auprès  des  neiges  du  Labrador,  nos  palais  auprès  de  son 
trou  enfumé  ?  Il  s'embarque  au  printemps  avec  sou  épouse  sur 
quelque  glace  flottante  '.  Entraîné  par  les  courants  ^  il  s'a- 
vance en  pleine  [mer  sur  ce  trône  du  Dieu  des  tempêtes.  La 
montagne  balance  sur  les  flots  ses  sommets  lumineux  et  ses 
arbres  de  neige  ;  les  loups  marins  se  livrent  à  Famour  dans 
ses  vaUées ,  et  les  baleines  accompagnent  ses  pas  sur  l'Océan. 
Le  hardi  sauvage ,  dans  les  abris  de  son  écueil  mobile ,  presse 
sur  son  cœur  la  femme  que  Dieu  lui  a  donnée ,  et  trouve  avec 
elle  des  joies  inconnues  dans  ce  mélange  de  volupté  et  de 
périls. 

Ce  barbare  a  d'ailleurs  de  fort  bonnes  raisons  pour  préfé- 
rer son  pays  et  son  état  aux  nôtres.  Toute  dégradée  que  nous 
paraisse  sa  nature,  on  reconnaît,  soit  en  lui,  soit  dans  les 
arts  qu'il  pratique,  quelque  chose  qui  décèle  encore  la  di- 
gnité de  l'homme.  L'Européen  se  perd  tous  les  jours  sur  un 
vaisseau,  chef-d'œuvre  de  l'industrie  humaine,  au  même 
bord  où  l'Esquimau,  flottant  dans  une  peau  de  veau  marin, 
se  rit  de  tous  les  dangers.  Tantôt  il  entend  gronder  l'Océan , 
qui  le  couvre,  à  cent  pieds  au-dessus  de  sa  tête;  tantôt  il 
assiège  les  cieux  sur  la  cime  des  vagues  :  il  se  joue  dans  son 
outre  au  milieu  des  flots ,  comme  un  enfant  se  balance  sur 
des  branches  unies ,  dans  les  paisibles  profondeurs  d'une  fo- 
rêt. En  plaçant  cet  honune  dans  la  région  des  orages ,  Dieu 
lui  a  mis  une  marque  de  royauté  :  «  Va ,  lui  a-t-il  crié  du  mi- 
lieu du  tourbiUon ,  je  te  jette  nu  sur  la  terre  ;  mais  afin  que , 
tout  misérable  que  tu  es ,  on  ne  puisse  méconnaître  tes  des- 
tinées ,  tu  dompteras  les  monstres  de  la  mer  avec  un  roseau , 
et  tu  mettras  les  tempêtes  sous  tes  pieds.  » 

Ainsi ,  en  nous  attachant  à  la  patrie ,  la  Providence  justifie 
toujours  ses  voies ,  et  nous  avons  pour  notre  pays  mille  rai- 
sons d'amour.  L'Arabe  n'oublie  point  le  puits  du  chameau , 
la  gazelle,  et  surtout  le  cheval,  compagnon  de  ses  courses; 


'  Toyes  GHABLlVOiXy  HisL  de  la  Nouv*  Ftanet. 
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le  nègre  se  rappelle  toujours  sa  case ,  sa  zagaie ,  son  bananier, 
et  le  sentier  du  zèbre  et  de  l'éléphant. 

On  raconte  qu'un  mousse  anglais  avait  conçu  un  tel  atta- 
chement pour  un  vaisseau  à  bord  duquel  il  était  né,  qu'il  ne 
pouvait  soufMr  d'en  être  séparé  un  moment.  Quand  on  vou- 
lait le  punir,  on  le  menaçait  de  l'envoyer  à  terre;  il  courait 
alors  se  cacher  à  fond  de  cale,  en  poussant  des  cris.  Qu'es^ 
ce  qui  avait  donné  à  ce  matelot  cette  tendresse  pour  une  plan- 
che battue  des  vents?  Certes,  ce  n'était  pas  des  convenances 
purement  locales  et  physiques.  Était-ce  quelques  conformités 
morales  entre  les  destinées  de  l'homme  et  celles  du  vaisseau? 
ou  plutôt  trouvait-il  un  charme  à  concentrer  ses  joies  et  ses 
peines,  pour  ainsi  dire,  dans  son  berceau?  Le  cœur  aime 
natur^ement  à  se  resserrer;  moins  il  se  montre  au  dehors , 
moins  il  offre  de  surface  aux  blessures  :  c'est  pourquoi  les 
hommes  très-sensibles.,  comme  le  sont  en  général  les  infor- 
tunés ,  se  complaisent  à  habiter  de  petites  retraites.  Ce  que  le 
sentiment  gagne  en  force,  il  le  perd  en  étendue  :  quand  la 
république,  romaine  finissait  au.  mont  Aventm,  ses  enfants 
mouraient  avec  joie  pour  elle;  ils  cessèrent  de  l'aimer  lors- 
que ses  limites  atteignirent  les  Alpes  et  le  Taurus.  C'était 
sans  doute-  quelque  raison  de  cette  espèce  qui  nourrissait 
chez -le  mousse  anglais  cette  prédilection  pour  son  vaisseau 
paternel.  -Passager  inconnu  sur  l'océan  de  la  vie ,  il  voyait 
s'élever  les  mers  entre  lui  et  nos  douleurs  :  heureux  de  n'a- 
percevoir que  de  loin  les  tristes  rivages  du  monde! 

Chez  les  peuples  civilisés  l'amour  de  la  patrie  a  fait  des 
fHTodiges.  Dans  les  desseins  de  Dieu  il  y  a  toujours  une  suite  : 
il  a  fondé  sur  la  nature  l'affection  pour  le  lieu  natal ,  et  l'a- 
nimal partage  en  quelque  degré  cet  instinct  avec  l'homme; 
mais  rhoinme  le  pousse  plus  loin\  et  transforme  en  vertu 
ce  qui  n'était  qu'un  sentiment  de  convenance  universelle  : 
ainsi,  les  lois  physiques  et  morales  de  l'univers  se  tiennent 
par  une  chaîne  admirable.  Nous  doutons  qu'il  soit  possible 
d'avoir  une  seule  vraie  vertu,  un  seul  véritable  talent,  sans 
amour  de  la  patrie.  A  la  guerre,  cette  passion  fait  des  prodi- 
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ges  :  dans  les  lettres ,  elle  a  formé  Homère  et  Virgile.  Le 
poëte  aveugle  peint  de  préférence  les  mœurs  de  rionie ,  où  il 
reçut  le  jour,  et  le  Cygne  de  Mantoue  ne  s'entretient  que  des 
souvenirs  de  son  lieu  natal.  Né  dans  une  cabane,  et  chassé 
de  l'héritage  de  ses  aïeux,  ces  deux  circonstances  semblent 
avoir  singulièrement  influe  sur  son  génie  :  elles  lui  ont  donné 
cette  teinte  de  tristesse  qui  en  fait  un  des  principaux  char- 
mes; il  rappelle  sans  cesse  ces  événements,  et  l'on  voit  qu'i7 
se  souvient  toujours  de  cet  Argos ,  où  il  passa  sa  jeunesse  : 

Etdulces  moriens  reminiscitur  Ârgos  '. 

Mais  la  religion  chrétienne  est  encore  venue  rendre  à  Ta- 
mour  de  la  patrie  sa  véritable  mesure.  Ce  sentiment  a  produit 
des  crimes  chez  les  anciens ,  parce  qu'il  était  poussé  à  l'excès. 
Le  christianisme  en  a  fait  un  amour  principal,  et  non  pas 
un  amour  exclusif:  avant  tout,  il  nous  ordonne  d'être  jus- 
tes; il  veut  que  nous  chérissions  la  famille  d'Adam,  puis- 
qu'elle est  la  nôtre ,  quoique  nos  concitoyens  aient  le  premier 
droit  à  notre  attachement.  Cette  morale  était  inconnue  avant 
la  mission  du  Législateur  des  chrétiens  ;  c'est  à  tort  qu'on  a 
prétendu  qu'il  voulait  anéantir  les  passions  :  Dieu  ne  détruit 
point  son  ouvrage.  L'Évangile  n'est  point  la  mort  du  cœur; 
il  en  est  la  règle.  Il  est  à  nos  sentiments  ce  que  le  goût  est 
aux  arts  ;  il  en  retranche  ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'exagéré , 
de  faux,  de  commun,  de  trivial  :  il  leur  laisse  ce  qu'ils  ont 
de  beau,  devrai,  de  sage.  La  religion  chrétienne  bien  enten- 
due n'est  que  la  nature  primitive  lavée  de  la  tache  originelle. 

C'est  lorsque  nous  sommes  éloignés  de  notre  pays  que 
nous  sentons  surtout  l'instinct  qui  nous  y  attache.  Au  dé- 
faut de  réalité,  on  cherche  à  se  repaître  de  songes;  le  cœur 
est  expert  en  tromperies;  quiconque  a  été  nourri  au  sein  de 
la  jfemme  a  bu  à  la  coupe  des  illusions.  Tantôt  c'est  une  ca- 
bane qu'on  aura  disposée  comme  le  toit  paternel  ;  tantôt  c'est 
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un  bois ,  un  vallon ,  un  coteau ,  à  qui  l'on  fera  porter  quel- 
ques-unes de  ces  douces  appellations  de  la  patrie.  Androma- 
que  donne  le  nom  de  Simoïs  à  un  ruisseau.  Et  quelle  tou- 
chante vérité  dans  ce  petit  ruisseau  qui  retrace  un  grand 
fleuve  de  la  terre  natale  !  Loin  des  bords  qui  nous  ont  vus 
naître,  la  nature  est  comme  diminuée,  et  ne  nous  paraît 
plus  que  Tombre  de  celle  que  nous  avons  perdue. 

Une  autre  ruse  de  Tinstinct  de  la  patrie ,  c'est  de  mettre 
un  grand  prix  à  un  objet  en  lui-même  de  peu  de  valeur,  mais 
qui  vient  de  notre  pays,  et  que  nous  avons  emporté  dans 
l'exil.  L'âme  semble  se  répandre  jusque  sur  les  choses  ina- 
nimées qui  ont  partagé  nos  destins  :  une  partie  de  notre  vie 
reste  attachée  à  la  couche  où  reposa  notre  bonheur  et  sur- 
tout à  celle  où  veilla  notre  infortune. 

Pour  peindre  cette  langueur  d'âme  qu'on  éprouve  hors  de 
sa  patrie,  le  peuple  dit  :  Cet  homme  a  le  mal  du  pays.  C'est 
véritablement  un  mal  qui  ne  peut  se  guérir  que  par  le  retour. 
Mais  pour  peu  que  l'absence  ait  été  de  quelques  années,  que 
retrouve-t-on  aux  lieux  qui  nous  ont  vus  naître?  Combien 
existe-t-il  d'hommes ,  de  ceux  que  nous  y  avons  laissés  pleins 
de  vie?  Là  sont  des  tombeaux  où  étaient  des  palais;  là,  des 
palais  où  étaient  des  tombeaux;  le  champ  paternel  est  livré 
aux  ronces  ou  à  une  charrue  étrangère  ;  et  l'arbre  sous  lequel 
on  fut  nourri  est  abattu. 

11  y  avait  à  la  Louisiane  une  négresse  et  une  sauvage,  es- 
claves chez  deux  colons  voisins.  Ces  deux  femmes  avaient 
chacune  un  enfant  :  la  négresse  une  fille  de  deux  ans ,  et 
l'Indienne  un  garçon  du  même  âge  :  celui-ci  vint  à  mourir. 
Les  deux  mères  étant  convenues  d'un  endroit  au  désert  s'y 
rendirent  pendant  trois  nuits  de  suite.  L'une  apportait  son 
enfant  mort ,  l'autre  son  enfant  vivant;  l'une  son  Manitou, 
l'autre  sa  Fétiche  ;  elles  ne  s'étonnaient  point  de  se  trouver 
ainsi  la  même  [religion ,  étant  toutes  deux  misérables.  L'In- 
dienne faisait  les  honneurs  de  la  solitude  :  «  C'est  l'arbre  de 
mon  pays,  disait-elle  à  son  amie;  assieds-toi  pour  pleurer.  » 
Ensuite,  selon  l'usage  des  funérailles  chez  les  sauvages ,  elles 
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suspeudaient.kurs'eikfMlts  aux  blanches  d'un  érable  ou 
d'uasassaftasv^  Ji^sj^lançaieuten  chantant  des  ah:s  de  leurs 
-pays-  .V     .        '     c 

Ces  jettx  niateviKsls ,  qiû  souvent  endormaient  l'innocence , 
ne  pouvaôeDt  réveiller  ianlort!  Ainsi  se  consolaient  ces  deux 
femmes ,  dont  l'une  avait  perdu  son  enfant  et  sa  liberté , 
l'autre  sa  liberté  et  sa  patrie  :  on  se  console  par  les  larmes. 

On  dit  ctu'ûn.  B^ançaië ,  obligé  de  fuir  pendant  la  terreur, 
avait  acheté  de  quelques  d^ers  qui  lui  restaient  une  bar- 
que:  sur  le  Rhm;  il  s'y  était  logé  avec  sa  femme  et  ses  deux 
en&uBts:'  N'ayant  point  d'argent,  il  n'y  avait  point  pour  lui 
d'hospitalil».  Quand. on  le  chassait  d'un  rivage,  il  passait, 
-sans' se  plaindre ,  à  I^autre  bord  ;  Souvent  poursuivi  sur  les 
deux  rives ,  il  était  obligé  de  jeter  l'ancre  au  milieu  du  fleuve. 
Il  péchait  pouf  nourrir  sa  fbmille,  mais  les  hommes  lui  dis- 
putaient enc(H*e  les  secours  de  la  Providence.  La  nuit  il  allait 
xmeiUir  des  herbes  sèches  pour  faire  lin  peu  de  feu ,  et  sa 
femme  demeurait  dans  dé  mortelles  angdisses  jusqu'à  son  re- 
totu*«  Oblige  de  se fedre  sauvagéentre  quatre  nations  civili- 
sées ,  cette  famille,  n'avait  pas  sur  le  globe  un  seul  coin  de 
terre  où  elle  osât' mettre  le  pied  :  toute  sa  consolation  était, 
en  errant  dans  le  Yoisinagè  de  la  France,  de  respirer  quel- 
quefois un  air  qui  avait  passé  sur  son  pays.  Si  l'on  nous  de- 
mandait ,  quelles  sont  donc  ces  fortes  attaches  par  qui  nous 
sommes  enchaînés  au  lieu  natal ,  nous  aurions  de  la  peine  à 
répondre.  C'est  peut-être  le  souris  d'une  mère,  d'un  père, 
d'une  sœur  ;  c'fôt  peut-être  le  souvenir  du  vieux  précepteur 
qui  nous  éleva.,  des  jeunes  compagnons  de  notre  enfance; 
C^est  peùt-toé  les  soins  que  nous  avons  reçus  d'une  nour- 
rice ,  d'im  domestique  âgé,  partie  si  essentielle  de  la  maison 
{doihus);  &ï&ïï  ce  sont  les  circonstances  les  plus  simples ,  si 
Ton  veut  même ,  les  plus  triviales  :  un  chien  qui  aboyait  la 
nuit  dans  la  campagne ,  un  rossignol  qui  revenait  tous  les 
ans  dans  le  verger,  le  nid  de  F  hirondelle  à  la  fenêtre ,  le  clo- 
cher de  l^église  qu'on  voyait  au-dessus  des  arbres ,  l'if  du  ci- 
meti^e ,  le  tombeau  gothique  :  voilà  tout  ;  mais  ces  petits 
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moyens  démontrent  d'autant  mieux  la  réalité  d'une  Provi- 
dence ,  qu'ils  ne  pourraient  être  la  source  de  l'amour  de  la 
patrie  et  des  grande^  vertus  que  cet  amour  fait  naître ,  si  une 
volonté  suprême  ne  l'avait  ordonné  ainsi. 


LIVRE  SIXli;ME. 

IMMORTALITÉ  DE  L'AME 
PROUVÉE  PAR  LA  MORALE  ET  LE  SENTIMENT. 


CHAPITRE  PBEMIEn. 

DÉSIR  DE  RONHEUR  DANS  L'HOMME. 

Quand  il  n'jr  aurait  d'autres  pteuves  de  l'existence  de  Dieu 
que  les  merveilles  de  la  nature ,  ces  preuves  sont  si  fortes 
qu'elles  suffiraient  pour  convaincre  tout  homme  qui  ne  cher- 
che que  la  vérité.  Mais  si  ceux  qui  nient  la  Providence  ne 
peuvent  expliquer  sans  elle  les  miracles  de  la  création ,  ils 
sont  encore  plus  embarrasses  pour  répondre  aux  objections 
de  leur  propre  cœur.  En  renonçant  à  l'Être  suprême  ils  sont 
obligés  de  renoncer  à  une  autre  vie ,  et  cependant  leur  âme 
les  agite  ;  elle  se  présente  pour  ainsi  dire  devant  eux,  et  les 
force ,  en  dépit  des  sopliistes,  à  confesser  son  existence  et  son 
immortalité. 

Qu'on  nous  dise  d'abord ,  si  l'âme  s'éteint  au  tombeau , 
d'où  nous  vient  ce  désir  de  bonheur  qui  nous  tourmente. 
Nos  passions  ici-bas  se  peuvent  aisément  rassasier  :  l'amour, 
l'ambition ,  la  colère ,  ont  une  plénitude  assurée  de  jouis- 
sance ;  le  besoin  de  félicité  est  le  seul  qui  manque  de  satis- 
faction comme  d'objet^  car  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  cette 
félicité  qu'on  désire.  11  faut  convenir  que,  si  tout  est  ma- 
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tiêre,  la  nature  s*est  ici  étrangement  trompée  :  elle  a  fait  un 
sentiment  qui  ne  s'applique  à  rien. 

11  est  certain  que  notre  âme  demande  éternellement;  à 
peine  a-t-elle  obtenu  Fobjet  de  sa  convoitise ,  qu'elle  demande 
encore  :  l'univers  entier  ne  la  satisfait  point.  L'infini  est  le 
seul  champ  qui  lui  convienne  :  elle  aime  à  se  perdre  dans 
les  nombres ,  à  concevoir  les  plus  grandes  comme  les  plus 
petites  dimensions.  Enfin,  gonflée  et  non  rassasiée  de  ce 
qu'elle  a  dévoré,  elle  se  précipite  dans  le  sein  de  Dieu,  où 
viennent  se  réunir  les  idées  de  l'infini ,  en  perfection ,  en 
temps  et  en  espace;  mais  elle  ne  se  plonge  dans  la  Divinité 
que  parce  que  cette  Divinité  est  pleine  de  ténèbres,  Detts 
aàsconditus^.  Si  elle  en  obtenait  une  vue  distincte ,  elle  la 
dédaignerait,  comme  tous  les  objets  qu'elle  mesure.  On 
pourrait  même  dire  que  ce  serait  avec  quelque  raison  ;  car 
si  l'âme  s'expliquait  bien  le  principe  étemel ,  elle  serait  ou 
supérieure  à  ce  principe ,  ou  du  moins  son  égale.  11  n'en  est 
pas  de  l'ordre  des  choses  divines  comme  de  l'ordre  des  cho- 
ses humaines  :  un  homme  peut  comprendre  la  puissance  d'un 
roi  sans  être  un  roi  ;  mais  un  homme  qui  comprendrait  Dieu 
serait  Dieu. 

Or  les  animaux  ne  sont  point  troublés  par  cette  espérance 
que  manifeste  le  cœur  de  l'homme  ;  ils  atteignent  sur-le- 
champ  à  leur  suprême  bonheur  :  un  peu  d'herbe  satisfait 
l'agneau ,  un  peu  de  sang  rassasie  le  tigre.  Si  l'on  soutenait 
d'après  quelques  philosophes ,  que  la  diverse  conformatioii 
des  organes  fait  la  seule  différence  entre  nous  et  la  brute , 
on  pourrait  tout  au  plus  admettre  ce  raisonnement  pour  les 
actes  purement  matériels  ;  mais  qu'importe  ma  main  à  ma 
pensée  lorsque ,  dans  le  calme  de  la  nuit,  je  m'élance  dans 
les  espaces  pour  y  trouver  l'Ordonnateur  de  tant  de  mondes? 
Pourquoi  le  bœuf  ne  fait-il  pas  comme  moi  ?  Ses  yeux  lui 
suffisent  ;  et  quand  il  aurait  mes  pied»  ou  mes  bras ,  ils  lui 
seraient  pour  cela  fort  inutiles.  Il  peut  se  coucher  sur  la  ver- 
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dure,  lever  la  tête  vers  les  cieux ,  et  appeler  par  ses  mugis- 
sements VÉtre  incomiu  qui  remplit  cette  immensité.  Mais 
non  :  préférant- le  gazon  qu'il  foule,  il  n'interroge  point, 
au  haut  du  firmament ,  ces  soleils  qui  sont  la  grande  évidence 
de  l'existence  de  Dieu.  Il  est  insensible  au  spectacle  de  la 
nature,  sans  se  douter  qu'il  est  jeté  lui-même  sous  l'arbre 
où  il  repose,  comme  une  petite  preuve  de  l'intelligence 
divine. 

Donc  la  seule  créature  qui  cherche  au  dehors  et  qui  n'est 
pas  à  soi-même  son  tout,  c'est  l'homme.  On  dit  que  le  peu- 
ple n'a  point  cette  inquiétude  :  il  est  sans  doute  moins  mal- 
iieureux  que  nous  ;  car  il  est  distrait  de  ses  désirs  par  ses 
travaux;  il  éteint  dans  ses  sueurs  sa  soif  de  félicité.  Mais 
quand  vous  le  voyez  se  consumer  six  jours  de  la  semaine 
pour  jouir  de  quelques  plaisirs  du  septième;  quand,  toujours 
espérant  le  repos  et  ne  le  trouvant  jamais ,  il  arrive  à  la  mort 
sans  cesser  de  désirer,  direz-vous  qu'il  ne  partage  pas  la  se- 
crète aspiration  de  tous  les  hommes  à  un  bien-être  inconnu  ? 
Que  si  l'on  prétend  que  ce  souhait  est  du  moins  borné  pour 
lui  aux  choses  de  la  terre ,  cela  n'est  rien  moins  que  certain  : 
donnez  à  l'homme  le  plus  pauvre  les  trésors  du  monde,  sus- 
pendez ses  travaux,  satisfaites  ses  besoins,  avant  que  quel- 
ques mois  se  soient  écoulés  il  en  sera  encore  aux  ennuis  et  à 
l'espérance.   . 

D'ailleurs  est-il  vrai  que  le  peuple ,  même  dans  son  état 
de  misère,  ne  connaisse  pas  ce  désir  de  bonheur  qui  s'étend 
au  delà  de  la  vie?  D'où  vient  cet  instinct  mélancolique  qu'on 
remarque  dans  l'homme  champêtre?  Souvent  le  dimanche 
et  les  jours  de  fêtes,  lorsque  le  village  était  allé  prier  ce 
Moissonneur  qui  sépare  le  bon  grain  de  l'ivraie,  nous  avons 
vu  quelque  paysan  resté  seul  à  la  porte  de  sa  chaumière  :  il 
prêtait  l'oreille  au  son  de  la  cloche ,  son  attitude  était  pen- 
sive, il  n'était  distrait  ni  par  les  passereaux  de  l'aire  voisine 
ni  par  les  insectes  qui  bourdonnaient  autour  de  lui.  Cette 
noble  figure  de  l'homme,  plantée  comme  la  statue  d'un  dieu 
sur  le  seuil  d'une  chaumière,  ce  front  sublime,  bien  que 
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diaifé'de  soucis  V  ces  épaules  ombragées  d'une  noire  dieve- 
lurer'éi  :qQi<Bemblai^t  encore  s'élever  comme  pour  soutenir 
le  ci^l  fqaoi^e  courbées  sous  le  furdeau  de  la  vie ,  tout  cet 
être  si  majestueux,  bien  que  misérable,  ne  pensait-il  à  rien, 
ou  songeaitHyi  seulement  aux  choses  d'ici*bas?  Ce  n*était  pas 
l'expression  de  ses  lèvres  entrouvertes ,  de  ce  corps  immobile, 
de  ce  regard  attaché  à  la  tëre  :  le  souvenir  de  Dieu  était  là 
avec  le  son  de  la  cloche  religieuse. 

S'il  est  impossible  de  nier  que  l'homme  espère  jusqu'au 
-tombeau,  s'il  est  certain.' 5^e  lés  biens  de  la  terre,  loin  de 
combler  nos  souhaits ,  ne  Sont  que  creuser  Fâme  et  en  aug- 
menter le  vide,  il  faut  en  conclure  qu'il  y  a  quelque  chose 
au  delà  du  temps,  f^inculahujusmimdi  y  dit  saint  Augustin, 
asperitatern  àabeni  veram  /  jmouttdUatem  ftUsam ,  eertum 
dolorem,  ini^tamvotitptaïiem\durtimlaborem,  iimidam 
qmetemy  remplewammiseriXy  spem  beaUtudinU  inanem. 
u  Le  monde  ti  des  liens  pleins  d'une  véritable  âpreté  et  d'une 
fausse  douceur,  des  'douleurs  certaines,  des  plaisirs  incer- 
tains, un  travail  dur,  unxepos  inquiet,  des  choses  pleines 
de  misère,  et  une  espérance  vide  de  bonheur  ^.  »  Loin  de 
nbns  plaîndife  qUele  désir  de  félicité  ait  été  placé  dans  ce 
monde- iet  son  but  dans  l'autre,  admirons  ea.  cela  la  bonté 
de  Dieti.  Piiiâqu'it  ùluX  tôt  ou  tard  sorthr  ds  la  vie ,  la  Pro- 
vidence a  mis  au  delà  du  terme  un  charme  qui. nous  attire, 
afin  dé  diminuer  nos  terreuçs  du  tombeau  :  quand  une  mère 
veut  faire  franchir  une  barrière  à  son  enfant ,  elle  lui  tend 
de  FaUlxe  côté  un  objet  agréable,  pour  l'engager  à  passer. 

GHAPITBB  II. 

DU  REMORDS  Eï  DE  LA  CONSCIENCE. 

IjH  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de  l'imuiortalilé 
dé  nothî  ânie.  Chaque  homme  a  au  milieu  du  cœur  un  tribu- 

*  Epist.  30. 
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(lai  OÙ  il  «ommence  par  se  juger  soi-même,  en  attendant  que 
l'Arbitre  souverain  confirme  la  sentence.  Si  le  vice  n'est 
qu'une  eonséquence  physique  de  nette  .organisalôtib;  d'où 
vient  cette  frayeur  qui  trouble  les  jours  d'une  (prospérité 
coupable  ?  Pourquoi  le  remords  est*il  si  terrible ,  qu'on  pré- 
fère de  se  soumettre  à  la  pauvreté  et  h  toute  la  rigueur  de  la 
vertu ,  plutôt  que  d'acquérir  des  biens  illégitimes?  PôuDquoi 
y  a-t-il  une  voix  dans  le  sang^  uns'paniie  dans  la  pierre?  Le 
tigre  déehire  sa  proie,  et  dort^;  Thoinme  devient  homicide, 
et  veille.  Il  cherche  les  lieux  déserts ,  ^  c^enxlant  la  solitude 
Tefiraye  :  il  se  traîne  autour  des  tombeaux  ,*  et  eepaidant  il  a 
peur  des  tombeaux.  Son  regard  est  mobile  et  imquiet;  il 
n'ose  regarder  le  mur  de  lasalle  du  festin,  dans  la  crainte 
d'y  lire  des  caractères  funestes.. Ses  sens  semblent  devenir 
meilleurs  pour  le  tourmenter  i  il  voit,  au  milieu  de  la  nuit, 
des  lueurs  menaçantes;  il  est  toujours  environné  deFodeiur 
du  carnage,  il  découvre  le  goût  du  poison  dans  le  mets  qu'il 
a  lui-même  apprêté;  son  oreille,  d'une  étrange  subtilité, 
trouve  le  bruit  ou  tout  le  monde  trouve  le  silence;  et  sous  les 
vêtements  de  son  ami,  lorsqu'il  l'embrasse,  il  croit  sentir  un. 
poignard  caché. 

O  conscience  !  ne  serais-*tu  qtf  un  fantôme  de  Timagizkation, 

ou  la  peur  des  châtiments  des  hommes?  Je  m'interroge;  je 

me  fais  cette  question  :  Si  tu  pouvais  par  un  seul  désir  tuer 

cm  homme  à  la  Chine  et  hériter  de  sa  fortune  en  Europe , 

avec  la  conviction  surnaturelle  qu'on  n'en  saurait  jamais 

rien,  consentirais-tu  à  former  ce  désir?  J'ai  beau  m'exagérer 

mon  indigence  ;  j'ai  beau  vouloir  atténuer  cet  homicide  en 

supposant  que,  par  mon  souhait,  le  Chinois  meurt  tout  à 

coup  sans  douleur,  qu'il  n'a  point  d'héritier,  que  même  à  sa 

mort  ses  biens  seront  perdus  pour  l'État  ;  j'ai  beau  me  figurer 

cet  étranger  comme  accablé  de  maladies  et  de  chagrins  ;  j'ai 

beau  me  dire  que  la  mort  est  un  bien  -pour  lui ,.  qu'il  l'appelle 

lui-même,  qu'il  rfa'plus  qu'un  instant  à  vivre.:  malgré  mes 

vains  subterfuges,  j'entends  au  fond  de  mon  cœur  une  voix 

qui  crie  si  fortement  contre  la  seule  pensée^d'une  telle  sup- 
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positiou ,  que  je  ne  puis  douter  un  instant  de  la  réalité  de  la 
conscience. 

C'est  donc  une  triste  nécessité  que  d*étre  obUgé  de  nier  le 
remords  pour  nier  Fimmortalité  de  Fâme  et  Fexistence  d'un 
Dieu  vengeur.  Toutefois  nous  n'ignorons  pas  que  Tathéisme, 
poussé  à  bout,  a  recours  à  cette  dénégation  honteuse.  Le  so- 
phiste, dans  le  paroxysme  de  la  goutte,  s'écriait  :  «  0  douleur! 
je  n'avouerai  jamais  que  tu  sois  un  mal!  »  £t  quand  il  serait 
vrai  qu'il  se  trouvât  des  homm^  assez  infortunés  pour  étouf- 
fer le  cri  du  remords ,  qu'en  résulterait-il.?  Ne  jugeons  point 
celui  qui  a  l'usage  de  ses  membres  par  le  paral3rtique  qui  ne 
se  sert  plus  des  siens;  le  crime,  à  son  dernier  degré,  est  un 
poison  qui  cautérise  la  conscience  :  en  renversant  la  religion, 
on  a  détruit  le  seul  remède  qui  pouvait  rétablir  la  sensibilité 
dans  les  parties  mortes  du  cœur.  Cette  étonnante  religion  du 
Christ  était  une  sorte  de  supplément  à  ce  qui  manquait  aux 
hommes.  Devenait-on  coupable  par  excès,  par  trop  de  pros- 
périté ,  par  violence  de  caractère,  elle  était  là  pour  nous  aver- 
tir de  l'inconstancu  de  la  fortune  et  du  danger  des  emporte- 
ments. Etait-ce ,  au  contraire ,  par  défaut  qu'on  était  exposé , 
par  indigence  de  biens ,  par  indifférence  d'âme ,  elle  nous 
apprenait  à  mépriser  les  richesses ,  en  même  temps  qu'elle 
réchauffait  nos  glaces ,  et  nous  donnait ,  pour  ainsi  dire ,  des 
passions.  Avec  le  criminel  surtout,  sa  charité  était  inépuisa- 
ble :  il  n'y  avait  pomt  d'homme  si  souillé  qu'elle  n'admit  à 
repentir,  point  de  lépreux  si  dégoûtant  qu'elle  ne  touchât 
de  ses  mains  pures.  Pour  le  passé,  elle  ne  demandait  qu'un 
remords  ;  pour  l'avenir,  qu'une  vertu  :  i/bi  aufem  abundavU 
delictum,  disait-elle,  super abundavit  gratia;  «  La  grâce 
a  surabondé  où  avait  abondé  le  crime  '.  »  Toujours  prêt  à 
avertir  le  pécheur,  le  Fils  de  Dieu  avait  établi  sa  religion  comn)e 
une  seconde  conscience  pour  le  coupable  qui  aurait  eu  le 
malheur  de  perdre  la  conscience  naturelle,  conscience 
évangéllquCi  pleine  de  pitié  et  de  douceur,  et  à  laquelle  Jé- 

^  Rom  ,  cap.  T|  20, 
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sus-Christ  avait  accordé  le  droit  de  faire  grâce ,  que  n'a  pas 
la  première. 

Après  avoir  parlé  du  remords  qui  suit  le  crime,  il  serait 
inutile  de  parler  de  la  satisfaction  qui  accompagne  la  vertu. 
Le  contentement  intérieur  qu*on  éprouve  en  faisant  un  bonne 
œuvre  n'est  pas  plus  une  combinaison  de  la  matière ,  que  le 
reproche  de  la  conscience,  lorsqu'on  commet  une  méchante 
action,  n'est  la  crainte  des  lois. 

Si  des  sophistes  soutiennent  que  la  vertu  n'est  qu'un  amour- 
propre  déguisé,  et  que  la  pitié  n'est  qu'un  amour  de  soi-même, 
ne  leur  demandons  point  s'ils  n'ont  jamais  rien  senti  dans 
leurs  entrailles  après  avoir  soulagé  un  malheureux,  ou  si 
c'est  la  crainte  de  retomber  en  enfance  qui  les  attendrit  sur 
l'innocence  du  nouveau-né.  La  vertu  et  les  larmes  sont  pour 
les  hommes  la  source  de  l'espérance  et  la  base  de  la  foi  :  or, 
comment  croirait-il  en  Dieu ,  celui  qui  ne  croit  ni  à  la  réalité 
de  la  vertu  ni  à  la  vérité  des  larmes? 

^ous  penserions  faire  injure  aux  lecteurs  en  nous  arrêtant 
à  montrer  comment  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de 
Dieu  se  prouvent  par  cette  voix  ultérieure  appelée  conscience. 
«  Il  y  a  dans  l'homme ,  dit  Cicéron  ' ,  une  puissance  qui  porte 
au  bien  et  détourne  du  mal,  non-seulement  antérieure  à  la 
naissance  des  peuples  et  des  villes,  mais  aussi  ancienne  que 
ce  Dieu  par  qui  le  ciel  et  la  terre  subsistent  et  sont  gouver- 
nés :  car  la  raison  est  un  attribut  essentiel  de  l'intelligence 
divine  ;  et  cette  raison ,  qui  est  en  Dieu ,  détermine  nécessai- 
rement ce  qui  est  vice  ou  vertu.  » 

'  ^d.  AUic. ,  XII,  28 ,  Irad.  de  d'Olivet. 
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GHAPITBE  in. 


QU'IL  N'Y  A  POINT  DEMORALE  S'IL  N'Y  A  POINT 

d'autre  vrE. 

Présomption  en  favenr  de  Tânie , 
tirée  du  respect  de  Thomme  pour  les  tombeaux. 

La  morale  est  la  base  de  la  société;  mais  si  tout  est  ma- 
tière en  nous ,  a  n'y  a  réellement  nî  vioe  ni  vertu  »  et  consé- 
quemment  plus  de  morale.  Nos  lois,  toujours  rèfatlves  et 
changeantes ,  ne  peuvent  servir  de  pbint  d'appui  à  la  morale , 
toujours  absolue  et  inaltérable;-  il  faut  donc  qu'elle  ait  sa 
source  dans  un  monde  plus  stable  que  celui-ci ,  et  des  garants 
plus  silrs  que  des  récompenses  précaires,  ou  des  châtiments 
passagers.  Quelques  philosophes  ont  cru  que  la  religion  avait 
été  inventée  pour  la  soutenir;  ils  ne  se  sont  pas  aperçus 
qu'ils  prenaient  l'effet  pour  la  cause.  Ce  n'est  pas  la  religion 
qui  découle  de  la  morale ,  c'est  la  morale  qui  naît  de  la  reli- 
gion ,  puisqu'il  est  certain ,  comme  nous  venons  de  le  dire , 
que  la  morale  ne  peut  avoir  son  principe  dans  l'homme 
physique  ou  la  simple  matière;  puisqu'il  est  certain  que 
quand  les  hommes  perdent  l'idée  de  Dieu,  ils  se  précipitent 
dans  tous  les  crimes  en  dépit  des  lois  et  des  bourreaux. 

Une  religion  qui  a  voulu  s'élever  sur  les  iruînes  du  chris- 
tianisme ,  et  qui  a  cru  mieux  faire  que  l'Évangile ,  a  déroulé 
dans  nos  églises  ce  précepte  du  Décalogne  :  Enfants ,  hono- 
fez  vos  pères  et  mères.  Pourquoi  les  théophilantkropes  ont- 
ils  retranché  la  dernière  partie  du  précepte ,.  afin  de  vivre 
longuement?  C'est  qu'une  misère  secrète  leur  a  appris  que 
l'homme  qui  n'a  rien  ne  peut  rien  donner.  Comment  aurait-il 
promis  des  aimées ,  celui  qui  n'est  pas  assuré  de  vivre  deux 
moments.?  Tu  me  fais  présent  de  la  vie,  lui  aurait-on  dit ,  et 
tu  ne  vois  pas  que  tu  tombes  en  poussière  !  Comme  Jéhovah , 
tu  m'assures  une  longue  existence:  et  as-tu,  comme  lui, 
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l'étemité  pour  y^puiser  des  jotiHrs?  Imprudent!  Theure  où  tu 
vis  «'est  pas  même  à  toi  :  tu  ne  possèdes  en  propre  que  la 
mortv  ^e  tireras-tu  donc  du  fond  de  ton  sépulcre,  hors  le 
néant ,  pour  récompenser  ma  vertu  ? 

£nfin,  il  y  a  une  autre  preuve  morale  de  l'immortalité  de 
l'âme,  sur  laquelle  il  faut  insister  :  c'est  la  vénération  des 
hommes  pour  les  tombeaux.  Là ,  par  un  charme  invincible, 
la  vie  est  attachée  à  la  mort  ;  là ,  la  nature  humaine  se  mon- 
tre supérieure  au  reste  de  la  création ,  et  déclare  ses  hautes 
destinées.  La  bête  connaît-elle  le  cercueil ,  et  s'inquiète-t-elle 
de  ses  cendrés?  Que  lui  font  les  ossements  de  son  père.^  ou 
plutot'saîît-elïé  quel  est  son  père ,  après  que  les  besoins  de 
l'enfaiice  sont  passés  ?  D'où  nous  vient  donc  la  puissante  idée 
que  nous  avons  du  trépas.^  Quelques  grains  de  poussière  mé- 
rîteraïent-ils  nos  hommages?  Non  sans  doute  :  nous  respec- 
tons les  cendres  ^e  nos  ancêtres  parce  qu'une  voix  nous  dit 
que  tout  n'e^  pas  éteint  en  eux.  Et  c'est  cette  voix  qui  con- 
sacre le  cul^  funèbre  chez  tous  les  peuples  de  la  terre  :  tous 
sont  êgàièhient  persuadas  que  le  sommeil  n'est  pas  durable, 
même  au  tomteau,  et  que  la  mort  n'est  qu'une  transfigura- 
tion glorieuse. 

•    -    t    .  •    , 

CHAPITBE  IV. 

DE  QUELQUES  OBJECTIONS 

Sans  entrer'  trop  avant  dans  les  preuves  métaphysiques , 
que  noua  avons  ptis  âoin  d'écarter;  nous  tâcherons  pourtant 
de  répondre  à  quelques  objections  qu'on  reproduit  éternelle- 
ment. 

Cicéron  ayant  avancé,  d'après  Platon ,  qu'il  n'y  a  point  de 
peuples  chez  lesquels  on  n'ait  trouvé  qudque  notion  de  la 
Divinité ,  ce  consentement  universel  des  nations ,  que  les 
anciens  philds<>phëé  regardaient  comme  une  loi  de  nature, 
a  été  nié  par  les  incrédules  modernes;  ils  ont  soutenu  que 
certains  sauvages  n'ont  aucune  connaissance  de  Dieu. 
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Les  athées  se  tourmentent  en  vain  pour  couvrir  la  fai- 
blesse de  leur  cause  :  il  résulte  de  leurs  arguments  que 
leur  système,  n'est  fondé  que  sur  des  exceptions^  tan- 
dis que  le  déisme  suit  la  règle  générale.  Si  Ton  dit  que  le 
genre  humain  croit  en  Dieu ,  l'incrédule  vous  oppose  d'a- 
bord tels  sauvages ,  ensuite  telle  personne ,  et  quelque- 
fois lui-même.  Soutient-on  que  le  hasard  n'a  pu  former  le 
monde ,  parce  qu'il  n'y  aurait  eu  qu'une  seule  chance  favo- 
rable contre  d'incalculables  impossibilités,  l'incrédule  en 
convient;  mais  il  répond  que  cette  chance  existait:  c'est  en 
tout  la  même  manière  de  raisonner.  De  sorte  que ,  d'après 
l'athée ,  la  nature  est  un  li\Te  où  la  vérité  se  trouve  toujours 
dans  la  note ,  et  jamais  dans  le  texte ,  une  lai^e  dont  les 
barbarismes  forment  seuls  l'essence  et  le  génie. 

Quand  on  vient  d'ailleurs  à  examiner  ces  prétendues  ex- 
ceptions ,  on  découvre ,  ou  qu'elles  tiennent  à  des  causes 
locales ,  ou  qu'elles  rentrent  même  dans  la  loi  établie.  Ici , 
par  exemple,  il  est  faux  qu'il.y  ait  des  sauvages  qui  n'aient 
aucune  notion  de  la  Divinité.  Les  voyageurs  qui  avaient 
avancé  ce  fait  ont  été  démentis  par  d'autres  voyageurs  mieux 
instruits.  Parmi  les  incrédules  des  bois  on  avait  cité  les  hor- 
des canadiennes  :  eh  bien  !  nous  les  avons  vuis ,  ces  sophis- 
tes (f^  to  hutte,  qui  devaient  avohr  appris  dans  le  livre  de 
la  nature,  comme  nos  philosophes  dans  les  leurs,  qu'il  n'y 
a  ni  Dieu  ni  avenir  pour  l'homme  ;  ces  Indiens  sont  d'ab- 
surdes barbares ,  qui  voient  l'âme  d'un  enfant  dans  une 
colombe  ou  dans  une  touffe  de  sensitives.  Les  mères ,  chez 
eux ,  sont  assez  insensées  pour  épancher  leur  lait  sur  le  tom- 
beau de  leurs  fils ,  et  elles  donnent  à  l'homme,  au  sépulcre^ 
la  même  attitude  qu'il  avait  dans  le  sein  maternel.  Elles  pré- 
tendent enseigner  ainsi  que  la  mort  n'est  qu'une  seconde 
mère  qui  nous  enfante  à  une  autre  vie.  L'athéisme  ne  fera 
jamais  rien  de  ces  peuples,  qui  doivent  à  la  Providence  le  lo- 
gement, l'habit  et  la  nourriture;  et  nous  conseillons  aux 
incrédules  de  se  défier  de  ces  alliés  corrompus  qui  reçoivent 
secrètement  des  présents  de  l'ennemi. 
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Autre  objection.  * 

«  Puisque  Fesprit  croît  et  décroît  avec  Tâge,  puisqu'il  suit 
les  altérations  de  la  matière ,  il  est  donc  lui-même  de  nature 
matérielle ,  conséquemment  divisible  et  sujet  à  périr.  » 

Ou  Tesprit  et  le  corps  sont  deux  êtres  différents ,  ou  ils  ne 
sont  que  le  même  être.  S'ils  sont  deux,  il  vous  faut  convenir 
que  Tesprit  est  renfermé  dans  le  corps;  il  en  résulte  qu'aussi 
longtemps  que  durera  cette  union ,  Fesprit  sera  en  quelques 
degrés  soumis  aux  liens  qui  le  pressent.  Il  paraîtra  s'élever 
ou  s'abaisser  dans  les  proportions  de  son  enveloppe. 

L'objection  ne  subsiste  donc  plus ,  dans  Fhypothèse  où 
Fesprit  et  le  corps  sont  considérés  comme  deux  substances 
distinctes. 

Dans  celle  où  vous  supposez  qu'ils  ne  sont  qn^un  et  tout, 
partageant  même  vie ,  même  mort ,  vous  êtes  tenus  à  prouver 
fassertion.  Or,  il  est  depuis  longtemps  démontré  que  Fesprit 
est  essentiellement  différent  du  mouvement  et  des  autres 
propriétés  de  la  matière ,  n'étant  ni  étendue,  ni  divisible. 

Ainsi  l'objection  se  renverse  de  fond  en  comble ,  puis- 
que tout  se  réduit  à  savoir  si  la  matière  et  la  pensée  sont  une 
même  chose;  ce  qui  ne  se  peut  soutenir  sans  absurdité. 

Au  surplus ,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'en  employant 
la  prescription  pour  écarter  cette  difficulté ,  il  soit  impossi- 
ble de  l'attaquer  par  le  fond.  On  peut  prouver  qu'alors  même 
que  Fesprit  semble  sui^Te  les  accidents  du  corps ,  il  conserve 
les  caractères  distinctifs  de  son  essence.  Les  athées,  par 
exemple ,  produisent  en  triomphe  la  folie ,  les  blessures  au 
cerveau ,  les  fièvres  délirantes  :  afin  d'étayer  leur  système , 
ces  hommes  sont  obligés  d'enrôler ,  pour  auxiliaires  dans 
leur  cause ,  les  malheurs  de  Fhumanité.  £h  bien  donc  ces 
fièvres,  cette  folie  (que  Fathéisme,  c'est-à-dire  le  génie  du 
mal,  a  raison  d'appeler  en  preuve  de  sa  réalité),  que  dé- 
montrent-elles après  tout?  Je  vois  une  imagination  déréglée, 
mais  un  entendement  réglé.  Le  fou  et  le  malade  aperçoi- 
vent des  objets  qui  n'existent  pas;  mais  raisonnent-ils 

«4. 
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faux  sur  ces  objets  ?  Us  tirent  d'une  cause  infirme  des  consé« 
quences  saines.    - 

Pareille  chose  arrive  à  Thomme  attaqué  de  la  fièvre  :  son 
âme  est  offusquée  dans  là  partie  où  'se  réfléchissent  les  ima* 
ges ,  parce  que  Timbécillité  des  sens  ne  lui  transmet  que 
des  notions  trompeuses;  mais  la  région  des  idées  reste  en- 
tière et  inaltérable.  Et  de  même  qu'un  feu  allumé  dans  une 
vile  matière  n'en  est  pas  moins  un  feu  pur,  quoique  nourri 
d'impurs  aliments ,  ainsi  la  pensée,  flamme  céleste ,  s'élance 
incorruptible  et  immortelle  du  milieu  de  la  corruption  et  de 
la  mort. 

Quant  à  l'influence  des  climats  sur  l'esprit,  qui  a  été  allé- 
guée comme  une  preuve  de  la  matérialité  de  la  pensée,  nous 
prions  nos  lecteurs  de  faire  quelque  attention  à  notre  ré- 
ponse ;  car,  au  lieu  de  résoudre  une  objection ,  nous  allons 
tirer  de  la  chose  même  qu'on  nous  oppose  une  preuve  de 
l'immortalité  de  l'âme. 

On  a  remarqué  que  la  nature  se  montre  plus  forte  au  sep- 
tentrion et  au  midi  :  c'est  entre  leis  tropiques  que  se  trou- 
vent les  plus  grands  quadrupèdes ,  les  plus  grands  reptiles , 
les  plus  grands  oiseaux,  lés  plus  grands  fleuves,  les  plus 
hautes  montagnes;  c'est  dans  les  régions  du  nord  que  vi- 
vent les  puissants  cétacées ,  qu'on  rencontre  l'énorme  fucus 
et  le  'pin  gigantesque.  Si  tout  est  effet  de  matière,  combi- 
naison d'éléments,  force  de  soleil,  résultat  du  firoidet  du  chaud, 
du  sec  et  de  Thumide,  pourquoi  l'homme  seul  est-il  excepté 
de  la  loi  générale!*  Pourquoi  sa  capacité  physique  et  morale 
ne  se  dilate-t-elle  pas  avec  celle  de  l'éléphant  sous  la  ligne , 
et  de  la  baleiné  sous  le  pôle  ?  Dira-t-on  qu'il  est ,  comme  le 
bœuf,  un  aninial  de  tous  les  pays?  Mais  le  bœuf  conserve 
son  instinct  en  tout  climat ,  et  nous  voyons  par  rapport  à 
l'homme  une  chose  bien  différente. 
*  Loin  de  suivre  la  loi  générale  des  êtres,  loin  de  se  forti- 
fier là  où  la  matière  est  supposée  plus  active,  l'homme,  au 
contraire ,  s'affaiblit  en  raison  de  l'accroissement  de  la  créa- 
tion animale  autour  de  lui.  L'Indien ,  le  Péruvien ,  le  Nègre 
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au  Midi ,  TËsquiniau ,  le  Lapon  au  Nord ,  en  sont  la  preuve. 
U  y  a  plus  :  F  Amérique ,  où  le  mélai^e  des  limons  et  des 
eaux  donne  à  la  végétation  la  vigueur  d'une  terre  primitive , 
rAmérique  est  pernicieuse  aux  races  d'hommes ,  quoiqu'elle 
le  devienne  moins  chaque  jour,  en  rafison  de  l'affaiblissement 
du  principe  matériel.  L'homme  n'a  toute  son  énergie  que 
dans  les  régions  où  ks'  éléments  moins  vifs  laissent  un  plus 
libre  cours  à  la  pensée;  où  cette  pensée,  pour  ainsi  dire  dé- 
pouillée de  son  vêtement  terrestre,  n'est  gênée  dans  aucun 
de  ses  mouvements,  dans  aucune  de  ses  facultés. 

11  faut  donc  reconnaître  ici  quelque  chose  en  opposition 
directe  avec  lanature  passive  :  or,  cette  chose  est  notre  âme 
immortelle.  Elle  répugne  aux  opérations  de  la  matière;  elle 
est  malade ,  elle  languit  quand  elle  est  trop  touchée.  Cet  état 
de  langfieur  dé  Fânie  produit  à  son  tour  la  débilité  du  corps  ; 
le  corps  qui ,  s'il  6ôt  été  seul ,  eût  profité  sous  les  feux  du 
soleil,  eia  contrarié  par  l'abattement  de  l'esprit.  Que  si  l'on 
disait  <^e  c'eât ,  au  contraire ,  le  corps  qui ,  ne  pouvant  sup- 
porter les  extrémités  du  froid  et  du  chaud,  fait  dégénérer 
l'âme  en  dégénérant  lui-même ,  ce  serait  une  seconde  fois 
prendre  l'effet  pour  la  cause.  Ce  n'est  pas  le  vase  qui  agit 
sur  la  liqueur,  c'est  la  liqueur  qui  tourmente  le  vase,  et  ces 
prétendus  effets  du  corps  sur  l'âme  sont  les  effets  de  l'âme 
sur  le  corps. 

La  double  débilité  mentale  et  physique  des  peuples  du 
Nord  et  du  Midi ,  la  mélancolie  dont  Os  semblent  frappés, 
ne  peuvent  donô,  selon  nous,,  être  attribuées  à  une  fibre 
trop  relâchée  ou  trop  tendue,  puisque  les  mêmes  accidents  ne 
produisent  pas  le  même  effet  dans  les  zones  tempérées.  Cette 
affection  plaintive  des  habitants  du  pôle  et  des  tropiques 
est  une  véritable  tristesse  intellectuelle ,  produite  par  la  posi- 
tion dé  l'âine  et  par  ses  combats  contre  lés  forces  de  la  ma- 
tière. Ainsi ,  non-seulement  Dieu  a  marqué  sa  sagesse  par 
les  avantages  que  le  globe  rethre  de  la  diversité  des  latitu- 
des ;  mais  en  plaçant  l'homme  sur  cette  échelle ,  il  nous  a 
démontré  presque  mathématiquement  l'immortalité  de  notre 
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essence ,  puisque  Tâme  se  fait  le  plus  sentir  là  où  la  matière 
agit  le  moins ,  et  que  l'homme  diminue  où  la  brute  aug« 
mente. 

Touchons  une  dernière  objection  : 

«  Si  ridée  de  Dieu  est  naturellement  empreinte  dans  nos 
âmes,  elle  doit  devancer  Téducation,  prévenir  le  raisonne- 
ment, se  montrer  dès  Tenfance  :  or,  les  enfants  n*ont  point 
ridée  de  Dieu  ;  donc ,  etc.  » 

Dieu  étant  esprit,  et  ne  pouvant  être  entendu  que  par 
Vesprit,  un  enfant  chez  qui  la  pensée  n'est  pas  encore  dé- 
veloppée ne  saurait  concevoir  le  souverain  Être.  Ne  de- 
mandons point  au  cœur  sa  fonction  la  plus  noble  lorsqu'il 
n'est  pas  achevé,  lorsque  le  merveilleux  ouvrage  est  encore 
entre  les  mains  de  l'ouvrier. 

Mais  d'ailleurs  on  peut  soutenir  que  l'enfant  a  du  moins 
Vinstinct  de  son  Créateur.  Nous  en  prenons  à  témoin  ses  pe- 
tites rêveries ,  ses  inquiétudes ,  ses  craintes  dans  la  nuit,  son 
penchant  à  lever  les  yeux  vers  le  ciel.  Un  enfant  joint  ses 
deux  mains  innocentes ,  et  répète  après  sa  mère  une  prière  au 
bon  Dieu  :  pourquoi  ce  jeune  ai^e  de  la  terre  balbutie-t-il 
avec  tant  d'amour  et  de  pureté  le  nom  de  ce  souverain  Être 
qu'il  ne  connaît  pas  ? 

Voyez  ce  nouveau-né  qu'une  nourrice  porte  dans  ses  bras. 
Qu'a-t-il  pour  donner  tant  de  joie  à  ce  vieillard ,  à  cet  homme 
fait,  à  cette  femme?  deux  ou  trois  syllabes  à  demi  formées , 
que  personne  n'a  comprises  :  et  voilà  des  êtres  raisonnables 
transportés  d'allégresse,  depuis  l'aïeul,  qui  sait  toutes  les  cho- 
ses de  la  vie,  jusqu'à  la  jeune  mère  qui  les.  ignore  encore  !  Qui 
donc  a  mis  cette  puissance  dans  le  verbe  de  l'homme.' 
Pourquoi  le  son  d'une  voix  humaine  vous  remue-t-il  si  impé- 
rieusement? Ce  qui  vous  subjugue  ici  est  un  mystère  qui 
tient  à  des  causes  plus  relevées  qu'à  l'intérêt  qu^on  peut 
prendre  à  l'âge  de  cet  enfant  :  quelque  chose  vous  dit  que  ces 
paroles  inarticulées  sont  les  premiers  bégayements  d'une  peu* 
sée  immortelle. 


/ 
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CHAPITRE  V. 

BATSGER  ET  INUTILITÉ  DE  L'ATHÉISME. 

Uy  a  deux  sortes  d'athées  bien  distinctes  :  les  premiers, 
conséquents  dans  leurs  principes,  déclarent,  sans  hésiter, 
qn'U  n'y  a  point  de  Dieu ,  par  conséquent  point  de  différence 
essentielle  entre  le  bien  et  le  mal  ;  que  le  monde  appartient 
aux  plus  forts  et  aux  plus  habiles ,  etc.  Les  seconds  sont  les 
honnêtes  gens  de  l'athéisme,  les  hypocrites  de  l'incrédulité  : 
absurdes  personnages,  qui,  avec  une  douceur  feinte,  se 
porteraient  à  tous  les  excès  pour  soutenir  leur  système  ;  ils 
vous  appelleraient  mon  frère  en  vous  égorgeant  ;  les  mots 
de  morale  et  d'humanité  sont  incessamment  dans  leur 
bouche  :  ils  sont  triplement  méchants,  car  ils  joignent  aux 
vices  de  l'athée  l'intolérance  du  sectaire  et  l'amour-propre 
de  l'auteur. 

Ces  hommes  prétendent  que  l'athéisme  ne  détruit  ni  le 
bonheur  ni  la  vertu ,  et  qu'il  n'y  a  point  de  condition  où  il 
ne  soit  aussi  profitable  d'être  incrédule  que  d'être  religieux  : 
c'est  ce  qu'il  convient  d'examiner. 

Si  une  chose  doit  être  estimée  en  raison  de  son  plus  ou 
moins  d'utilité ,  l'athéisme  est  bien  méprisable ,  car  il  n'est 
bon  à  personne. 

Parcourons  la  vie  humaine  ;  commençons  par  les  pauvres 
et  les  infortunés ,  puisqu'ils  font  la  majorité  sur  la  terre. 
Eh  bien,  innombrable  famille  des  misérables ,  est-ce  à  vous 
que  l'athéisme  est  utile?  Répondez.  Quoi  I  pas  une  voix  !  pas 
une  seule  voix!  J'entends  un  cantique  d'espérance,  et  des 
soupirs  qui  montent  vers  le  Seigneur!  Ceux-ci  croient  :  pas- 
sons aux  heureux. 

II  nous  semble  que  l'homme  heureux  n'a  aucun  intérêt  à 
être  athée.  Il  est  si  doux  pour  lui  de  songer  que  ses  jours  se 
prolongeront  au  delà  de  la  vie!  Avec  quel  désespohr  ne  quit- 
terait-il pas  ce  monde,  s'il  croyait  se  séparer  pour  toujours 
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du  bonheur  !  En  vain  tous  les  biens  du  siècle  s'accumule- 
raient sur  sa  tête,  ils  ne  fecviraient  qu'à  lui  rendre  le  néant 
plus  af&eux.  Le  riche  peut  aussi  se  tenir  assuré  que  la  reli- 
gion augipentera  ses  plaisirs,  en  y  mêlant  une  tendresse 
ineffable  ;  son  cœur  ne  s'endurcira  point  ;  il  ne  sera  point  ras- 
sasié par  la  jouissance ,  inévitable  écueil  des  longues  prospé- 
rités. La  religion  prévient  la  sécheresse  de  l'âme  ;  c'est  ce  que 
voulait  dire  cette  huile  sainte,  avec  laquelle  le  christianisme 
consacrait  la  royauté ,  la  jeunesse  et  la  mort,  pour  les  empê- 
cher d'être  stériles. 

Le  guerrier  s'avance  au  combat  :  sera-t-il  athée ,  cet  enfant 
de  la  gloire  ?  Celui  qui  cherche  une  vie  sans  fin  consentira-t-il 
à  finir?  Paraissez  sur  vos  nues  tonnantes ,  innombrables  sol- 
dats ,  antiques  légions  de  la  patrie  !  Fameuses  milices  de  la 
France,  et  maintenant  milices  du  ciel,  paraissez  !  Dites  aux 
héros  de  notre  âge>,  du  haut  de  la  Cité  sainte,  que  le  brave 
n'est  pas  tout  entier  au  tombeau ,  et  qu'il  reste  d^vhs  lui  quel- 
que chose  de  plus  qu'une  vaine  renommée. 

Les  grands  capitaines  de  l'antiquité  ont  été  remarquables 
par  leur'  religion  :  Épaminondas,  libérateur  de  sa  patrie, 
passait  "pour  le  plus  religieux  des  hommes;  Xénophon,  ce 
guerrier  philosophe,  était  le  modèle  de  la  piété;  Alexandre, 
éternel  exemple  des  conquérants,  se  disait  fils  de  Jupiter, 
rhez  les  Rontâins,  les  anciens  consuls  de  la  république, 
Cincinnatus,  Fabius,  Papirius  Cursor,  Paul  ÉmUe,  Scipion, 
ne  mettaient  leur  espérance  que  dans  la  divinité  du  Capitole  ; 
Pompée  marchait  aux  combats  en  invoquant  l'assistance  di- 
vine; César  voulait  descendre  d'une  race  céleste  ;  Caton , 
son  rival,  était  convaincu  de  l'immortalité  de  l'ûme;  Brutus; 
son  assassm,  croyait  aux  puissances  surnaturelles  ;  et  Auguste, 
-son  successeur,  ne  régna  qu'au  nom  des  dieux. 

Parmi  les  nations  modernes,  était-ce  un  incrédule  que  ce 
fier  Sicàndnre,  vainqueur  de  Rome  et  des  Gaules ,  qui ,  tom- 
bant aux  pieds  d'un  prêtre,  jetait  les  fondements  de  l'empire 
français?  Était<^  un  incrédule  que  ce  saint  Louis,  arbitre 
des  rois,  et  révéré  même  des  infidèles?  Du  Guesclin,  dont  le 


BU    CHRISTIANISME.  167 

cercueil  prenait  des  villes  ;  Bayard ,  chevalier  ssais  peur  et 
sans  reproche;  le  vieux  conniétable  de  Montmorency,  qui  di- 
sait son  chapelet  au  milieu  des  camps  :  étaient-ils  des  hom- 
mes sans  foi?  O  temps  plus  merveilleux  encore ,  où  un  Bossuet 
ramenait  un  Turenne  dans  le  sein  de  TÉglise  ! 

n  n'est  point  de  caractère  plus  admirable  que  celui  du 
héros  chrétien  :  le  peuple  qu'il  défend  le  regarde  comme  son 
père;  il  protège  le  laboureur  et  les  moissons;  il  écarte  les 
injustices  :  c'est  une  espèce  d'ange  de  la  guerre,  que  Dieu 
envoie  pour  adoucir  ce  fléau.  Les  villes  ouvrent  leurs  portes 
au  seul  bruit  de  sa  justice;  les  remparts  tombent  devant  ses 
vertus  ;  il  est  l'amour  du  soldat  et  l'idole  des  nations  ;  il  mêle 
au  courage  guerrier  la  charité  évangélique  ;  sa  conversation 
touche  et  instruit ,  ses  paroles  ont  une  grâce  de  simplicité 
parfaite  ;  on  est  étonné  de  trouver  tant  de  douceur  dans  un 
homme  accoutumé  à  vivre  au  milieu  des  périls  :  ainsi  le  miel 
se  cache  sous  l'écorce  d'un  chêne  qui  a  bravé  les  orages. 

Concluons  que ,  sous  aucun  rapport ,  l'athéisme  n'est  bon 
nu  guerrier. 

Nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  plus  utile  dans  ks  états  de  l»n 
nature  que  dans^les  conditions  de  la  société.  Sk-ÏA  morale 
porte  tout  entière  sur  le  dogWe  de  l'existence  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'ûme,  un  père,  im  fils,  des  époux,  n'ont 
aucun  intérêt  à  être  incrédules.  Eh  !  comment,  par  exemple, 
concevoir  qu'une  femme  puisse  être  athée  ?  Qui  appuiera  ce 
roseau ,  si  la  religion  n'en  soutient  la  fragilité  ?  Être  le  plus 
faible  de  la  nature ,  toujours  à  la  veille  de  la  mort  ou  de 
la  perte  de  ses  charmes,  qui  le  soutiendra^  cet  être  qui  sou- 
rit et  qui  meurt,  si  son  espoir  n'est  point  au  delà  d'une  exis- 
tence éphémère?  Par  le  seul  intérêt  de  sa  beauté,  la  femme 
doit  être  pieuse.  Douceur,  soumission,  aménité,  tendresse, 
sont  une  partie  des  charmes  que  le  Créateur  prodigua  à  no- 
tre première  mère ,  et  la  philosophie  est  mortelle  à  cette  sorte 
d'attraits. 

La  femme ,  qui  a  naturellement  l'instinct  du  mystère  ;  qui 
prend  plaisir  à  se  voiler;  qui  ne  découvre  jamais  qu'une 


168  GENIE 

moitié  de  ses  grâces  et  de  sa  pensée;  qui  peut  être  devinée  » 
mais  non  connue;  qui,  comme  mère  et  comme  vierge,  est 
pleine  de  secrets;  qui  séduit  surtout  paùr  son  ignorance;  qui 
ûit  formée  pour  la  vertu  et  le  sentiment  le  plus  mystérieux , 
la  pudeur  et  l'amour;  cette  femme,  renonçant  au  doux  ins- 
tinct de  son  sexe,  ira  d'une  main  faible  et  téméraire  chercher 
à  soulever  l'épais  rideau  qui  couvre  la  Divinité!  A  qui  pense- 
t-elle  plaire  par  cet  effort  sacrilège?  Croit-elle, enjoignant 
ses  ridicules  blasphèmes  et  sa  frivole  métaphysique  aux  im- 
précations des  Spinosa  et  aux  sophismes  des  Bayle,  nous 
donner  une  grande  idée  de  son  génie  ?  Sans  doute  elle  n'a 
pas  dessein  de  se  choisir  un  époux  :  quel  homme  de  bon 
sens  voudrait  s'associer  à  une  compagne  impie? 

L'épouse  incrédule  a  rarement  l'idée  de  ses  devoirs;  elle 
passe  ses  jours  ou  à  raisonner  sur  la  vertu  sans  la  pratiquer, 
ou  à  suivre  ses  plaisirs  dans  le  tourbillon  du  monde.  Sa  tête 
est  vide,  sou  âme  creuse;  l'ennui  la  dévore;  elle  n'a  ni 
Dieu, ni  soins  domestiques,  pour  remplir  l'abîme  de  ses 
moments. 

Le  jour  .vengeur  approche;  le  Temps  arrive,  menant  la 
Vieillesse  par  la  main.  Le  spectre  aux  cheveux  blancs,  aux 
épaules  voûtées,  aux  mains  de  glace,  s'assied  sur  le  seuil  du 
logis  de  la  femme  incrédule  ;  elle  l'aperçoit  et  pousse  un  cri. 
Mais  qui  peut  entendre  sa  voix  ?  Est-ce  un  époux  ?  Il  n'y  en  a 
plus  pour  elle  :  depuis  longtemps  il  s'est  éloigné  du  tiiéâtre 
de  son  déshonneur.  Sont-ce  des  enfants  ?  Perdus  par  une 
éducation  impie  et  par  l'exemple  maternel ,  se  soucient-ils  de 
leur  mère?  Si  elle  regarde  dans  le  passé,  elle  n'aperçoit  qu'un 
désert  où  ses  vertus  n'ont  point  laissé  de  traces.  Pour  la 
première  fois,  sa  triste  pensée  se  tourne  vers  le  ciel;  elle 
commence  à  croire  qu'il  eût  été  plus  doux  d'avoir  une  religion. 
Regret  inutile!  la  dernière  punition  de  l'athéisme  dans  ce 
monde  est  de  désirer  la  foi  sans  pouvoir  l'obtenir.  Quand , 
au  bout  de  sa  carrière,  on  reconnaît  les  mensonges  d'une 
fausse  philosophie  ;  quand  le  néant ,  comme  un  astre  funeste, 
commence  à  se  lever  sur  l'horizon  de  la  mort ,  on  voudrait 
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revenir  à  Dieu,  et  il  n'est  plus  temps  :  Tesprit,  abruti  par 
l'incrédulité,  rejette  toute  conviction.  Oh  !  qu'alors  la  solitude 
est  profonde ,  lorsque  la  Divinité  et  les  hommes  se  retirent  à 
la  fois  !  Elle  meurt,  cette  femme ,  elle  expire  entre  les  bras 
d'une  garde  payée ,  ou  d'un  homme  dégoûté  par  ses  souf- 
frances ,  qui  trouve  qu'elle  a  résisté  au  mal  bien  des  jours. 
Un  chétif  cercueil  renferme  toute  Tinfortunée  :  on  ne  voit  à 
ses  funérailles  ni  une  fille  échevelée ,  ni  des  gendres  et  des 
petits-fils  en  pleurs;  digne  cortège  qui ,  avec  la  bénédiction 
du  peuple  et  le  chant  des  prêtres ,  accompagne  au  tombeau 
la  mère  de  famille.  Peut-être  seulement  un  fils  inconnu, 
qui  ignore  le  honteux  secret  de  sa  naissance ,  rencontre  par 
hasard  le  convoi;  il  s'étonne  de Tabandou  de  cette  bière ,  et 
demande  le  nom  du  mort  à  ceux  qui  vont  jeter  aux  vers  le 
cadavre  qui  leur  fut  promis  par  la  femme  athée. 

Que  différent  est  le  sort  de  la  femme  religieuse!  Ses  jours 
sont  environnés  de  joie,  sa  vie  est  pleine  d'amour;  son 
époux,  ses  enfants,  ses  domestiques  la  respectent  et  la  ché- 
rissent :  tous  reposent  en  elle  une  aveugle  confiance,  parce 
qu'ils  croient  fermement  à  la  fidélité  de  celle  qui  est  fidèle  à 
son  Dieu.  La  foi  de  cette  chrétienne  se  fortifie  par  son  bou- 
henr,  et  son  bonheur  par  safoi  ;  elle  croit  en  Dieu  parce  qu'elle 
est  heureuse,  et  elle  est  heureuse  parce  qu'elle  croit  en 
Dieu. 

11  sufiKt  qu'une  mère  voie  sourire  son  enfant,  pour  être 
convaincue  de  laréalité  d'une  félicité  suprême.  La  bonté  de 
la  Providence  se  montre  tout  entière  dans  le  berceau  de 
l'homme.  Quels  accords  touchants  !  ne  seraient-ils  que  les 
efifets  d'une  insensible  matière?  L'enfant  naît,  la  mamelle  est 
pleine;  la  bouche  du  jeune  convive  n'est  point  armée,  de  peur 
de  blesser  la  coupe  du  banquet  maternel  ;  il  croît,  le  lait  de- 
vient plus  nourrissant;  onlesèvre,la  merveilleuse  fontaine 
tarît.  Cette  femme  si  faible  a  tout  à  coup  acquis  des  forces  qui 
lui  font  surmonter  des  fatigues  que  ne  pourrait  supporter 
l^onune  le  plus  robuste.  Qu'est-ce  qui  la  réveille  au  milieu  de- 
la  nuit,  aumomeutmémeoù  son  fils  va  demander  le  repas  ac- 
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coutume? D'où  hiiVientëéVte^aifeèâsecpjrelk  û'avait  jamais  eue? 
Comme  elle  tottctiè  cette  tendre  fléûr  îfâûj^lâlnlset!  Ses  soiiis 
semblent  être  le  friiit  de  re^périéiK5e'dè'toute«alviei  et  cepcn- 
dajit  c'est  là  Son'  t)rémier-né!  Le'  moindre  broît  épouvanttiit 
la  vierge  :  où  sont  les  armées,  lés  foudres»  V^.pàlls^  qui  fe- 
ront pâlir  là  hièfe?  Jddis  il  fallait  S  eiBttè  femme  wne  nourri* 
ture  délicate,  une  robe  fme,  tiliô  couche  ilâoiUe;  lé  moindre 
souffle  de  l'air  Tincommodait  :  à  présent  uû  pain  grossier, 
un  vêtement  de  bure,  une  poignée  dcf  paille,  ia  i  pluie  et  les 
vents,  ne  lui  importenlguère,  tandis  qufelleadafissa  ma- 
melle une  goutté  dé  lait  pour  itourrîrson  fils,  et'dauifi  ses  hall* 
Ions  un  coin  de  mianteau-pc^r  renveloppét*.  •  ' 

Tout  étant  ainsi,'il  faudrait  étrebienobstiiïé  pour  d«  pas  enh- 
brasser  le  parti  où  non-seulement  k  raison  trouve  le  plus 
grand  nombre  de  preuves,  mais  où  la  mot'olé,  le  bonheur, 
Tespérance,  l'instinct  même  et  'les  désil^  de  Fâme  abus  por- 
tent naturellement;  car  s'iVétattM!ia*,'eomme  il  estiaux,  que 
l'esprit  tînt  la  balance  égale  entre  ïHeti  et<rdti)éi5me,  encore 
est-il  certain  qu'elle  pencherait  beaiicoup  du  /oôtédu  premier  : 
outre  la  moitié  de  sa  raison^  l'homme  met  de  plus  dans  le 
bassin  de  Dieu  tout  le  iwids  de  son  cœur. 

On  sera  convaincu  de  cétlte  Vérité  si  Ton  examine  la  manière 
dont  l'athéisme  et  la  religion  procèdent  dans  leurs  démons- 
trations. 

La  religion  ne  se  sert  que  de  pifeuves  générales  ;  elle  ne  juge 
que  sur  l'ordonnance  des  cieux,  sur  les  lois  de  l'univers;  elle 
ne  voit  que  les  grâces  delà  nature,  les  instinets  charmants 
des  animaux  et  leurs  convenances  avec  l'homme.    • 

L'athéisme  ne  vous  apporte  que  de  lionteuses  exceptions; 
il  n'aperçoit  que  des  désordres,  des  mardis,  des  volcans,  des 
bêtes  nuisibles;  et  comme  s'il  cherchait  à  se  oaiE^her-d^s  la 
boue,  il  interroge  les  reptiles  etlesinsecteSf  pour  lui  fournir 
des  preuves  contre  Dieu.  ../-y 

La  religion  rie  parle  que  de  la  grandeur  et  de  k  beauté  de 
riiomme.  '       '     '        "*    •  .    ? 

L'atliéisnie  a  toujours  la  lèpre  et  1&  peste  h  tbtt»  ^frir. 
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La  religi6â^'tirê  ses  iradsons  de  la  Sensibilité  de  l'âme,  des 
plus  dbiix'àtïâiihèmeiits^è  la^ie,  de  la  piété  filiale,  de  Tamour 
conjugua;  delà  tendresse  matemetie. 

L'athéisme  réduit  fout  à  l'instinct  de  la  béte;  et  pour  pre- 
mier argument  de  son  système,  11  vous  étale  un  cœur  que 
rien  ne  petit  toucher.  ' 

Enfin,  dans  le  culte  du  chrétien,  on  nous  assure  que  nos 
maux  auront  un  terme  :  on  nous  console,  on  essuie  nos 
pleurs,  bilnoité  ^oniet  une  autre  vie  : 

Dans  le  ciilte  de  l'atlï^,  les  douleurs  humaines  font  fu- 

*  •  *  » 

mer  l'encens,  la  tîîort  est  le  sacrificateur,  l'autel  un  cercueil, 

'         .     •    •       • 

et  le  néant  la  divînîté. 

:  GHÀPITBB  TI. 
VlfUN»  DOGW  DU  CIUUSTUNI8BB. 

ÉTAT  DES  PEINES  ET  DES  RÉCOMPENSES 
BAWS  <3*Er  AUTRE  VIE.  ELYSÉE  ANTIQUE,  ETC. 

L'existeneie  d'un  Être  suprême  uiijb  fois  reconnue,  et  l'im- 
mortalité'de  l'âme  accordée,  il  n'y  a  plus,  quant  au  fond,  de 
diffii^ultéà  admettre*  un  état  de  récompense  et  de  châtiments 
aprcutcet^  vie  :  les  deux  premiers  aogmes  entraînent  de  né- 
cessité le  troisième.  Il  ne  s'agit  donc  que  de  faire  voir  com- 
lucn  egM-^  esV  moral  et  poétique  dans  les  opinions  chrétien- 
jtese^et  iepinl^^a.la  région  évangélique  se  montre  encore  ici 
supéri^iu^fà  tou|i*les  eultes  de  la  terre. 

Dans  rÉlysée  des  anciens  on  ne  trouve  que  des  héros  et 
4es  liommes  qui  avaient  été  heureux  ou  éclatants  dans  le 
iiio;&de;lese(ifaut5,  et  apparemment  les  esclaves  et  les  hom- 
mes obscurs<'^'est-à-4ire  rinfortuneet  l'innocence), étaient  re- 
légué^ tWA^:enfer$>.^  quelles  récompenses  pour  la  vertu,  que 
«esbaqqueuet  qu^ices  4wse$  dontréternelle  durée  sufQrait 
pour  en  faire  un  des  tourments  du  Tartare.' 

Mahomet  promet  d'autres  jouissances.  Scm  paradis  est  une 
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terre  de  muse  et  de  la  plus  pure  farine  de  froment,  qu^arro- 
sent  le  fleuve  de  vie,  etl'Aeawtar,  rivière  qui  prend  sa  source 
sous  les  racines  du  Tuba,  ouFarbre  du  bonheur.  Des  fontai- 
nes dont  les  grottes  sont  d*ambre  gris,  et  les  bords  d*aloès, 
murmurent  sous  des  palmiers  d'or.  Sur  les  rives  d'un  lac  qua- 
drangulaire,  reposent  mille  coupes  faites  d'étoiles,  dont  les 
âmes  prédestinées  se  servent  pour  puiser  Tonde.  Les  élus,  as- 
sis sur  des  tapis  de  soie,  à  l'entrée  de  leurs  tentes,  mangent 
le  globe  de  la  terre,  transformé  par  Allah  en  un  merveilleux 
gâteau.  Des  eunuques  et  soixante-douze  filles  aux  yeux  noirs 
leur  servent  dans  trois  cents  plats  d'or  le  poisson  ^un  et  les 
côtes  du  bufiQe  Bâlam.  L'ange  Israfil  chante  de  beaux  canti- 
ques ;  les  houris  mêlent  leurs  voix  à  ces  concerts  ;  et  les  âmes 
des  poètes  vertueux,  retirées  dans  la  glotte  de  certains  oi- 
seaux qui  voltigent  sur  Varbre  du  bonheur,  accompagnent 
le  chœur  céleste.  Cependant  des  cloches  de  cristal,  suspen- 
dues aux  palmiers  d'or,  sont  mélodieusement  agitées  par  un 
vent  sorti  du  trône  de  Dieu  ' . 

Les  joies  du  ciel  des  Scandinaves  étaient  sanglantes;  mais 
il  y  avait  de  la  grandeur  dans  les  plaisirs  attribués  aux  ombres 
guerrières;  elles  assemblaient  les  orages  et  dirigeaient  les 
tourbillons  :  ce  paradis  était  le  résultat  du  genre  de  vie  que 
menait  le  barbare  du  Nord.  Errant  sur  des  grèves  sauvages 
et  prêtant  l'oreille  à  cette  voix  qui  sort  de  l'Océan,  il  tombait 
peu  à  peu  dans  la  rêverie  ;  égaré  de  pensée  en  pensée,  comme 
les  flots  de  murmure  en  murmure,  dans  le  vague  de  ses  dé- 
sirs, il  se  mêlait  aux  éléments,  montait  sur  les  nues  fugitives, 
balançait  les  forêts  dépouillées,  et  volait  sur  les  mers  avec 
les  tempêtes. 

Les  enfers  des  nations  infidèles  sont  aussi  capricieux  que 
leur  ciel  :  nous  parlerons  du  Tartare  dans  la  partie  littéraire 
de  notre  ouvrage  où  nous  allons  entrer  à  l'instant.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  récompenses  que  le  christianisme  promet  h  la 
vertu,  et  les  châtiments  qu'il  annonce  au  crime,  se  font  re- 

I  Le  Coran  et  les  poêles  arabes. 
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eoniiaître  au  premier  coup  d'oeil  pour  les  véritables.  Le  ciel 
et  Venfer  des  chrétiens  ne  sont  point  imaginés  d'après  les 
mœurs  particulières  d'mi  peuple,  mais  ils  sont  fondés  sur  des 
idées  générales  qui  conviennent  à  toutes  les  nations  et  à  tou- 
tes les  classes  de  la  société.  Écoutez  ce  qu'il  y  a  de  plus  sim- 
ple et  de  plus  sublime  en  quelques  mots  :  —-Le  bonheur  du 
juste  consistera,  dans  l'autre  vie,  à  posséder  Dieu  avec  pléni- 
tude;-—le  malheur  de  l'impie  sera  de  connaître  les  perfec- 
tions de  Dieu,  et  d'en  être  à  jamais  privé. 

On  dira  peut-être  que  le  christianisme  ne  fait  que  répéter 
ici  les  leçons  des  écoles  de  Platon  et  de  Pythagore.  On  con- 
vient donc  au  moins  que  la  religion  chrétienne  n'est  pas  la 
religion  des  petits  esprits,  puisqu'on  avoue  que  ces  dogmes 
sont  ceux  des  sages  f 

En  effet,  les  gentils  reprochaient  aux  premiers  fidèles  de  n'ê- 
tre qu'une  secte  de  philosophes;  mais,  fût-il  certain,  ce  qui 
n'est  pas  prouvé,  que  l'antiquité  eut,  touchant  un  état  futur, 
les  mêmes  notions  que  le  christianisme,  autre  est  toutefois 
une  vérité  renfermée  dans  un  petit  cercle  de  disciples  choi- 
sis, autre  une  vérité  qui  est  devenue  la  manne  commune  du 
peuple.  Ce  que  les  beaux  génies  de  la  Grèce  ont  trouvé  par 
un  dernier  effort  de  la  raison,  s'enseigne  publiquement  aux 
carrefours  de  nos  cités;  et  le  manœuvre  peut  acheter,  pour 
quelques  deniers,  dans  le  cathéchisme  de  ses  enfants,  les  se- 
crets les  plus  sublimes  des  sectes  antiques. 

I^ous  ne  dirons  rien  à  présent  du  purgatoire,  parce  que 
nous  le  considérons  ailleurs  sous  ses  rapports  moraux  et  poé- 
tiques. Quant  au  principe  qui  établit  ce  lieu  d'expiation,  il 
est  fondé  sur  la  raison  même,  puisqu'il  y  a  un  état  de  tiédeur 
entre  le  vice  et  la  vertu  qui  ne  mérite  ni  les  peines  de  l'enfer 
ni  les  récompenses  du  ciel. 
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CSÂPÏtBE  VU. 

JUGEMENT  DERNIER. 

Les  Pères  pIl!;3été^d^4ifïéreI^es  opinions  sur  l'état  inimé» 
.diat  de  rame. da|ast9, '^pressa  séparation  d'avec  le  corps. 
Saint  Augustin  pen^e  qi^'elle  va  dans  un  séjour  de  paix ,  en 
attendant  qu'elle  se):éunisse  à  sa  chair  incorruptiMe'.  Saint 
Bernard,  croit  qu'elle  est  reçue  dans  le  ciel ,  où  elle  contem- 
ple l'humaiûté  de  JésusrClurist,  mais  non  sa  divinité,  dont 
elle  ne  Jouira,  qu'après  sa  résurrection*;  dans  quelques  autres 
endroits  de  ses  se^mpi^,  il  assure  qu'elle  entre  immédiate- 
ment dans  la  plénitude  du  bonheur  céleste^  :  c'est  le  sentiment 
que  l'Église  parait  avoir  adopté. 

Mais  comI^e  i).  est  juste  que  le  corps  et  l'âme  qui  ont  com- 
mis ou  pratiqué  ensemble ,  ou  la  faute ,  ou  la  vertu ,  soufi&ent 
ou  soient  récompensés  ensemld^,  la  religion  nous  enseigne 
que  celui  qiii  nou$  tira  de  la  poussière  nous  en  rappellera 
une  seconde  fois  pour  comparaître  à  son  tribunal.  L'école 
stoïque  croyait,  ainsi  que  les  chrétiens,  à  Fenfer,  au  para- 
dis, au  purgatoire ,  et  à  la  résurrection  des  corps  ^,  et  l'idée 
confuse  de  ce  dernier  dogme  était  répandue  chez  les  mages  ^. 
Les  Égyptiens  espéraient  revivre  après  avoir  passé  mille  ans 
dans  la  tombe  ^  ;  les  vers  sibyllins  parlent  de  la  résurrection , 
du  j  ugement  dernier  7 ,  etc . 

Pline,  en  se  moquant  de  Démocrite ,  nous  apprend  quelle 
était  l'opinion  de  ce  philosophe  touchant  une  résurrection  : 
Similis,  et  de  asservandis  corporibus  hominum,  ac  revi- 

I  De  TriuiL ,  lib.  xv ,  cap.  xxv. 

3  Serm.  in  SancU  Omn.,  I,  2,  3;  d^  Considérai.,  lib.  V,  cap.  n. 

3  Serm,  U  de  S.  Malac,  n^  5  ;  Serm.  de  S.  Fict. ,  n^  4.. 

*  Senec,  Epist.  xc;  Id.,  ad  Marc.;  Làebt.,  lib.  vu;  Plut.»  in  esig. 
SUnc.  et  infac.  lun. 

*  Htdb,  Relig.  Pers.;  Plut.  ,  de  Is.  et  Osir. 
^  DioD.  et  Herod. 

f  BoccHOS,  tu  Soliri,  t  cap.  viii  ;  Làct.  >  lib.  vu ,  cap.  ixu;  lib.  nr , 
XV ,  XVIII  et  XIX. 


MWH^ 


DU   GHHISTIANISME.  175 

viscendi  promissa  à  Demoèrtto  vanitas^  qui  non  vixU 
ipse\ 

La  résurrection  est  elairemeut  exprimée  dans  ces  vers  de 
Phocylîdè ,  sûr  la  cendre-  des  morts  : 

OO  xaXàv  âp(j.ovtr)v  àvaXué{iev  àvOpcMCOio.' 

ce  11  est  impie  de  disperser  les  restes  de  Thomme,  car  la 
cendre. etrle$ ossements  4es  morts  retourneront  à  la  lumière, 
et  deviendront  semblables  aux  dieux.  » 

Virgile  parle  obscurément  du  dogme  de  la  résurrection 
dans  le  sixième  livre  ài^V Enéide, 

Mais  comment  des  atomes  dispersés  dans  les  éléments 
pouiTont-lls  se  réunir  pour  former  les  mêmes  corps  ?  Il  y  a 
longtemps  que  cette  objection  a  été  faite ,  et  la  plupart  des 
PèresyontrépondW'*:  «  Explique-moi  comment  tu  es,  dit 
TertulUoi ,  €t  je  t«  d!irâi  «omment  tu  "seras  ^ .  « 

Rien  n*€St'{illti6^ppaiit  et  plus  formidable  que  ce  moment 
de  la  fin  ded  siè^éfi^  annoncé  par  le  christianisme. 

En  ce  temps-là  des  signes  se  manifesteront  dans  les  cieux  : 
le  puits  de  Tabîme  s'ouvrira  ;  les  sept  anges  verseront  les 
sept  coupes  pleines  de.la  colère ,  les  peuples  s'entre-tueront; 
les  mères  leâtendront  leurs  fruits  se  plaindre  dans  leur  sein , 
et  la  Mort  parcourra  les  royaumes  sûr  son  cheval  pâle  4. 

Cependant  la  terre  chancelle  sur  ses  bases,  la  lune  se  cou* 
vre  d'un  voile  sanglant,  les  astres  pendent  à  demi  détachés 
de  leur  voûte  :  Vagonie  du  monde  commence.  Tout  à  coup 


'  Lib.  vii,cap.LT. 

-  S.  Cybills,  évéquode  Jérosalem,  Catech,  xvui;  Gbég.  Nys.,  Orat, 
pro  kes,  carn,;S,  Acgdst.  ,  de  Civ.  Dei ,  lib.  xx;  S.  Chrys.»  HomoL  in 
Hesur.  caru.  ;  S.  Grec,  ))ap.,  DiaU  ïSi  S.  âmbr.  ,  Serm.  in  Fid,  res»; 
S.  EPiFu  AncxbOT.  ,pas.  38« 

*  In  ApologéL  \ 


1 76  GÉNIE 

l'heure  fatale  vient  à  frapper;  Dieu  suspend  les  flots  de  la 
création ,  et  le  monde  a  passé  comme  un  fleuve  tari. 

Alors  se  fait  entendre  la  trompette  de  Tange  du  jugement  ; 
il  crie  :  Morts  ^levez-vous!  subgite  ,  mobtui  !  Les  sépulcres 
se  fendent,  le  genre  humain  sort  du  tombeau,  et  les  races 
s'assemblent  dans  Josaphat. 

Le  Fils  de  l'Homme  apparaît  sur  les  nuées  ;  les  puissances 
de  l'enfer  remontent  du  fond  de  Tabtme  pour  assister  au  der- 
nier arrêt  prononcé  sur  les  siècles  ;  les  boucs  et  les  brebis 
sont  séparés  ;  les  méchants  s'enfoncent  dans  le  gouffire ,  les 
justes  montent  dans  lescieux;  Dieu  rentre  dans  son  repos, 
et  partout  règne  l'éternité. 

CHAPITBE  VIII. 

BONHEUR  DES  JUSTES. 

On  demande  quelle  est  cette  plénitude  de  bonheur  céleste 
promise  à  la  vertu  par  le  christianisme;  on  se  plaint  de  sa 
trop  grande  mysticité  :  «  Du  moins  dans  le  système  mytho- 
logique, dit-on,  on  pouvait  se  former  une  image  des  plai- 
sirs des  ombres  heureuses  ;  mais  comment  comprendre  la 
félicité  des  élus?» 

Fénelon  l'a  cependant  devinée ,  cette  félicité,  lorsqu'il 
fait  descendre  Télémaque  au  séjour  des  mânes  :  son  Elysée 
est  visiblement  un  paradis  chrétien.  Comparez  sa  description 
à  l'Elysée  de  V Enéide,  et  vous  verrez  quels  progrès  le  chris- 
tianisme a  fait  faire  à  la  raison  et  au  cœur  de  l'homme. 

«  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  du  corps  de 
ces  hommes  justes ,  et  les  environne  de  ses  rayons  comme 
d'un  vêtement  :  cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la  lu- 
mière sombre  qui  éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels ,  et 
qui  n'est  que  ténèbres  ;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une 
lumière  :  elle  pénètre  plus  subtilement  les  corps  les  plus  épais 
que  les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal  :  elle 
n'éblouit  jamais;  au  contraire,  elle  fortifie  les  yeux  et  porte 
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dans  le  fond  de  rftme  je  ne  sais  quelle  sérénité  :  c*est  d'elle 
seule  que  les  hommes  bienheureux  sont  nourris  ;  elle  sort  d'eux 
et  elle  y  entre  :  elle  les  pénètre,  et  s'incorpore  à  eux  comme 
les  aliments  s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient ,  ils  la  sentent, 
ils  la  respirent  ;  elle  fait  naître  en  eux  une  source  intarissable 
de  paix  et  de  joie  :  ils  sont  plongés  dans  cet  abîme  de  délices 
comme  les  poissons  dans  la  mer  ;  ils  ne  veulent  plus  rien  ; 
ils  ont  tout  sans  rien  avoir;  car  le  goût  de  lumière  pure  apaise 
la  faim  de  leur  coeur 

Une  jeunesse  étemelle,  une  félicité  sans  fin ,  une  gloire  toute 
divine  est  peinte  sur  leur  visage  ;  mais  leur  joie  n'a  rien  de 
folâtre  ni  dlndécent  :  c'est  une  joie  douce,  noble ,  pleine  de 
majesté  :  c'est  un  goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui 
les  transporte  :  ils  sont  sans  interruption ,  à  chaque  moment , 
dans  le  même  saisissement  de  coeur  où  est  une  mère  qui  re- 
voit son  cher  fils  qu'elle  avait  cru  mort;  et  cette  joie,  qui 
échappe  bientôt  à  la  mère ,  ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces 
hommes*.  » 

Les  plus  belles  pages  du  Pkédon  sont  moins  divines  que 
cette  peinture  ;  et  cependant  Fénelon ,  resserré  dans  les  bor- 
nes de  sa  fiction ,  n'a  pu  attribuer  aux  ombres  tout  le  bonheur 
qu'il  eût  retracé  dans  les  véritables  élus*. 

Le  plus  pur  de  nos  sentiments  dans  ce  monde,  c'est  l'ad- 
miration; mais  cette  admiration  terrestre  est  toujours  mêlée 
de  faiblesse,  soit  dans  l'objet  qui  admire,  soit  dans  l'objet 
admiré.  Qu'on  imagine  donc  un  être  parfait ,  source  de  tous 
les  êtres ,  en  qui  se  voit  clairement  et  saintement  tout  ce  qui 
fut,  est  et  sera;  que  l'on  suppose  en  même  temps  une  âme 
exempte  d'envie  et  de  besoins,  incorruptible,  inaltérable, 
Infatigable,  capable  d'une  attention  sans  fin;  qu'on  se  la  fi- 
gure contemplant  le  Tou^Puissant,  découvrant  sans  cesse  en 
lui  de  nouvelles  connaissances  et  de  nouvelles  perfections , 


'  Lit.  XIX. 

*  Voyez  ausfi  le  Sermon  8ur  le  del ,  par  l'abbé  PouLkB. 
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passant  d'admiration  en  admiration,  et  ne  s  apercevant  de  son 
existence  que  par  le  sentiment  prolongé  de  cette  admiration 
même;  concevez  de  plus  Dieu  comme  souveraine  beauté, 
comme  principe  universel  d'amour  ;  représentez-^voustoutesles 
amitiés  de  la  terre  venant  se  perdre  ou  se  réunir  dans  cet  abî- 
me de  sentiments ,  ainsi  que  des  gouttes  d'eau  dans  la  mer,  de 
sorte  que  l'âme  fortunée  aime  Dieu  uniquement,  sans  pour- 
tant  cesser  d'aimer  les  amis  qu'elle  eut  ici-bas  ;  persùadcz- 
vous  enfin  que  le  prédestiné  a  la  conviction  intime  que  son 
bonheur  ne  finira  points  :  alors  vous  aurez  une  idée  ,  à  la  vé- 
rité très-imparfaite ,  de  la  félicité  des  justes  ; 'alors  vous  com- 
prendrez que  tout  ce  que  le  cœur  des  bienheureux  peut  faire 
entendre,  ç'e§t  ce  cri  :  Saint f  Saint!  Saint!  qui  meurt  et 
renaît  éternellement  dans  l'extase  étemelle  des  cieux» 
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SECONDE  PARTIE. 


POÉTIQUE  DU  CHRISTIANISME. 


LIVRE  PREMIER. 


VUE  GÉNÉRALE  DES  ÉPOPÉES  CHRÉTIENNES. 


CHAPITRE   Ter. 
QUE  LA  POt;TIQUR  DU  CIIBISTIANISMB  SB  DIVISE  EX  TROIS   nRANCIIES  ■ 

POÉSIE,  BEAUX-ARTS,  LITTÉRATURE. 
Que  les  sis  livres  de  cette  seconde  partie  traitent  spécialement  de  la  poésk*. 

Le  bonheur  des  élus,  chanté  par  THomère  chrétien,  nous 
mène  natarellement  à  parler  des  effets  du  christianisme  dans 
la  poésie.  En  traitant  du  génie  de  cette  religion ,  comment 
pourrions-nous  oublier  son  influence  sur  les  lettres  et  sur 
les  arts  ?  influence  qui  a ,  pour  aii^si  dire ,  changé  Tesprit 
iiumain ,  et  créé  dans  l'Europe  moderne  des  peuples  tout  dif- 
férents des  peuples  antiques. 

Les  lecteurs  aimeront  peut-être  à  s'égarer  sur  Oreb  el  Si- 
naï,  sur  les  sommets  de  l'Ida  et  du  T^ygète,  parmi  les  fils 
de  Jacob  et  de  Priara ,  au  milieu  des  dieux  et  des  bergers. 
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Une  voix  poétique  s'élève  des  ruines  qui  couvrent  la  Grèce 
et  ridumée,  et  crie  de  loin  au  voyageur  :  «  Il  n'est  que  deux 
belles  sortes  de  noms  et  de  souvenirs  dans  Thlstoire,  ceux 
des  Israélites  et  des  Pélases.  » 

Les  douze  livres  que  nous  avons  consacrés  à  ces  recher- 
ches littéraires  composent,  comme  nous  l'avons  dit,  la  se- 
conde et  la  troisième  partie  de  notre  ouvrage,  et  séparent 
les  six  livres  du  dogme  des  six  livres  du  culU, 

Nous  jetterons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les  poèmes  où 
la  religion  chrétienne  tient  la  place  de  la  m3rthologie ,  parce 
que  l'épopée  est  la  première  des  compositions  poétiques. 
Aristote ,  il  est  vrai ,  a  prétendu  que  le  poème  épique  est  tout 
entier  dans  la  tragédie  ;  mais  ne  pourrait-on  pas  croire ,  au 
contraire,  que  c'est  le  drame  qui  est  tout  entier  dans  l'épo- 
pée ?  Les  adieux  d'Hector  et  d' Andromaque ,  Priam  dans  la 
tente  d'Achille,  Didon  à  Carthage,  Énée  chez  Évandre, ou 
renvoyant  le  corps  du  jeune  Pallas  ;  Tancrède  et  Herminie, 
Adam  et  Eve ,  sont  de  véritables  tragédies ,  où  il  ne  manque 
que  la  division  des  scènes  et  le  nom  des  interlocuteurs. 
D'ailleurs ,  la  tragédie  même  n'est-elle  pas  née  de  V Iliade , 
comme  la  comédie  est  sortie  du  MargitèsfMaàs  si  Calliope 
emprunte  les  ornements  de  Melpomène ,  la  première  a  des 
charmes  que  la  seconde  ne  peut  imiter  :  le  merveilleux,  les 
descriptions  y  les  épisodes,  ne  sont  point  du  ressort  drama- 
tique. Toute  espèce  de  ton ,  même  le  ton  comique ,  toute 
harmonie  poétique,  depuis  la  lyre  jusqu'à  la  trompette, 
peuvent  se  faire  entendre  dans  l'épopée.  L'épopée  a  donc 
des  parties  qui  manquent  au  drame ,  elle  demande  donc  un 
talent  plus  universel  :  elle  est  donc  une  œuvre  plus  complète 
que  la  tragédie.  En  effet,  on  peut  avancer,  avec  quelque 
vraisemblance,  qu'il  est  moins  difficile  de  faire  les  cinq  actes 
d'un  OEdipe  Roi  que  de  créer  les  vingt-quatre  livres  d'une 
Iliade,  Autre  chose  est  de  produire  un  ouvrage  de  quelques 
mois  de  travail,  autre  chose  est  d'élever  un  monument  qui 
demande  les  labeurs  de  toute  une  vie.  Sophocle  et  Euripide 
étaient  sans  doute  de  beaux  génies  ;  mais  ont-ils  obtenu  dans 
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les  siècles  Cette  admiration ,  cette  hauteur  de  renommée  dont 
jouissent  si  justement  Homère  et  Virgile?  Enfin ,  si  le  drame 
est  la  première  des  compositions,  et  que  l'épopée  ne  soit 
que  la  seconde ,  comment  se  fait-il  que ,  depuis  les  Grecs 
jusqu'à  nous,  on  ne  compte  que  cinq  ou  six  poëmes  épiques, 
tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  nations  qui  ne  se  vantent  de  pos- 
séder plusieurs  bonnes  tragédies  ? 

CHAPITRE  II. 

L'ENFER  DU  DANTE.  LA  JÉRUSALEM  DÉLIVRÉE. 

VDI  GÉNÉRILB  DBS  POEMBS 
OU  LE  MBBVEILLBUX  DU  CHRI8TIÀNI81IB  BBMPLÂCB  Li  MYTHOLOOIB. 

Posons  d'abord  quelques  principes. 

Dans  toute  épopée  les  hommes  et  leurs  passions  sont  faits 
pour  occuper  la  première  et  la  plus  grande  place. 

Ainsi ,  tout  poème  où  une  religion  est  employée  comme 
syjet  et  non  comme  accessoire^  où  le  merveilleux  est  le 
fond  et  non  Yaccident  du  tableau ,  pèche  essentiellement  par 
la  base. 

Si  Homère  et  Virgile  avaient  établi  leurs  scènes  dans 
roiympe,  il  est  douteux ,  malgré  leur  génie ,  qu'ils  eussent 
pu  soutenir  jusqu'au  bout  l'intérêt  dramatique.  D'après  cette 
remarque,  il  ne  faut  plus  attribuer  au  christianisme  la  lan- 
gueur qui  règne  danslepoëme  dont  les  principaux  person- 
nages sont  des  êtres  surnaturels  :  cette  langueur  tient  au 
vice  même  de  la  composition.  Nous  verrons ,  à  l'appui  de 
cette  vérité,  que  plus  le  poète,  dans  l'épopée ,  garde  un  juste 
niilieu  entre  les  choses  divines  et  les  choses  humaines ,  plus 
il  devient  divertissant,  pour  parler  comme  Despréaux. 
Divertir  afin  à*enseigner  est  la  première  qualité  requise  en 
poésie. 
Sans  rechercher  quelques  poëmes  écrits  dans  un  lat'm 
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barbare ,  le  premier  ouvrage  qui  s'offre  à  nous  est  la  Divina 
Commedia  du  Dante.  Les  beautés  de  cette  production  bi- 
zarre découlent  presque  entièrement  du  christianisme  ;  ses 
défauts  tiennent  au  siècle  et  au  mauvais  goût  de  l'auteur. 
Dans  le  pathétique  et  dans  le  terrible ,  le  Dante  a  peut-être 
égalé  les  plus  grands  poëtes.  Nous  reviendrons  sur  les  détails. 
Il  n'y  a  dans  les  temps  modernes  que  deux  beaux  sujets 
de  poëme  épique ,  les  Croisades  et  la  Découverte  du  Nou- 
veau-Monde :  Malfilâtre  se  proposait  de  chanter  la  dernière  ; 
les  muses  regrettent  encore  que  ce  jeune  poète  ait  été  sur- 
pris par  la  mort  avant  d'avoir  exécuté  son  dessein.  Toutefois 
ce  sujet  a  pour  un  Français  le  défaut  d'être  étranger;  or, 
c'est  un  autre  principe  de  toute  vérité,  qu'il  faut  travailler 
sur  un  fonds  antique ,  ou  si  Ton  choisit  une  histoire  mo- 
derne, qu'il  faut  chanter  sa  nation. 

Les  croisades  rappellent  la  Jérusalem  délivrée  :  ce  poëme 
est  un  modèle  parfait  de  composition.  C'est  là  qu'on  peut 
apprendre  à  mêler  les  sujets  sans  les  confondre  :  l'art  avec 
lequel  le  Tasse  vous  transporte  d'une  bataille  à  une  scène 
d'amour,  d'une  scène  d'amour  à  un  conseil ,  d'une  proces- 
sion à  un  palais  magique ,  d'un  palais  magique  à  un  camp , 
d'un  assaut  à  la  grotte  d'un  solitaire,  du  tumulte  d'une  cité 
assiégée  à  la  cabane  d'un  pasteur;  cet  art,  disons-nous, 
est  admirable.  Le  dessin  des  caractères  n'est  pas  moins  sa- 
vant :  la  férocité  d'Argant  est  opposée  à  la  générosité  de  Tan- 
crède ,  la  grandeur  de  Soliman  à  l'éclat  de  Renaud ,  la  sa- 
gesse de  Godefroi  à  la  ruse  d'Aladin;  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
Termite  Pierre ,  comme  l'a  remarqué  Voltaire ,  qui  ne  fasse 
un  beau  contraste  avec  l'enchanteur  Ismen.  Quant  aux  fem- 
mes, la  coquetterie  est  peinte  dans  Armide,  la  sensibilité 
dans  Herminie ,  l'indifférence  dans  Clorinde.  Le  Tasse  eût 
parcouru  le  cercle  entier  des  caractères  de  femmes  s'il  eût 
représenté  la  mère.  Il  faut  peut-être  chercher  la  raison  de 
cette  omission  dans  la  nature  de  son  talent ,  qui  avait  plus 
d'enchantement  que  de  vérité ,  et  plus  d'éclat  que  de  ten- 
dresse. 
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Homère  semble  avoir  été  particulièrement  doué  de  génie , 
Vii^ede  sentiment,  le  Tasse  d'imagination.  On  ne  balan- 
cerait pas  sur  la  place  que  le  poëte  italien  doit  occuper  s'il 
faisait  quelquefois  rêver  sa  muse ,  en  imitant  les  soupirs  du 
Cygne  de  Mantoue.  Mais  le  Tasse  est  presque  toujours  faux 
quand  il  fait  parler  le  cœur;  et  comme  les  traits  de  Fâme 
sont  les  véritables  beautés,  il  demeure  nécessairement  au- 
dessous  de  Virale. 

Au  reste ,  si  la  Jérusalem  a  une  fleur  de  poésie  exquise, 
si  l'on  y  respire  l'âge  tendre ,  l'amour  et  les  plaisirs  du  grand 
homme  infortuné  qui  composa  ce  chef-d'œuvre  dans  sa  jeu- 
nesse, on  y  sent  aussi  les  défauts  d'un  âge  qui  n'était  pas 
assez  mûr  pour  la  haute  entreprise  d'une  épopée.  L'octave 
du  Tasse  n'est  presque  jamais  pleine;  et  son  vers ,  trop  vite 
Mt,  ne  peut  être  comparé  au  vers  de  Virgile,  cent  fois  re- 
trempé au  feu  des  Muses.  Il  faut  encore  remarquer  que  les 
idées  du  Tasse  ne  sont  pas  d'une  aussi  belle  famille  que 
celles  du  poëte  latin.  Les  ouvrages  des  anciens  se  font  re- 
connaître nous  dirions  presque  à  leur  sang.  C'est  moins  chez 
eux,  ainsi  que  parmi  nous ,  quelques  pensées  éclatantes ,  au 
milieu  de  beaucoup  de  choses  communes,  qu'une  belle 
troupe  dépensées  qui  se  conviennent  et  qui  ont  toutes  comme 
un  air  de  parenté  :  c'est  le  groupe  des  enfants  de  Niobé, 
nus,  simples,  pudiques,  rougissants ,  se  tenant  parla  main 
avec  un  doux  sourire ,  et  portant ,  pour  seul  ornement ,  dans 
leurs  cheveux  une  couronne  de  fleurs. 

D'après  la  Jérusalem  on  sera  du  moins  obligé  de  convenir 
qu'on  peut  faire  quelque  chose  d'excellent  sur  un  sujet  chré- 
tien. Et  que  serait-ce  donc  si  le  Tasse  eût  osé  employer  les 
grandes  machines  du  christianisme  ?  Mais  on  voit  qu'il  a 
manqué  de  hardiesse.  Cette  timidité  l'a  forcé  d'user  des 
petits  ressorts  de  la  magie,  tandis  qu'il  pouvait  tirer  un 
parti  immense  du  tombeau  de  Jésus-Christ,  qu'il  nomme  à 
peine ,  et  d'une  terre  consacrée  par  tant  de  prodiges.  La  même 
timidité  l'a  fait  échouer  dans  son  ciel.  Son  enfer  a  plusieurs 
traits  de  mauvais  goût.  Ajoutons  qu'il  ne  s'est  j)as  servi  du 
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mahométîsme,  dont  les  rites  sont  d'autant  plus  curieux  quHls 
sont  peu  connus.  Enfin  il  aurait  pu  jeter  un  regard  sur  Fan- 
cienne  Asie ,  sur  cette  Egypte  si  fameuse,  sur  cette  grande 
Babylône ,  sur  cette  superbe  Tyr,  sur  les  temps  de  Salomon 
et  d'Isaïe.  On  s'étonne  que  sa  muse  ait  oublié  la  harpe  de  Da- 
vid en  parcourant  Israël.  Pï'entend-on  plus  sur  le  sommet  du 
Liban  la  voix  des  prophètes  ?  Leurs  ombres  n'apparaissent- 
elles  pas  quelquefois  sous  les  cèdres  et  parmi  les  pins  ?  Les 
anges  ne  chantent-ils  plus  sur  Golgotha ,  et  le  torrent  de 
Gédron  a-t-il  cessé  de  gémir  ?  On  est  fâché  que  le  Tasse  n'ait 
pas  donné  quelque  souvenir  aux  patriarches  :  le  berceau  du 
monde ,  dans  un  petit  coin  de  la  Jérusalem ,  ferait  un  assez 
bel  effet. 

CHAPITRE  III. 

PARADIS  PERDU. 

On  peut  reprocher  au  Paradis  perdu  de  Milton ,  ainsi 
qu'à  V  Enfer  du  Dante ,  le  défaut  dont  nous  avons  parlé  :  le 
merveilleux  est  le  sujet  et  non  la  machine  de  l'ouvrage  ; 
mais  on  y  trouve  des  beautés  supérieures ,  qui  tiennent  essen- 
tiellement à  notre  religion. 

L'ouverture  du  poëme  se  fait  aux  enfers ,  et  pourtant  ce 
début  n'a  rien  qui  choque  la  règle  de  simplicité  prescrite 
par  Aristote.  Pour  un  édifice  si  étonnant  il  fallait  un  porti- 
que extraordinaire,  afin  d'introduire  le  lecteur  dans  ce 
monde  inconnu,  dont  il  ne  devait  plus  sortir. 

Milton  est  le  premier  poète  qui  ait  conclu  l'épopée  par  le 
malheur  du  principal  personnage,  contre  la  règle  générale- 
ment adoptée.  Qu'on  nous  permette  de  penser  qu'il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  intéressant,  de  plus  grave,  de  plus  sembla- 
ble à  la  condition  humaine,  dans  un  poëme  qui  aboutit  à 
l'infortune,  que  dans  celui  qui  se  termine  au  bonheur.  On 
pourrait  même  soutenir  que  la  catastrophe  de  V  Iliade  est 
tragique.  Car  si  le  fils  de  Pelée  atteint  le  but  de  ses  désirs. 
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toutefois  la  conclusion  du  poème  laisse  un  sentiment  profond 
de  tristesse  *  :  on  vient  de  voir  les  funérailles  de  Patrocle, 
Priam  rachetant  le  corps  d'Hector,  la  douleur  d'Hécube  et 
d'Andromaque,  et  Ton  aperçoit  dans  le  lointain  la  mort  d'A- 
chille et  la  chute  de  Troie. 

Le  berceau  de  Rome  chanté  par  Virgile  est  un  grand  sujet, 
sans  doute  ;  mais  que  dire  du  sujet  d'un  poënie  qui  peint  une 
catastrophe  dont  nous  sommes  nous-mêmes  les  victimes,  qui 
ne  nous  montre  pas  le  fondateur  de  telle  ou  telle  société,  mais 
le  père  du  genre  humain  PMllton  ne  vous  entretient  ni  de  ba- 
tailles, ni  de  jeux  funèbres,  ni  de  camps,  ni  de  villes  assié- 
gées; il  retrace  la  première  pensée  de  Dieu,  manifestée  dans 
la  création  du  monde,  et  les  premières  pensées  de  l'homme 
au  sortir  des  mains  du  Créateur. 

Rien  déplus  auguste  et  de  plus  intéressant  que  cette  étude 
des  premiers  mouvements  du  cœur  de  l'homme.  Adam  s'é- 
veille à  la  vie;  ses  yeux  s'ouvrent  :  il  ne  sait  d'où  il  sort.  Il 
regarde  le  firmament;  par  un  mouvement  de  désir,  il  veut 
s'élancer  vers  cette  voûte,  et  il  se  trouve  debout,  la  tête  levée 
vers  le  ciel.  Il  touche  ses  membres  ;  il  court,  il  s'arrête  ;  il 
veut  parler,  et  il  parle.  Il  nomme  naturellement  ce  qu'il  voit, 
et  s'écrie  :  «  O  toi,  soleil,  et  vous,  arbres,  forêts,  collines, 
«  vallées,  animaux  divers!  «  et  les  noms  qu'il  donne  sont 
les  vrais  noms  des  êtres.  Et  pourquoi  Adam  s'adresse-t-il  au 
soleil,  aux  arbres.^  «  Soleil,  arbres,  dit-il,  saveZ'Vouslenom 
de  celui  qui  m'a  créé?  »  Ainsi,  le  premier  sentiment  que 
l'homme  éprouve  est  le  sentiment  de  l'existence  de  l'Être  su- 

*  Ce  sentiment  vient  peut-être  de  l'intérêt  qu'on  prend  à  Hector.  Hector 
est  autant  le  héros  du  poërae  qu'Achille  :  c'est  le  défaut  de  Vliiade.  U  est 
certain  que  l'amour  des  lecteurs  se  porte  sur  les  Troyens ,  contre  l'inten- 
tion du  poète,  parce  que  les  scènes  dramatiques  se  passent  toutes  dans  les 
murs  d'ilion.  Ce  vieux  monarque,  dont  le  seul  crime  ist  d'aimer  trop  un 
fils  coupable;  ce  généreux  Hector,  qui  connaît  la  faute  de  son  frère,  et 
qui  cependant  défend  son  frère;  cette  Andromaque,  cet  Astyanax,  cette 
Hécnbe,  attendrissent  le  cœur,  tandis  que  le  camp  des  Grecs  n'offre  qu  a- 
▼arice,  perfidie  et  férocité  :  peut-être  aussi  le  souvenir  de  V Enéide  agit-il 
secrètement  sur  le  lecteur  moderne,  et  l'on  se  range  sans  le  vouloir  du 
côté  (les  lieras  chantés  par  Virgile, 
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préme  ;  le  preaiiiBr  besoin  qu'il  manifeste  est  le  besoin  de 
Dieu  !  Que  Milton  est  sublime  dans  ce  passage!  Mais  se  fdt-il 
élevé  à  ces  pensées  s'il  n'eût  connu  la  religion  de  Jésus-Christ? 

Dieu  se  manifeste  à  Adam  ;  la  créature  et  le  Créateur  s'en- 
tretiennent ensemble  :  ils  parlent  de  la  solitude.  !Nous  sup- 
primons les  réflexions.  M  solitude  ne  vauê  rien  à  r homme. 
Adam  s'endort  ;  Dieu  tire  du  sein  même  de  notre  premier  père 
une  nouvelle  créature^  et  la  lui  présente  à  son  réveil  :  »  La 
grâce  est  dans  sa  démarche  «  le  ciel  dans  ses  yeux,  et  la  dl- 
^té  de  l'amour  dans  tous  ses  mouvements.  Elle  s'appelle 
\^  femme;  elle  est  née  de  l'homme.  L'homme  quittera  pour 
elle  son  père  et  sa  mère.  »  Malheur  à  celui  qui  ne  sentirait 
pas  là  dedans  la  Divinité  ! 

Le  poëte  continue  à  développer  ces  grandes  vues  de  la  na- 
ture humaine,  cette  sublime  raison  du  christianisme.  Le  ca- 
ractère de  la  femme  est  admirablement  tracé  dans  la  fatale 
chute.  Eve  tombe  par  amour-propre  :  elle  se  vante  d'être  assez 
forte  pour  s'exposer  seule  ;  elle  ne  veut  pas  qu'Adam  raccom- 
pagne dans  le  lieu  où  elle  cultive  des  fleurs.  Cette  belle  créa- 
ture, qui  se  croit  invincible  en  raison  même  de  sa  faiblesse, 
ne  sait  pas  qu'un  seul  mot  peut  la  subjuguer.  L'Écriture  nous 
peint  toujours  la  femme  esclave  de  sa  vanité.  Quand  Isaïe 
menace  les  filles  de  Jérusalem  :  «  Vous  perdrez,  leur  dit-il, 
vos  boucles  d'oreilles,  vos  bagues,  vos  bracelets,  vos  voiles.  » 
On  a  remarqué  de  nos  jours  un  exemple  frappant  de  ce  carac- 
tère. Telles  femmes,  pendant  la  révolution,  ont  donné  des 
preuves  multipliées  d'héroïsme;  et  leur  vertu  est  venue  depuis 
échouer  contre  un  bal,  une  parure,  une  fête.  Ainsi  s'expli- 
que une  de  ces  mystérieuses  vérités  cachées  dans  les  Écritu- 
res :  en  condamnant  la  femme  à  enfanter  avec  douleur,  Dieu 
lui  a  donné  une  très-grande  force  contre  la  peine;  mais  en 
même  temps,  et  en  punition  de  sa  faute,  il  l'a  laissée  faible 
contre  le  plaisir.  Aussi  Milton  appelle-t-il  la  feimne  Jair 
defeci  of  nature^  «  beau  défaut  de  la  nature.  » 

La  manière  dont  le  poëte  anglais  a  conduit  la  chute  de  nos 
premiers  pères  mérite  d'être  examinée .  Un  esprit  ordinaire  n'au- 
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rait  pas  manqué  derenverserle  monde  aumomentoùÈve  porte 
à  sa  bouche  le  fruit  &tal;  Miltou  s'est  contenté  de  faire  pous* 
serun  soupir  à  la  terre  qui  vient  d'enfanter  la  mort  :  on  est 
beaucoup  plus  surpris,  parce  que  cela  est  beaucoup  moins 
surprenant.  Quelles  calamités  cette  tranquillité  présente  de 
la  nature  ne  fait-elle  point  entrevoir  dans  l'avenir  !  Tertullien, 
cherchant  pourquoi  l'univers  n'est  point  dérangé  par  les  cri- 
mes des  hommes,  en  apporte  une  raison  sublime  :  cette  rai- 
son, c'est  la  PATIENCE  de  Dieu. 

Lorsquela  mère  du  genre  humain  présente  le  fruit  de  science 
à  son  époux,  notre  premier  père  ne  se  roule  point  dans  la  pou- 
dre, ne  s'arrache  point  les  cheveux,  ne  jette  point  de  cris.  Un 
tremblement  le  saisit,  il  reste  muet,  la  bouche  entr'ouverte, 
et  les  yeux  attachés  sur  son  épouse.  Il  aperçoit  l'énormité  du 
crime  :  d'un  côté,  s'il  désobéit  il  devient  sujet  à  la  mort;  de 
l'autre,  s'il  reste  fidèle  il  garde  son  immortalité,  mais  il  perd 
sa  compagne,  désormais  condamnée  au  tombeau.  Il  peut  re- 
fuser le  fruit  ;  mais  peuMI  vivre  sans  Eve  ?  le  combat  n'est  pas 
long  :  tout  un  monde  est  sacrifié  à  l'amour.  Au  lieu  d'acca- 
bler son  épouse  de  reproches,  Adam  la  console,  et  prend  de 
sa  main  la  pomme  fatale.  A  cette  consommation  du  crime 
rien  ne  s'altère  encore  dans  la  nature  :  les  passions  seulement 
font  gronder  leurs  premiers  orages  dans  le  cœur  du  couple 
malheureux. 

Adam  et  Eve  s'endorment  :  mais  ils  n'ont  plus  cette  inno- 
cence qui  rend  les  songes  légers.  Bientôt  ils  sortent  de  ce 
sommeil  agité,  comme  on  sortirait  d'une  pénible  insomnie 
{as  from  unresi).  C'est  alors  que  leur  péché  se  présente  à 
eux.  a  Qu^avons'îwtisfaitfs'écne  Adwai^pourquoies-tunue? 
Couvrons-nous,  de  peur  qu'on  ne  nous  voie  dans  cet  état.  » 
liO  vêtement  ne  cache  point  une  nudité  dont  on  s'est  aperçu. 

Cependant  la  feuteest  connue  au  ciel,  une  sainte  tristesse 
saisit  les  auges,  mais  that  sadness  mixt  with  pity,  did  not 
alter  theirbliss;  «  cette  tristesse,  mêlée  à  la  pitié,  n'altéra 
point  leur  bonheur;  »  mot  chrétien  et  d'une  tendresse  su- 
blime. Dieu  envoie  son  fils  pour  juger  les  coupables;  le  juge 
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descend  ;  il  appelle  Adam  :  a  Où  es-tu?  »  lui  dit-il.  Adam  se 
cache.  —  «  Seigneur,  je  n'ose  me  montrer  à  vous,  parce  que 
je  suis  nu.  »  —  «  Comment  sais-tu  que  tu  es  nu?  Aurais-tu 
mangé  du  fruit  de  science?  »  Quel  dialogue  !  cela  n*est  point 
d'invention  humaine.  Adam  confesse  son  crime  ;  Dieu  pro- 
nonce la  sentence  :  «  Homme  !  tu  mangeras  ton  pain  à  la 
sueur  de  ton  front;  tu  déchireras  péniblement  le  sein  de  la 
terre  ;  sorti  de  la  poudre,  tu  retourneras  en  poudre.  —  Femme, 
tu  enfanteras  avec  douleur.  »  Voilà  l'histoire  du  genre  humain 
en  quelques  mots.  Nous  ne  savons  pas  si  le  lecteur  est  frappé 
comme  nous  ;  mais  nous  trouvons  dans  cette  scène  de  la  Ge* 
nèse  quelque  chose  de  si  extraordinaire  et  de  si  grand,  qu'elle 
se  dérobe  à  toutes  les  explications  du  critique;  l'admiration 
manque  de  termes,  et  l'art  rentre  dans  le  néant. 

Le  fils  de  Dieu  remonte  au  ciel,  après  avoir  laissé  des 
vêtements  aux  coupables.  Alors  commence  ce  fameux  drame 
entre  Adam  et  Eve,  dans  lequel  on  prétend  que  Miltona  con- 
sacré un  événement  de  sa  vie,  un  raccommodement  entre  lui 
et  sa  première  femme.  Nous  sommes  persuadé  que  les  grands 
écrivains  ont  mis  leur  histoire  dans  leurs  ouvrages.  On  ne 
peint  bien  que  son  propre  cœur,  en  l'attribuant  à  un  autre  ; 
et  la  meilleure  partie  du  génie  se  compose  de  souvenirs. 

Adam  s'est  retiré  seul  pendant  la  nuit  sous  un  ombrage  : 
la  nature  de  l'air  est  changée;  les  vapeurs  froides,  des  nua- 
ges épais  obscurcissent  les  cieux  ;  la  foudre  a  embrasé  les  ar- 
bres; les  animaux  fuient  à  la  vue  de  l'homme;  le  loup  com- 
mence à  poursuivre  l'agneau;  le  vautour  à  déchirer  la  co- 
lombe. Adam  tombe  dans  le  désespoir;  il  désire  de  rentrer 
dans  le  sein  de  la  terre.  Mais  un  doute  le  saisit...  s'il  avait 
en  lui  quelque  chose  d'immortel?  si  ce  soufQe  de  vie  qu'il  a 
reçu  de  Dieu  ne  pouvait  périr  ?  si  la  mort  ne  lui  était  d'aucune 
ressource?  s'il  était  condamné  à  être  éternellement  malheu- 
reux ?  La  philosophie  ne  peut  demander  un  genre  de  beautés 
plus  élevées  et  plus  graves.  Non-seulement  les  poètes  anti« 
ques  n'ont  jamais  fondé  un  désespoir  sur  de  pareilles  bases^ 
mais  les  moralistes  eux-ntémes  n'ont  rien  d'aussi  grand. 
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Eve  a  entendu  les  gémissements  de  son  époux  :  elle  s'a- 
vance  vers  lui;  Adam  la  repousse  ;  Eve  se  jette  à  ses  pieds, 
les  baigne  de  larmes.  Adam  est  touché  ;  il  relève  la  mère  des 
hommes.  Eve  lui  propose  de  vivre  dans  la  continence,  ou 
de  se  donner  la  mort,  pour  sauver  sa  postérité.  Ce  désespoir, 
si  bien  attribué  à  une  femme,  tant  par  son  excès  que  par  sa 
générosité,  frappe  notre  premier  père.  Que  va-t-il  répondre  à 
son  épouse?  «  Eve,  Tespoir  que  tu  fondes  sur  le  tombeau,  et 
ton  mépris  pour  la  mort,  me  prouve  que  tu  portes  en  toi 
quelque- chose  qui  n'est  pas  soumis  au  néant.  » 

I^  couple  infortuné  se  décide  à  prier  Dieu  et  à  se  recom- 
mander à  la  miséricorde  étemelle.  Il  se  prosterne  et  élève  un 
cœur  et  une  voix  humiliés  vers  celui  qui  pardonne.  Ces  ac- 
cents montent  au  séjour  céleste,  et  le  fils  se  charge  lui-même 
de  les  présenter  à  son  père.  On  admire  avec  raison  dans  17- 
liade  les  Prières  boiteuses,  qui  suivent  IV/i/ure  pour  rét)arer 
les  maux  qu'elle  a  faits.  Cependant  Milton  lutte  ici  sans  trop 
de  désavantage  contre  cette  fameuse  allégorie  :  ces  premiers 
soupirs  d'un  cœur  contrit,  qui  trouvent  la  route  que  tous  les 
soupirs  du  monde  doivent  bientôt  suivre;  ces  humbles  vœux 
qui  viennent  se  mêler  à  l'encens  qui  fume  devant  le  Saint 
des  saints;  ces  larmes  pénitentes  qui  réjouissent  les  esprits 
célestes,  ces  larmes  qui  sont  offertes  à  l'Étemel  par  le  Ré- 
dempteur du  genre  humain,  ces  larmes  qui  touchent  Dieu 
lui-même  (tant  a  de  puissance  la  première  prière  de  l'homme 
repentant  et  malheureux!),  toutes  ces  beautés  réunies  ont  en 
soi  quelque  chose  de  si  moral,  de  si  solennel,  de  si  attendris- 
sant, qu'elles  ne  sont  peut-être  point  effacées  par  les  Prières 
du  chantre  d'Ilion. 

Le  Très-Haut  se  laisse  fléchir,  et  accorde  le  salut  final  de 
l'homme.  Milton  s'est  emparé  avec  beaucoup  d'art  de  ce  pre- 
mier mystère  des  Écritures  ;  il  a  mêlé  partout  Thistoire  d'un 
Dieu  qui,  dès  le  commencement  des  siècles,  se  dévoue  à  la 
mort  pour  racheter  l'homme  de  la  mort.  La  chute  d'Adam 
devient  plus  puissante  et  plus  tragique  quand  on  la  voit  en- 
velopper dans  ses  conséquences  jusqu'au  Fils  de  l'Eternel. 
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Outre  ces  beautés,  qui  appartiennent  au  fond  du  Paradis 
perdUy  il  y  a  une  foule  de  beautés  de  détail  dont  il  serait  trop 
long  de  rendre  compte.  Milton  a  surtout  le  mérite  de  l'ex- 
pression. On  connatt  les  ténèbres  visibles^  le  silence  ravi,  etc. 
Ces  hardiesses,  lorsqu'elles  sont  bien  sauvées,  comme  les 
dissonances  en  musique,  font  un  effet  très-brillant;  elles  ont 
un  faux  air  de  génie  ;  mais  il  faut  prendre  garde  d'en  abuser  : 
quand  on  les  recherche  elles  ne  deviennent  plus  qu'un  jeu 
de  mots  puéril,  pernicieux  à  la  langue  et  au  goût. 

Nous  observerons  encore  que  le  chantre  d'Éden,  à  l'exem- 
ple du  chantre  de  l'Ausonie,  est  devenu  original  ens'appro- 
priant  des  richesses  étrangères  :  l'écrivain  original  n'est  pas 
celui  qui  n'imite  personne,  mais  celui  que  personne  ne  peut 

imiter. 

Cet  art  de  s'emparer  des  beautés  d'un  autre  temps  pour  les 
accommoder  aux  mœurs  du  siècle  où  l'on  vit  a  surtout  été 
connu  du  poète  de  Mantoue.  Voyez,  par  exemple,  comme  il 
a  transporté  à  la  mère  d'Euryale  les  plaintes  d'Andromaque 
sur  la  mort  d'Hector.  Homère,  dans  ce  morceau,  a  quelque 
chose  de  plus  naïf  que  Virgile,  auquel  il  a  fourni  d'aiUeurs 
tous  les  traits  frappants,  tels  que  l'ouvrage  échappait  des 
mains  d'Andromaque,  l'évanouissement,  etc.  (et  il  en  a  quel- 
ques autres  qui  ne  sont  point  dans  V Enéide^  comme  le  pres- 
sentiment du  malheur,  et  cette  tête  qu'Andromaque  éch^- 
velée  avance  à  travers  les  créneaux).  Mais  aussi  l'épisode  d'Eu- 
ryale est  plus  pathétique  et  plus  tendre.  Cette  mère  qui,  seule 
de  toutes  les  Troyennes,  a  voulu  suivre  les  destinées  d'un 
fils;  ces  habits  devenus  inutiles,  dont  elle  occupait  son  amour 
maternel,  son  exil,  sa  vieillesse  et  sa  solitude,  au  moment 
même  où  l'on  promenait  la  tête  du  jeune  homme  sous  les 
remparts  du  camp,  cefemineo  ululatu,  sont  des  choses  qui 
n'appartiennent  qu'à  l'âme  de  Virgile.  Les  plaintes  d'Andro- 
maque, plus  étendues,  perdent  de  leur  force;  celles  delà  mère 
d'Euryale,  plus  resserrées,  tombent,  avec  tout  leur  poids ,  sur 
le  cœur.  Cela  prouve  qu'une  grande  différence  existait  déjà 
entre  les  temps  de  Virgile  et  ceux  d'Homère,  et  qu'au  siècle 


DU   GHMISXXANISAIË.  lUI 

du  premier  tous  les  arts,  même  celui  d'aimer,  avaient  acquis 
plus  deperfectioD. 


GHÀPITBE   IV. 

DE  QUELQUES  POEMES  FRANÇAIS  ET  ÉTRANGERS. 

Quand  le  christianisme  n'aurait  donné  à  la  poésie  que  le 
Paradis  perdu;  quand  son  génie  n'aurait  inspiré  ni  la  Jéru- 
salem délivrée,  m  Polyeucte,  ni  Esther,  ni  Màalie,  ni  Zaïre, 
ni  AlzirCy  on  pourrait  encore  soutenir  qu'il  est  favorable  aux 
muses.  Nous  placerons  dans  ce  chapitre,  entre  le  Paradis 
perdu  et  la  Henriade^  quelques  poèmes  français  et  étrangers 
dont  nous  n'avons  qu'un  mot  à  dire. 

Les  morceaux  remarquables  répandus  dans  le  Saint-Louis 
du  père  Lemoine  ont  été  si  souvent  cités,  que  nous  ne  les  ré- 
péterons point  ici.  Ce  poëme  informe  a  pourtant  quelques 
beautés  qu'on  chercherait  en  vain  dans  la  Jé'usalem.  Il  y  rè- 
gne une  sombre  imagination,  trèsrpropre  à  la  peinture  de 
cette  Egypte  pleine  de  souyenirs  et  de  tombeaux,  et  qui  vit 
passer  tour  à  tour  les  Pharaons,  les  Ptolémées,  les  solitaires 
de  la  Thébaîde,  et  les  soudans  des  barbares. 

La  Pucelle  de  Chapelain,  le  Moïse  sauvé  de  Saint*Amand, 
et  le  David  de  Coras,  ne  sont  plus  connus  que  par  les  vers 
de  Boileau.  On  peut  cependant  tirer  quelque  fruit  de  la  lec- 
ture de  ces  ouvrages  :  le  David  surtout  mérite  d'être  par- 
coura. 

Le  prophète  Samuel  raconte  à  David  l'histoire  des  rois 
d'Israël. 

Jamais ,  dit  le  grand  saint ,  la  fière  tyrannie 
Devant  le  Roi  des  rois  ne  demeare  impunie  : 
Et  de  nos  derniers  chefs  le  juste  châtiment 
£n  fournit  à  toute  heure  un  triste  monument. 


Contemple  donc  Héli  ^  le  chef  du  tabernacle , 
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Que  Dieu  fit  de  son  peuple  et  le  juge  et  l'oracle; 

Son  zèle  à  sa  patrie  eût  pu  servir  d'appui, 

S'il  n'eût  produit  deux  fils  trop  peu  dignes  de  lui. 


Mais  Dieu  fait  sur  ces  fils ,  dans  le  vice  obstinés ,  ' 

Tonner  l'arrêt  des  coups  qui  leur  sont  destinés  ;  ^ 

£t  par  un  saint  héros ,  dont  la  Yoix  les  menace ,  i 

Leur  annonce  leur  perte  et  celle  de  leur  race.  i 

O  ciel  !  quand  tu  lanças  ce  terrible  décret ,  ^ 

Quel  ne  fut  point  d'Héll  le  deuil  et  le  regret  !  • 
Mes  yeux  furent  témoins  de  toutes  ses  alarmes, 
Et  mon  front  bien  souvent  fut  mouillé  de  ses  larmes. 

Ces  vers  sont  remarquables  parce  qu'ils  sont  assez  beaux  j 

comme  vers.  Le  mouvement  qui  les  termine  pourrait  être  ] 

avoué  d'un  grand  poète.  i 

L'épisode  de  Ruth,  raconté  dans  la  grotte  sépulcrale  où  i 

sont  ensevelis  les  anciens  patriarches,  a  de  la  simplicité  :  ^ 

i 

On  ne  sait  qui  des  deux ,  ou  l'épouse  ou  l'époux ,  I 

Eut  l'âme  la  plus  pure  et  le  sort  le  plus  doux.  < 


Enfin  Coras  réussit  quelquefois  dans  le  vers  descriptif. 
Cette  image  du  soleil  à  son  midi  est  pittoresque. 

Cependant  le  soleil ,  couronné  de  splendeur. 
Amoindrissant  sa  forme,  augmentait  son  ardeur. 

Saint-Amand,  presque  vanté  parBoîleau,  qui  lui  accorde 
du  génie>  est  néanmoins  inférieur  à  Coras.  La  composition 
du  Moïse  sauvé  est  languissante,  le  vers  lâche  et  prosaïque,  le 
style  plein  d'antithèses  et  de  mauvais  goût.  Cependant  on  y 
remarque  quelques  morceaux  d'un  sentiment  vrai,  et  c'est: 
sans  doute  ce  qui  avait  adouci  l'humeur  du  chantre  de  V^ért 
poétique. 

Il  serait  inutile  de  nous  arrêter  à  VAraucana,  avec  ses 
trois  parties  et  ses  trente-cinq  chants  originaux,  sans  oublier 
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les  chants  supplémentaires  de  Don.  Diego  de  Santisievan 
Ojozio  11  n'y  a  point  de  merveilleux  chréUef^  dans  cet  ou- 
vrage; c'est  une  narration  historique  de  quelques  faits  arri- 
vés dans  les  montagnes  du  Chili.  La  chose  la  plus  intéres- 
sante du  poème  est  d'y  voir  figurer  Ercilla  lui-même,  qui  se 
bat  et  qui  écrit.  UAraucoma  est  mesuré  en  octaves,  comme 
ÏOrlando  et  la  Jérusalem.  La  littérature  italienne  donnait 
alors  le  ton  aux  diverses  littératures  de  l'Europe.  Ercilla  chez 
les  Espagnols,  et  Spencer  chez  les  Anglais»  ont  fait  des  stan- 
ces et  imité  l'Arioste,  jusque  dans  son  exposition.  Ercilla 
dit: 

No  las  damas,  amor,  no  gentilezas. 
De  cayallercs  cantoenamoradoSy 
Ni  las  muestras,  regalos  y  ternezas 
De  aroorasos  afectos  y  cnydados  : 
Mas  el  valor,  los  hechos ,  las  proezas 
De  aquelos  Espanoles  esforçados, 
Que  a  la  cerviz  de  Arauco  no  domada 
Pusieron  daro  yugo  porla  espada. 

C'était  encore  un  hlen  riche  sujet  d'épopée  que  celui  de  la 
Ijusiade.  On  a  de  la  peine  à  concevoir  comment  un  homme 
du  génie  du  Camoéns  n'en  a  pas  su  tirer  un  plus  grand  parti. 
Biais  enfin  il  faut  se  rappeler  que  ce  poëte  fut  le  premier 
poète  épique  moderne,  qu'il  vivait  dans  un  siècle  harhare , 
qu'il  y  a  des  choses  touchantes  ',  et  quelquefois  suhlimes 
dans  ses  vers,  et  qu'après  tout  il  fut  le  plus  infortuné  des 
mortels.  C'est  un  sophisme  digne  de  la  dureté  de  notre  siècle, 
d'avoir  avancé  que  les  bons  ouvrages  se  font  dans  le  mal- 
heur :  il  n'est  pas  vrai  qu'on  puisse  bien  écrire  quand  on 
soufi&e.  Les  hommes  qui  se  consacrent  au  culte  des  muses 
se  laissent  plus  vite  submerger  à  la  douleur  que  les  esprits 
vulgaires  :  un  génie  puissant  use  bientôt  le  corps  qui  le  ren- 

'  Néanmoins  nous  dirrérons  encore  icidescritirpiefl;  l'épisode  d'Inès 
nous  semble  par,  touchant,  mais  bien  loin  d'avoir  les  développements 
dunt  ij  était  susceptible. 

17 
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ferme  :  les  grandes  âmes,  coinmeies  grands  fleuves,  sont 
sujettes  à  dévaster  leurs  rivages. 

Le  mélange  que  le  Camoëns  a  fait  de  la  FaMe  et  du  chris* 
tjanisme  nous  dispense  de  parler  du  mero^Ueux  de  son 
poënie. 

Klopstoek  est  tombé  dans  le  défaut  d'avoir  pris  le  mer* 
veiUeux  du  christianisme  pour  sujet  de  son  poëme.  Son  pre- 
mier personnage  est  un  Dieu  :  cela  seulsufifirait  pour  détmire 
Fintérét  tragique.  Toutefois  il  y  a  de  beaux  traits  dans  le 
Messie,  Les  deux  amants  ressuscites,  par  le  Oinst  offrent 
un  épisode  channant  que  n'auraient  pu  fournir  les  fables 
mythologiques.  Nous  ne  nous  rappelons  point  de  personna- 
ges arrachés  au  tombeau,  chez  les  anciens,  si  ce  n'est  Alceste, 
Hippolyte  et  Hérès  de  Parophylie  ' . 

L'abondance  et  la  grandeur  caractérisent  le  merveilleux 
,  du  Messie.  Ces  globes  habités  par  des  êtres  différents  de 
rhomme,  cette  profusion  d'anges,  d'espnl^  de  ténèbres,  d'â- 
mes à  naître,  ou  d'âmes  qui  ont  déjà  passé  sur  la  terre, 
jettent  l'esprit  dans  l'immensité.  Le  caractère  d'Abbadona, 
l'ange  repentant,  est  une  conception  heureuse.  Klopstoek  a 
aussi  créé  une  sorte  de  séraphins  mystiques  inconnus  avant 
lui. 

Gçssner  nous  a  laissé  dans  la  Mort  d'Abel\m  ouvrage  plein 
(l'une  tendre  majesté.  Malheureusement  il  est  gâté  par  cette 
teinte  doucereuse  de  l'idylle,  que  les  Allemands  répandent 
l)resque  toujours  sur  les  sujets  tirés  de  l'Écriture.  Leurs 


1  Dans  le  dixième  livre  de  la  République  de  Platon. 

Voilà  ce  que  portait  la  première  édiUon.  Depuis  ce  temps,  l'un  de  nos 
meilleurs  philologues ,  aussi  savant  que  poli ,  M.  Boissonade ,  m'a  envoyé 
la  note  suivante  des  hommes  ressuscites  dans  Tantiquité  païenne  par  le  se- 
cours des  dieux  ou  de  l'art  d*Esculape  : 

«  Esculape,  qui  ressuscita  Hippolyte,  avait  fait  d^autres  miracles.  Apol- 
'<  lodore  (  BibL,  m,  10,  5  )  dit,  sur  le  témoignage  de  différents  auteurs, 

■  qu'il  rendit  la  vie  à  Capanéc,  à  Lycurgue,  à  Tyndarc,  à  Hyménéus ,  h 

■  Glaucus.  Télésarque,  cité  par  le  scoliaste  d^Euripide  (  ^<«.,  2),  parlo. 
t  encore  de  la  résurrection  d*Orion  tentée  par  Esculape.  Voyez  les  no- 
«  tes  de  MH.  Heyne  et  Clavier  sar  le  passage  d'ApoUodore ,  et  celles  de 
*  M.  Walckenaêr  sur  VHippoUjte  d'Euripide ,  pag.  518.  » 
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poètes  pèchent  ooixtre  ijuie  des  plus  grandes  lois  de  l'époipée, 
la  vraisemblance  des  mœurs^  et  transforment  en  innocenta» 
bergers  d'Arcadie  les  rois  pasteurs  de  l'Orient. 

Quant  à  Fauteur  du  poëme  de  Noé,  il  a  succombé  sous  la 
richesse  de  son  sujet.  Pour  une  imagination  vigoureuse,  c'é- 
tait pourtant  une  belle  carrière  à  parcourir  qu'un  monde  an- 
tédiluvien. On  n'était  pas  même  obligé  de  créer  toutes  les 
merveilles  :  en  fouillant  leCritias,  les  chronologies  d'Eusèbe, 
quelques  traités  de  Lucien  et  de  Plutarque,  on  eût  trouvé 
une  ample  moisson.  Scaliger  cite  un  fragment  de  Polyhis- 
tor,  touchant  certaines  tables  écrites  avant  le  déluge,  et  con- 
servées à  Sippary,  la  même  vraisemblablement  que  la  Sip- 
phara  dePtolémée  '.  Les  Muses  parlent  et  entendent  toutes 
les  langues  :  que  de  choses  ne  pouvaient-elles  pas  lire  sur  ces 
tables  ! 

GHAPITBE  V. 

LA  HENRIADE. 

Si  un  plan  sage,  une  narration  vive  et  pressée,  de  beaux 
vers,  une  diction  él^ante,  un  goût  pur,  un  style  correct,  sont 
les  seules  qualités  nécessaires  à  l'épopée,  la  Hemriade  est  un 
poème  achevé;  mais  cela  ne  suffît  pas  :  il  faut  encore  une 
action  héroïque  et  surnaturelle.  Et  comment  Voltaire  eût-il 
fait  un  usage  heiu*eux  du  merveilleux  du  christiamsme,  lui 
dont  les  efforts  tendaient  sans  cesse  à  détruire  ce  merveil- 
leux? Telle  est  néanmoins  la  puissance  des  idées  religieuses, 
que  l'auteur  de  la  Henriade  doit  au  culte  même  qu'il  a  per- 
sécuté les  morceaux  les  plus  frappants  de  son  poëme  épique, 
comme  il  lui  doit  les  plus  belles  scènes  de  ses  tragédies. 

*  A  moins  qu'on  ne  fasse  venir  Sippary  du  mot  liébreu  SepTier,  qui  si- 
gnifie bibliothèque.  JOSèphe,  liv.  i,ch.ïi/de  Antiq.  Jud,,  parle  de  deux 
colonnes.  Tune  de  brique  et  l'aulre  de  pierre,  sur  lesquelles  les  enfants  de 
5eth  avaient  gravé  les  sciences  humaines  ,  afin  qu'elles  ne  périssent  poini 
an  déluge  qui  avait  été  prédit  par  Adam.  Ces  deux  colonnes  subsistèrent 
longtemps  après  Noé. 


1 96  GÉNIB 

Une  philosophie  modérée,  une  morale  froide  et  sérieuse, 
conviennent  à  la  Muse  de  Fhlstoire  ;  mais  cet  esprit  de  sé- 
vérité, transporté  à  l'épopée,  est  peut-être  un  contre-sens. 
Ainsi,  lorsque  Voltaire  s*écrie,  dans  l'invocation  de  son 
poëme  :  * 

Descends  du  haut  des  cieux ,  auguste  Vérité! 

il  est  tomhé,  ce  nous  semble,  dans  une  méprise.  La  poésie 
épique 

Se  soutient  parla  fable ,  et  vit  de  fiction. 

Le  Tasse,  qui  traitait  un  sujet  chrétien,  a  fait  ces  vers  char- 
mants, d'après  Platon  et  Lucrèce  »  : 

Sai,  che  là  torrein  monde,  ove  più  versi 
Di  sue  dolcezze  il  lusingbier  Parnaso,  etc. 

Là  il  n'y  a  point  de  poésie  oit  il  n'y  a  point  de  menterie,  dit 
Plutarque». 

Est-ce  que  cette  France  à  demi  barbare  n'était  plus  assez 
couverte  de  forêts,  pour  qu'on  n'y  rencontrât  pas  quelques- 
uns  de  ces  châteaux  du  vieux  temps,  avec  des  mâchicoulis, 
des  souterrains,  des  tours  verdies  par  le  lierre,  et  pleines 
d'histoires  merveilleuses  ?  Ne  pouvait-on  trouver  quelque 
temple  gothique  dans  une  vallée,  au  milieu  des  bois?  Les 
montagnes  de  la  Navarre  n'avaient-elles  point  encore  quelque 
druide,  qui,  sous  le  chêne,  au  bord  du  torrent,  au  murmure 

I  «  Gomme  le  médecin  qui ,  pour  sauver  le  malade ,  mêle  à  des  breuvages 
flatteurs  les  remèdes  propres  à  le  guérir ,  et  jette  au  contraire  des  drogues 
amères  dans  les  aliments  qui  lui  sont  nuisibles,  etc.  »  Plit.  ,  de  Leg.,  lib.  i. 
Je  veluti  pueris  abnnthia  tetra  medentes,  etc.  Lucbet.  ,  lib.  v. 

>  Si  Ton  disait  que  le  Tasse  a  aussi  invoqué  la  Vérité,  nous  répondrions 
qu'il  ne  l'a  pas  fait  comme  Voltaire.  La  Vérité  du  Tasse  est  une  muse, 
un  ange,  je  ne  sais  quoi  jeté  dans  le  vague,  quelque  chose  qui  n'a  pas  de 
nom,  un  être  chrétien,  et  non  pas  ta  rêriU  directement  pertmn^fiéû» 
comme  celle  de  la  Henriadei 
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de  la  tempête,  chantait  les  souvenirs  des  Gaules,  et  pleurait 
SUT  la  tombe  des  héros?  Je  m'assure  qu'il  y  avait  quelque 
chevalier  du  règne  de  François  V  qui  regrettait  dans  son 
manoir  les  tournois  de  la  vieille  cour,  et  ces  temps  où  la 
France  s'en  allait  en  guerre  contre  les  mécréants  et  les  infi- 
dèles. Que  de  choses  à  tirer  de  cette  révolution  des  Bataves, 
voisine,  et,  pour  ainsi  dire,  sœur  de  la  Ligue  !  Les  Hollandais 
s'établissaient  aux  Indes,  et  Philippe  recueillait  les  premiers 
trésors  du  Pérou  :  Coligny  même  avait  envoyé  une  colonie 
dans  la  Caroline;  le  chevalier  de  Gourgue of&ait  à  l'auteur 
de  ia  Henriade  l'épisode  le  plus  touchant  :  une  épopée  doit 
renfermer  l'univers. 

L'Europe,  par  le  plus  heureux  des  contrastes,  présentait 
au  poète  le  peuple  pasteur  en  Suisse,  le  peuple  commerçant 
en  Angleterre,  et  le  peuple  des  arts  en  Italie  :  la  France  se 
trouvait  à  son  tour  à  l'époque  la  plus  favorable  pour  la  poésie 
épique;  époque  qu'il  faut  toujours  choisir,  comme  Voltaire 
l'avait  fait,  à  la  fin  d'un  âge,  et  à  la  naissance  d'un  autre 
âge,  entre  les  anciennes  mœurs  et  les  mœurs  nouvelles.  La 
barbarie  expirait,  Faurore  du  siècle  de  Louis  commençait  à 
poindre;  Malherbe  était  venu,  et  ce  héros,  à  la  fois  barde  et 
chevalier,  pouvait  conduire  les  Français  au  combat  en  chan- 
tant des  hymnes  à  la  victoire. 

On  convient  que  les  caractères  dans  la  Henriade  ne  sont 
que  des  portraits^  et  l'on  a  peut-être  trop  vanté  cet  art  de 
pemdre  dont  Rome  en  décadence  a  donné  les  premiers  mo^ 
dèles.  Le  portrait  n'est  point  épique;  il  ne  fournit  que  des 
beautés  sans  action  et  sans  mouvement. 

Quelques  personnes  doutent  aussi  que  la  vraisemblance 
des  mœurs  soit  poussée  assez  loin  dans  la  Henriade,  Les  hé- 
ros de  ce  poème  débitent  de  beaux  vers  qui  servent  à  dévelop- 
per les  principes  philosophiques  de  Voltaire  ;  mais  représen- 
tent-ils bien  les  guerriers  tels  qu'ils  étaient  au  seizième  siè- 
cle.' Si  les  discours  des  ligueurs  respirent  l'esprit  du  temps, 
ne  pourrait-on  pas  se  permettre  de  penser  que  c'étaient  les 
actions  des  personnages,  encore  plus  que  leurs  paroles,  qui 


devaient  déceler  cet  esprit?  Du  moins,  le  chantre  d'Achille 
n'a  pas  mis  VlUade  en  harangues. 

Quant  au  merveilleux,  il  est,  sauf  erreur,  à  peu  près  nul 
dans  la  Ilenriade,  Si  Ton  ne  connaissait  le  malheureux  sys« 
tème  qui  glaçait  le  génie  poétique  de  Voltaire,  on  ne  com- 
prendrait pas  comment  il  a  préféré  des  divinités  allégoriques 
au  merveilleux  du  christianisme.  Il  n'a  répandu  quelque 
chaleur  dans  ses  inventions  qu'aux  endroits  mêmes  où  il  cesse 
d'être  philosophe  pour  devenir  chrétien  :  aussitôt  qu'il  a  tou- 
ché à  la  religion,  source  de  toute  poésie,  la  source  a  abon* 
damment  coulé. 

Le  serment  des  Seize  dans  le  souterrain,  l'apparition  du 
fantôme  de  Guise  qui  vient  armer  Clément  d'un  poignard, 
sont  des  machines  fort  épiques,  et  puisées  dans  les  supersti- 
tions mêmes  d'un  siècle  ignorant  et  malheureux. 

Le  poëte  ne  s'est-il  pas  encore  un  peu  trompé  lorsqu'il  a 
transporté  la  philosophie  dans  le  ciel?  Son  Éternel  est  sans 
doute  un  dieu  fort  équitable,  qui  juge  avec  impartialité  le 
bonze  et  le  derviche,  le  juif  et  le  mahométan;  mais  était-ce 
bien  cela  qu'on  attendait  de  sa  muse?  Ke  lui  demandait-on 
pas  de  la  poésie,  un  ciel  chrétien,  des  cantiques,  Jéhovah, 
enfin  le  mens  divinior,  la  religion? 

Voltaire  a  donc  brisé  lui-même  la  cordela  plus  harmonieuse 
de  sa  lyre  en  refusant  de  chanter  cette  milice  sacrée,  cette 
armée  des  martyrs  et  des  anges,  dont  ses  talents  auraient  pu 
tirer  un  parti  admirable.  Il  eût  trouvé  parmi  nos  saintes  des 
puissances  aussi  grandes  que  celles  des  déesses  antiques,  et 
des  noms  aussi  doux  que  ceux  des  Grâces.  Quel  dommage 
qu'il  n'ait  rien  voulu  dire  de  ces  bergères  transformées  par 
leurs  vertus  en  bienfaisantes  divinités  ;  de  ces  Geneviève  qui, 
du  haut  du  ciel,  protègent,  avec  une  houlette,  l'empire  de 
Clovis  et  de  Charlemagne  !  Il  nous  semble  qu'il  y  a  quelque 
puchantement  pour  les  muses  à  vofar  le  peuple  le  plus  spiri- 
tuel et  le  plus  brave  consacré  par  la  religion  à  la  fille  de  la 
simplicité  et  de  la  paix.  De  qui  la  Garde  tiendrait-elle  ses 
troubadours,  son  esprit  naïf  et  son  penchant  aux  grâces,  si 
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ce  n'était  du  chant  past^wal,  de  Finnooeiice  et  de  la  beauté  de 
sa  patroue? 

Des  critiques  judicieux  ovst  obçeryé  qu'il  y  a  deux  hommes 
dans  Voltaire  :  Fuu  plein  de  goût,  de  savoir,  de  raison  ;  l'autre 
qui  pèche  par  les  défauts  contraires  à  ces  qualités.  On  peut 
douter  que  Fauteur  de  la  tietmade  aiteu  autant  de  génie  que 
Racine^  mais  il  avait  peut-être  un  esprit  plus  varié  et  une  ima- 
gination plus  flexible.  Malheureusement  la  mesure  de  ce  que 
nous  pouvons  n'es^t  pas  toujours  la  mesure  de  ce  que  nous 
Êdsons.  Si  Voltaire  eût  été  ammé  par  la  religion  comme  Fau- 
teur à!M-halie;  s'il  eût  étudié  comme  lui  les  Pères  et  Fanti- 
qoité  ;  s^il  n'eût  pas  voulu  embrasser  tous  les  genres  et  tous 
les  sujets,  sa  poésie  fût  devenue  plus  nerveuse,  et  sa  prose 
eût  acquis  une  décence  et  une  gravité  qui  lui  manquent  trop 
souvent.  Ce  grand  homme  eut  le  malheur  de  passer  sa  vie  au 
milieu  d'un  cercle  de  littérateurs  médiocres,  qui,  toujours 
prêts  à  Fapplaudir,  ne  pouvaient  Favertir  de  ses  écarts.  On 
aime  à  se  le  représenter  dans  la  compagnie  des  Pascal,  des 
Arnaud,  des  Nicole,  des  Boileau,  des  Racine  :  c'est  alors  qu'il 
eût  été  forcé  de  changer  de  ton.  On  aurait  été  indigné  à  Port- 
Royal  des  plaisanteries  et  des  blasphèmes  de  Femey  ;  on  y  dé- 
testait les  ouvrages  faits  à  la  hâte;  on  y  travaillait  avec  loyauté, 
et  Fon  n'eût  pas  voulu,  pour  tout  au  monde,  tromper  le  public 
en  lui  donnant  un  poème  qui  n'eût  pas  coûté  au  moins  douze 
bonnes  années  de  labeur.  £t  ce  qu'il  y  avait  de  très-merveil- 
leux, c'est  qu'au  milieu  de  tant  d'occupations,  ces  excellents 
hommes  trouvaient  encore  le  secret  de  remplir  les  plus  petits 
devoirs  de  leur  religion,  et  de  porter  dans  la  société  Furbanité 
de  leur  grand  siècle. 

C'était  une  telle  école  qu'il  fallait  à  Voltaire.  Il  est  bien  a 
plaindre  d'avoir  eu  ce  double  génie  qui  force  à  la  fois  à 
Fadmirer  et  à  le  haïr,  tl  édifie  et  renverse  ;  il  donne  les  exem- 
ples et  les  préceptes  les  plus  contraires  ;  il  élève  aux  nues  le 
siècle  de  Louis  XIV  et  attaque  ensuite  en  détail  la  réputa- 
tion des  grands  hommes  de  ce  siècle  :  tour  à  tour  il  encense 
et  dénigre  Fantiquité;  il  poursuit,  à  travers  soixaule-dix 
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volumes ,  ce  qu'il  appelle  Vin/âme;  et  les  morceaux  les  plus 
beaux  de  ses  écrits  sont  inspirés  par  la  religion.  Taudis  que 
son  imagination  vous  ravit ,  il  fait  luire  une  fausse  raison 
qui  détruit  le  merveilleux ,  rapetisse  Fâme  et  borne  la  vue. 
Excepté  dans  quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre ,  il  n'aper- 
çoit que  le  côté  ridicule  des  choses  et  des  temps ,  et  montre, 
sous  un  jour  hideusement  gai,  Fhomme  à  l'homme.  11 
charme  et  fatigue  par  sa  mobilité  ;  il  vous  enchante  et  vous 
dégoûte  ;  on  ne  sait  quelle  est  la  forme  qui  lui  est  propre  :  il 
serait  insensé  s'il  n'était  si  sage ,  et  méchant  si  sa  vie  n'était 
remplie  de  traits  de  bienfaisance.  Au  milieu  de  ses  impiétés, 
on  peut  remarquer  qu'il  haïssait  les  sophistes  (13).  Il  aimait 
naturellement  les  beaux-arts ,  les  lettres  et  la  grandeur,  et  il 
n'est  pas  rare  de  le  surprendre  dans  une  sorte  d'admiration 
pour  la  cour  de  Rome.  Son  amour-propre  lui  fit  jouer  toute 
sa  vie  un  rôle  pour  lequel  il  n'était  point  fait,  et  auquel  il 
était  fort  supérieur.  Il  n'avait  rien  en  effet  de  commun  avec 
MM.  Diderot,  Raynal  et  d'Alembert.  L'élégance  de  ses 
mœurs,  ses  belles  manières,  son  goût  pour  la  société,  et 
surtout  son  humanité,  l'auraient  vraisemblablement  rendu 
un  des  plus  grands  ennemis  du  régime  révolutionnaire.  Il 
est  très-décidé  en  faveur  de  l'ordre  social ,  sans  s'apercevoir 
qu'il  le  sape  par  les  fondements  en  attaquant  l'ordre  reli- 
gieux. Ce  qu'on  peut  dire  sur  lui  de  plus  raisonnable ,  c'est 
que  son  incrédulité  l'a  empêché  d'atteindre  à  la  hauteur  où 
l'appelait  la  nature,  et  que  ses  ouvrages,  excepté  ses  poé- 
sies fugitives ,  sont  demeurés  au-dessous  de  sou  véritable 
talent  :  exemple  qui  doit  à  jamais  ef&ayer  quiconque  suit  la 
carrière  des  lettres.  Voltaire  n'a  flotté  parmi  tant  d'erreurs , 
tant  d'inégalités  de  style  et  de  jugement,  que  parce  qu'il  a 
manqué  du  grand  contre-poids  de  la  religion  :  il  a  prouvé 
que  des  mœurs  graves  et  une  pensée  pieuse  sont  encore 
plus  nécessaires  dans  le  commerce  des  muses  qu'un  beau 
génie. 
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UYKE  SECOND. 

POÉSIE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  HOMMES. 

CARACTÈRES. 


CHAPITBE  PBEHIER. 

CARACTÈRES  NATURELS. 

Passons  de  cette  vue  générale  des  épopées  aux  détails  des 
compositions  poétiques.  Avant  d'examiner  les  caractères 
sociatuc,  tels  que  ceux  du  prêtre  et  du  guerrier,  considérons 
les  caractères  naturels,  tels  que  ceux  de  Tépoux ,  du  père, 
delà  mère,  etc.,  et  partons  d'abord  d'un  principe  incontes- 
table. 

Xiechristiamsme  est  une  religion  pour  ainsi  dire  double  : 
s'il  s'occupe  de  la  nature  de  l'être  intellectuel ,  il  s'occupe 
aussi  de  notre  propre  nature  :  il  fait  marcher  de  front  les 
mystères  de  la  Divinité  et  les  mystères  du  cœur  humain  : 
en  dévoilant  le  véritable  Dieu ,  il  dévoile  le  véritable  homme. 
Une  telle  religion  doit  être  plus  favorable  à  la  peinture 
des  caractères  qu'un  culte  qui  n'entre  point  dans  le  secret 
des  passions.  La  plus  belle  moitié  de  la  poésie,  la  moitié 
dramatique,  ne  recevait  aucun  secours  du  polythéisme;  la 
morale  était  séparée  de  la  mythologie  (14).  Un  dieu  mon- 
tait sur  son  char,  un  prêtre  offrait  un  sacrifice  -,  mais  ni  le 
dieu  ni  le  prêtre  n'enseignaient  ce  que  c'est  que  l'homme, 
d'où  il  vient ,  où  il  va ,  quels  sont  ses  penchants ,  ses  vices , 
ses  fins  dans  cette  vie,  ses  fins  dans  l'autre. 

Dans  le  christianisme ,  au  contraire ,  la  religion  et  la  mo- 
rale sont  une  seule  et  même  chose.  L'Écriture  nous  ap- 
prend notre  origine,  nous  instruit  de  notre  nature;  les  mys- 
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tères  chrétiens  nous  regardent  :  c'est  nous  qu'on  voit  de 
toutes  parts;  c'est  pour  nous  que  le  Fils  de  Dieu  s'est  im- 
molé. Depuis  Moïse  jusqu'à  Jésus-Christ,  depuis  les  apôtres 
jusqu'aux  derniers  Pères  de  l'Église,  tout  of&e  le  tableau 
de  l'homme  intérieur,  tout  tend  à  dissiper  la  nuit  qui  le 
couvre  :  et  c'est  un  des  caractères  distinctifs  du  christianis- 
me d'avoir  toujours  mêlé  l'homme  à  Dieu ,  tandis  que  les 
fausses  religions  ont  «éparé  le  Créateur  de  la  créature. 

Voilà  donc  un  avantage  incalculable  que  les  poètes  au- 
raient dû  remarquer  dans  la  religion  chrétienne,  au  lieu  de 
s'obstinera  la  décrier;  car,  si  elle  est  aussi  belle  que  le  po- 
lythéisme dans  le  merveilleux  ou  dans  les  rapports  des 
choses  surnaturelles  y  comme  nous  essayerons  de  le  mon- 
trer dans  la  suite ,  elle  a  de  plus  une  partie  dramatique  et 
morale  que  le  polythéisme  n'avait  pas. 

Appuyons  cette  vérité  sur  des  exemples ,  faisons  des  rap- 
prochements qui  servent  à  nous  attacher  à  la  religion  de  nos 
pères  par  les  charmes  du  plus  divin  de  tous  les  arts. 

Nous  commencerons  l'étude  des  caractères  naturels  par 
celui  des  époux,  et  nous  opposerons  à  l'amour  conjugal 
d'Eve  et  d'Adam  l'amour  conjugal  d'Ulysse  et  de  Pénélope. 
On  ne  nous  accusera  pas  de  choisir  exprès  des  sujets  médio- 
cres dans  l'antiquité  pour  faire  briller  les  sujets  chrétiens. 

CHAPITRE  II. 
SUITE  DBS  ÉPOUX. 

ULYSSE  ET  PÉNÉLOPE. 

Les  princes  ayant  été  tués  par  Ulysse,  Euryclée  va  réveil- 
ler Pénélope ,  qui  refuse  longtemps  de  croire  les  merveilles 
que  sa  nourrice  lui  raconte.  Cependant  elle  se  lève;  et, 
descendant  les  degrés,  elle  franchit  le  seuil  de  pierre;  et 
va  s'asseoir  à  la  lueur  du/eu,  en/ace  d'Ulysse ,  qui  était 
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lui-même  asHa'empîed  d'une  colonne ,  les  yeux  baisses, 
attendcmtceque  lui  dirait  son  épbuse.  Mais  elle  demeurait 
muette,  et  l'étonnement  avait  saisi  son  cœur  «. 

Télémaque  accuse  sa  mère  de  froideur;  Ulysse  sourit  et 
excuse  Pénélope.  La  princesse  doute  encore;  et,  pour  éprou- 
ver son  époux,  elle  ordonne  de  préparer  la  couche  d'Ulysse 
liors  de  la  chambre  nuptiale.  Aussitôt  le  héros  s'écrie  :  «  Qui 
donc  a  déplacé  ma  couche  1.,.  N'est-eUfi  plus  attachée  au 
tronc  de  C olivier  autour  duquel  f  avais  moi-même  bâti  une 
salle  dans  ma  cour  f  eic*  » 

''Û«<paTO-xfj;.§* 

: (jLsXeSiilJLaTa  Oujaov  ^. 

n  dit ,  et  soudain  le  cœar  et  les  genoux  de  Pénélope  lui  manquent 
à  la  rois  :  elle  reconnaît  Ulysse  à  cette  nnarque  certaine.  Bientôt,  cou- 
rant à  lui  tout  en  larmes ,  elle  suspend  ses  bras  au  cou  de  son  époux  ; 
die  baise  sa  tète  sacrée  ;  elle  s'écrie  :  «  Ne  sois  point  irrité ,  toi  qui  fus 

toujours  le  plus  prudent  des  hommes! Ne  sois  point  irrité, 

ne  t'indigne  point,  si  j'ai  hésité  à  me  jeter  dans  tes  bras.  Mon  cœur  fré- 
missait de  crainte  qu'un  étranger  ne  Ttntsurprendrema  foi  par  des  pa* 

rôles  trompeuses. Mais  à  présent  j'ai  une  preuve  mani« 

festede  toi-même,  par  ce  que  tu  viens  de  dire  de  notre  couche  :  aucun 
autre  homme  que  toi  ne  Fa  visitée  :  elle  n'est  connue  que  de  nous 
deux  et  d'une  seule  esclave,  Actoris,  que  mon  père  me  donna  lors> 
que  je  vins  en  Ithaque ,  et  quf  garde  les  portesde  notre  chambre  nup- 
tiale. Tu  rends  la  confiance  à  ce  cœur  devenu  défiant  par  le  chagrin.  » 

Elle  dit,  et  Ulysse,  pressé  du  besoin  de  verser  des  larmes ,  pleure 
sur  cette  chaste  et  prudente  épouse ,  en  la  serrant  contre  son  cœur. 
Comme  des  matelots  contemplent  la  terre  désirée,  lorsque  Neptune 
a  brisé  leur  rapide  vaisseau ,  jouet  des  vents  et  des  vagues  immen- 
ses; un  petit  nombre,  flottant  sur  l'antique  mer,  nage ,  et,  tout  cou- 
vert d'une  écume  salée,  aborde,  plein  de  joie,  sur  les  grèves,  on 
échappant  à  la  mort  :  ainsi  Pénélope  attache  ses  regards  charmés  sur 
Ulysse;  elle  ne  peut  arracher  ses  beaux  bras  du  cou  du  héros  ;  et  l'Aif- 


»  Odyês. ,  lib.  xxm,  v.  205. 
»  Wd. 
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rore  aux  doigts  de  rode  aurait  tu  les  larmes  de  ces  époux ,  si  Minerre 
n'eût  retenu  le  soleil  dans  la  mer.  ...» 

Cependant  Eurynome,  un  flambeau  à  la  main,  précédant  les  pas 
d'Ulysse  et  de  Pénélope,Iesconduità  la  chambre  nuptiale.  .... 
Les  deux  époux,  après  s'être  livrés  aux  premiers  transports  de  leur 
tendresse,  s'enchantèrent  par  le  récit  mutuel  de  leurs  peines 

Ulysse  achevait  à  peine  les  derniers  mots  de  son  histoire,  qu'un 
sommeil  bienfaisant  se  glissa  dans  ses  membres  fotigués,  et  vint  sus- 
pendre les  soucis  de  son  ftme  '. 

Cette  reconnaissance  d'Ulysse  et  de  Pénélope  est  peut-être 
une  des  plus  belles  compositions  du  génie  antique.  Pé- 
nélope assise  en  silence ,  Ulysse  inunobile  au  pied  d'une  co- 
lonne ,  la  scène  éclairée  à  la  flamme  du  foyer  :  voilà  d'abord 
un  tableau  tout  fait  pour  un  peintre ,  et  où  la  grandeur  égale 
la  simplicité  du  dessin.  Et  comment  se  fera  la  reconnais- 

■  Madame  Dacier  a  trop  altéré  ce  morceau.  Elle  paraphrase  des  vers 
tels  que  ceux-ci  : 

"dç  9^X0*  Tfic  B*  avTOÛ  Xuto  youvaxa  xal  91X0V  ^xop , 

A  ces  mots,  la  reine  tomba  presque  évanouie;  les  genoux  et  le  cœur 
lut  manquent  à  la  fois,  elle  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  son  cher 
Ulysse,  Enfin,  revenue  de  sa  faiblesse ,  elle  court  à  lui  le  visage  baigné 
de  pleurs,  en  Vembrassant  avec  toutes  les  marques  d'une  véritable 
tendresse,  etc.  Elle  ajoute  des  choses  dont  Un*yapas  un  mot  dans  le 
texte;  enfin  elle  supprime  quelquefois  les  idées  d'Homère»  et  les  remplace 
par  ses  propres  idées,  et  c'est  ainsi  qu'elle  change  ces  vers  diarmants  : 

Ta)  8'  èittX  0^  9iX6tt)toç  iToptstvfiç  , 
Heçnéa^  (&^Ootm ,  vpbç  &XX^Xouc  ëvsicovrs. 

Elle  dit  :  Ulysse  et  Pénélope ,  à  qui  le  plaisir  de  se  retrouver  ensetH' 
hle  après  une  si  longue  absence ,  tenait  lieu  de  sommeil,  se  racontèrent 
réciproquement  leurs  peines»  Biais  ces  fautes,  si  ce  sont  des  fautes,  ne 
conduisent  qu'à  des  réflexions  qui  nous  remplissent  dé  plus  en  plus  d*une 
profonde  estime  pour  ces  laborieux  hellénistes  du  siècle  des  Lefebvre  et 
des  Péteau.  Madame  Dacier  a  tant  de  peur  de  faire  injure  à  Homère,  que 
si  le  vers  implique  plusieurs  sens  renfermés  dans  le  sens  principal,  elle  re- 
tourne, commente,  paraphrase,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  épuisé  le  mot  grec, 
à  peu  près  comme  dans  un  dictionnaire  on  donne  toutes  les  acceptions 
dans  lesquelles  un  mot  peut  être  pris.  Les  antres  défauts  de  la  traduction 
de  cette  savante  dame  tiennent  pareillement  à  une  loyauté  d'esprit,  à  une 
candeur  de  mcenrs ,  à  une  sorte  de  simplicité  particulière  à  ces  temps  de 
notre  littérature.  Ainsi,  trouvant  qu'Ulysse  lêçoit  trop  froidement  le» 
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sdnce?  p&r  ane  circonstance  rappelée  da  lit  nuptial!  C'est 
encore  une  autre  merveille,  que  ce  lit  fait  de  la  main  d'un 
roi  sur  le  tronc  d'un  olivier,  arbre  de  paix  et  de  sagesse , 
digne  d'être  le  fondement  de  cette  couche  qu'aucun  autre 
homme  qu^  Ulysse  rCa  visitée.  Les  transports  qui  suivent  la 
reconnaissance  des  deux  époux;  cette  comparaison  si  tou- 
chante d'une  veuve  qui  retrouve  son  époux ,  à  un  matelot 
qui  découvre  la  terre  au  moment  du  naufrage  ;  le  couple  con- 
duit au  flambeau  dans  son  appartement;  les  plaisirs  de  l'a- 
mour, suivis  des  joies  de  la  douleur  ou  de  la  confidence  des 
peines  passées  ;  la  double  volupté  du  bonheur  présent  et  du 
malheur  en  souvenir;  le  sommeil  qui  vient  par  degrés  fermer 
les  yeux  et  la  bouche  d'Ulysse  tandis  qu'il  raconte  ses  aven- 
tures à  Pénélope  attentive,  ce  sont  autant  de  traits  du  grand 
maître  ;  on  ne  les  saurait  trop  admirer. 

Il  y  aurait  une  étude  intéressante  à  faire  :  ce  serait  de  tl- 
cher  de  découvrir  comment  un  auteur  moderne  aurait  rendu 
tel  morceau  des  ouvrages  d'un  auteur  ancien.  Dans  le  ta- 
bleau précédent,  par  exemple ,  on  peut  soupçonner  que  la 
scène ,  au  lieu  de  se  passer  en  action  entre  Ulysse  et  Péné* 
iope ,  eût  été  racontée  par  le  poète.  Il  n'aurait  pas  manqué 
de  semer  son  récit  de  réflexions  philosophiques ,  de  vers  frap- 
pants ,  de  mots  heureux.  Au  lieu  de  cette  manière  brillante 
et  laborieuse,  Homère  vous  présente  deux  époux  qui  se  re- 
trouvent après  vingt  ans  d'absence,  et  qui,  sans  jeter  de 
grands  cris,  ont  l'air  de  s'être  à  peine  quittés  de  la  veille. 
Où  est  donc  la  beauté  de  la  peinture  ?  dans  la  vérité. 

Les  modernes  sont  en  général  plus  savants ,  plus  délicats, 
plus  déliés,  souvent  même  plus  intéressants  dans  leurs 
compositions  que  les  anciens  ;  mais  ceux-ci  sont  plus  simples, 


caresses  de  Pénélope,  elle  ajoute»  avec  une  grande  naïveté,  qa*t7  répon- 
dait à  ces  marques  d* amour  avec  toutes  les  marques  de  la  plus  grande 
tendresse,  XL  faut  admirer  de  telles  infidélités.  S*U  fat  jamais  un  siècle 
propre  i  fournir  des  tradncteurs  d'Homère»  c'était  sans  doute  celui-là, 
où  non-seulement  l'esprit  et  le  goût,  mais  encore  le  cœur,  étaient  an/t- 
ques,  et  où  les  mœurs  de  Tâge  d'or  ne  s'altéraient  point  en  passant  par 
l'âme  de  leurs  iuterprètes. 

18 
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plus  augustes  i  plus  tragiques ,  plus  abondants  et  surtout 
plus  vrais  que  les  modernes.  Ils  ont  un  goût  plus  sûr, 
une  ims^ination  plus  noble  :  ils  ne  savent  travailler  que 
renseny;>let  et  négligent  les  orneaients;  un  berger  qui  se 
plaint,  un  vieillard  qui  raconte,  un  héros  qui  combat,  voUà 
pour  eux  tout  un  poème;  et.  Ton  ne  sait  comment  il  arrive 
que  ce  poëme  ^  où  il  n'y  a  rien ,  est  cependant  mieux  rempli 
que. nos  romans  chargés  d'incidents  et  de  personnages. 
L'art  d'écrire  semble  avoir  suivi  l'art  d^^  la  peinture  :1a  pa- 
lette ^upoëtempdeme  se  couvre  d'une  variété  infinie  de 
teintes  et  de  nuances  :  le  poëte  antique  con^pose  ses  tableaux 
avec  les  troi^  couleurs  de  Polygnote.  Les  latins ,  placés  en- 
tre la  Grèce  et  nous,  tiennent  à  la  fois  des  deux  manières  : 
h  la  Grèice ,  par  la  simplicité  (des  fond  v  à  nous ,  par  l'art  des 
détails.  C'est  peut-être  c^tte  heureuse  harmonie  des  deux 
goûts  qui  fait  laipe^^Qctiqn  de  Virgile. 

Voyons  maintenant;  Iç.  tajblef^u  des  amours  de  nos  premiers 
pères  :  Eve  et  Adam,  par  l'aveugle  d'Albion,  feront  un  as. 
sez  beau  pendant  à  Ulysse  et  Pénélope,,  par  l'aveugle  de 
Smyme. 

CHAPITRE   m. 
SUm  DBS  ÉPOUX. 

ADAM   ET  EVE. 

Satan  a  pénétré  dans  le  paradis  terrestre.  Au  milieu  des 
animaux  de  la  création , 

He  saw 
Two  of  far  nobler  aspect  erect  and  tait 


ofdaogbterSy  Eve  '. 


Il  aperçoit  deux  êtres  d'une  forme  plus  noble ,  d'une  stature  droite 
et  élevée,  comme  telle  des  esprits  immortels.  Dans  tout  l'honneur 

»  Par.  loH,  book  n ,  ▼.  2W-344 ,  an  Vers  de  passé  ;  Glasc. ,  ëdit.  \  77«, 


DU   GHBISTTAMSMR  207 

priniilif  de  leur  naissance /une  majestueuse  nudité  les  couvre  :on  les 
prendrait  pour  les  souverains  de  ce  nouvel  univers,  et  ils  semblent 
dignes  de  Tètrc.  Â  travers  leurs  regards  divins  brillent  les  atttribula 
de  leur  glorieux  Créateur  :  la  vérité,  la  sagesse,  la  sainteté  rigide  et 
pure,  yertu  donc  émane  Tautorité  réelle  de  niommel  Tduteroië  ces 
créatures  oéteslesdiftèrèBC.'enftre  elles ,  ainsi  que  Leurs  se.\es  le  décla- 
rent :  Il  est  créé  pour  ta  contemplation  et  la  taIcui^;  Elle  est  formée 
pour  la  moitessift  et'tes  grâce»  ;  Lui  pour  Biieu  seulement  j  Elle  pour 
Dieu  en  Lui.  Lefroat  ouvert,'  Vœft  sublime  du  premier,  aimonceot  la 
puinsanee  'absolue':  s^  cheveux  d'hy&cinHiei,  se  partageant  sur  sou 
front,  pendeiit  noblement  en  boucles,  des  deux  cOtés»  mais  sans  flot- 
ter au-dessous  de  ses  laïge8<épaitle&.  Sa^ooii»p«giie,  «m  contraire,  laisse 
desceadne'Cômi&eiiayoHe  d'or  ses  longoes  presses  sur  sa  ceinture,  où 
elles  forment  «te  capricieux. anneftiix  ;  ainsi  la  vigne  courbe  ses  ten: 
dres  céps  autonr  d'un  fraglie4MWi;sy«lbQie  M  la.SMJétioi^  oà  est  né^ 
notre  mère;  siiqétioD  à  unScepère  bien  léger.;  obéis^anc^  «accordée  par 
ESeet  reçae  par  Lui  pliitûtqa*exigéeL;  empire;  oé()é  volQntairement , 
et  pourtant  à  regrel;  Cédé  avec  un  *iodeste  or^uoU ,  et  je  ne  sais  quels 
«noofeux  détais ,  plëinb  de  craintes  et  de  cbarmçs  1  Ni  vous  npn  plus^ 
mystiérieux  ouvrages  de  la.nStiire,^OttS. n'étiez  point  cachas  alors; 
alors  toute  honte  ^coupabie,  toute  bonté  crknio^Ue  était  inconnue. 
Fille  du  péché,  pudeur  impudique,  combien  n'i^vez-vous  point  trou- 
blé les  jours  de  Tbomme  par  une  vaine^pparence  de  pureté  |  Âhl  vous 
avez  banni  de  votre  vie  ce  qui  seul  est  la  véritable  vie,  la  simplicité 
et  t*mnocence.  Ainsi  marchent  nu»  ces  deux  grands  époux  dans  Éden 
solitaire.  Ils  n'évitent  ni  Tœilde  IHeu  ni  les  regards  des  anges,  car 
ils  n'ont  point  lapeaséf^du/mal.  Ainsi  passe,  en  sa  tenant  pai'Iamain, 
ieplus  superbe  couple  qui  s'unit  jamais  dans  Les  embrassements  dt^ 
l'amour  ;  Adam ,  le  meilleur  de  tous  les  hommes  qui  furent  sa  posté- 
rité; Eve,  la  plus  belle  de  tontes  les  femmes  entre  celles  qiii  naqui- 
rent ses  filles. 

Nos  premiers  pères  se  retirent  sous  l'ombrage,  au  bord 
d'une  fontaine,  lis  prennent  leur  repas  du  soir,  au  milieu 
des  animaux  de  la  création ,  qui  se  jouent  autour  de  leur  roi 
et  de  leur  reine.  Satan,  caché  sous  la  forme  d'une  de  ces 
bêtes,  contemple  les  deux  époux ,  et  se  sent  presque  atten- 
dri par  leur  beauté ,  leur  innocence ,  et  par  la  pensée  des 
maux  qu'il  va  faire  succéder  h  tant  de  bonheur  :  trait  admi* 
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rable.  Cependant  Adam  et  Eve  conversent  doucement  auprès 
de  la  fontaine ,  et  Eve  parle  ainsi  à  son  époux  : 

Thatday  I  often  remember,  wben  from  sleep 
her  silver  roantle  tbrew  '. 

Je  me  rappelle  souvent  ce  jour  où ,  sortant  du  premier  sommeil , 
je  me  trouyai  couchée  parmi  les  fleurs,  sous  l'ombrage,  ne  sachant  où 
j'étais ,  qui  j'étais ,  quand  et  comment  j'avais  été  amenée  en  ces  h'eux . 
Non  loin  de  là  une  onde  murmurait  dans  le  creux  d'une  roche*  Cette 
onde,  se  déployant  en  nappe  humide,  fixait  bientôt  ses  flots,  purs 
comme  les  espaces  du  firmament.  Je  m'avançai  vers  ce  lieu,  avec  une 
pensée  timide  ;  Je  m'assis  sur  la  rive  verdoyante,  pour  regarder  dans 
le  lac  transparent,  qui  semblait  un  autre  ciel.  A  l'instant  où  je  m'in- 
clinais sur  l'onde  une  ombre  parut  dans  la  glace  humide ,  se  penchant 
vers  moi ,  comme  moi  vers  elle.  Je  tressaillis,  elle  tressaillit;  j'avan- 
çai la  tête  de  nouveau ,  et  la  douce  apparition  revint  aussi  vite  avec 
des  regards  de  sympathie  et  d'amour.  Mes  yeux  seraient  encore  atta* 
chés  sur  cette  image,  je  m'y  serais  consumée  d'un  vain  désir,  si  une 
voix  dans  le  désert  :  «  L'objet  que  tu  toîb,  belle  créature,  est  toi- 
même;  avec  toi  il  fuit,  il  revient.  Suis-moi,  je  te  conduirai  où  une 
ombre  vaine  ne  trompera  point  tes  embrassements ,  où  tu  trouveras 
celui  dont  tu  es  l'image  ;  à  toi  il  sera  pour  toujours,  tu  lui  donneras 
une  multitude  d'enfants  semblables  à  toi-même,  et  tu  seras  appelée 
la  mère  du  genre  humain,  » 

Que  pouvais-je  faire  après  ces  paroles  ?  Obéir  et  marcher  invisible- 
ment  conduite  !  Bientôt  je  t'entrevis  sous  un  platane.  Oh!  que  tu  me 
parus  grand  et  beau  !  et  pourtant  je  trouvai  je  ne  sais  quoi  de  moins 
beau ,  de  moins  tendre,  que  le  gracieux  fantôme  enchaîné  dans  le  re- 
pli de  Tonde.  Je  voulus  fuir;  tu  me  suivis ,  en  élevant  la  voix ,  tu  t'é- 
crias :  «  Retourne ,  belle  Eve  I  sais-tu  qui  tu  fuis?  Tu  es  la  chair  et  les 
06  de  celui  que  tu  évites.  Pour  te  donner  l'être,  j'ai  puisé  dans  mon 
flanc  la  vie  la  plus  près  de  mon  cœur,  afin  de  t'avoir  ensuite  éternel- 
lement à  mon  côté.  O  moitié  de  mon  Âme,  je  te  cherche  1  ton  autre 
moitié  te  réclame.  »  En  parlant  ainsi ,  ta  douce  main  saisit  la  mienne  : 
je  cédai,  et,  depuis  ce  temps,  j'ai  connu  combien  la  gr&ce  est  sur- 
passée par  une  mêle  beauté,  et  par  la  sagesse,  qui  seule  est  vérita- 
blement belle. 

<  Par.  toii ,  bock  iv ,  t.  449-302  inclasivement  ;  ensuite ,  depuis  te  S8I* 
vers  Jusqu'au  609*. 
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Ainsi  parla  la  mère  des  liommes.  Avec  des  regards  pleins  d*ainour« 
et  dans  un  tendre  abandon ,  elle  se  penche,  embrassant  à  demi  notre 
premier  père.  La  moiti<S  de  son  sein ,  qai  se  gonfle ,  vient  mystérieu- 
sement, sous  l'or  de  ses  tresses  flottantes,  toucher  de  sa  voluptueuse 
nudité  la  nudité  du  sein  de  son  époux.  Adam,  ravi  de  sa  beauté  et  de 
ses  grâces  soumises,  sourit  avec  un  supérieur  amour:  tel  est  le  sourire 
que  le  ciel  laisse  au  printemps  tomber  sur  les  nuées,  et  qui  fait  couler 
la  vie  dans  ces  nuées  grosses  de  la  semence  des  fleurs.  Adam  presse 
ensuite  d*un  baiser  pur  les  lèvres  fécondes  de  la  mère  des  hommes. 

Cependant  le  soleil  était  tombé  au-dessous  des  Açores  ;  soit  que  ce 
premier  orbe  du  ciel ,  dans  son  incroyable  vitesse,  eût  roulé  vers  ces 
rivages,  soit  que  la  terre ,  moins  rapide,  se  retirant  dans  l'orient, 
par  un  plus  court  chemin,  eût  laissé  Tastre  du  jour  à  la  gauche  du 
monde.  Il  avait  déjà  revêtu  de  pourpre  et  d'or  les  nuages  qui  flottent 
autour  de  son  trône  occidental;  le  soir  s'avançait  tranquille,  et  par 
degrés  un  doux  crépuscule  enveloppait  les  objets  de  son  ombre  unt- 
fonne.  Les  oiseaux  du  del  reposaient  dans  leurs  nids,  les  animaux 
de  la  terre  sur  leur  couche;  tout  se  taisait,  hors  le  rossignol ,  amant 
des  veilles  :  il  remplissait  la  nuit  de  ses  plaintes  amoureuses,  et  le 
silence  était  ravi.  Bientôt  le  flrmament  étincela  de  vivants  saphirs  : 
l'étoile  du  soir,  à  la  tête  de  Tarmée  des  astres,  se  montra  longtemps 
la  plus  brillante  ;  mais  enfin  la  rdne  des  nuits ,  se  levant  avec  majesté 
à  travers  les  nuages ,  répandit  sa  tendre  lumière,  et  jeta  son  manteau 
d'argent  sur  le  dos  des  ombres  '. 

Adam  et  Eve  se  retirent  au  berceau  nuptial,  après  avoir 
offert  leur  prière  à  rÉtemel.  Ils  pénètrent  dans  Tobscurité  du 
bocage ,  et  se  couchent  sur  un  lit,  de  fleurs.  Alors  le  poète , 
resté  comme  à  la  porte  du.berceau ,  entonne ,  à  la  face  du  fir* 
marnent  et  du  pôle  chargé  d'étoiles  «  un  cantique  à  THjrmen. 
Il  commence  ce  magnifique  épithalame ,  sans  préparation  et 
par  un  mouvement  inspûré ,  à  la  manière  antique  : 


'  Ceux  qui  savent  l'anglais  sentiront  combien  la  traduction  de  ce  morceau 
est  diffidie.  On  nous  pardonnera  la  hardiesse  des  tours  dont  nous  nous 
sommes  servi ,  en  faveur  de  la  lutte  contre  le  texte.  Nous  avons  fait  aussi 
disparaître  quelques  traits  de  mauvais  goût ,  en  particulier  la  comparaison 
allégoriqfte  du  sourira  de  Jupiter,  (^e  fl0^s  avons  reipplacée  par  son  wnis 
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Dail ,  wedded  love ,  mysterious  law ,  true  source 
Of  liuman  offçpring.... 

«Salut,  amour  conjugal,  loi  mystérieuse,  source  de. la 
postérité!  »  C'est  ainsi  que  Tarmée  des  Grecs  chante  tout  à 
coup ,  après  la  mort  d'Hector  : 

'Hpofieôà  (isya  xuSoç ,  èTrgçvojJiev  "Exxopa  Sîov ,  etc. 

N&us  avons  remporté  une  gloire  signalée!  Nous  avons  tué 
fe  divin  Hector;  c'^est  de  même  que  les  Saliens;  célébrant 
la  fête  d'Hercule ,  s'écrient  brusquement  dans  Virgile  :  Tu 
nubigenas,  invicte,  btniembres  ^  etc.  «  C'est  toi  qui  domp- 
tas les  deux  centaures ,  fils  d'une  nuée ,  etc.  » 

Cet  hymen  met  le  dernier  trait  au  tableau  de  Milton ,  et 
achève  la  peinture  des  amours  de  nos  premiers  pères  '. 
.  !Nous  ne  craignons  pas  qu'on  nous  reproche  la  longueur 
de  cette  citation.  «  Dans  tous  les  autres  poèmes ,  dit  Vol- 
taire, l'amour  est  regardé  comme  une  faiblesse  ;  dans  Milton 
seul  il  est  une  vertu.  Le  poète  a  su  lever  d'une  main  chaste 
le  voile  qui  couvre  ailleurs  les  plaisirs  de  cette  passion.  11 
transporte  le  lecteur  dans  le  jardin  des  délices.  Il  semble  lui 
faire  goûter  les  voluptés  pures  dont  Adam  et  Eve  sont  rem- 
plis. Il  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  nature  humaine  mais 
au-dessus  de  la  nature  humaine  corrompue  ;  et  comme  il  n'y  a 
pas  d'exemple  d'un  pareil  amour,  il  n'y  en  a  point  d'une  pa- 
reille poésie».  » 

Si  l'on  compare  les  amours  d'Ulysse  et  de  Pénélope  à 
ceux  d'Adam  et  d'Eve,  on  trouve  que  la  simplicité  d'Homère 
est  plus  ingénue,  celle  de  Milton  plus  magnifique.  Ulysse, 
bien  que  roi  et  héros,  a  toutefois  quelque  chose  de  rustique  ; 
ses  ruses ,  ses  attitudes ,  ses  paroles  ont  un  caractère  agreste 

'  *  U  y  a  encore  un  antre  passage  où  ces  amonrs  sont  décrites  :  c'est  au 
viii<<  livre,  lorsque  Adam  raconte  à  Raphaël  les  premières  sensations  de  sa 
vie,  ses  conversations  avec  Dieu  sur  la  solitude,  la  formation  d^Kve,  et  sa 
première  entrevue  avec  elle.  Ce  morceau  n^est  point  inférieur  à  celui  que 
vous  venons  de  citer,  et  doit  aussi  sa  beauté  à  une  religion  sainte  et  pure. 
'  Essai  sur  ta  poésie  épique ,  chap.  ix. 


il 
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et  naïf.  Adain ,  quoiqn'à  pdne  né  et  sans  expérience ,  est  déjà  I 

]e  parfait  modèle  de  Thomme  :  on  sent  qu'il  n*est  point  sorti  | 

des  entrailles  iniirmes  d'une  femme ,  mais  des  mains  vivantes 

de  Dieu.  Ilest  noble ,  majestueux ,  et  tout  à  la  fois  plein  d'in-  i 

nocence  et  de  génie  ;  il  est  tel  que  le  peignent  les  livres  saints.  i 

digne  d'être  respecté  parles  anges ,  et  de  se  promener  dans 

la  solitude  avec  son  Créditeur. 

Quant  aux  deux  épouses ,  si  Pénélope  est  plus  réservée ,  ! 

et  ensuite  plus  t^idre  que  notre  première  mère ,  c'est  qu'elle 
a  été  éprouvée  par  le  malheur,  et  que  le  malheur  rend  défiant 
et  sensikde.  Eve,  au  contraire,  s'abandonne;  elle  est  com- 
fflunicativie  et  sédinsante  ;  elle  a  même  un  léger  degré  de  co- 
quetterie. £t  pourquoi  serait-elle  sérieuse  et  prudente  comme 
Pàiâope.^  Tout  ne  lùisourilril  pas.?  Si  le  chagrin  ferme 
l'âme,  la  félicité  la  dilate  :  dans  le  premier  cas ^  on  n'a  pas 
assez  de  déserts  où  cacher  ses  peines;  daiis  le  second,  pas 
assez  de  cœurs  à  qui  raconta  ses  plaisirs.  Cependant  l^Iilton  , 

n'a  pas  voulu  peindre  son  Eve  parfaite  ;  il  l'a  représentée  ir- 
résistible par.  les  charmes  y  mais  un  peu  indiscrète  et  amante 
de  paroles ,  afin  qu'on  prévît  le  malheur  où  ce  défaut  va 
l'entraîner.  Au  reste,  les  amours  de  Pénélope  et  d'Ulysse 
sont  purs  et  sévères  comme  doivent  l'être  ceux  de  deux 
époux. 

C'est  ici  ie  lieu  de  remarquer  que  dans  la  peinture  des  I 

voluptés  la  plupart  des  poètes  antiques  ont  à  la  fois  une  ' 

nudité' et  une  chasteté  qui  étonnent.  Rien  de  plus  pudique 
que  leur  pensée ,  rien  de  plus  libre  que  leur  expression  :  nous, 
au  contraire,  nous  bouleversons  les  sens  eu  ménageant  les 
yeux  et  les  oreilles.  D'Où  naît  cette  magie  des.  anciens ,  et 
pourquoi  une  Vénus  de  Praxitèle  toute  nue  charme^lHslle  plus  î 

notre  esprit  que  nos  regards?  C'est  qu'il  y  a  un  beau  idéal 
qui  touche  plus  à  l'âme  qu'à  la  matière.  Alors  le  génie  seul , 
et  non  le  corps^  devient  amoureux;  c'est  lui  qui  brûle  de  I 

s'unir  étroitement  au. chef-d'œuvre.  Toute  ardeur  terrestre 
s^éteint  et  est  remplacée  par  ime  tendresse  divine  :  l'âme 
échauffée  se  replie  autour  de  l'objet  aimé,  et  spûritualise 


r^ 
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jusqu'aux  termes  grossiers  dont  elle  est  oDiigée  de  se  servir 
pour  exprimer  sa  flamme. 

Mais  ni  Tamour  de  Pénélope  et  d'Ulysse,  ni  celui  de  Didon 
pour  Énée,  ni  celui  d'Alceste  pour  Admète,  ne  peut  être 
comparé  au  sentiment  qu'éprouvent  l'un  pour  l'autre  les  deux 
nobles  personnages  de  Milton  :  la  vraie  religion  a  pu  seule 
donner  le  caractère  d'une  tendresse  aussi  sainte,  aussi  sublime . 
Quelle  association  d'idées!  l'univers  naissant»  les  mers  s'é- 
pouvantant  pour  ainsi  dire  de  leur  propre  immensité ,  les  so- 
leils hésitant  comme  efi&ayés  dans  leurs  nouvelles  carrières, 
les  anges  attirés  par  ces  merveilles.  Dieu  regardant  encore 
son  récent  ouvrage,  et  deux  êtres,  moitié  esprit,  moitié  ar- 
gile, étonnés  de  leurs  corps,  plus  étonnés  de  leurs  âmes, 
taisant  à  la  fois  l'essai  de  leurs  premières  pensées  et  l'essai 
de  leurs  premières  amours. 

Pour  rendre  le  tableau  parfait,  Milton  a  eu  l'art  d'y  placer 
l'esprit  des  ténèbres  comme  une  grande  ombre.  L'ange  re- 
belle épie  les  deux  époux  :  il  apprend  de  leurs  bouches  le 
fatal  secret;  il  se  réjouit  de  leur  malheur  à  venir;  et  toute 
cette  peinture  de  la  félicité  de  nos  pères  n'est  réellement  que 
le  premier  pas  vers  d'af&euses  calamités.  Pénélope  et  Ulysse 
rappellent  un  malheur  passé;  Eve  et  Adam  annoncent  des 
maux  près  d'éclore.  Tout  drame  pèche  essentiellement  par  la 
base,  s'il  ofi&e  des  joies  sans  mélange  de  chagrins  inouïs  ou  de 
chagrins  à  naître.  Un. bonheur  absolu  nous  ennuie;  un  mal- 
heur absolu  nous  repousse  :  le  premier  est  dépouillé  de  sou- 
venirs et  de  pleurs,  le  second  d'espérances  et  de  sourires.  Si 
vous  remontez  de  la  douleur  au  plaisir,  comme  dans  la  scène 
d'Homère,  vous  serez  plus  touchant,  plus  mélancolique; 
parce  que  l'âme  ne  fait  que  rêver  au  passé  et  se  repose  dans 
le  présent;  si  vous  descendez,  au  contraire,  de  la  prospérité 
aux  larmes,  comme  dans  la  peinture  de  Milton ,  vous  serez 
plus  triste,  plus  poignant,  parce  que  le  cœur  s'arrête  à 
peine  dans  le  présent,  et  anticipe  les  maux  qui  le  menacent. 
Il  faut  donc  toujours  dans  nos  tableaux  unir  le  bonheur  à 
l'infortune,  et  faire  la  somme  des  maux  un  peu  plus  forte 
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que  celle  des  biens,  comme  dans  la  nature.  Deux  liqueurs 
sont  mêlées  dans  la  coupe  de  la  vie,  Tune  douce  et  Tautre 
amère  :  mais,  outre  Famertume  de  la  seconde,  il  y  a  encore 
la  lie  que  les  deux  liqueurs  déposent  également  au  fond  du 

vase, 

CUAPITBE  lY. 
LE  PÈHB. 

PRIAM. 

Du  caractère  de  Vépoux  passons  à  celui  du  père;  consi- 
dérons  la  paternité  dans  les  deux  positions  les  plus  sublimes 
et  les  plus  touchantes  de  la  vie,  la  vieillesse  et  le  malheur. 
Priam ,  ce  monarque  tombé  du  sommet  de  la  gloire ,  et  dont 
les  grands  de  la  terre  avaient  recherché  les  faveurs  dumfor» 
tunafuît;  Priam,  les  cheveux  souillés  de  cendres,  le  visage 
baigné  de  pleurs,  seul  au  milieu  de  la  nuit,  a  pénétré  dans 
le  camp  des  Grecs.  Humilié  aux  genoux  de  l'impitoyable 
Achille,  baisant  les  mains  terribles,  les  mains  dévorantes 
(àv^poçovou;,  qui  dévorent  les  hommes)  qui  fumèrent  tant 
de  fois  du  sang  de  ses  fils,  il  redemande  le  corps  de  son 
Hector  : 


Mvfj^ai  7caTp6ç  ffoto , 


Soavenez-vong  de  votre  père,  ô  Achille  semblable  aux  dieux  !  il  est 
courbé,  comme  moi ,  sous  le  poids  des  années ,  et  comme  moi  il  tou- 
che an  dernier  terme  de  la  vieillesse.  Peut-être  en  ce  moment  même 
est^il  accablépar  dcpuissantsvoisinSySansaYoirauprèsdelui  personne 
pour  le  défendre.  Et  cependant,  lorsqu'il  apprend  que  vous  vivez,  il 
se  réjouit  dans  son  cœur  ;  cliaque  jour  il  espère  revoir  son  fils  de  retour 
de  Troie.  Mais  moi ,  le  i$lus  infortuné  des  pères,  de  tant  de  fils  que  je 
comptais  dans  la  grande  lllon ,  je  ne  crois  pas  qu'un  seul  me  soit  resté. 
J'en  avais  cinquante  quand  les  Grecs  descendirent  sur  ces  rivages  ; 
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dixroeuf  étaient  sorUsde$ mêmes  entrailles;  diiïérentes  captives  m'a- 
vaient donné  les  autres;  la  plupart  ont  fléchi  sous  le  cruel  Mars.  11  ^ 
en  avait  un  qui ,  seul ,  défendait  ses  frères  et  Troie.  Vous  venez  de  le 
tuer,  combattant  pour  sa  patrie.. .  Hector,  c*est  pour  lui  que  je  viens 
à  la  flotte  des  Grecs;  je  viens  racheter  son  corps,  et  je  vous  ap- 
porte une  immense  rançon.  Respectez  les  dieux,  ô  Achille!  Ayez  pi- 
tié de  moi  ;  souvenez* vous  de  votre  père  Oh!  combien  je  suis  malheu- 
reux !  nul  infortuné  n'a  jamais  été  réduit  à  cet  excès  de  misère  :  je  baise 
les  mains  qui  ont  tué  mes  fils  ! 

Que  de  beautés  dans  cette  prière  !  Quelle  scène  étalée  aux 
yeux  du  lecteur!  la  nuit,  la  tente  d'Achille ,  ce  héros  pleu- 
rant Patrocle  auprès  du  fidèle  Automédon  ;  Priam  apparais- 
sant au  milieu  des  ombres,  et  se  précipitant  aux  pieds  du  fils 
de  Pelée  !  Là  sont  arrêtés ,  dans  les  ténèbres ,  les  chars  qui 
apportent  les  présents  du  souverain  de  Troie,  et,  à  quelque 
distance ,  les  restes  défigurés  du  généreux  Hector  sont  aban- 
donnés ,  sans  honneur,  sur  le  rivage  de  THellespont. 

Étudiez  le  discours  de  Priam  :  vous  verrez  que  le  second 
mot  prononcé  par  l'infortuné  monarque  est  celui  de  père, 
irarpô?;  la  seconde  pensée,  dans  le  même  vers,  est  un  éloge 
pour  l'orgueilleux  Acbille,  ôeoîç  lirieî/.6X'  ix^xxeo,  Achille  sem- 
blable aux  Dieux.  Priam  doit  se  faire  une  grande  violence 
pour  parler  ainsi  au  meurtrier  d'Hector  :  il  y  a  une  profonde 
connaissance  du  cœur  humain  dans  tout  cela. 

Le  souvenir  le  plus  tendre  que  Ton  pût  offîrir  au  fils  de 
Pelée ,  après  lui  avoir  rappelé  son  père,  était  sans  doute  l'âge 
de  ce  même  père.  Jusque-là  Priam  n'a  pas  encore  osé  dire 
un  mot  de  lui-même  ;  mais  soudain  se  présente  un  rapport, 
qu'il  saisit  avec  une  simplicité  touchante  :  comme  moi  y  dit- 
il,  il  touclie  au  dernier  terme  de  la  vieillesse.  Ainsi  Priai  h 
ne  parle  encore  de  lui  qu'en  se  confondant  avec  Pelée  :  il 
force  Achille  à  ne  voir  que  son  propre  père  dans  un  roi 
suppliant  et  malheureux.  L'image  du  délaissement  du  vieux 
monarque ,  peut-être  accablé  par  de  puissants  voisins  pen- 
dant l'absence  de  son  fils;  la  peinture  de  ses  chagrins  sou- 
dainement oubliés ,  lorsqu'il  apprend  que  ce  fils  est  plein  de 
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f^ie;  enfin,  cette  comparaison  des  peines  passagères  de  Pelée 
avec  les  maux  irréparables  de  Priam ,  offrent  un  mélange  ad- 
mirable de  douleur,  d'adresse,  de  bienséance  et  de  dignité. 
Avec  quelle  respectable  et  samte  habileté  ïe  vieillard  d'Ilion 
n'amène-t-ii  pas  ensuite  le  superbe  Achille  jusqu'à  écouter 
paisiblement  l'éloge  même  d'Hector  !  D'abord ,  il  se  garde 
bleu  de  nommer  le  héros  troyen;  il  dit  seulement  :  il  y  en 
avait  un  :  et  il  ne  nomme  Hector  à  son  vainqueur  qu'axH'ès 
lui  avoir  dit  qu'il  Pa  im,  combattant  pour  la  patrie  ; 

il  ajoute  alors  le  simple  mot  Hector,  ÊxTop*.  11  est  remarqua* 
ble  que  ce  nom  isolé  n'est  pas  même  compris  dans  la  période 
poétique;  il  est  rejeté  au  commencement  d'un  vers,  où  il 
poupe  la  mesure ,  suspend  l'esprit  et  l'oreille ,  forme  un  sens 
complet  ;  fl  ne  tient  en  rien  à  ce  qui  suit  : 

Tôv  CTÙ  TïpwTiv  xTsTvac  à{xuv6{jL£vov  Tcepl  TiàrpTiç , 
"ExTOpa. 

Ainsi  le  fils  de  Pelée  se  souvient  de  sa  vengeance  avant  de 
se  rappeler  son  ennemi.  Si  Priam  eût  d'abord  nommé  Hector, 
Acliilie  eût  songé  à  Patrocle  ;  mais  ce  n'est  plus  Hector  qu'on 
lui  présente,  c'est  un  cadavre  déchiré,  ce  sont  de  misérables 
restes  livrés  aux  chiens  et  aux  vautours  ;  encore  ne  les  lui 
montre-t-fOn  qu'avec  une  excuse  ;  Il  combattait  pour  la 
pairie ,  0L[L\i^i6ii.zyiQ>f  wsplrarpTQ;.  L'orgueil  d'Achille  est  satisfait 
d'avoir  triomphé  d'un  héros ,  qui  seul  défendait  ses  frères  et 
les  murs  de  Troie. 

Enfin  Priam ,  après  avoir  parlé  des  hommes  au  fils  de 
Thétis ,  lui  rappelle  les  justes  dieux ,  et  il  le  ramène  une 
dernière  fois  au  souvenir  de  Pelée.  Le  trait  qui  termine  la 
prière  du  monarque  d'Ilion  est  du  plus  haut  sublime  dans  le 
genre  pathétique. 
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CHAPITBE  y« 
SUITB  DD  PÈRB. 

LUSIGNAN. 

Nous  trouverons  dans  2aîre  un  père  à  opposer  à  Priam. 
A  la  vérité,  les  deux  scènes  ne  se  peuvent  comparer,  ni  pour 
la  composition ,  ni  pour  la  force  du  dessin ,  ni  pour  la  beauté 
delà  poésie;  mais  le  triomphe  du  christianisme  n'en  sera 
que  plus  grand ,  puisque  lui  seul ,  par  le  charme  de  ses  sou- 
venirs, peut  lutter  contre  tout  le  génie  d'Homère.  Voltaire 
lui-même  ne  se  défend  pas  d'avoir  cherché  son  succès  dans 
la  puissance  de  ce  charme,  puisqu'il  écrit,  en  parlant  de 
Zaïre  :  «  Je  tâcherai  de  jeter  dans  cet  ouvrage  tout  ce  que 
la  religion  chrétienne  semble  avoir  de  plus  pathétique  et  de 
plus  intéressant*,  »  Un  antique  croisé,  chargé  de  malheur 
et  de  gloire ,  le  vieux  Lusignan ,  resté  fidèle  à  sa  religion  au 
fond  des  cachots ,  supplie  une  jeune  fille  amoureuse  d'écou- 
ter la  voix  du  Dieu  de  ses  pères  :  scène  merveilleuse ,  dont 
le  ressort  gît  tout  entier  dans  la  morale  évangélique  et  dans 
les  sentiments  chrétiens  : 

Mon  Dieu  I  l'ai  combatta  fioixante  ans  pour  ta  gloire  : 

J*ai  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire  ; 

Dans  un  cachot  afTreux  abandonné  vingt  ans , 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  : 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille ,  elle  est  ton  ennemie  I 

Je  suis  bien  malheureux  I  —  C'est  ton  père,  c'est  moi. 

C'est  ma  seule  prison  qui  fa  ravi  ta  foi... 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines , 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines  : 

C'est  le  sang  de  vingt  rois ,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 

C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi. 

*  Œuvres  complètes  de  Voltaire  ^  toro.  Lxxym ,  Correip,  gén.  ;  let.  lvu  , 
pag.  H9,édit.  1788. 
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C^est  le  sskDg  des  mariyre.  —  O  fille  encore  trop  cbèret 

Connais-tu  ton  destin  I  Sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  Tinstaut  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  Tis  massacrer  parla  main  forcenée , 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée  ? 

Tes  frères ,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux , 

TouTrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  baut  des  deux. 

Ton  Dieu  que  tu  trahis ,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 

Pour  toi,  pour  rumyers,est  moi^t  en  ces  lieux  mêmes. 

En  ces  heux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois. 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux  :  sa  tombe  est  près  de  ce  palais; 

C'est  ici  la  montagne  où ,  lavant  nos  forfaits. 

Il  voulut  expirer  sous  les  C4)ups  de  l'impie  ; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu  ^ 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu  : 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père.... 

Une  religion  qui  fournit  de  pareilles  beautés  à  son  ennemi 
mériterait  pourtant  d'être  entendue  avant  d'être  condamnée. 
L'antiquité  ne  présente  rien  de  cet  intérêt,  parce  qu'elle  n'a- 
vait pas  un  pareil  culte.  Le  polythéisme,  ne  s'opposant  point 
aux  passions,  ne  pouvait  amener  ces  combats  intérieurs  de 
l'âme,  si  communs  sous  la  loi  évangélique ,  et  d'où  naissent 
les  situations  les  plus  touchantes.  Le  caractère  pathétique 
du  christianisme  accroît  encore  puissamment  le  charme  de 
la  tragédie  de  Zaïre,  Si  Lusignan  ne  rappelait  à  sa  fille  que 
des  dieux  heureux,  les  banquets  et  les  joies  de  l'Olympe, 
cela  serait  d'un  faible  intérêt  pour  elle,  et  ne  formerait 
qu'un  dur  contre-sens  avec  les  tendres  émotions  que -le  poète 
cherche  à  exciter.  Mais  les  malheurs  de  Lusignan ,  mais  son 
sang,  mais  ses  souffrances  se  mêlent  aux  malheurs ,  au  sang 
et  aux  souffrances  de  Jésus-Christ.  Zaïre  pourrait-elle  renier 
son  Rédempteur  au  lieu  même  où  il  s'est  sacrifié  pour  elle? 

GKMB  DU  CHRIST.  —  I.  I9 
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La  cause  d'un  père  et  celle  d'un  Dieu  se  confondent;  les 
vieux  ans  de  Lusignan,  les  tourments  des  martyrs ,  devien- 
nent une  partie  même  de  Tautorité  de  la  religion  :  la  Monta- 
gne et  le  Tombeau  crient;  ici  tout  est  tragique,  les  lieux, 
Thomme  et  la  Divinité. 

CHAPITRE  vl. 

LÀ  MÈRE. 

ANDROMAQUE. 

Fox  in  rama  audita  est,  dit  Jérémie  »,  plorafus  et  ulu- 
latus  multus;  Racket  plorans  filiossuos,  etnoluitconsolari 
quia  non  sunt  «  Une  voix  a  été  entendue  sur  la  montagne, 
avec  des  pleurs  et  beaucoup  de  gémissements  :  c'est  Rachel 
pleurant  ses  fils,  et  elle  n'a  pas  voulu  être  consolée  parce 
quHls  ne  sont  plus,  »  Comme  ce  quia  non  sunt  est  beau  >  !  Une 
religion  qui  a  consacré  un  pareil  mot  connaît  bien  le  cœur 
maternel. 

Le  culte  de  la  Vierge  et  l'amour  de  Jésus-Christ  pour  les 
enfants  prouvent  assez  que  l'esprit  du  christianisme  a  une 
tendre  sympathie  avec  le  génie  des  mères.  Ici  nous  propo- 
sons d'ouvrir  un  nouveau  sentier  à  la  critique  ;  nous  cher- 
cherons dans  les  sentiments  d'une  mère  païenne ,  peinte  par 
un  auteur  moderne ,  les  traits  chrétiens  que  cet  auteur  a  pu 
répandre  dans  son  tableau,  sans  s'en  apercevoir  lui-même. 
Pour  démontrer  l'influence  d'une  institution  morale  ou  reli- 
gieuse sur  le  cœur  de  l'homme ,  il  n'est  pas  nécessaire  que 
l'exemple  rapporté  soit  pris  à  la  racine  Imême  de  cette  insti- 
tution ;  il  suffit  qu'il  en  décèle  le  génie  :  c'est  ainsi  que  1'^'- 

^  Cap.  3nai,  15. 

>  Noos  aTons  snivi  le  latin  de  l'évangile  de  saint  Matthieu  (cap.  xi,  18). 
Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Sacy  a  traduit  rama  par  Kama ,  une  ville. 
Rama  hébreu  (  d'où  le  mot  ^àSa(j.voc  des  Grecs  ),  se  dit  d'une'  branche 
d*arbre»  d'un  bras  de  mer,  dUine  chaine  de  montagnes.  Ce  dernier  sens  est 
edoi de lliébreu ,  et  la  Vulsate  le  dit  dan»  Jérémie,  vox  in  excelso. 


ou    CHRISTIANISME.  319 

lysée,  dans  le  Télémaque,  est  visiblement  un  paradis  chré- 
tien. 

Or,  les  sentiments  les  plus  touchants  de  TAndromaque  de 
Racine  émanent  pour  la  plupart  d*un  poète  chrétien.  L'An- 
dromaque  de  Y  Iliade  est  plus  épouse  que  mère  ;  celle  d^Eu- 
ripide  a  un  caractère  à  la  fois  rampant  et  ambitieux ,  qui 
détruit  le  caractère  maternel;  celle  de  Virgile  est  tendre  et 
triste,  mais  c'est  moins  encore  la  mère  que  l'épouse  :  la 
veuve  d'Hector  ne  dit  pas  :  Astyanax  vbi  est?  mais,  Hector 
ubi  estf 

UAndromaque  de  Racine  est  plus  sensible ,  plus  intéres* 
santé  que  l'Andromaque  antique.  Ce  vers  si  simple  et  si 
aimable  : 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui , 

est  le  mot  d'une  femme  chrétienne  :  cela  n'est  point  dans  le 
goût  des  Grecs,  et  encore  moins  des  Romains.  L'Andro- 
maque  d'Homère  gémit  sur  les  malheurs  futurs  d' Astyanax, 
mais  elle  songe  à  peine  à  lui  dans  le  présent;  la  mère,  sous 
notre  culte ,  plus  tendre ,  sans  être  moins  prévoyante ,  oublie 
quelquefois  ses  chagrins,  en  donnant  un  baiser  à  son  fils. 
Les  anciens  n'arrêtaient  pas  longtemps  les  yeux  sur  l'en- 
fance; il  semble  qu'ils  trouvaient  quelque  chose  de  trop  naïf 
dans  le  langage  du  berceau.  11  n'y  a  que  le  Dieu  de  l'Évan- 
gile qui  ait  osé  nommer  sans  rougir  les  petits  enfants  ■  (par- 
vuli)y  et  qui  les  ait  offerts  en  exemple  aux  hommes  : 

Etaodpiens  puerum,  statuit  eum  in  medio  eorum  -.  quem  cuiu 
complexusesset,  ait  aliis  : 

R  Quisquis  unum  ex  hujusmodi  pueris  reoeperit  in  noinlne  nieo  ma 
recipit.  » 

Et  ayant  pris  un  petit  enfant ,  il  l'assit  an  milieu  d'eux,  et  l'ayant 
embrassé,  il  leur  dit  : 

«  Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant  me  reçoit  *  ». 

*  Màtth.  t  cap.  xvui ,  3. 
*MilC.,lX,35,36. 
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Lorsque  la  veuve  d'Hector  dit  à  Céphise  dans  Racine  : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste; 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  * 

qui  ne  reconnaît  la  chrétienne  ?  C'est  le  deposuU  patentes  de 
sede.  L'antiquité  ne  parle  pas  de  la  sorte,  car  elle  n'imite 
que  les  sentiments  naturels  :  or,  les  sentiments  exprimés 
dans  ces  vers  de  Racine  ne  sont  point  purement  dans  la  na- 
ture; ils  contredisent  au  contraire  la  voix  du  cœur.  Hector  ne 
conseUle  point  à  son  fils  d'avoir  de  ses  aïeux  un  souvenir 
modeste  ;  en  élevant  Astyanax  vers  le  ciel,  il  s'écrie  : 

ZeO,  àXXoC  TE  6eol ,  dore  ^  xal  T6vSe  YsvéaBai, 
IlatS'  l|t^ ,  &ç  tmX  h(^  ^^  9  àçiic^izéa  Tp(oe<r(nv 
''Û8e  ptTiv  T*  àyadôv,  xal  'IXiou  Tçt  &va<T(reiv. 
Kai  icové  Ttc  etirgat,  «  ITarpàc  8*  ôye  noXX&v  à(ieCva)v,  « 
*Ex  icoXé(iAu  &vt6vTa ,  etc.  '. 

«  O  Jupiter,  et  vous  tous,  dieux  de  l'Olympe ,  que  mon 
fils  règne ,  comme  moi ,  sur  Illon  ;  faites  qu'il  obtienne  l'em- 
pire entre  les  guerriers  ;  qu'en  le  voyant  revenir  chargé  des 
dépouilles  de  l'ennemi,  on  s'écrie  :  Celui-ci  est  encore  plus 
vaillant  que  son  père!  » 

Énéedità  Ascagne: 

Et  te,  animo  repetentem  exempla  tuorum, 

Et  pater  iEneas,  et  avuneulus  exdtet  Hector  >. 

A  la  vérité  l'Àndromaque  moderne  s'exprime  à  peu  près 
comme  Virgile  sur  les  aïeux  d' Astyanax.  Mais,  après  ce 
vers: 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté, 

elle  ajoute  : 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 

*  Iliade.,  lib. Tl , ▼. 476. 
'  jen.  f  (ib  XII,  ▼.  439,  440. 
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Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés  au  cri  de 
rorgueil  :  on  y  voit  la  nature  corrigée ,  la  nature  plus  belle, 
la  nature  évangélique.  Cette  humilité  que  le  christianisme  a 
répandue  dans  les  sentiments,  et  qui  a  changé  pour  nous  le 
rapport  des  passions ,  comme  nous  le  dirons  bientôt,  perce 
à  travers  tout  le  rôle  de  la  moderne  Andromaque.  Quand  la 
veuve  d'Hector,  dans  Y  Iliade ,  se  représente  la  destinée  qui 
attend  son  fils ,  la  peinture  qu'elle  fait  de  la  future  misère 
d'Astyanax  a  quelque  chose  de  bas  et  de  honteux  ;  Thumi- 
lité ,  dans  notre  religion,  est  bien  loin  d'avoir  un  pareil  lan- 
gage :  elle  est  aussi  noble  qu'elle  est  touchante.  Le  chrétien 
se  soumet  aux  conditions  les  plus  dures  de  la  vie  :  mais  on 
sent  qu'il  ne  cède  que  par  un  principe  de  vertu  ;  qu'il  ne  s'a- 
baisse que  sous  la  main  de  Dieu ,  et  non  sous  celle  des  hom- 
mes ;  il  conserve  sa  dignité  dans  les  fers  :  fidèle  à  son  maître 
sans  lâcheté ,  il  méprise  des  chaînes  qu'il  ne  doit  porter  qu'un 
moment ,  et  dont  la  mort  viendra  bientôt  le  délivrer;  il  n'es- 
time les  choses  de  la  vie  que  comme  des  songes ,  et  supporte 
sa  condition  sans  se  plaindre ,  parce  que  la  liberté  et  la  ser- 
vitude, la  prospérité  et  le  malheur,  le  diadème  et  le  bonnet 
de  l'esclave ,  sont  peu  différents  à  ses  yeux. 

CHAPITBE  VII. 
LE  HLS. 

GUZMAN. 

Voltaire  va  nous  fournir  encore  le  modèle  d'un  autre  ca- 
ractère chrétien,  le  caractère  du  fils.  Ce  n'est  ni  le  docile 
Télémaque  avec  Ulysse,  ni  le  fougueux  Achille  avec  Pelée  : 
c'est  un  jeune  homme  passionné ,  dont  la  religion  combat  et 
subjugue  les  penchants. 

Mzire,  malgré  le  peu  de  vraisemblance  des  mœurs,  est 
une  tragédie  fort  attachante;  on  y  plane  au  milieu  de  ces 
régions  de  la  morale  chrétienne,  qui,  s'élevant  au-dessus  de 

49. 
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la  morale  vulgaire,  est  d^ elle-même  une  divine  poésie.  La 
paix  qui  règne  dans  Pâme  d'Alvarez  n'est  point  la  seule  paix 
delà  nature.  Supposez  que  Nestor  cherche  à  modérer  les 
passions  d' Antiloque,  il  citera  d'abord  des  exemples  de 
jeunes  gens  qui  se  sont  perdus  pour  n'avoir  pas  voulu  écou- 
ter leurs  pères;  puis,  joignant  à  ces  exemples  quelques 
maximes  connues  sur  l'indocilité  de  la  jeunesse  et  sur  l'ex- 
penence  des  vieillards ,  il  couronnera  ses  remontrances  par 
son  propre  éloge ,  et  par  un  regret  sur  les  jours  du  vieux 
temps. 

L'autorité  qu'emploie  Alvarez  est  d'une  autre  espèce  :  il 
met  en  oubli  son  âge  et  son  pouvoir  paternel ,  pour  ne  par- 
ler qu'au  nom  de  la  reUgion.  Il  ne  cherche  pas  à  détourner 
Guzman  d'un  crime  particulier;  il  lui  conseille  une  vertu 
générale,  la  charité,  sorte  d'humanité  céleste,  que  le  Fils 
de  l'Homme  a  fait  descendre  sur  la  terre ,  et  qui  n'y  habitait 
point  avant  l'établissement  du  christianisme  ' .  Enfin  Alvarez, 
commandant  à  son  fils  comme  père ,  et  lui  obéissant  comme 
sujet,  est  un  de  ces  traits  de  haute  morale  aussi  supérieure 
à  la  morale  des  anciens,  que  les  évangiles  surpassent  les 
dialogues  de  Platon,  pour  l'enseignement  des  vertus. 

Achille  mutile  son  ennemi ,  et  l'insulte  après  l'avoir  abattu. 
Guzman  est  aussi  fier  que  le  fils  de  Pelée  :  percé  de  coups 
par  la  main  de  Zamore,  expirant  à  la  fleur  de  l'âge,  perdant 
à  la  fois  une  épouse  adorée  et  le  commandement  d'un  vaste 
empire,  voici  l'arrêt  qu'il  prononce  sur  son  rival  et  son  meur- 
trier, triomphe  éclatant  de  la  religion  et  de  l'exemple  pater- 
nel sur  un  fils  chrétien. 

{A  Alvarez.) 
Le  ciel  qui  veut  ma  mort  et  qui  l'a  suspendue, 
Mon  père  y  en  ce  moment  m'amène  à  voire  vue. 

>  Les  anciem  eux*  mêmes  devaient  à  leur  culte  le  peu  d'humanité  qu*on 
remarque  chez  eux  :  l'hospitalité ,  le  respect  pour  les  suppliants  et  pour  les 
malheureux,  tenaient  à  des  idées  religieuses.  Pour  que  le  misérable  trouvât 
quelque  pitié  sur  la  terre ,  il  fallait  que  Jupiter  s'en  déclarât  le  protecteur  ; 
tant  lliomme  est  féroce  sans  la  religion  ! 
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Mon  âme  fugitive  et  prête  à  me  quitter 

S'arrête  devant  vous...  mais  pour  tous  imiter. 

Je  meurs,  le  Yoile  tombe,  un  nouveau  jour  m'éclaire  : 

Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 

J*ai  fait ,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil , 

Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Le  ciel  venge  la  terre  :  il  est  juste ,  et  ma  vie 

Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 

Le  bonheur  m'aveugla,  la  mort  m'a  détrompé; 

Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé  : 

J'étais  maître  en  ces  lieux,  seul  j'y  commande  encore, 

Seul  je  puis  faire  grâce,  et  la  fais  à  Zamore. 

Via,  superbe  ennemi;  sois  libre,  et  te  souvien 

Quel  Alt  et  le  devoir  et  la  mort  d'un  chrétien. 

(il  Montèze,  qui  se  jette  à  ses  pieds.) 

Montèze,  Américains,  qui  fûtes  mes  victimes. 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes  ; 
Instruisez  l'Amérique ,  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  doimer  des  lois. 

(Â  Zamore,) 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  diHéreoce  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance, 
£t  le  mien  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M^ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

A  quelle  religion  appartieiment  cette  morale  et  eette  mort? 
Il  règne  ici  un  idéal  de  vérité  au-dessusde  tontidéal poétique. 
Quand  nous  disons  un  idéal  de  vérité ,  ce  n^est  point  une 
exagération;  on  sait  que  ces  vers  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence,  etc., 

sont  les  paroles  mêmes  de  François  de  Guise  '.  Quant  au 

'  On  ignore  assez  généralement  que  Voltaire  ne  s'est  servi  des  paroles  de 
François  de  Guise  qu'en  les  empruntant  d'im  autre  poète;  Rowe  en  avait 
fait  usage  avant  lui  dans  son  Tamerlaa  ;  et  l'auteur  ^'Alzire  s'est  contenté 
de  traduire  mot  pour  mot  le  tragique  anglais  : 

Now  leara  the  différence ,  wtth  thy  faith  and  mine... 
Tliine  bids  thee  lift  thy  dagger  to  luy  throat  ; 
Mine  can  forglve  the  wroog ,  and  bld  Uice  llve, 
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reste  de  la  tirade ,  c'est  la  substance  de  la  morale  évangé- 
lique  : 

Je  ne  me  suis  connu  qu*au  bout  de  ma  carrière. 

J*ai  fait ,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil , 

Gémir  Thumanité  du  poids  de  mon  orgueil. 


Uu  trait  seul  n'est  pas  chrétien  dans  ce  morceau  : 

Instniisez  rAmérique,  apprenez  à  ses  rois 

Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

Le  poète  a  voulu  faire  reparaître  ici  la  nature  et  le  caractère 
orgueilleux  de  Guzman  :  l'intention  dramatique  est  heureuse  ; 
mais,  prise  comme  beauté  absolue,  le  sentiment  exprimé 
dans  ce  vers  est  bien  petit,  au  milieu  des  hauts  sentiments 
dont  il  est  environné  !  Telle  se  montre  toujours  la  j9i«re  nature 
auprès  de  la  nature  chrétienne.  Voltaire  est  bien  ingrat  d'a- 
voir calomnié  un  culte  qui  lui  a  fourni  ses  plus  beaux  titres  à 
l'immortalité.  Il  aurait  toujours  dû  se  rappeler  ce  vers ,  qu'il 
avait  fait,  sans  doute,  par  un  mouvement  involontaire  d'ad- 
miration : 

Quoi  donc!  les  vrais  clirétiens  auraient  tant  de  vertu! 
Ajoutons  tant  de  génie. 

CHAPITRE  YIII. 

LÀ  PiLLK. 

IPHIGÉNIE. 

Iphigénie  et  Zaïre  offrent ,  pour  le  caractère  de  la  fille ,  un 
parallèle  intéressant.  L'une  et  l'autre ,  sous  le  joug  de  l'au- 
torité paternelle,  se  dévouent  à  la  religion  de  leur  pays. 
Agamemnon,  il  est  vrai,  exige  d'Iphigénie  le  double  sacri- 
fice de  son  amour  et  de  sa  vie,  et  Lusignan  nç  demande  ^ 
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Zaïre  que  d'oublier  son  amour;  mais  pour  une  femme  pas- 
sionnée ,  vivre ,  et  renoncer  à  l'objet  de  ses  vœux ,  c'est  peut- 
être  une  condition  plus  douloureuse  que  la  mort.  Les  deux 
situations  peuvent  donc  se  balancer,  quant  h  l'intérêt  natU' 
rel  :  voyons  s'il  en  est  ainsi  de  l'intérêt  religieux, 

Agamemnon ,  en  obéissant  aux  dieux,  ne  fait ,  après  tout, 
qu'immoler  sa  fille  à  son  ambition.  Pourquoi  la  jeime  Grec- 
que se  dévouerait-elle  à  Neptune  ?  N'est-ce  pas  un  tyran  qu'elle 
doit  détester  ?  Le  spectateur  prend  parti  pour  Iphigénie  contre 
le  ciel.  La  pitié  et  la  terreur  s'appuient  donc  uniquement, 
dans  cette  situation ,  sur  l'intérêt  naturel;  et  si  vous  pouviez 
retrancher  la  religion  de  la  pièce,  U  est  évident  que  l'effet 
théâtral  resterait  le  même. 

Mais  àvû&Zaïrey  si  vous  touchez  à  la  religion,  tout  est 
détruit.  Jésus-Christ  n'a  pas  soif  de  sang  ;  il  ne  veut  pas  le 
sacrifice  d'une  passion.  A-t-il  le  droit  de  le  demander,  ce 
sacrifice?  £h!  qui  pourrait  en  douter?  N'est-ce  pas  pour 
racheter  Zaïre  qu'il  a  été  attaché  à  une  croix ,  qu'il  a  sup- 
porté l'insulte,  les  dédains  et  les  injustices  des  hommes  ;  qu'il 
a  bu  jusqu'à  la  lie  le  calice  d'amertume  ?  Et  Zaïre  irait  don- 
ner son  coeur  et  sa  main  à  ceux  qui  ont  persécuté  ce  Dieu  cha- 
ritable! à  ceux  qui  tous  les  jours  immolent  les  chrétiens  !  à 
ceux  qui  retiennent  dans  les  fers  ce  successeur  de  Bouillon , 
ce  défenseur  de  la  foi ,  ce  père  de  Zaïre  !  Certes ,  la  religion 
n'est  pas  inutile  ici;  et  qui  la  supprimerait  anéantirait  la 
pièce. 

Au  reste ,  il  nous  semble  que  Zaïre  y  comme  tragédie  >  est 
encore  plus  intéressante  qii* Iphigénie  y  pour  une  raison  que 
nous  essayerons  de  développer.  Ceci  nous  oblige  de  remonter 
au  principe  de  l'art. 

Il  est  certain  qu'on  ne  doit  élever  sur  le  cothurne  que  les 
personnages  pris  dans  les  hauts  rangs  de  la  société.  Cela  tient 
à  de  certaines  convenances  que  les  beaux-arts,  d'accord 
avec  le  cœur  humain,  savent  découvrir.  Le  tableau  des  in- 
fortunes que  nous  éprouvons  nous-mêmes  nous  afOige  sans 
nous  instruire.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  au  spectacle 
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pour  y  apprendre  les  seerets  de  notre  famille;  la  fiction  ne 
peut  nous  plaire ,  quand  la  triste  réalité  habite  sous  notre 
toit.  Aucune  morale  ne  se  rattache ,  d'ailleurs ,  à  une  pareille 
Imitation  :  bien  au  contraire  ;  car,  en  voyant  le  tableau  de 
notre  état^  ou  nous  tombons  dans  le  désespoir,  ou  nous  en- 
vions un  état  qui  n'est  pas  le  nôtre.  Conduisez  le  peuple  au 
théâtre  :  ce  ne  sont  pas  des  hommes  sous  le  chaume  ;  et  des 
représentations  de  sa  propre  indigence  qu'il  lui  faut  :  il  vous 
demande  des  grands  sur  la  pourpre  ;  son  oreille  veut  être 
remplie  de  noms  éclatants ,  et  son  œil  occupé  de  malheurs 
de  rois. 

La  morale,  la  curiosité ,  la  noblesse  de  Fart,  la  pureté  du 
goût ,  et  peut-être  la  nature  envieuse  de  Tliomme ,  obligent 
donc  de  prendre  les  acteurs  de  la  tragédie  dans  une  condi- 
tion élevée.  Mais  si  la  personne  doit  être  distinguée,  sa 
douleur  doit  être  commune,  c'est-à  dire  d'une  nature  à  être 
sentie  de  tous.  Or,  c'est  en  ceci  que  Zaïre  nous  paraît  plus 
touchante  quTpliigénie. 

Que  la  fille  d'Agamemnon  meure  pour  faire  partir  une 
flotte ,  le  spectateur  ne  peut  guère  s'intéresser  à  ce  motif. 
Mais  la  raison  presse  dans  Zaïre,  et  chacun  peut  éprouver 
le  combat  d'une  passion  contre  un  devoir.  De  là  dérive  cette 
règle  dramatique  :  qu'il  faut,  autant  que  possible,  fonder 
rintérét  de  la  tragédie  non  sur  une'chose,  mais  sur  un  sen- 
timent, et  que  le  personnage  doit  être  éteigne  du  spectateur 
par  son.  rang,  mais  près  de  lui  par  son  mathcur. 

Nous  pourrions  mamtenant  chercher  dans  le  sujet  é!lphi- 
génie,  traité  par  Racine,  les  traits  du  pinceau  chrétien;  mais 
le  lecteur  est  sur  la  voie  de  ces  études ,  et  il  peut  la  suivre  : 
nous  ne  nous  arrêterons  plus  que  pour  faire  une  observation. 

Le  père  Brumôy  a  remarqué  qu'Euripide,  en  donnant  à 
Iphigénie  la  frayeur  de  la  mort  et  le  désir  de  se  sauver,  a  mieux 
parlé  selon  la  nature  que  Racine,  dont  F  Iphigénie  semble 
trop  resignée.  L'observation  est  bonne  en  soi;  mais  ce  que  le 
père  Brumoy  n'a  pas  vu ,  c^est  que  Tlphigénie  moderne  est 
ïajilte  chrétienne.  Son  père  et  le  ciel  ont  parlé ,  il  ne  reste 
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plus  qu'à  obéir.  Racine  n'a  donné  ce  eourage  à  son  héroïne 
que  par  l'impulsion  secrète  d'une  institution  religieuse  qui  a 
changé  le  fond  des  idées  et  delà  morale.  Ici  le  christianisme 
va  plus  loin  que  la  nature ,  et  par  conséquent  est  plus  d'accord 
avec  la  belle  poésie ,  qui  agrandit  les  objets  et  aime  un  peu 
l'exagération.  La  fille  d'Agamemnon,  étou£fant  sa  passion 
et  l'amour  delà  vie,  intéresse  bien  davantage  qu'Iphigénie 
pleurant  son  trépas.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  choses  pure- 
ment naturelles  qui  touchent  :  il  est  naturel  de  craindre  la 
mort,  et  cependant  une  victime  qui  se  lamente  sèche  les 
pleurs  qu'on  versait  pour  elle.  Le  cœiir  humain'  veut  plus 
qu'il  ne  peut;  il  veut  surtout  admirer  :  il  a  en  soi-même  un 
élan  vers  une  beauté  inconnue ,  pour  laquelle  il  fut  créé  dans 
son  origine. 

La  religion  chrétienne  est  si  heureusement  formée ,  qu'elle 
est  elle-même  une  sorte  de  poésie ,  puisqu'elle  place  les  carac* 
tères  dans  le  beau  idéal  :  c'est  ce  que  prouvent  nos  martyrs 
chez  nos  peintres ,  les  chevaliers  chez  nos  poètes,  etc.  Quant 
à  la  peinture  du  vice,  elle  peut  avoir  dans  le  ^christianisme 
la  même  vigueur  que  celle  de  la  vertu ,  puisqu'il  est  vrai  que 
le  crime  augmente  en  raison  du  plus  grand  nombre  de  liens 
que  le  coupable  a  rompus.  Ainsi  les  muses ,  qui  haïssent  le 
genre  médiocre  et  tempéré ,  doivent  s'accommoder  infiniment 
d'une  religion  qui  montre  toujours  ses  personnages  au-dessus 
ou  au-dessous  de  l'homme. 

Pour  achever  le  cercle  des  caractères  naturels,  il  faudrait 
parler  de  l'amitié  fraternelle,  mais  ce  que  nous  avons  dit  du 
Jils  et  de  la  fille  s'applique  également  à  deux  frères ,  ou  à  un 
/rére  et  à  une  sœur.  Au  reste,  c'est  dans  l'Écriture  qu'on 
trouve  l'histoire  de  Caïn  et  d' Abel ,  cette  grande  et  première 
tragédie  qu'ait  vue  le  monde  :  nous  parlerons  ailleurs  de  Jo- 
seph et  de  ses  frères. 

En  un  mot,  le  christianisme  n'enlève  rien  au  poète  des 
caractères  naturels,  tels  que  pouvait  les  représenter  l'anti- 
quité, et  il  lui  offre,  de  plus,  son  influence  sur  ces  mêmes 
caractères.  Il  augmente  donc  nécessairement  iajtwMsance, 
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puisqu'il  augmente  les  moyens,  et  multiplie  les  beautés  dra^ 
matiques ,  en  multipliant  les  sources  dont  elles  émanent. 


CHÀPITBE  IX. 

CARACTÈRES  SOCIAUX. 

LB  PRÊTRE. 

Ces  caractères ,  que  nous  avons  nommés  sociaux ,  se  ré  - 
duisent  à  deux  pour  le  poëte,  ceux  du  prêtre  et  du  guerrier. 

Si  nous  n'avions  pas  consacré  à  Thistoire  du  clergé  et  de 
ses  bienfaits  la  quatrième  partie  de  notre  ouvrage,  il  nous 
serait  aisé  de  faire  voir  à  présent  combien  le  caractère  du 
prêtre,  dans  notre  religion,  ofi&e  plus  de  variété  et  de  gran- 
deur que  le  même  caractère  dans  le  polythéisme.  Que  de  ta- 
bleaux à  tracer  depuis  le  pasteur  du  hameau  jusqu'au  pon- 
tife qui  ceint  la  triple  couronne  pastorale;  depuis  le  curé  de 
la  ville  jusqu'à  l'anachorète  du  rocher;  depuis  le  chartreui 
et  le  trappiste  jusqu'au  docte  bénédictin;  depuis  le  mission- 
naire et  cette  foule  de  religieux  consacrés  aux  maux  de  l'hu- 
manité ,  jusqu'au  prophète  de  l'antique  Sion  !  L'ordre  des 
vierges  n'est  ni  moins  vané  ni  moins  nombreux  :  ces  filles 
hospitalières  qui  consument  leur  jeunesse  et  leurs  grâces  au 
service  de  nos  douleurs ,  ces  habitantes  du  cloître  qui  élèvent 
à  l'abri  des  autels  les  épouses  futures  des  hommes,  en  se 
félicitant  de  porter  elles-mêmes  les  chaînes  du  plus  doux  des 
époux,  toute  cette  innocente  famille  sourit  agréablement  aux 
neuf  Sœurs  de  la  Fable.  Un  grand  prêtre,  un  devin,  une 
vestale ,  une  sibylle,  voilà  tout  ce  que  l'antiquité  fournissait 
au  poëte;  encore  ces  personnages  n'étaient-ils  mêlés  qu'acci- 
dentellement au  siyet,  tandis  que  le  prêtre  chrétien  peut 
jouer  un  des  rôles  les  plus  importants  de  l'épopée. 

M.  de  la  Harpe  a  montré  dans  sa  Mélanie  ce  que  peut  de- 
venir le  caractère  d'un  simple  curé ,  traité  par  un  habile  écri- 
vain.  Shakespeare ,  Richardson ,  Goldsmith ,  ont  mis  le  prêtre 
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en  scène  avec  plus  ou  moins  de  bonlieur.  Quant  aux  pompes 
extérieures,  nulle  religion  n'en  offrit  jamais  de  plus  magnifi- 
ques que  les  nôtres.  La  Fête-Dieu ,  Noël ,  Pâques ,  la  Semaine- 
Sainte,  la  fête  des  Morts ,  les  Funérailles ,  la  Messe  et  mille 
autres  cérémonies  fournissent  un  sujet  inépuisable  de  des- 
criptions '.  Certes,  les  muses  modernes  qui  se  plaignent  du 
christiaiiisme  n'en  connaissent  pas  les  richesses.  Le  Tasse  a 
décrit  une  procession  dans  la  Jérusalem,  et  c'est  un  des  plus 
beaux  tableaux  de  son  poëme.  Enfin ,  le  sacrifice  antique  n'est 
pas  même  banni  du  sujet  chrétien;  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
facile,  au  moyen  d'un  épisode,  d'une  comparaison  ou  d'uu 
souvenir,  que  de  rappeler  un  sacrifice  de  l'ancienne  loi. 

CHÀPITBE  X. 
8UITB  DU  PRÊTDB. 

LA  SIBYLLE.  —  JOAD. 

ParaUèle  de  Virgile  et  de  Racine. 

Énée  va  consulter  la  sibylle  :  arrêté  au  soupirail  de  l'antre , 
il  attend  les  paroles  de  la  prophétesse. 

Cumvirgo  :  Poscerefata,  etc. 

«  Alors  la  vierge  :  Il  est  temps  d'interroger  le  destin.  Le  dieu  ! 
Toilàledieu!  Elle  dit,  etc.  » 

Enée  adresse  sa  prière  à  Apollon;  la  sibylle  lutte  encore  ; 
enfin  le  dieu  la  dompte,  les  cent  portes  de  l'antre  s'ouvrent 
en  mugissant,  et  ses  paroles  se  répandent  dans  les  airs  :  Fe- 
runt  responsa  per  auras  : 

0  tandem  magnis  pelagi  dofuncte  periclis  ! 

«  Ils  ne  sont  plus ,  les  périls  de  la  mer  ;  mais  quel  danger  sur  la 
terre ,  etc.  » 

*  Nous  parlerons  de  toutes  ces  fêles  dans  la  partie  du  Culte. 
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Remarquez  la  rapidité  de  ces  mouvements  :  Deus^  ecce 
deus!  La  sibylle  touche ,  saisit  Tesprit,  elle  en  est  surprise  : 
Le  dUeut  voilà  le  dieu!  c'est  son  cri.  Ces  expressions  :  Non 
t)uUus,  non  cohr  unu&y  peignent  excellemment  le  trouble  de 
la  prophétesse.  Les  tours  négatifs  sont  particuliers  à  Virgile , 
et  Ton  peut  remarquer,  en  général,  qu'ils  sont  fort  raultipUés 
chez  les  écrivains  d'un  génie  mélaae^que.  !^e^erait-çe  point 
que  les  âmes  tendres  et  tristes  sont  naturellement  portées  à 
se  plaindre ,  à  désirer,  à  douter,  à  exprimer  avec  une  sorte  de 
timidité,  et  que  la  plainte,  le  désir,  le  doute  et  la  timidité , 
sont  des  pritxUions  de  qudque  chose?  L'homme  que  l'ad- 
versité a  rendu  sensible  aux  peines  d'autrui  ne  dit  pas  avec 
assurance  :  Je  connais  les  maux,  mais  il  dit,  comme  Didon  : 
Non  ignora  mali.  Enfin,  les  images  favorites  des  poètes  en- 
clins à  la  rêverie  sont  presque  toutes  empruntées  d'objets  né- 
gatifs, tels  que  le  silence  des  nuits ,  l'ombre  des  bois ,  la  so- 
litude des  montagnes,  la  paix  des  tombeaux,  qui  ne  sont 
que  l'absence  du  bruit,  de  la  lumière,  des  hommes,  et  des 
inquiétudes  de  la  vie  '. 

Quelle  que  soit  la  beauté  des  vers  de  Virgile ,  la  poésie 
chrétienne  nous  offre  encore  quelque  chose  de  supérieur.  Le 
grand  prêtre  des  Hébreux ,  prêt  à  couronner  Joas ,  est  saisi 
de  l'esprit  divin  dans  le  temple  de  Jérusalem  : 

Ainsi  Euryalc,  en  parlant  de  sa  mère ,  dit  : 

Genitrix 

quam  mUeram  tenuit  non  Illa  tellus 

Mecnm  excedeatem ,  non  mœnta  régis  Acestae. 

fl  Ma  mère  infortonëe  qui  a  suivi  mes  pas,  et  que  n'ont  pu  retenir  ni  les 
rivages  de  ia  patrie»  ni  les  murs  du  roi  Aceste.  • 

Il  ajoute  un  instant  après  : 

Neqneam  la  crymas  preferre  parentts. 

»  Je  ne  pourrais  résister  aax  larmes  de  ma  mère.  » 

Volcens  va  percer  Euryale;  Nlsns  s'écrie  : 

Me ,  me  :  adsnm  qni  feci  ; 

roea  fraas  oronla  :  nihil  Iste  nec  ausus, 

JVec  potalt 

Le  monvcment  qui  termine  cet  admirable  épisode  est  aussi  de  nature  né* 
gative. 
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Voilà  donc  quels  vengeurs  s'armeiit  pour  ta  querelle! 

Des  prêtres,  des  enfants!...  d  Sageisse  éternelle  ! 

Mais  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 

Du  tombeau ,  quand  tu  veux ,  tu  sais  nous  rappeler  ; 

Tu  frappes  et  guéris ,  tu  perds  et  ressuscites. 

Uâ  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites , 

Mais  en  ton  nom,  sur  eux  invoqué  tant  de  fois, 

£a  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois, 

Eu  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée, 

£t  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d'où  vivait  qi^e  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi  ? 

£s1>ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi  ? 

C'est  lui-même  :  il  m'échauffe;  il  parle;  mes  yeux  s'ouvrent, 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

CieuX ,  écoutez  ma  voix  ;  Terre,  prête  l'oreille  : 
Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille; 
Pécheurs,  disparaissez;  le  Seigneur  se  réveille. 

a* 

•     •      •«      •••••••      ••••      •      ••••      •      ••      •      •  -^  •      • 

Gomment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  ?. . . 
Pleure,  Jérusalem,  pleure, cité  perfide. 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide; 
De  sou  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé  ; 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé... 
....  Où  menez* vous  ces  enfants  et  ces  femmes, 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités; 
Ses  prêtres  sont  captifs ,  ses  rois  sont  rejetés  : 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple ,  renverse-toi  ;  cèdres ,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem ,  objet  de  ma  douleur. 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes  ? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes, 
Pour  pleurer  ton  malheur  ? 

Il  n'est  pas  besoin  de  commentaire. 

Puisque  Virgile  et  Racine  reviennent  si  souvent  dans  notre 
critique,  tâchons  de  nous  faire  une  idée  juste  de  leur  talent 
et  de  leur  génie.  Ces  deux  grands  poètes  ont  tant  de  ressem- 
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blance,  qu'ils  pourraient  tromper  jusqu'aux  yeux  de  la  Muse; 
comme  ces  jumeaux  de  Y  Enéide  qui  causaient  de  douces  mé- 
prises à  leur  mère. 

Tous  deux  polissent  leurs  ouvrages  avec  le  même  soin , 
tous  deux  sont  pleins  de  goût,  tous  deux  hardis,  et  pour- 
tant naturels  dans  l'expression ,  tous  deux  sublimes  dans  la 
peinture  de  Tamour;  et,  comme  s'ils  s'étaient  suivis  pas  à 
pas.  Racine  fait  entendre  dans  Esther']e  ne  sais  quelle  suave 
mélodie,  dont  Virgile  a  pareillement  rempli  sa  seconde  églo- 
gue,  mais  toutefois  avec  la  différence  qui  se  trouve  entre  la 
voix  de  la  jeune  fille  et  celle  de  l'adolescent  ;  entre  les  soupirs 
de  l'innocence  et  ceux  d'une  passion  criminelle. 

Voilà  peut-être  en  quoi  Virgile  et  Racine  se  ressemblent; 
voici  peut-être  en  quoi  ils  diffèrent. 

Le  second  est,  en  général,  supérieur  au  premier  dans  l'in- 
vention des  caractères  :  Agamemnon,  Achille,  Oreste,  Mi- 
thridate ,  Acomat ,  sont  fort  au-dessus  des  héros  de  Y  Enéide, 
Énée  et  Turnus  ne  sont  beaux  que  dans  deux  ou  trois  mo- 
ments ;  Mézence  seul  est  fièrement  dessiné. 

Cependant ,  dans  les  peintures  douces  et  tendres ,  Virgile 
retrouve  son  génie  :  Évandre ,  ce  vieux  roi  d' Arcadie ,  qui 
vit  sous  le  chaume ,  et  que  défendent  deux  chiens  de  berger, 
au  même  lieu  où  les  césars,  entourés  de  prétoriens,  habite- 
ront un  jour  leurs  palais  ;  le  jeune  Pallas ,  le  beau  Lausus , 
Nisus  et  Euryale,  sont  des  personnages  divins. 

Dans  les  caractères  de  femmes ,  Racine  reprend  la  supé- 
riorité :  Agrippine  est  plus  ambitieuse  qu'Amète,  Phèdre  plus 
passionnée  que  Didon. 

Nous  ne  parlons  point  à^Jthalie,  parce  que  Racine,  dans 
celte  pièce ,  ne  peut  être  comparé  à  personne  :  c'est  l'œuvre 
la  plus  parfaite  du  génie  inspiré  par  la  religion. 

Mais,  d'un  autre  coté,  Virgile  a  pour  certains  lecteurs  un 
avantage  sur  Racine  :  sa  voix,  si  nous  osons  nous  exprimer 
ainsi ,  est  plus  gémissante  et  sa  lyre  plus  plaintive.  Ce  n'est 
pas  que  l'auteur  de  Phèdre  n'eût  été  capable  de  trouver  cette 
sorte  de  mélodie  des  soupirs;  le  rôle  d' Andromaque ,  Béré- 
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ntce  tout  entière,  quelques  stances  des  cantiques  imités  de 
rp'^Ariture,  plusieurs  strophes  des  chœurs  à'Esther  et  d*^- 
thalie,  montrent  ce  qu'il  aurait  pu  faire  dans  ce  genre;  mais 
il  vécut  trop  à  la  ville ,  pas  assez  dans  la  solitude.  La  cour  de 
Louis  XIY,  en  lui  donnant  la  majesté  des  formes  et  en  épu- 
rant son  langage ,  lui  fut  peut-être  nuisible  sous  d'autres  rap- 
ports ;  elle  Téloigna  trop  des  champs  et  de  la  nature. 

Nous  avons  déjà  remarqué  '  qu'une  des  premières  causes 
de  la  mélancolie  de  Virgile  fut  sans  doute  le  sentiment  des 
malheurs  qu'il  éprouva  dans  sa  jeunesse.  Chassé  du  toit  pa* 
temel,  il  garda  toujours  le  souvenir  de  sa  Mantoue;  mais  ce 
n'était  plus  le  Romain  de  la  république,  aimant  son  pays  à  la 
manière  dure  et  âpre  des  Brutus  :  c'était  le  Romain  de  la 
monarchie  d'Auguste,  le  rival  d'Homère,  et  le  nourrisson 
des  Muses. 

Virgile  cultiva  ce  germe  de  tristesse  en  vivant  seul  au  mi- 
lieu des  bois.  Peut-être  faut-il  encore  ajouter  à  cela  des  acci- 
dents particuliers.  Nos  défauts  moraux  ou  physiques  influent 
beaucoup  sur  notre  humeur,  et  sont  souvent  la  cause  du  tour 
particulier  que  prend  notre  caractère.  Virgile  avait  une  diffi- 
culté de  prononciation  >  ;  il  était  faible  de  corps ,  rustique 
d'apparence.  Il  semble  avoir  eu  dans  sa  jeunesse  des  passions 
vives,  auxquelles  ces  imperfections  naturelles  purent  mettre 
des  obstacles.  Ainsi  des  chagrins  de  famille,  le  goût  des 
champs,  un  amour-propre  en  soufiErance ,  et  des  passions  non 
satisfaites,  s'unirent  pour  lui  donner  cette  rêverie  qui  nous 
charme  dans  ses  écrits. 

On  ne  trouve  point  dans  Racine  le  Dus  aliter  visunij  le 
didces  moriens  reminiscitur  Argos,  le  Disce,  puer,  virtu- 
tem  ex  me  — fortunam  ex  aliis,  le  Lymessi  domua  alla  : 
sola  Laurenie  sepulcrum.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'ob- 
server que  ces  mots  attendrissants  se  trouvent  presque  tous 
dans  les  six  derniers  livres  de  V Enéide,  amsi  que  les  épisodes 

*  Part  I,  liv.  V ,  avant-dernier  chapitre. 

'  Sermone  tardîsaimum ,  ac  pêne  indoclo  «tintYem....  Fade  rusiiem' 
na ,  ete,  ;  THytàj*  »  de  P.  Firgilii  lifaronis  Fita, 

20. 
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d'Évandre  et  de  Pallas ,  de  Mézence  et  de  Lausus ,  de  Nisus 
et  d*£iiryale.  Il  semble  qu'en  approchant  du  tombeau,  le 
Cygne  de  Mantoue  met  dans  ses  accents  quelque  chose  de 
plus  céleste,  comme  les  cygnes  de  TEurotas ,  consacrés  aux 
Muses,  qui,  avant  d'expirer,  avaient,  selon  Pythagore,  une 
vi^on  de  l'Olympe,  et  témoignaient  leur  ravissement  par 
des  chants  harmonieux. 

Virgile  est  l'ami  du  solitaire ,  le  compagnon  des  heures 
secrètes  de  la  vie.  Racine  est  peut-être  au-dessus  du  poète 
latin  ^  parce  qu'il  a  fait  Athalie;  mais  le  dernier  a  quelque 
chose  qui  remue  plus  doucement  le  cœur.  On  admire  plus 
l'un,  on  aime  plus  l'autre;  le  premier  a  des  douleurs  trop 
royales,  le  second  parle  davantage  à  tous  les  rangs  de  la  so- 
ciété. En  parcourant  les  tableaux  des  vicissitudes  humaines 
tracés  par  Racine ,  on  croit  errer  dans  les  parcs  abandonnés 
de  Versailles  :  ils  sont  vastes  et  tristes  ;  mais  à  travers  leur  so- 
litude, on  distingue  la  main  régulière  des  arts,  et  les  ves- 
tiges des  grandeurs  : 

Je  De  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes. 
Un  fleuve  teint  de  sang ,  des  campagnes  désertes. 

Les  tableaux  de  Virgile,  sans  être  moins  nobles,  ne  sont 
pas  bornés  à  de  certaines  perspectives  de  la  vie;  ils  représen- 
tent toute  la  nature  ;  ce  sont  les  profondeurs  des  forêts,  l'as- 
pect des  montagnes ,  les  rivages  de  la  mer,  où  des  femmes 
exilées  regardent^  en  pleurant,  l'immensité  des  flots  : 

.  .  .  Cunctœque  profundum 
Poutum  adspectabant  fientes. 

CHAPITRE  Xï. 

LE  GUERRIER. 

Définition  du  beau  idéal. 

Les  siècles  héroïques  sont  favorables  à  la  poésie ,  parce 
qu'ils  ont  cette  vieillesse  et  cette  incertitude  de  tradition  que 
demandent  les  Muses,  naturellement  un  peu  menteuses.  Nous 
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voyons  chaque  jour  se  passer  sous  nos  yeux  des  choses  ex- 
traordinaires sans  y  prendre  aucun  intérêt  ;  mais  nous  aimons 
à  entendre  raconter  des  faits  obscurs  qui  sont  déjà  loin  de 
nous.  C'est  qu'au  fond  les  plus  grands  événements  de  la 
terre  sont  petits  eu  eux-mêmes  :  notre  âme,  qui  sent  ce  vice 
des  a£fo(ires  humaines,  et  qui  tend  sans  cesse  à  l'immensité, 
tâche  de  ne  les  voir  que  dans  le  vague  pour  lés  agrandir. 

Or,  l'esprit  des  sièdes  héroïques  se  forme  du  mélange  d'un 
état  civil  encore  grossier,  et  d'un  état  religieux  porté  à  son 
plus  haut  point  d'influence.  La  barharie  et  le  polythéisme  ont 
produit  les  héros  d'Homère;  la  barbarie  et  le  christianisme 
ont  enfanté  les  chevaliers  du  Tasse. 

Qui,  des  héros  ou  des  chevaliers,  méritent  la  préférence, 
soit  en  morale,  soit  en  poésie?  C'est  ce  qu'il  convient  d'exa- 
miner. 

En  faisant  abstraction  du  génie  particulier  des  deux  poètes 
et  ne  comparant  qu'homme  à  homme,  il  nous  semble  que 
les  personnages  de  la  Jérusalem  sont  supérieurs  à  ceux  de 
V  Iliade. 

Quelle  différence,  en  effet,  entre  des  chevaliers  si  francs, 
si  désintéressés,  si  humains ,  et  des  guerriers ,  perfides ,  ava- 
res, cruels,  insultant  aux  cadavres  de  leurs  ennemis,  poé- 
tiques enfin  par  leurs  vices ,  comme  les  premiers  le  sont  par 
leurs  vertus! 

Si  par  héroïsme  on  entend  un  effort  contre  les  passions  en 
faveur  de  la  vertu,  c'est  sans  doute  Godefroi,  et  non  pas 
Agamemnon,  qui  est  le  véritable  héros.  Or,  nous  deman- 
dons pourquoi  le  Tasse,  en  peignant  les  chevaliers,  a  tracé 
le  modèle  du  parfait  guerrier,  tandis  qu'Homère,  en  repré- 
sentant les  hommes  des  temps  héroïques,  n'a  fait  que  des  es- 
pèces de  monstres?  C'est  que  le  christianisme  a  fourni,  dès  sa 
naissance,  le  beau  idéal  moral  ou  le  beau  idéal  des  carac- 
tèresy  et  que  le  polythéisme  n'a  pu  donner  cet  avantage  au 
chantre  d'Ilion.  Nous  arrêterons  un  peu  le  lecteur  sur  ce  su- 
jet; il  importQ  trop  au  fond  de  notre  ouvrage  pour  hésiter  h 
le  mettre  dans  tout  son  jour. 
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II  y  a  deux  sortes  de  beau  idéal ^  le  beau  idéal  moral,  et  le 
beau  idéal  physique  :  Tun  et  l'autre  sont  nés  de  la  société. 

L'homme  très-près  de  la  nature,  tel  que  le  sauvage,  ne 
le  connaît  pas  ;  il  se  contente ,  dans  ses  chansons ,  de  rendre 
fidèlement  ce  qu'il  voit.  Gomme  il  vit  au  milieu  des  déserts , 
ses  tableaux  sont  nobles  et  simples  ;  on  n'y  trouve  point  de 
mauvais  goût;  mais  aussi  ils  sont  monotones ,  et  les  actions 
qu'ils  expriment  ne  vont  pas  jusqu'à  l'héroïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignait  déjà  de  ces  premiers  temps. 
Qu'un  Canadien  perce  un  chevreuil  de  ses  flèches  ;  qu'il  le 
dépouille  au  mOieu  des  forêts;  qu'il  étende  la  victime  sur  les 
charbons  d'un  chêne  embrasé  :  tout  est  poétique  dans  ces 
mœurs.  Mais  dans  la  tente  d' Achille  il  y  a  déjà  des  bassins , 
des  broches,  des  vases;  quelques  détails  de  plus,  et  Homère 
tombait  dans  la  bassesse  des  descriptions,  ou  bien  il  entrait 
dans  la  route  du  beau  idéal  en  commençant  à  cacher  quelque 
chose. 

Ainsi ,  à  mesure  que  la  société  multiplia  les  besoins  de  la 
vie,  les  poètes  apprirent  qu'il  ne  fallait  plus,  comme  par  le 
passé,  peindre  tout  aux  yeux,  mais  voiler  certaines  parties  du 
tableau. 

Ce  premier  pas  fait,  ils  virent  encore  qu'il  fallait  choisir; 
ensuite  que  la  chose  choisie  était  susceptible  d'une  forme 
plus  belle,  ou  d'un  plus  bel  effet  dans  telle  ou  telle  position. 

Toujours  cachant  et  choisissant,  retranchant  ou  ajou- 
tant, ils  se  trouvèrent  peu  à  peu  dans  des  formes  qui  n'é- 
taient plus  naturelles,  mais  qui  étaient  plus  parfaites  que  la 
nature;  les  artistes  appelèrent  ces  formes  le  beau  idéal. 

On  peut  donc  définir  le  beau  idéal  l'art  de  choisir  et  de 
cacher. 

Cette  définition  s'applique  également  au  beau  idéal  moral 
et  au  beau  idéal  physique.  Celui-ci  se  forme  en  cachant  avec 
adresse  la  partie  infirme  des  objets;  l'autre,  en  dérobant  à 
la  vue  certains  côtés  faibles  de  l'âme  :  Vàme  a  ses  besoins 
honteux  et  ses  bassesses  comme  le  corps. 
.    Et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  qu'il  n'y 
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a  que  Thomme  qui  soit  susceptible  d'être  représenté  plus  par- 
fait que  nature  et  comme  approchant  de  la  Divinité.  On  ne 
s'avise  pas  de  peindre  le  beau  idéal  d'un  cheval,  d'un  aigle, 
d'un  lion.  Ceci  nous  fait  entrevoir  une  preuve  merveilleuse  de 
la  grandeur  de  nos  fins  et  de  l'immortalité  de  notre  âme. 

La  société  où  la  morale  parvint  le  plus  tôt  à  son  développe- 
ment dut  atteindre  le  plus  vite  au  beau  idéal  morale  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  au  beau  idéal  des  caractères  :  or,  c'est 
ce  qui  distingue  éminemment  les  sociétés  formées  dans  la  re- 
ligion chrétienne.  Il  est  étrange,  et  cependant  rigoureusement 
vrai,  que,  tandis  que  nos  pères  étaient  des  barbares  pour  tout 
le  reste,  la  morale,  au  moyen  de  l'Évangile,  s'était  élevée  chez 
eux  à  son  dernier  poinl  de  perfection  :  de  sorte  que  l'on  vit 
des  hommes,  sinous  osons  parler  ainsi,  à  la  fois  sauvages  par 
le  corps,  et  civilisés  par  l'âme. 

C'est  ce  qui  fait  la  beauté  des  temps  chevaleresques,  et  ce 
qui  leur  donne  la  supériorité  tant  siir  les  siècles  héroïques 
que  sur  les  siècles  tout  à  fait  modernes. 

Car,  si  vous  entreprenez  de  peindre  les  premiers  âges  de  la 
Grèce,  autant  la  simplicité  des  mœurs  vous  offrira  des  choses 
agréables,  autant  la  barbarie  des  caractères  vous  choquera; 
le  polythéisme  ne  fournit  rien  pour  changer  la  nature  sau- 
vage et  l'insuffisance  des  vertus  primitives. 

Si  au  contrah*e  vous  chantez  l'âge  moderne,  vous  serez 
obligé  de  bannir  la  vérité  de  votre  ouvrage,  et  de  vous  jeter  à 
la  fois  dans  le  beau  idéal  moral  et  dans  le  beau  idéal  physi^ 
que.  Trop  loin  de  la  nature  et  de  la  religion  sous  tous  les 
rapports,  on  ne  peut  représenter  fidèlement  l'intérieur  de  nos 
ménages,  et  moms  encore  le  fond  de  nos  coeurs. 

La  chevalerie  seule  offre  le  beau  mélange  de  la  vérité  et  do 
Idi  fiction. 

D'une  part,  vous  pouvez  offrir  le  tableau  des  moeurs  dans 
toute  sa  naïveté  :  un  vieux  château ,  un  large  foyer,  des  tour- 
nois, des  joutes,  des  chasses,  le  son  du  cor,  le  bruit  des  ar- 
mes, n'ont  rien  qui  heurte  le  goût,  rien  qu'on  doive  ou  choi* 
sir  ou  cacher. 
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Et,  d'un  autre  côté,  le  poëte  chrétien,  plus  heureux  qu'Ho- 
mère, n'est  point  forcé  de  ternir  sa  peinture  en  y  plaçant 
rhomme  barbare  ou  l'homme  naturel;  le  christianisme  lui 
donne  le  parfait  héros. 

Ainsi,  taudis  que  le  Tasse  est  dans  la  nature  relativement 
aux  objets  physiques,  il  est  au-dessus  de  cette  nature  par  rap- 
port aux  objets  moraux. 

Or,  le  vrai  et  Yidéal  sont  les  deux  sources  de  l'intérêt 
poétique  :  le  touthant  et  le  merveilleux. 


CHAPITBE  XII. 

SUITE  DU  GUERRIER. 

Montrons  à  présent  que  ces  vertus  du  chevalier,  qui  élèvent 
son  caractère  jusqu'au  beau  idéal,  sont  des  vertus  véritable- 
ment chrétiennes. 

Si  elles  n'étaient  que  de  simples  vertus  morales  imaginées 
par  le  poëte,  elles  seraient  sans  mouvement  et  sans  ressort. 
On  en  peut  juger  par  Énée,  dont  Virgile  a  fait  un  héros  phi- 
losophe. 

Les  vertus  purement  morales  sont  froides  par  essence  :  ce 
n'est  pas  quelque  chose  d^ajouté  à  l'âme,  c'est  quelque  chose 
de  retranché  de  la  nature  ;  c'est  l'absence  du  vice  plutôt  que 
la  présence  de  la  vertu. 

Les  vertus  religieuses  ont  des  ailes,  elles  sont  passionnées. 
Non  contentes  de  s'abstenir  du  mal,  elles  veulent  faire  le  bien  : 
elles  ont  l'activité  de  l'amour,  et  se  tiennent  dans  une  région 
supérieure  et  un  peu  exagérée.  Telles  étaient  les  vertus  des 
chevaliers. 

La  foi  ou  la  fidélité  était  leur  première  vertu  ;  la  fidélité 
est  pareillement  la  première  vertu  du  christianisme. 

Le  chevalier  ne  mentait  jamais.  —  Voilà  le  chrétien. 

Le  chevalier  était  pauvre  et  le  plus  désintéressé  des  hom* 
mes.»  Voilà  le  disciple  de  l'Évangile. 
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Le  chevalier  s'en  allait  à  travers  le  monde,  secourant  la 
veuve  et  l'orphelin.  —  Voilà  la  charité  de  Jésus-Christ. 

Le  chevalier  était  tendre  et  délicat.  Qui  lui  aurait  donné 
cette  douceur,  si  ce  n'était  une  religion  humaine  qui  porte 
toujours  au  respect  pour  la  faiblesse?  Avec  quelle  bénignité 
Jésus-Christ  lui-même  ne  parle*t-il  pas  aux  femmes  dans 
TÉvangile! 

Agamemnon  déclare  brutalement  qu'il  aime  autant  Bri- 
séis  que  son  épouse,  parce  qu'elle  fait  d'aussi  beaux  ouvrages. 
Un  chevalier  ne  parle  pas  ainsi. 

Enfin  le  christianisme  a  produit  l'honneur  ou  la  bravoure 
des  héros  modernes,  si  supérieure  à  celle  des  héros  antiques. 
T^a  véritable  religion  nous  enseigne  que  ce  n'est  pas  par  la 
force  du  corps  que  l'homme  se  doit  mesurer,  mais  par  la 
grandeur  de  l'âme.  D'où  il  résulte  que  le  plus  faible  des  che- 
valiers ne  tremble  jamais  devant  un  ennemi  ;  et,  fût-il  certain 
de  recevoir  la  mort,  il  n'a  pas  même  la  pensée  de  la  fuite. 

Cette  haute  valeur  est  devenue  si  commune,  que  le  moin- 
dre de  nos  fantassins  est  plus  courageux  que  les  Ajax,  qui 
%aient  devant  Hector,  qui  fuyait  à  son  tour  devant  Achille. 
Quant  à  la  clémence  du  chevalier  chrétien  envers  les  vaincus, 
qui  peut  nier  qu'elle  découle  du  christianisme? 

Les  poètes  modernes  ont  tiré  une  foule  de  traits  nouveaux 
du  caractère  chevaleresque.  Dans  la  tragédie  il  suffît  de 
nommer  Bayard,  Tancrède,  Nemours,  Coucy  :  Nérestan  ap- 
porte la  rançon  de  ses  frères  d'armes,  et  se  vient  rendre  pri- 
sonnier parce  qu'il  ne  peut  satisfaire  à  la  somme  nécessaire 
pour  se  racheter  lui-même.  Les  belles  mœurs  chrétiennes  ! 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  une  pure  invention  poétique  ; 
il  y  a  cent  exemples  de  chrétiens  qui  se  sont  remis  entre  les 
mains  des  infidèles  ou  pour  délivrer  d'autres  chrétiens,  ou 
parce  qu'ils  ne  pouvaient  compter  l'argent  qu'ils  avaient 
promis. 

On  sait  combien  le  caractère  chevaleresque  est  favorable 
à  l'épopée.  Qu'ils  sont  aimables,  tous  ces  chevaliers  de  la  Jé- 
rusalem., ce  Renaud  si  brillant,  ce  Tancrède  si  généreux,  ce 
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vieux  Raymond  de  Toulouse,  toujours  abattu  et  toujours  re- 
levé !  On-est  avec  eux  sous  les  murs  de  Solyme  ;  on  croit  en- 
tendre le  jeune  Bouillon  s'écrier,  au  sujet  d'Armide  :  «  Que 
dira-t-on  à  la  cour  de  France  quand  on  saura  que  nous  avons 
refusé  notre  bras  à  la  beauté?  «  Pour  juger  delà  différence 
qui  se  trouve  entre  les  héros  d*Homère  et  ceux  du  Tasse,  il 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le  camp  de  Godefroiet  sur  les  rem- 
parts de  Sion.  D'un  coté  sont  les  chevaUers,  et  de  Tautre  les 
héros  antiques,  Soliman  même  n'a  tant  d'éclat  que  parce  que 
le  poète  lui  a  donné  quelques  traits  de  la  générosité  du  che- 
valier :  ainsi  le  principal  héros  infidèle  emprunte  lui-même 
sa  majesté  du  christianisme. 

Mais  c'est  dans  Godefroi  qu'il  faut  admirer  le  chef-d'œuvre 
du  caractère  héroïque.  Si  Énée  veut  échappera  la  séduction 
d'une  femme,  il  tient  les  yeux  baissés  :  Jmmota  tenebat  lU' 
mina\  il  cache  son  trouble*,  il  répond  des  choses  vagues  : 
«  Heine,  je  ne  nie  point  tes  bontés,  je  me  souviendrai  d'É- 
lise,  »  Meminisse  Elisss, 

Ce  n'est  pas  de  cet  air  que  le  capitaine  chrétien  repousse 
les  adresses  d'Armide  :  il  résiste,  car  il  connaît  les  fragiles 
appas  du  monde;  il  continue  son  vol  vers  le  ciel,  comme  l'oi- 
seau rassasié  qui  ne  s'abat  point  où  une  nourriture  trom- 
peuse rappelle. 

Quai  saturo  augel ,  clie  non  si  cali , 
Ove  il  dbo  mostrando ,  altri  1*  invita. 

Faut-il  combattre,  délibérer,  apaiser  une  sédition.  Bouil- 
lon est  partout  grand,  partout  auguste.  Ulysse  frappe  Ther- 

site  de  son  sceptre  {dxmr^ià  ^k  p.STàf  psvcv,  ii^k  Jcal  &iLtù  7;X^$ev), 

et  arrête  les  Grecs  prêts  à  rentrer  dans  leurs  vaisseaux  :  ces 
mœurs  sont  naïves  et  pittoresques.  Mais  voyez  Godefroi  se 
montrant  seul  à  un  camp  furieux  qui  l'accuse  d'avohr  fait  as- 
sassiner un  héros.  Quelle  beauté  noble  et  touchante  dans  la 
prière  de  ce  capitaine  plein  de  la  conscience  de  sa  vertu  ! 
comme  cette  prière  fait  ensuite  éclater  l'intrépidité  du  gêné- 
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ral,  qui,  désarmé  et  tête  uue,  se  présente  à  une  soldatesque 
efîrénée  ! 

Au  combat,  une  sainte  et  majestueuse  valeur,  inconnue 
aux  guerriers  d'Homère  et  de  Virgile,  anime  le  guerrier  chré- 
tien. Énée,  couvert  de  ses  armes  divines,  et  debout  sur  la 
poupe  de  sa  galère  qui  approche  du  rivage  Rutule,  est  dans 
une  attitude  héroïque;  Agamemnon,  semblable  au  Jupiter 
foudroyant,  présente  une  image  pleine  de  grandeur  :  cepen- 
dant Godefroi  n'est  inférieur  ni  au  père  des  Césars,  ni  au  chef 
des  Atrides,  dans  le  dernier  chant  de  la  Jérusalem. 

Le  soleil  vient  de  se  lever  :  les  armées  sont  en  présence? 
les  bannières  se  déroulent  aux  vents;  les  plumes  flottent  sur 
les  casques  ;  les  habits,  les  franges,  les  hamois,  les  armes, 
les  couleurs.  For  et  le  fer  étincellent  aux  premiers  feux  du 
jour.  Monté  sur  un  coursier  rapide,  Godefroi  parcourt  les 
rangs  de  son  armée;  il  parle,  et  son  discours  est  un  modèle 
d'éloquence  guerrière.  Sa  tête  rayonne,  son  visage  brille  d'un 
éclat  inconnu,  l'ange  de  la  victoire  le  couvre  invisiblement 
de  ses  ailes.  Bientôt  il  se  fait  un  profond  silence  ;  les  légions  se 
prosternent  en  adorant  celui  qui  fit  tomber  Goliath  par  la 
main  d'un  jeune  berger.  Soudain  la  trompette  sonne,  les  sol- 
dats chrétiens  se  relèvent,  et,  pleins  de  la  liireur  du  Dieu 
des  armées,  ils  se  précinitent.sur  les  bataillons  ennemis. 


?.? 
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LIVRE  TROISIÈME. 

SUITE  I>B  LA  POéSIB  |)A%S  SES  lAPFDtTS  IVKC  LES  nCWME». 

PASSlOlNS. 


CHAPITRE   ï*^-. 

» 

QVB  IB  CHRISTIANISMB  A  CUANGé  LES  RAPPOQTS  DRS.  PASSION» 
m  CHANGBAUT  LES  BASES  DU  VICE  ET  DE  LA  VERTU. 

t 

Dé  rexamen  des  caractères  nous  venons,  à  celui  des  joa^- 
s  Ions,  On  sent  qù*en  traitant  des  preii^ers  il  nous  a  été  im- 
possible de  ne  pas  toucher  un  peu  aux  secondes;  mais  ici 
nous  nous  proposons  d'en  parler  plus  amplement.. 

S*il  existait  une  religion  qui  s'occupât  sans  cesse  de  mettre 
un  frein  aux  passions  de  Thomme,  cette  religion  augmente- 
rait nécessairement  le  jeu  des  passions  dans  le  drame  et  dans 
l'épopée  ;  elle  serait  plus  favorableà  la  peinture  des  sentiments 
que  toute  institution  religieuse  qui,  ne  connaissant  point  des 
délits  du  cœur,  n'agirait  sur  nous  que  par  des  scènes  extérieu- 
res. Or,  c'est  ici  le  grand  avantage  de  notre  culte  sur  les  cul- 
tes de  l'antiquité  :  la  religion  chrétienne  est  un  vent  céleste 
qui  enfle  les  voiles  de  la  vertu,  et  multiplie  les  orages  de  la 
conscience  autour  du  vice. 

Les  bases  de  la  morale  ont  changé  parmi  les  hommes,  du 
moins  parmi  les  hommes  chrétiens,  depuis  la  prédication  de 
l'Évangile.  Chez  les  anciens,  par  exemple,  l'humilité  passait 
pour  bassesse,  et  l'orgueil  pour  grandeur  :  chez  les  chrétiens, 
au  contraire,  l'orgueil  est  le  premier  des  vices,  et  l'humilité 
une  des  premières  vertus.  Cette  seule  transmutation  de  prin- 
cipes montre  la  nature  sous  un  jour  nouveau,  et  nous  devons 
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découvrir  dans  les  passions  des  rapports  que  les  anciens  n'y 
voyaient  pas. 

Donc,  pour  nous,  la  raeine  du  mal  est  la  vanité,  et  la  ra* 
cine  du  bien  la  charité;  de  sorte  que  les  passions  vicieuses 
sont  toujours  un  composé  d'orgueil,  et  les  passions  vertueu- 
ses  un  composé  d'amour. 

Faites  Tapplication  de  ce  principe,  vous  en  reconnaîtrez  la 
justesse.  Pourquoi  les  passions  qui  tiennent  au  courage  sont- 
elles  plus  belles  chez  les  modernes  que  che2^  les  anciens  ? 
Pourquoi  avons-nous  donné  d'autres  proportions  à  la  va- 
leur, et  transformé  un  mouvement  brutal  en  une  vertu? 
C'est  par  le  mélange  de  la  vertu  chrétienne  directement  op- 
posée à  ee  mouvement,  VhumUité.  De  ce  mélange  est  née  la 
inagjianimUé  ou  la  générosité  poétique,  sorte  de  passion 
(car  les  chevaliers  l'ont  poussée  jusque-lh)  totalement  incon- 
Que  des  anciens. 

Un  de  nos  plus  doux  sentiments ,  et  peut-être  le  seul  qui 
appartienne  absolument  à  Pâme  (les  autres  ont  quelque  mé- 
lange des  sens  dans  leurnature  ou  dans  leur  but),  c'est  Ta- 
niitié.  Et  combien  le  christianisme  n'a-t41  point  encore  aug- 
menté les  charmes  de  cette  passion  céleste,  en  lui  donnant 
pour  fondement  la  charité?  Jésus-Christ  dormit  dans  le  sein 
de  Jean  ;  et  sur  la  croix,  avant  d'expirer,  Famitié  Feutendit 
prononcer  ce  mot  digne  d'un  Dieu  :  Mater,  eccefilius  tuus  ; 
discipute,  ecce  viater  tua^.  ^  Mère,  voilà  ton  fils:  disciple, 
voilà  ta  mère.  » 

Le  christianisme,  .qui  a  révélé  notre  double  nature  et  mon- 
tré les  contradictions  de  notre  être  ;  qui  a  fait  voir  le  haut  et 
le  bas  de  notre  cœur;  qui  lui-même  est  plein  de  contrastes 
comme  nous,  puisqu'il  nous  présente  un  Homme-Dieu,  un 
Enfant  maître  des  mondes,  le  créateur  de  l'univers  sortant 
du  sein  d'une  créature;  le  christianisme,  disons-nous,  vu 
sous  ce  jour  des  contrastes,  est  encore,  par  excellence,  la  re- 
ligion de  l'amitié.  Ce  sentiment  se  fortifie  autant  par  les  op- 

*  Joan.  f  Evang. ,  cap.  ux ,  v.  àS  et  ii. 
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positions  que  par  les  ressemblances.  Pour  que  deux  hommes 
«soient  parfaits  amis,  ils  doivent  s'attirer  et  se  repousser  sans 
cesse  par  qu^que  endroit  ;  il  faut  qu'ils  aient  des  génies  d'une 
même  force,  mais  d'une  différente  espèce  ;  des  opinions  op- 
posées, des  principes  semblables  ;  des  haines  et  des  amours 
diverses,  mais  au  fond  la  même  sensibilité;  des  humeurs 
tranchantes,  et  pourtant  des  goûts  pareils;  en  un  mot,  de 
grands  contrastes  de  caractère  et  de  grandes  harmonies  de 
cœur. 

Cette  chaleur  que  la  charité  répand  dans  les  passions  ver- 
tueuses leui  donne  un  caractère  divin.  Chez  les  hommes  de 
l'antiquité  l'avenir  des  sentiments  ne  passait  pas  le  tombeau, 
où  il  venait  faire  naufrage.  Amis,  frères,  époux>  se  quittaient 
aux  portes  de  la  mort ,  et  sentaient  que  leur  séparation  était 
étemelle:  le  comble  de  la  félicité  pour  les  Grecs  et  pour 
les  Romains  se  réduisait  à  mêler  leurs  cendres  ensemble  : 
mais  combien  elle  devait  être  douloureuse,  une  urne  qui 
ne  renfermait  que  des  souvenirs  !  le  polythéisme  avait  établi 
l'homme  dans  les  régions  du  passé;  le  christianisme  l'a 
placé  dauF  les  champs  de  l'espérance.  La  jouissance  des 
sentiments  honnêtes  sur  la  terre  n'est  que  l'avant-goût-des 
délices  dont  nous  serons  comblés.  Le  principe  de  nos  amitiés 
n'est  point  dans  ce  monde  :  deux  êtres  qui  s'aiment  ici-bas 
sont  seulement  dans  la  route  du  ciel,  où  ils  arriveront  ensem- 
ble, si  la  vertu  les  dirige  :  de  manière  que  cette  forte  expres- 
sion des  poètes,  exhaler  son  âme  dans  celle  de  son  ami,  est 
littéralement  vraie  pour  deux  chrétiens.  En  se  dépouillant  de 
leurs  corps,  ils  ne  font  que  se  dégager  d'un  obstacle  qui  s'op- 
posait à  leur  union  intime,  et  leurs  âmes  vont  se  confondre 
dans  le  sein  de  l'Étemel. 

Ne  croyons  pas  toutefois  qu'en  nous  découvrant  les  bases 
sur  lesquelles  reposent  les  passions,  le  christianisme  ait  dé- 
senchanté la  vie.  Loin  de  flétrir  l'imagination,  en  lui  faisant 
tout  toucher  et  tout  connaître,  il  a  répandu  le  doute  et  les 
ombres  sur  les  choses  inutiles  à  nos  fins  ;  supérieur  en  cela  à 
cette  impmdente  philosophie  qui  cherche  trop  à  pénétrer  la 
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nature  de  rhomroe  et  à  trouver  le  fond  partout.  Il  ne  faut  pas 
toujours  laisser  tomber  la  sonde  dans  les  abîmes  du  cœur  : 
les  vérités  qu'il  contient  sont  du  nombre  de  celles  qui  deman- 
dent le  demi-jour  et  la  perspective.  C'est  une  imprudence  que 
d'appliquer  sans  cesse  son  jugement  à  la  partie  aimante  de 
son  être,  de  porter  l'esprit  raisonnable  dans  les  passions.  Cette 
curiosité  conduit  peu  à  peu  à  douter  des  choses  généreuses; 
elle  dessèche  la  sensibilité,  et  tue  pour  ainsi  dire  l'âme;  les 
mystères  du  cœur  sont  comme  ceux  de  l'antique  Égjrpte;  le 
profane  qui  cherchait  à  les  découvrir,  sans  y  être  initié  parla 
religion,  était  subitement  frappé  de  mort. 

CHAPITBB  II. 
AHOim  PASSIONNÉ. 

DIDON. 

Ce  que  nous  appelons  proprement  amour  parmi  nous  est 
un  sentiment  dont  l'antiquité  a  ignoré  jusqu'au  nom.  Ce 
n'est  que  dans  les  siècles  modernes  qu'on  a  vu  se  former  ce 
mélange  des  sens  et  de  l'âme,  cette  espèce  d'amour  dont  l'a- 
mitié est  la  partie  morale.  C'est  encore  au  christianisme  que 
l'on  doit  ce  sentiment  perfectionné;  c'est  lui  qui,  tendant 
sans  cesse  à  épurer  le  cœur,  est  parvenu  à  jeter  la  spiritualité 
jusque  dans  le  penchant  qui  en  paraissait  le  moins  suscepti- 
ble. Voilà  donc  un  nouveau  moyen  de  situations  poétiques 
que  cette  religion  si  dénigrée  a  fourni  aux  auteurs  même  qui 
l'insultent  :  on  peut  voir  dans  une  foule  de  romans  les  beau- 
tés qu'on  a  tirées  de  cette  passion  demi-chrétienne.  Le  ca- 
ractère de  Gémentine' ,  par  exemple,  est  un  chef-d'œuvre 
dont  la  Grèce  n'offre  point  de  modèle.  Mais  pénétrons  dans 
ce  sujet;  et,  avant  de  parler  de  Yamnur  champêtre,  consi- 
dérons Yamour  passionné. 

Cet  amour  n'est  ni  aussi  sfiint  que  la  piété  conjugale,  ni 

*  RjCnilDSON. 
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aussi  gracieux  que  le  sentiment  des  bergers  ;  mais ,  plus  poi- 
gnant que  l'un  et  l'autre,  il  dévaste  les  âmes  où  il  règne.  Ne 
s'appuyant  point  sur  la  gravité  du  mariage,  ou  sur  l'inno- 
cence des  mœurs  champêtres ,  ne  mêlant  aucun  autre  pres- 
tige au  sien ,  il  est  à  soi-même  sa  propre  illusion,  sa  propre 
folie  )  sa  propre  substance.  Ignorée  de  l'artisan  trop  occupé 
et  du  laboureur  trop  simple ,  cette  passion  n'existe  que  dans 
ces  rangs  de  la  société  où  l'oisiveté  nous  laisse  surchargés  du 
poids  de  notre  cœur ,  avec  son  immense  amour-propre  et  ses 
étemelles  inquiétudes. 

Il  est  si  vrai  que  le  christianisme  jette  une  éclatante  lumière 
dans  l'abîme  de  nos  passions ,  que  ce  sont  les  orateurs  de  l'É- 
glise qui  ont  peint  les  désordres  du  cœur  humain  avec  le  plus 
de  force  et  de  vivacité.  Quel  tableau  Bourdaloue  ne  fait-il 
point  de  l'ambition  !  Gomme  Massillon  a  pénétré  dans  les  re- 
plis dé  nos  âmes ,  et  exposé  au  jour  nos  penchants  et  nos  vi- 
ces !  «  C'est  le  caractère  de  cette  passion ,  dit  cet  homme  élo- 
quent en  parlantde  l'amour,  de  remplir  lecœurtout  entier,  etc.  : 
on  ne  peut  plus  s'occuper  que  d'elle;  on  en  est  possédé, 
enivré  :  on  la  retrouve  partout;  tout  en  retrace  les  funestes 
images  ;  tout  en  réveille  les  injustes  désirs  :  le  monde ,  la  so- 
litude ,  la  présence ,  Téloignement ,  les  objets  les  plus  indiffé- 
rents ,  les  occupations  les  plus  sérieuses ,  le  temple  saint  lui- 
même  ,  les  autels  sacrés ,  les  mystères  terribles  en  rappellent 
le  souvenir  '.  » 

«  C'est  un  désordre,  s'écrie  le  même  orateur  dans  la  Pé- 
cheresse » ,  d'aimer  pour  lui-même  ce  qui  ne  peut  être  ni  no- 
tre bonheur,  ni  notre  perfection,  ni  par  conséquent  notre 
repos  :  car  aimer,  c'est  chercher  la  félicité  dans  ce  qu'on 
aime  ;  c'est  vouloir  trouver  dans  l'objet  aimé  tout  ce  qui  man- 
que à  notre  cœur;  c'est  l'appeler  au  secours  de  ce  vide  af- 
treux  que  nous  sentons  en  nous-mêmes^  et  nous  flatter  qu'D 
sera  capable  de  le  remplir  ;  c'est  le  regarder  comme  la  res- 
source de  tous  nos  besoins ,  le  remède  de  tous  nos  maux , 

'  Massillon,  l'Enfant  prodigue ,  première  partie,  tom.  u. 
'  Première  partie. 
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Tauteur  de  tous  nos  biens...'.  Mais  cet  amour  des  créatures 
est  suivi  des  plus  cruelles  incertitudes  :  on  douté  toujours  si 
Ton  est  aimé  comme  Ton  aime;  on  est  ingénieux  à  se  rendre 
malheureux  et  à  former  à  soi-même  des  craintes ,  des  soup- 
çons ,  des  jalousies;  plus  on  est  de  bonne  foi ,  plus  on  souf- 
fre ;  on  est  le  martyr  de  ses  propres  défiances  :  vous  le  savez , 
et  ce  n'est  pas  à.  moi  à  venir  vous  parler  ici  le  langage  de  vos 
passions  insensées*.  » 

Cette  maladie  de  Tâtiie  se  déclare  avec  fureur  aussitôt  que 
paratt  l'objet  qui  doit  en  développer  le  germe.  Didon  s'oc- 
cupe encore  des  travaux  de  sa  cité  naissante  :  la  tempête 
s'élève  et  apporte  un  héros.  La  reine  se  trouble,  un  feu  secret 
coule  dans  ses  veines  :  les  imprudences  commencent ,  les 
plaisirs  suivent;  le  désenchantement  et  le  remords  viennent 
aiNrès  eux.  Bientôt  Didon  est  abandonnée  ;  elle  regarde  avec 
horreur  autour  d'elle ,  et  ne  voit  que  des  abîmes.  Ck)mment 
s'est-il  évanoui  cet  édifice  de  bonheur,  dont  une  imagination 
exaltée  avait  été  l'amoureux  architectee  ?  palais  de  nuages  que 
dore  quelques  instants  un  soleil  prêt  à  s'éteindre  !  Didon  vole, 
cherche ,  appelle  Énée  : 

Dissiinulare  etiam  sperasti?  etc.  ^ .: 

Pernde!  espérais-tu  me  cacher  tes  desseins  et  l'échapper  elandef^ 
tiuementde  cette  terre?  Ni  notre  amour,  ui  cette  main  que  je  t'ai 
(tonnée,  ni  Qidon  prèle  à,  étaler  de  cruelles  funérailles ,  ne  peuvent 
arrêter  les  pas  I  etc. 

Quel  trouble,  quelle  passion,  quelle  vérité  dans  l'éloquence 
de  cette  femme  trahie  !  Les  sentiments  se  pressent  tellement 
dans  son  cœur,  qu'elle  les  produit  en  désordre ,  incohérents 
et  séparés ,  tels  qu'ils  s'accumulent  sur  ses  lèvres.  Remarquez 
les  autorités  qu'elle  emploie  dans  ses  prières.  Est-ce  au  nom 
des  dieux  ,',au  nom  d'un  sceptre ,  qu'elle  parle?  Non  :  eUe  ne 

'  Hassillon,  l' Ef if ant  prodigue ,  seconde  partie. 

»/t/.,  ibid. 

»  iEtieid, ,  lib.  IT ,  t.  505. 
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fait  pas  même  valoir  Didon  dédaignée;  mais  plus  humble  et 
plus  aimante,  elle  n'implore  le  fils  de  Vénus  que  par  des 
larmes ,  que  par  la  propre  main  du  perfide.  Si  elle  y  joint  le 
souvenir  de  Famour,  ce  n'est  encore  qu'en  retendant  sur 
Énée  :  par  notre  hymen,  par  noire  union  commencée, 
dit-elle  ; 

Fer  oonnubia  nostra,  per  inceptos  hymenaeos  '. 

Elle  atteste  aussi  les  lieux  témoins  de  son  bonheur,  car  c'est 
une  coutume  des  malheureux  d'associer  à  leurs  sentiments 
les  objets  qui  les  environnent  ;  abandonnés  des  hommes,  ils 
cherchent  à  se  créer  des  appuis  en  animant  de  leurs  douleurs 
les  êtres  insensibles  autour  d'eux.  Ce  toit,  ce  foyer  hospita- 
lier, où  naguère  elle  accueillit  l'ingrat,  sont  donc  les  vrais 
dieux  pour  Didon.  Ensuite,  avec  l'adresse  d'une  femme,  et 
d'une  femme  amoureuse ,  elle  rappelle  tour  à  tour  le  souvenir 
dePygmalionet  celuide  larbe,  afin  de  réveiller  ou  la  générosité 
ou  la  jalousie  du  héros  troyen.  Bientôt ,  pour  dernier  trait  de 
passion  et  de  misère ,  la  superbe  souveraine  de  Carthage  va 
jusqu'à  souhaiter  qu'un  petit  Énée,  parvulusMneas  *,  reste  au 
moins  auprès  d'elle  pour  consoler  sa  douleur,  même  en  por- 
tant témoignage  à  sa  honte  !  Elle  s'imagine  que  tant  de  lar- 
mes, tant  d'imprécations,  tant  de  prières ,  sont  des  raisons 
auxquelles  Énée  ne  pourra  résister  :  dans  ces  moments  de 
folie ,  les  passions ,  incapables  de  plaider  leur  cause  avec  suc- 
cès ,  croient  faire  usage  de  tous  leurs  moyens ,  lorsqu'elles 
ne  font  entendre  que  tous  leurs  accents. 


>  /Eneid.,  lib.iv,  T.  316. 

*  Ibid. ,  T.  328  et  329.  Le  vieux  Loîs  des  Masures,  Tournisien ,  qui  noai 
a  laissé  les  quatre  premiers  livres  de  V  Enéide  en  carmes  français  ^  a  tra- 
duit ainsi  ce  morceau  : 

SI  d'uD  peut  Éoée , 

Avec  ses  yeax  m'estoit  faveur  donnée , 
Qui  seulement  te  reassemblast  de  vts  , 
l'oint  ne  serols  du  tout ,  à  mon  advls , 
Prinse,  et  de  toi  laissée  entleremenU 
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CHAPITRE  III. 

•  '    ** 

SIJITB  DU  PRÉCÉOEM. 

Il 

LA  PHÈDRE  DE  RACINE. 

Nous  pourrions  nous  contenter  d'opposer  à  Didon  la  Phè- 
d  re  de  Racine ,  plus  passionnée  que  la  reine  de  Carthage  ;  elle 
n'est  en  effet  qu'une  épouse  chrétienne,  La  crainte  des  flam- 
mes vengeresses  et  de  Fétemité  formidable  de  notre  enfer 
perce  à  travers  le  rôle  de  cette  femme  criminelle  s  et  surtout 
dans  la  scène  de  la  jalousie,  qui ,  comme  on  le  sait,  est  de 
rinvention  du  poëte  moderne.  L'inceste  n'était  pas  une  chose 
si  rare  et  si  monstrueuse  chez  les  anciens  pour  exciter  de  pa- 
reilles frayeurs  dans  le  cœur  du  coupable.  Sophocle  fait 
mourir  Jocaste,  il  est  vrai ,  au  moment  où  elle  apprend  son 
crime;  mais  Euripide  la  fait  vivre  longtemps  après.  Si  nous 
en  croyons  Tertullien,  les  malheurs  d'OEdipe*  n'excitaient 
chez  les  Macédoniens  que  les  plaisanteries  des  spectateurs. 
Virgile  ne  place  pas  Phèdre  aux  Enfelrs ,  mais  seulement 
dans  ces  bocages  de  myrtes ,  dans  ces  champs  des  pleurs, 
LUGENTES  GA.MPI,  OÙ  vout  errant  ces  amantes  qui,  même 
clans  la  mort,  n^ont  pas  perdu  leurs  soucis  : 

....  curae  non  ipsa  in  morte  relinquunt  ^. 

Aussi  la  Phèdre  d'Euripide ,  comme  celle  de  Sénèque,  craint- 
elle  plus  Thésée  que  le  Tartare.  Ni  Tune  ni  l'autre  ne  parle 
comme  la  Phèdre  de  Racine  : 

Moi  jalouse  !  et  Thésée  est  celui  que  j'implore  ! 
Mon  éponx  est  vivant;  et  moi  je  brûle  encore  ! 
Pour  qui  ?  quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux? 

'  Cette  crainte  du  Tartare  est  faiblement  indiquée  dans  ECKipmE. 
'Tbbtcll.»  Apolog, 
^  j£nHd,,V\h.  vi,T.  444, 
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Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure  : 
Je  respire  à  la  fois  Tinccste  et  l'imposture; 
Mes  homicides  mains ,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable!  Et  je  vis!  et  je  soutiens  la  vue' 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue  ! 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  mattre  des  dieux  ; 
Le  ciel ,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux  : 
Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je!  mon  père  y  tient  If  urne  fatale^ 
Le  sort  )  di(H>n ,  Ta  mise  en  ses  sévères  mains  : 
^  Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée  » 
Lorsqu'il  verra  sa  fille  à  ses  yeux  présentée, 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers, 
£t  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  Enfers  ! 
Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible? 
Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible  ; 
Je  crois  te  voir  cherchant  un  supplice  nouveau , 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne.  Un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  : 
Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  tille. 
Hélas!  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit , 
Jamais  mon  triste  coeur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Cet  incomparable  morceau  offre  une  gradation  de  senti- 
ments ,  une  science  de  la  tristesse ,  des  angoisses  et  des  trans- 
ports de  l'âme  que  les  anciens  n'ont  jamais  connues.  Chez  eux 
on  trouve  pour  ainsi  dire  des  ébauches  de  sentiments, 
mais  rarement  un  sentiment  achevé  ;  ici,  c'est  tout  le  cœur  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée! 

et  le  cri  le  plus  énergique  que  la  passion  ait  jamais  fait  en- 
tendre ,  est  peut-être  celui-ci  : 

Hélas!  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 
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11  y  a  là  dedans  un  mélange  des  sens  et  de  Tâme,  de  dé- 
sespoir et  de  fureur  amoureuse ,  qui  passe  toute  expression. 
Cette  femme,  qui  se  consolerait  d'une  étemilé  de  souffrance, 
si  elle  avait  joui  d'un  instant  de  bonhevr,  cette  femme  n'est 
pas  dans  le  caractère  antique;  c'est  la  chrétienne  réprou- 
vée, c'est  la  pécheresse  tombée  vivante  dans  les  mains  de 
Dieu  ;  son  mot  est  le  mot  du  damné. 


CHAPITRE  ÏV. 
SUITE   DES    PRÉCÉDENTS. 

.FULIE  D'ÉTANGE;  CLÉMENTINE. 

Nous  changeons  de  couleurs  :  l'amour  passionné ,  terrible 
dans  la  Phèdre  chrétienne,  ne  fait  plu9  entendre  chez  la 
dévote  Julie  que  de  mélodieux  soupirs  :  c'est  une  voix  trou- 
blée qui  sort  du  sanctuaire  de  paix,  un  cri  d'amour  que 
prolonge,  en  l'adouciissant,  l'écho  religieux  des  tabernacles. 

Le  pays  des  chimères  est  en  ce  monde  le  seal  digne  d'être  habité; 
et  tel  est  le  néant  des  choses  humaines,  que,  hors  Têtre  existant  par 
Iiii-mèiuey  il  n*y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'est  pas. . 

Une  langueur  secrète  s'insinue  au  fond  de  mon  cœur  ;  je  le  sens  vide 
et  gonflé ,  comme  vous  disiez  autrefois  du  vôtre';  l'attachement  que 
i'ai  pour  ce  qui  m'est  cher  ne  suffît  pas  pour  l'occuper  :  il  lui  reste 
une  force  inutile  dont  il  ne  sait  que  faire.  Cette  peine  est  bizarre, 
j*en  conviens  y  mais  elle  n'est  pas  moins  réelle.  Mon  ami ,  je  suis 
trop  heureuse,  le  bonheur  m'ennuie 

Ne  trouvant  donc  rien  ici  -bas  qui  lui  suffise,  mon  âme  avide  cher- 
che ailleurs  de  quoi  la  remplir  ;  en  s'élevant  à  la  source  du  sentiment 
et  de  l'être,  elle  y  perd  sa  sécheresse  et  sa  langueur  ;  elle  y  renaît, 
elle  s'y  ranime ,  elle  y  trouve  un  nouveau  ressort,  elle  y  puise  une 
nouvelle  vie  ;  elle  y  prend  une  autre  existence  qui  ne  tient  plus  aux 
passions  du  corps,  ou  plutôt  elle  n'est  plus  en  moi-même,  elle  est 
toute  dans  l'être  immense  qu'elle  contemple;  et ,  dégagée  un  moment 
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de  ses  entraves,  elle  se  console  d'y  rentrer,  par  cet  essai  d'un  état 
plus  sublime  qu'elle  espère  être  un  jour  le  sien 

£n  songeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  Providence,  j'ai  honte  d'être 
sensible  à  de  si  faibles  chagrins,  et  d'oublier  de  si  grandes  gr&ces... 
Quand  la  tristesse  m'y  suit  malgré  moi  {dans  son  oratoire) ,  quel- 
ques pleurs  versés  devant  celui  qui  console  soulagent  mon  cœur  à 
l'instant.  Mes  réflexions  ne  sont  jamais  amères  ni  douloureuses, 
mon  repentir  même  est  exempt  d'alarmes ,  mes  fautes  me  donnent 
moins  d'effroi  que  de  honte  :  j'ai  des  regrets,  et  non  des  remords. 

Le  Dieu  que  je  sers  est  un  Dieu  clément,  un  père;  ce  qui  me  tou- 
che, c'est  sa  bonté  :  elle  efface  à  mes  yeux  tous  ses  autres  attributs; 
elle  est  le  seul  que  je  conçois.  Sa  puissance  m'étonne ,  son  immensité 
me  confond,  sa  justice....  li  a  fait  l'homme  faible;  puisqu'il  est  juste, 
il  est  clément.  Le  Dieu  vengeur  est  le  Dieu  des  méchants.  Je  ne  puis 
ni  le  craindre  pour  moi,  ni  l'implorer  contre  un  autre.  O  Dieu  de 
paix ,  Dieu  de  bonté!  c'est  toi  que  j'adore  :  c'est  de  toi,  je  le  sens , 
que  je  suis  l'ouvrage  ;  et  j'espère  te  retrouver  au  jugement  dernier 
tel  que  tu  parles  à  mon  cœur  durant  la  vie. 

i 

Comme  Tamour  et  la  religion  sont  heureusement  mêlés 
dans  ce  tableau  !  Ce  style,  ces  sentiments  n'ont  point  de  mo- 
dèle dans  l'antiquité  '.  Il  faudrait  être  insensé  pour  repous- 
ser un  culte  qui  fait  sortir  du  cœur  des  accents  si  tendres, 
et  qui  a ,  pour  ainsi  dire ,  ajouté  de  nouvelles  cordes  à  l'âme. 

Voulez-vous  un  autre  exemple  de  ce  nouveau  langage  des 
passions,  inconnu  sous  le  polythéisme?  Écoutez  parler  Clé- 
mentine; ses  expressions  sont  peut-être  encore  plus  naturelles, 
plus  touchantes  et  plus  sublimement  naïves  que  celles  de 
Julie  : 

Je  consens,  monsieur,  du  fond  de  mon  cœur  (c'est  trè»sérieuse- 
ment,  comme  vous  voyez),  que  vous  n'ayez  que  de  la  haine,  du 
mépris  y  de  l'horreur  pour  la  malheureuse  Clémentine  ;  mais  je  vous 
conjure,  pour  l'intérêt  de  votre  Ame  immortelle,  de  vous  attacher  à 

*  n  y  a  toutefois  dans  ce  moroeao  un  mélange  vicieux  d'expressiom  mé- 
taphysiqnes  et  de  langage  naturel.  Dieu,  le  Tout-Puissant,  le  Seigneur, 
▼audraipnt  beaucoup  mieux  que  la  source  de  Vétre ,  etc. 
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Jà  Yéiitable  Eglise.  Hé  bien  !  monsieur,  que  me  répondez-vous  (en 
suivant  de  son  charmant  visage  le  mien,  que  je  tenais  encore  tourné, 
car  je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  la  regarder)?  Dites,  monsieur,  que 
vous  y  consentez,  Je  vous  ai  toujours  cru  le  cœur  honnête  et  sensi- 
ble :  dites  qu'il  se  rend  à  la  vérité.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous 
sollicite;  je  vous  ai  déclaré  que  je  prends  les  mépris  pour  mon  par* 
tage  ;  il  ne  sera  pas  dit  que  vous  vous  serez  rendu  aux  instances 
d'une  femme  ;  non ,  monsieur,  votre  seule  conscience  en  aura  l'hon- 
neur. Je  ne  vous  cacherai  point  ce  que  je  médite  pour  moi-même.  Je 
demeurerai  dans  une  paix  profonde  (elle  se  leva  id  avec  un  air  de 
dignité ,  que  l'esprit  de  religion  semblait  encore  augmenter)  ;  et  lors- 
que l'ange  de  la  mort  paraîtra,  je  lui  tendrai  la  main  :  Approche, 
luidirai-je ,  6  toi,  ministre  de  paix!  je  te  suis  au  rivage  où  je  brûle 
d'arriver,  et  j'y  vais  retenir  une  place  pour  l'homme  à  qui  je  ne  la 
souhaite  pas  de  longtemps ,  mais  auprès  duquel  je  veux  être  éternel  ' 
lement  assise. 

Ah  !  le  christianisme  est  surtout  un  baume  pour  nos  bles- 
sures quand  les  passions,  d'abord  soulevées  dans  notre  sein, 
commencent  à  s'apaiser,  ou  par  Tinfortune,  ou  par  la  durée. 
Il  endort  la  douleur,  il  fortifie  la  résolution  chancelante,  il 
prévient  les  rechutes,  en  combattant,  dans  une  âme  à  peine 
guérie,  le  dangereux  pouvoir  des  souvenirs  :  il  nous  environne 
de  paix  et  de  lumière  ;  il  rétablit  pour  nous  cette  harmonie 
des  choses  célestes  que  Pythagore  entendait  dans  le  silence 
de  ses  passions.  Comme  il  promet  toujours  une  récompense 
pour  un  sacrifice,  on  croit  ne  rien  lui  céder  en  lui  cédant  tout  ; 
comme  il  offre  à  chaque  pas  un  objet  plus  beau  à  nos  désirs, 
il  satisfait  à  l'inconstance  naturelle  de  nos  cœurs  :  on  est 
toujours  avec  lui  dans  le  ravissement  d'un  amour  qui  com- 
mence; et  cet  amour  a  cela  d'ineffable,  que  ses  mystères 
sont  ceux  de  l'innocence  et  de  la  pureté.' 
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6HAPITRB   V. 
SUITE  DES  PBÉGÉDENTS. 

HÉLOISE  ET  ABEÏLARD. 

Julie  a  été  ramenée  à  la  religion  par  des  malheurs  ordinai- 
res  :  elle  est  restée  dans  le  monde;  et,  contrainte  de  lui  ca- 
cher sa  passion,  elle  se  réfugie  en  secret  auprès  de  Dieu,  $ûre 
qu'elle  est  de  trouver  dans  ce  père  indulgent  une  pitié  que 
lui  refuseraient  les  hommes.  Elle  se  plaît  à  se  confesser  au 
tribunal  suprême,  parce  que  lui  seul  la  peut  absoudre,  et 
peut-être  aussi  (reste  involontaire  de  faiblesse!)  parce  que 
c'est  toujours  parler  de  son  amour. 

Si  nous  trouvons  tant  de  charmes  à  révéler  nos  peines  à 
quelque  homme  supérieur,  à  quelque  conscience  tranquille 
qui  nous  fortifie  et  nous  fasse  participer  au  calme  dont  elle 
jouit,  quelles  délices  n'est-ce  pas  de  parler  de  passions  à  l'Être 
impassible  que  nos  confidences  ne  peuvent  troubler,  de  faiblesse 
à  l'Être  tout-puissant  qui  peut  nous  donner  un  peu  de  sa  force! 
On  conçoit  les  transports  de  ces  hommes  saints,  qui,  rethrés  sur 
le  sommet  des  montagnes,  mettaient  toute  leur  vie  aux  pieds 
de  Dieu,  perçaient  à  force  d'amour  les  voûtes  de  l'éternité,  et 
parvenaient  à  contempler  la  lumière  primitive.  Julie,  sans  le 
savoir,  approche  de  sa  fin,  et  les  ombres  du  tombeau,  qui 
commencent  à  s'entr'ouvrir  pour  elle,  laissent  éclater  à  ses 
yeux  un  rayon  de  l'excellence  divine.  La  voix  de  cette  femme 
mourante  est  douce  et  triste;  ce  sont  les  derniers  bruits  du 
vent  qui  va  quitter  les  forêts,  les  derniers  murmures  d'une 
mer  qui  déserte  ses  rivages. 

La  voix  d'Héloïse  a  plus  de  force.  Femme  d'Abeilard,  elle 
vit,  et  elle  vit  pour  Dieu.  Ses  malheurs  ont  été  aussi  impré- 
vus que  terribles.  Précipitée  du  monde  au  désert,  elle  est 
entrée  soudaine,  et  avec  tous  ses  feux,  dans  les  glaces  monas- 
tiques. La  religion  et  l'amour  exercent  à  la  fois  leur  empire 
sur  son  cœur  :  c'est  la  nature  rebelle  saisie  toute  vivante  par 
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la  grâce,  et  qui  se  débat  vainement  dans  les  embrasseinents 
du  ciel.  Donnez  Racine  pour  interprète  à  Héloïse,  et  le  tableau 
de  ses  souffrances  va  mille  fois  effacer  celui  des  malheurs  de 
Didon  par  Feffet  tragique,  le  lieu  de  la  scène,  et  je  ne  sais 
quoi  de  formidable  que  le  christianisme  imprime  aux  objets 
où  il  mêle  sa  grandeur. 

Hélas!  telft  sont  les  lieux  où ,  captive,  enchaînée, 
Je  traîne  dans  les  pleurs  ma  vie  infortunée. 
Cependant,  Abeilard ,  dans  cet  affreux  séjour, 
Mon  cœur  s'enivre  encor  du  poison  de  Tamour. 
Je  n'y  dois  mes  vertus  qu'à  ta  funeste  absence, 
Et  j'ai  maudit  cent  fois  ma  pénible  innoceace. 

0  funeste  ascendant!  ô  jou^impérieux ! 

Quels  Sont  donc  mes  devoirs,  et  qui  suis-je  en  ces  lieux  ? 

Perfide!  de  quel  nom  veux-tu  que  l'on  te  nomme  ? 

Toi ,  l'épouse  d'un  Dieu ,  tu  brûles  pour  un  homme  ! 

Dieu  cruel,  prends  pitié  du  trouble  où  tu  me  vois. 

A  mes  sens  mutinés  ose  imposer  tes  lois. 


Le  pourras-tu  ?  grand  Dieu  !  Mon  désespoir,  mes  lariftes , 
Contre  un  cher  ennemi  te  demandent  des  armes  ; 
Et  cependant ,  livrée  à  de  contraires  vœux. 
Je  crains  plus  tes  bienfaits  que  l'excès  de  mes  feux  ! 

Il  était  impossible  que  l'antiquité  fournît  une  pareille  scène, 
parce  qu'elle  n'avait  pas  une  pareille  religion.  On  aura  beau 
prendre  pour  héroïne  une  vestale  grecque  ou  romaine,  jamais 
on  n'établira  ce  combat  entre  la  chair  et  l'esprit,  qui  fait  le 
merveilleux  de  la  position  d'Héloïse,  et  qui  appartient  au 
dogme  et  à  la  morale  du  christianisme.  Souvenez-vous  que 
vous  voyez  ici  réunies  la  plus  fougueuse  des  passions 
et  une  religion  menaçante  qui  n'entre  jamais  en  traité  avec 
nos  penchants.  Héloïse  aime,  Héloïse  brûle;  mais  là  s'élèvent 
des  murs  glacés;  là  tout  s'éteint  sous  des  marbres  insensi- 

<  COLIRD. ,  Ép,  d*Hél. 


25G  GÉNIB 

bles  ;  là  des  flammes  étemelles  ou  des  récompenses  sans  fin 
attendent  sa  chute  ou  son  triomphe.  11  n*y  a  point  d'accommo- 
dement à  espérer  :  la  créature  et  le  Créateur  ne  peuvent  ha- 
biter ensemble  dans  la  même  âme.  Didon  ne  perd  qu'un 
amant  ingrat.  Oh  !  qu'Héloise  est  travaillée  d'un  tout  autre 
soin  !  il  faut  qu'elle  choisisse  entre  Dieu  et  un  amant  fidèle, 
dont  elle  a  causé  les  malheurs  !  £t  qu'elle  ne  croie  pas  pouvoir 
détourner  secrètement  au  profit  d' Abeilard  la  moindre  partie 
de  son  cœur  :  le  Dieu  de  Sinaï  est  un  Dieu  jaloux,  un  Dieu  qui 
veut  être  aimé  de  préférence  ;  il  punit  jusqu'à  l'ombre  d'une 
pensée,  jusqu'au  songe  qui  s'adresse  à  d'autres  qu'à  lui. 

Nous  nous  permettrons  de  relever  ici  une  erreur  de  Colar- 
deau,  parce  qu'elle  tient  de  l'esprit  de  son  siècle,  et  qu'elle 
peut  jeter  quelque  lumière  sur  le  sujet  que  nous  traitons.  Son 
épître  4'Héloïse  a  une  teinte  philosophique  qui  n'est  point 
dans  l'original  de  Pope.  Après  le  morceau  que  nous  avons 
cité ,  on  lit  ces  vers  : 

Chères  sœurs,  de  mes  fers  compagnes  iDoocentes, 

Sous  ces  portiques  saints,  colombes  gémissantes , 

Vous  qui  ne  connaissez  que  ces  faibles  vertus 

Que  la  religion  donne...  et  que  je  n'ai  plus  : 

Vous  qui ,  dans  les  langueurs  d'un  esprit  monastique  9 

Ignorez  de  Tamour  l'empire  tyrannique; 

Vous  enfin  qui ,  n'ayant  que  Dieu  seul  pour  amant , 

Aimez  par  habitude,  et  non  par  sentiment, 

Que  vos  cœurs  sont  heureux ,  puisqu'ils  sont  insensibles  ! 

Tous  vos  jours  sont  sereins,  toutes  vos  nuits  paisibles  ; 

Le  cri  des  passions  n'en  trouble  point  le  cours. 

Ah!  qu'Héioïse  envie  et  vos  nuits  et  vos  jours  ! 

Ces  vers,  qui  d'ailleurs  ne  manquent  point  d'abandon  et 
de  mollesse,  ne  sont  point  de  l'auteur  anglais.  On  en  décou- 
vre à  peine  quelques  traces  dans  ce  passage ,  que  nous  tra- 
duisons mot  à  mot  : 

Heureuse  la  vierge  sans  tache  qui  oublie  le  monde  et  que  le  monde 
oublie!  L'éternelle  joie  de  son  Âme  est  de  sentir  que  toutes  ses  prières 
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sont  exaucées  »  tous  ses  vœux  résignés.  Le  travail  et  le  repos  parta- 
gent également  ses  jours;  son  sonuneil  facile  cède  sans  effort  aux 
pleurs  et  aux  veilles.  Ses  désirs  sont  réglés ,  ses  goûts  toujours  les 
mêmes;  elle  s'enchante  par  ses  larmes,  et  ses  soupirs  sont  pour  le 
ciel.  La  grâce  répand  autour  d'elle  ses  rayons  les  plus  sereins  :  des 
anges  lui  sofufflent  '  tout  bas  les  plus  beaux  songes.  Pour  elle,  l'é- 
poux prépare  l'anneau  nuptial  ;  pour  elle ,  de  blanches  vestales  en- 
tonnent, des  chants  d'hyménée  :  c'est  pour  elle  que  fleurit  la  rose 
d'Éden,  qui  ne  se  fane  jamais ,  et  que  les  séraphins  répandent  les 
parfums  de  leurs  ailes.  Elle  meurt  enfin  au  son  des  harpes  célestes, 
et  s'évanouit  dans  les  visions  d'un  jour  éternel. 

Nous  sommes  encore  à  comprendre  comment  un  pœte  a 
pu  se  tromper  au  point  de  substituer  à  cette  description  un 
lieu  commun  sur  les  langueurs  monastiques.  Qui  ne  sent  com- 
bien elle  est  belle  et  dramatique ,  cette  opposition  que  Pope 
a  voulu  faire  entre  les  chagrins  et  Famour  d'Héloïse ,  et  le 
calme  et  la  chasteté  de  la  vie  religieuse?  Qui  ne  sent  combien 
cette  transition  repose  agréablement  Fâme  agitée  par  les 
passions ,  et  quel  nouveau  prix  elle  donne  ensuite  aux  mou- 
vements renaissants  de  ces  mêmes  passions?  Si  la  philosophie 
est  bonne  à  quelque  chose ,  ce  n'est  sûrement  pas  au  tableau 
des  troubles  du  cœur,  puisqu'elle  est  directement  inventée 
pour  les  apaiser.  Héloïse,  philosophant  çur  \&&fyibles  vertus 
de  la  religion,  ne  parle  ni  comme  la  vérité,  ni  comme  son 
siècle ,  ni  comme  la  femme ,  ni  comme  l'amour  :  on  ne  voit 
que  le  poète,  et,  ce  qui  est  pire  encore,  l'âge  des  sophismes 
et  de  la  déclamation. 

Cest  ainsi  que  l'esprit  irréligieux  détruit  la  vérité  et  gâte 
les  mouvements  de  la  nature.  Pope,  qui  touchait  à  de  meil- 
leurs temps,  n'est  pas  tombé  dans  la  faute  de  Colardeau.  Il 
conservait  la  bonne  tradition  du  siècle  de  Louis  XIV,  dont 
le  siècle  de  la  reine  Anne  ne  fut  qu'ime  espèce  de  prolonge- 
ment ou  de  reflet.  Revenons  aux  idées  religieuses ,  si  nous 
attachons  quelque  prix  aux  œuvres  du  génie  :  la  religion  est 

'  L'anglais ,  prompt, 
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la  vraie  philosophie  des  beaùx-arts,  parce  qu'elle  ne  sépare 
point ,  comme  la  sagesse  humaine ,  là  poésie  de  IsT  morale  et 
la  tendresse  de  la  vertu. 

Au  reste,  il  y  aurait  d'autres  observations  intéressantes  à 
fabe  sur  Héloïse,  par  rapport  à  la  maison  solitaire  où  la 
scène  se  trouve  placée.  Ces  cloîtres,  ces  voûtes,  ces  tom- 
beaux ,  ces  mœurs  austères  en  contraste  avec  l'amour,  en 
doivent  augmenter  la  force  et  la  tristesse.  Autre  chose  est  de 
consumer  promptementsa  vie  sur  un  bûcher,  comme  la  reine 
de  Carthage;  autre  chose  de  se  brûler  avec  lenteur,  comme 
Héloïse,  sur  l'autel  de  la  religion.  Mais,  comme  dans  la  suite 
nous  parlerons  beaucoup  des  monastères,  nous  sommes 
forcé,  pour  éviter  les  répétitions,  de  nous  arrêter  ici. 

CHA.PITBE  VI. 
AIHOUB  GHÀHPÊTBE. 

LE  CYCLOPE  ET  GALATÉE. 

Nous  prendrons  pour  objet  de  comparaison  chez  les  an- 
ciens ,  dans  les  amours  champêtres ,  l'idylle  du  Cyclope  et  de 
Galatée.  Ce  poème  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Théocrite  ; 
celui  de  la  Magicienne  lui  est  peut-être  supérieur  par  l'ar- 
deur de  la  passion,  mais  il  est  moins  pastoral. 

Le  Cyclope  assis  sur  un  rocher,  au  bord  des  mers  de  Si- 
cile, chante  ainsi  ses  déplaisirs,  en  promenant  ses  yeux  sur 
les  flots  : 


*Û  Xeuxà  TaXéxttoLy  etc. 


Charmante  Galatée ,  pourquoi  repousser  les  soins  d*an  amant,  toi 
dont  le  visage  est  blanc  comme  le  lait  pressé  dans  mes  corbeilles  de 
jonc  ;  toi  qui  es  plus  tendre  que  l'agneau ,  plus  voluptueuse  qne  la 
génisse ,  plus  fraîche  que  la  grappe  non  encore  amollie  par  les  feux 
du  jour?  Tu  te  glisses  sur  ces  rivages,  lorsque  le  doux  sommeil 
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iD'encliatne  ;  tii  MSf  ioraqae  le  doux  sommeil  me  fuit  :  tu  me  redou- 
tes, comme  l'agneau  craint  le  loup  blanchi  par  les  ans.  Je  n*ai  cesaé 
de  t'adorer  depuis  le  jour  que  tu  vins  avec  ma  mère  rayir  les  jeunes 
hyacinthes  à  la  montagne  :  c'était  moi  qui  te  traçais  le  chemin.  Depuis 
ce  moment ,  après  ce  moment,  et  encore  aujourd'hui ,  vivre  sans  toi 
m'est  impossible.  Et  cependant  te  soudes-tu  de  ma  peine?  au  nom 
de  Jupiter,  te  soucies-fu  de  ma  peine?...  Mais  tout  hideux  que  je 
suis ,  j'ai  pourtant  mille  brebis  dont  ma  main  presse  les  riches  ma- 
melles, et  dont  je  bois  le  lait  écumant.  L'été,  l'automne  et  l'hiver 
trouvent  toujours  des  fromages  dans  ma  grotte  ;  mes  réseaux  en  sont 
toujours  pleins.  Nul  cyclope  ne  pourrait  aussi  bien  que  moi  te  chanter 
«ur  la  flûte,  ô  vierge  nouvelle!  Nul  ne  saurait  avec  autant  d'art,  la 
nuit,  durant  les  orages,  célébrer  tous  tes  attraits. 

Pour  toi  je  nourris  onze  biches,  qui  sont  prêtes  à  donner  leurs 
(aons.  J'élève  aussi  quatre  oursins,  enlevés  à  leurs  mères  sauvages  : 
viens,  tu  posséderas  ces  richesses.  Laisse  la  mer  se  briser  follement 
sur  ses  grèves  ;  tes  nuits  seront  plus  heureuses  si  tu  les  passes  à  mes 
côtés,  dans  mon  antre.  Des  lauriers  et  des  cyprès  allongés  y  mur- 
murent ;  le  lierre  noir  et  la  vigne  chargée  de  grappes  en  tapissent 
l'enfoncement  obscur  :  tout  auprès  coule  une  onde  fraîche,  source 
que  VElna  blanchi  verse  de  ses  sommets  de  neiges  et  de  ses  flancs 
couverts  de  brunes  forêts.  Quoi!  préfèrerals-tu  encore  les  mers  et 
leurs  miUe  vagues?  Si  ma  poitrine  hérissée  blesse  ta  vue ,  j'ai  du  bois 
de  chêne,  et  des  restes  de  feux  épandus  sous  la  cendre*,  brûle  même 
(tout  me  sera  doux  de  ta  main),  brûle,  si  tu  le  veux,  mon  œil  uni- 
que, cet  œil  qui  m'est  plus  cher  que  la  vie.  Hélas!  que  ma  mère  ne 
m'a-t-elle  donné,  conune  au  poisson,  des  rames  légères  pour  fendre 
les  ondes!  Oh!  comme  je  descendrais  vers  ma  Galatée!  comme  je 
baiserais  sa  main  si  elle  me  refusait  ses  lèvres!  Oui,  je  te  porterais 
on  des  lis  blancs,  ou  de  tendres  pavots  à  feuilles  de  pourpre  :  les  pre- 
miers croissent  en  été,  et  les  autres  fleurissent  en  hiver;  ainsi  je 
ne  pou  rrais  te  les  offrir  en  mêij|^  temps. . . 

C'était  de  la  sorte  que  Polyphème  appliquait  sur  la  blessure  de 
son  cœur  le  dictame  immortel  des  Muses ,  soulageant  ainsi  plus  dou- 
cement sa  vie  que  par  tout  ce  qui  s'achète  au  poids  de  l'or. 

Cette  idyHe  respire  la  passion.  Le  poëte  ne  pouvait  faire 
un  choix  de  mots  plus  délicats  ni  plus  harmonieux.  Le  dia- 
lecte dorique  ajoute  encore  à  ces  vers  un  ton  de  simplicité 
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qu'on  ne  peut  faire  passer  dans  notre  langue.  Par  le  jeu  d'une 
multitude  à^j4,  et  d'une  prononciation  large  et  ouverte ,  on 
croirait  sentir  le  calme  des  tableaux  de  la  nature,  et  entendre 
le  parler  naïf  d'un  pasteur  ». 

Observez  ensuite  le  naturel  des  plaintes  du  Cyclope.  Poly- 
phème  parle  du  cœur,  et  l'on  ne  se  doute  pas  un  moment 
que  ses  soupirs  ne  sont  que  l'imitation  d'un  poète.  Avec 
quelle  naïveté  passionnée  le  malheureux  amant  ne  foit-il  point 
la  peinture  de  sa  propre  laideur  ?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cet  œil 
efiiToyable  dont  Théocrite  n'ait  su  tirer  un  trait  touchant  ; 
tant  est  vraie  la  remarque  d'Aristote,  si  bien  rendue  par  ce 
Despréaux ,  qui  eut  du  génie  à  force  d'avoir  de  la  raison  : 

D'un  pinceau  délicat  VarUfice  agréable 
Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable. 

On  sait  que  les  modernes,  et  surtout  les  Français,  ont 
peu  réussi  dans  le  genre  pastoral  > .  Cependant  Bernardin  de 


I  On  peut  remarquer  que  la  première  voyelle  de  l'alphabet  se  trouve 
dans  presque  tous  les  mots  qui  peignent  les  scènes  de  la  campagne  comme 
dans  charrue,  vache j  cheval,  labourage ,  vallée,  montagne,  arbre, 
pâturage,  laitage ,  etc. ,  et  dans  les  épithètesqui  accompagnent  ordi- 
nairement ces  mots ,  telles  que  pesante ,  champêtre ,  laborieux ,  grasse , 
agreste ,  frais ,  délectable ,  etc.  Cette  observation  tombe  avec  la  même 
justesse  sur  tous  les  idi«mes  connus.  La  lettre  A  ayant  été  découverte  la 
première,  comme  étant  la  première  émission  naturelle  de  la  voix ,  les  hom- 
mes, alors  pasteurs,  Tout  employée  dans  les  mots  qui  composaient  le  sim- 
ple dictionnaire  de  leur  vie.  L'égalité  de  leurs  mceurs ,  et  le  peu  de  Tariété 
de  leurs  idées  nécessairement  teintes  des  images  des  champs ,  devaient 
ausâ  rappeler  le  retour  des  mêmes  sons  dans  le  langage.  Le  son  de  VA 
convient  au  calme  d'un  cœur  champêtre  et  à  la  paix  des  taldeaux  rustiques. 
L'accent  d'une  âme  passionnée  est  aigu ,  sifflant ,  précipité  :  VA  est  trop 
long  pour  elle  :  il  faut  une  bouche  pastorîfte,  qui  puissse  prendre  le  temps  de 
le  prononcer  avec  lenteur.  Mais  toutefois  il  entre  fort  bien  encore  dans 
les  plaintes,  dans  les  larmes  amoureuses,  et  dans  les  naïfs  hélas  d'un 
chevrier.  Enfin ,  la  nature  fait  entendre  cette  lettre  rurale  dans  ses  bruits , 
et  une  oreille  attentive  peut  la  reconnaître  diversement  accentuée,  dans 
les  murmures  de  certains  ombrages,  comme  dans  celui  du  tremble  et  du 
lierre,  dans  la  première  voa,  ou  dans  la  finale  du  bêlement  des  troupeaux , 
et,  la  nuit,  dans  les  aboiements  du  chien  rustique. 

^  La  révolution  nous  a  enlevé  un  homme  qui  promettait  un  rare  talent 
dans  l'églogue  :  c'était  M.  André.  Chénier  (15).  Nous  avons  vu  de  lui  un 
recueil  d'idylles  manuscrites,  où  l'on  trouve  des  chose»  dignes  de  Théo* 
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Saint-Pierre  nous  semble  avoir  surpassé  les  bucoliastes  de  TI- 
talie  et  de  la  Grèce.  Son  roman,  ou  plutôt  son  poëme  de  Paul 
et  yirginie  est  du  petit  nombre  de  ces  livres  qui  deviennent 
assez  antiques  en  peu  d'années  pour  qu'on  ose  les  citer  sans 
craindre  de  compromettre  son  jugement. 

CHAPITRE  YII. 
SUrrB  DU  PBÉCÉDENT. 

PAUL  ET  VIRGINIE*. 

Le  vieillard ,  assis  sur  la  montagne ,  fait  l'histoire  des  deux 
familles  exilées  ;  il  raconte  les  travaux ,  les  amours ,  les  sou- 
cis de  leur  vie  : 

Paul  et  Virginie  u'avaieot  ni  horloges,  ni  almanachs ,  ni  livres  de 
chronologie ,  d'histoire  et  de  philosophie.  Les  périodes  de  lenr  vie  se 
réglaient  sur  celles  de  la  nature.  Us  connaissaient  les  heures  du  jour 
par  rombre  des  arbres;  les  saisons,  par  le  temps  où  elles  donnent 
leurs  fleurs  ou  leurs  fruits;  et  les  années,  par  le  nombre  de  leurs  ré- 
coltes. Ces  douces  images  répandaient  les  plus  grands  charmes  dans 
leurs  conversations.  «  Il  est  temps  de  dîner,  disait  Virginie  à  sa  fa- 
mille ,  les  ombres  des  bananiers  sont  à  leurs  pieds,  »  ou  bien  :  «  La 
nuit  s'approche ,  les  tamarins  ferment  leurs  feuilles.  —  Quand  vien- 
drez-vous  nous  voir  ?  lui  disaient  quelques  amies  du  voisinage.  —  Aux 
cannes  de  sucre,  répondait  Virginie.  —  Votre  visite  nous  sera  encore 
plus  douce  et  plus  agréable ,  »  reprenaient  ces  jeunes  filles.  Quand  on 
rmterrogeait  sur  son  Age  et  sur  celui  de  Paul  :  «  Mon  frère,  disait- 
elle ,  est  de  l'Age  du  grand  cocotier  de  la  fontaine,  et  moi  de  celui 
du  plus  petit.  Les  manguiers  ont  donné  douze  fois  leurs  fruits,  et  les 
orangers  vingt-quatre  fois  leurs  fleurs,  depuis  que  je  suis  au  monde.  » 
Leur  vie  semblait  attachée  à  celle  des  arbres,  comme  cefle  des  fau- 

crite.  Cela  explique  le  mot  de  cette  infortuné  jeune  homme  sur  Técbafaud; 
il  disait  ,  en  se  frappant  le  front  t  Mourir  !  f  avais  quelque  ehote  là! 
Cétait  la  Muse  qui  lui  révélait  son  talent  an  moment  de  la  mort 

■  n  eût  été  peut-être  plus  exact  de  comparer  Daphnie  et  Chloé  à  Paul 
et  Virginie ,  mai«  ce  roman  est  trop  libre  pour  être  citt* 
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nés  et  des  dryades.  Ils  ne  connaissaient  d'autres  époques  historiques 
que  celles  de  1»  vie  de  leurs  mères,  d*autre  chronologie  que  celle  de 
leurs  vergers,  et  d'autre  philosophie  que  de  faire  du  bien  à  tout  le 
monde,  et  de  se  résigner  à  la  volonté  de  Dieu 4  .  .  . 

Qiielquerois,  seul  avec  elle  (  Virginie)^  il  (Paul)  lui  disait  au  retour 
(le  ses  travaux  :  «  Lorsque  je  suis  fatigué ,  ta  vue  me  délasse.  Quand , 
du  haut  de  la  montagne,  je  t'aperçois  au  fond  de  ce  vallon,  tu  me 

parais ,  au  milieu  de  nos  vergers ,  comme  un  bouton  de  rose 

Quoique  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n'ai  pas  besoin  de 
le  voir  pour  te  retrouver  :  quelque  chose  de  toi  que  je  ne  puis  dire 
reste  pour  moi  dans  l'air  où  tu  passes,  sur  l'herbe  où  tu  t'assieds.  .  . 
Dis- moi  par  quel  charme  tu  as  pu  m'enchanter.  Est-ce  par  ton  esprit? 
Mais  nos  mères  en  ont  plus  que  nous  deux.  Est-ce  par  tes  caresses? 
Mais  elles  m'embrassent  plus  souvent  que  toi.  Je  crois  que  c'est  par 
ta  bonté.  Tiens,  ma  bicn-aimée,  prends  cette  branche  fleurie  de  ci- 
tronnier, que  j'ai  cueillie  dans  la  forêt.  Tu  la  mettras  la  nuit  près  de 
ton  lit.  Mange  ce  rayon  de  miel ,  je  l'ai  pris  pour  toi  au  haut  d'un  ro-. 
cher;  mais  auparavant  repose-toi  sur  mon  sein,  et  je  serai  délassé.  « 
Virginie  lui  répondait  :  «  O  mon  frère  !  les  rayons  du  soleil  au  matin, 
au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent  moins  de  Joie  que  ta  présence.  .  . 

Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m'aimes?  Mais  tout  ce  qui  a  été  élevé 
ensemble  s'aime.  Vois  nos  oiseaux  :  élevés  dans  les  mêmes  nids ,  ils 
s'aimeut  comme  nous;  ils  sont  toujours  ensemble  comme  nous. 
Écoute  comme  ils  s'appellent  et  se  répondent  d'un  arbre  à  un  autre. 
De  même,  quand  l'écho  me  fait  entendre  les  airs  que  tu  joues  sur  ta 
nûte,j  en  répète  les  paroles  au  fond  de  ce  vallon 

Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ma  mère,  pour  la  tienne,  pour  foi, 
pour  nos  pauvres  serviteurs;  mais  quand  je  prononc/eton  nom,  il  me 
semble  que  ma  dévotion  augmente.  Je  demande  si  instamment  à 
Dieu  qu'il  ne  t'arrive  pas  de  mal!  Pourquoi  vas-tu  si  loin  et  si  haut 
me  chercher  des  fruits  et  des  fleurs?  N'en  avons-nous  pas  assez  dans 
le  jardin  ?  Comme  te  voilà  fatigué  1  tu  es  tout  en  nage.  »  Et  avec  son 
petit  mouchoir  blanc  elle  lui  essuyait  le  front  et  les  joues,  et  elle  lui 
donnait  plusieurs  baisers. 

Ce  qu'il  nous  importe  d'examiner  dans  cette  peinture,  ce 
n'est  pas  pourquoi  elle  est  supérieure  au  tableau  de  Galatée 


bu  CHAISTIANISMB.  363. 

(supériorité  trop  évidente  pour  n'être  pas  reconnue  de  tout  le 
inonde) ,  maù  pourquoi  elle  doit  son  excellence  à  la  religion , 
et ,  en  un  mot ,  eomment  elle  est  chrétienne. 

Il  est  certain  que  le  charme  de  Paul  et  yirginie  consiste 
en  une  certaine  morale  mélancolique,  qui  brille  dans  Tou- 
vrage  ^  et  qu'on  pourrait  comparer  à  cet  éclat  uniforme  que  la 
lune  répand  sur  une  solitude  parée  de  fleurs.  Or,  quiconque 
a  médité  TÉvangile  doit  convenir  que  ses  préceptes  divins 
ont  précisément  ce  caractère  triste  et  tendre.  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  qui,  dans  ses  Études  de  la  Nature ^  cherche  à 
justifier  les  voies  de  Dieu,  et  à  prouver  la  beauté  de  la  reli- 
gion ,  a  dû  nourrir  son  génie  de  la  lecture  des  livres  saints. 
Son  églogue  n'est  si  touchante  que  parce  qu'elle  représente 
deux  familles  chrétiennes  exilées ,  vivant  sous  les  yeux  du 
Seigneur,  entre  sa  parole  dans  la  Bible ,  et  ses  ouvrages  dans 
le  désert.  Joîgnez-y  l'indigence  et  ces  infortunes  de  l'âme 
dont  la  religion  est  le  seul  remède ,  et  vous  aurez  tout  le  su- 
jet du  poëme.  Les  personnages  sont  aussi  simples  que  l'in- 
trigue :  ce  sont  deux  beaux  enfants  dont  on  aperçoit  le  ber* 
ceau  et  la  tombe,  deux  fidèles  esclaves  et  deux  pieuses  maî- 
tresses. Ces  honnêtes  gens  ont  un  historien  digne  de  leur  vie  : 
im  vieillard  demeuré  seul  dans  la  moqtagne-,  et  qui  survit  à 
ce  qu'il  aima ,  raconte  à  un  voyageur  les  malheurs  de  ses 
amis ,  sur  les  débris  de  leurs  cabanes^ 

Ajoutons  que  ces  bucoliques  australes  sont  pleines  du  sou- 
venir des  Écritures.  Là  c'est  Ruth ,  là  Séphora,  ici  Éden  et 
DOS  premiers  pères  :  ces  sacrées  réminiscences  vieillissent 
pour  ainsi  due  les  mœurs  du  tableau,  en  y  mêlant  les  mœurs 
de  l'antique  Orient.  La  messe,  les  prières,  les  sacrements , 
les  cérémonies  de  l'Église,  que  l'auteur  rappelle  à  tous  mo- 
ments, augmentent  aussi  les  beautés  religieuses  de  l'ouvrage. 
Le  songe  de  madame  de  la  Tour  n'est-il  pas  essentiellement 
lié  à  ce  que  nos  dogmes  ont  de  plus  grand  et  de  plus  atten- 
drissant? On  reconnaît  encore  le  chrétien  dans  ces  préceptes 
de  résignation  à  la  volonté  de  Dieu ,  d'obéissance  à  ses  pa- 
rents ,  de  charité  envers  les  pauvres ,  en  un  mot ,  dans  cette 
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douce  théologie  que  respire  le  poëme  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Il  7  a  plus  ;  c*est  en  effet  la  religion  qui  détermine  la 
catastrophe  :  Virginie  meurt  pour  conserver  une  des  premiè- 
res vertus  recommandées  par  l'Évangile.  Il  eût  été  absurde 
de  faire  mourir  une  Grecque  pour  ne  vouloir  pas  dépouiller 
ses  vêtements.  Mais  l'amante  de  Paul  est  une  vierge  chré- 
tienne, et  le  dénoûment,  ridicule  sous  une  croyance  moins 
pure,  devient  ici  sublime. 

Enfin ,  cette  pastorale  ne  ressemble  ni  aux  idylles  de  Théo- 
crite ,  ni  aux  églogues  de  Virgile ,  ni  tout  à  fait  aux  grandes 
scènes  rustiques  d'Hésiode,  d'Homère  et  de  la  Bible  :  mais 
elle  rappelle  quelque  chose  d'ineffable ,  comme  la  parabole 
du  bon  Pasteur,  et  l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un  chrétien  qui 
ait  pu  soupirer  les  évangéliques  amours  de  Paul  et  de  Vir- 
ginie. 

On  nous  fera  peut-être  une  objection  :  on  dira  que  ce  n'est 
pas  le  charme  emprunté  des  livres  saints  qui  donne  à  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  la  supériorité  sur  Théocrite,  mais  son 
talent  pour  peindre  la  nature.  £h  bien!  nous  répondrons 
qu'il  doit  encore  ce  talent,  ou  du  moins  le  développement  de 
ce  talent,  au  christianisme;  car  cette  religion,  chassant  de 
petites  divinités'des  bois  et  des  eaux ,  a  seule  rendu  au  poè'te 
la  liberté  de  représenter  les  déserts  dans  leur  majesté  primi- 
tive. C'est  ce  que  nous  essayerons  de  prouver  quand  nous 
traiterons  de  la  mythologie;  à  présent  nous  allonsr  continuer 
notre  examen  des  passions. 

CHAPITRE    YIII. 

LA  RELIGION  CHRÉTIENNE 
CONSIDÉRÉE  ELLE-MÊME  COMME  PASSIOV. 

Non  contente  d'augmenter  le  jeu  des  passions  dan$  le 
drame  et  dans  l'épopée,  la  religion  chrétienne  est  elle-même 
une  sorte  de  passion  qui  a  ses  transports,  ses  ardeurs,  ses 
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soupirs,  ses  joies,  ses  larmes,  ses  amours  du  monde  et  du 
désert.  Nous  savons  que  le  siècle  appelle  cela  le  fanatisme; 
nous  pourrions  lui  répondre  par  ces  paroles  de  Rousseau  : 
«  Le  fanatisme ,  quoique  sanfftdnaire  et  cruel  ' ,  est  pour- 
tant une  passion  grande  et  forte,  qui  élève  le  cœur  de 
l'homme,  et  qui  lui  fait  mépriser  la  mort;  qui  lui  donne  un 
ressort  prodigieux,  et  qu'il  ne  £Biut  que  mieux  diriger  pour 
en  tirer  les  plus  sublimes  vertus;  au  lieu  que  Y  irréligion, 
et  en  général  l'esprit  raisonneur  et  philosophique  attache  à 
la  vie ,  efféminé ,  avilit  les  âmes ,  concentre  toutes  les  passions 
dans  la  bassesse  de  l'intérêt  particulier,  dans  l'abjection  du 
moi  humain ,  et  sape  ainsi  à  petit  bruit  les  vrais  fondements 
de  toute  société  :  car  ce  que  les  intérêts  particuliers  ont  de 
commun  est  si  peu  de  chose ,  qu'il  ne  balancera  jamais  ce 
qu'ils  ont  d'opposé  '.  » 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  la  question  :  il  ne  s'agit  à  pré- 
sent que  d'effets  dramatiques.  Or,  le  christianisme ,  consi- 
déré lui-même  comme  passion,  fournit  des  trésors  immenses 
au  poète.  Cette  passion  religieuse  est  d'autant  plus  énergique, 
qu'elle  est  en  contradiction  avec  toutes  les  autres,  et  que, 
pour  subsister,  il  faut  qu'elle  les  dévore.  Comme  toutes  les 
grandes  affections ,  elle  a  quelque  chose  de  sérieux  et  de 
triste;  elle  nous  traîne  à  l'ombre  des  cloîtres  et  sur  les  mon- 
tagnes. La  beauté  que  le  chrétien  adore  n'est  pas  une  beauté 
périssable  :  c'est  cette  éternelle  beauté,  pour  qui  les  disciples 
de  Platon  se  hâtaient  de  quitter  la  terre.  Elle  ne  se  montre  à 
ses  amants  ici-bas  que  voilée  ;  elle  s'enveloppe  dans  les  replis 
de  l'univers  comme  dans  un  manteau  ;  car,  si  un  seul  de 
ses  regards  tombait  directement  sur  le  cœur  de  l'homme,  il 
ne  pourrait  le  soutenir  :  il  se  fendrait  de  délices. 

Pour  arriver  à  la  jouissance  de  cette  beauté  suprême ,  les 
chrétiens  prennent  une  autre  route  que  les  philosophes  d'A- 
thènes :  ils  restent  dans  ce  monde  afin  de  multiplier  les  sa- 


*  lA  philosophie  l'est-elle  moins? 

>  Emile,  tom.  m .  pag.  193,  Uv.  n ,  notb. 
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erifices,  et  de  se  rendre  plus  dignes,  par  une  longue  puri- 
fication ,  de  l'objet  de  leurs  désirs. 

Quiconque,  selon  FexiNressioo  des  Pères,  n'eut  avec  son 
corps  que  le  moins  de  commerce  possible  et  descendit  vierge 
au  tombeau ,  celui-là,  délivré  de  ses  craintes  et  de  ses  doutes , 
s'envole  au  lieu  de  vie ,  où  il  contemple  à  jamais  ce  qui 
est  vrai,  toujours  le  même,  et  au-dessus  de  l'opinion.  Que 
de  martyrs  cette  espérance  de  posséder  Dieu  n'a-t-elle  point 
faits  !  Quelle  solitude  n'a  point  entendu  les  soupirs  de  ces 
rivaux  qui  se  disputaient  entre  eux  l'objet  des  adorations  des 
séraphins  et  des  anges  1  Ici ,  c'est  un  Antoine  qui  élève  un 
autel  au  désert ,  et  qui ,  pendant  quarante  ans ,  s'immole  in- 
connu des  hommes  ;  là ,  c'est  un  saint  Jérôme ,  qui  quitte 
Rome,  traverse  les  mers,  et  va,  comme  Élie,  chercher  une 
retraite  au  bord  du  Jourdain.  L'enfer  ne  l'y  laisse  pas  tran- 
quille, et  la  figure  de  Rome,  avec  tous  ses  charmes,  lui  ap- 
paraît pour  le  tourmenter.  Il  soutient  des  assauts  terribles,  il 
combat  corps  à  corps  avec  ses  passions.  Ses  armes  sont  les 
pleurs ,  les  jeûnes ,  l'étude ,  la  pénitence ,  et  surtout  l'amour. 
Il  se  précipite  aux  pieds  de  la  beauté  divine,  il  lui  demande 
de  le  secourir.  Quelquefois,  comme  un  forçat,  il  charge  ses 
épaules  d'un  lourd  fardeau,  pour  dompter  une  chair  révol- 
tée, et  éteindre  dans  les  sueurs  les  infidèles  désirs  qui  s'a- 
dressent à  la  créature. 

Massillon,  peignant  cet  amour,  s'écrie  :  «  Le  Seigneur 
tout  seul  '  lui  paraît  bon,  véritable,  fidèle,  constant  dans 
ses  promesses,  aimable  dans  ses  ménagements,  magnifique 
dans  ses  dons ,  réel  dans  sa  tendresse ,  indulgent  même  dans 
sa  colère,  seul  assez  grand  pour  remplir  toute  l'immensité  de 
notre  cœur,  seul  assez  puissant  pour  en  satisfaire  tous  les 
désirs ,  seul  assez  généreux  pour  en  adoucir  toutes  les  peines, 
seul  immortel,  et  qu'on  aimera  toujours;  enfin  le  seul  qu'on 
ne  se  repent  jamais  que  d'avoir  aimé  trop  tard.  » 

L'auteur  de  V  Imitation  de  Jésus-Christ  a  recueilli  chez 

*  Le  jeudi  de  la  Passion ,  la  Pécheresse,  première  partie. 
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saint  Augustin ,  et  dans  les  autres  Pères ,  ce  que  le  langage 
de  l'amour  divin  a  de  plus  mystique  et  le  plus  brûlant  «. 

<t  Certes ,  l'amour  est  une  grande  chose ,  amour  est  un 
bien  admirable,  puisque  lui  seul  rend  léger  ce  qui  est  pesant, 
et  qu'il  souf&e  avec  une  égale  tranquillité  les  divers  accidents 
de  cette  vie  :  il  porte  sans  peine  ce  qui  est  pénible ,  et  0  rend 
doux  et  agréable  ce  qui  est  amer. 

«  L'amour  de  Dieu  est  généreux ,  il  pousse  les  âmes  à  de 
grandes  actions ,  et  les  excite  à  désirer  ce  qu'il  y  a  de  plus 
parfait. 

«  L'amour  tend  toujours  en  haut,  et  il  ne  souffre  point 
d'être  retenu  par  les  choses  basses. 

«  L'amour  veut  être  libre  et  dégagé  des  affections  de  la 
terre,  de  peur  que  sa  lumière  intérieure  ne  se  trouve  offus- 
quée, et  qu'il  ne  se  trouve  ou  embarrassé  dans  lès  biens,  ou 
abattu  par  les  maux  du  monde. 

«  Il  n'y  a  rien ,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre ,  qui  soit  ou 
plus  doux ,  ou  plus  fort,  ou  plus  élevé ,  ou  plus  étendu ,  ou 
plus  agréable ,  ou  plus  plein ,  ou  meilleur  que  l'amour,  parce 
que  l'amour  est  né  de  Dieu ,  et  que  s'élevant  au-dessus  de 
toutes  les  créatures ,  il  ne  peut  se  reposer  qu'en  Dieu. 

«  Celui  qui  aime  est  toujours  dans  la  joie  :  il  court ,  il 
vole ,  il  est  libre ,  et  rien  ne  le  retient  ;  il  domie  tout  pour 
tous ,  et  possède  tout  en  tous ,  parce  qu'il  se  repose  dans  ce 
bien  unique  et  souverain  qui  est  au-dessus  de  tout ,  et  d'où 
découlent  et  procèdent  tous  les  biens. 

«  Il  ne  s'arrête  jamais  aux  dons  qu'on  lui  fait  ;  mais  il  s'é- 
lève  de  tout  son  cœur  vers  celui  qui  les  lui  donne. 

«  Il  n'y  a  que  celui  qui  aime  qui  puisse  comprendre  les 
cris  de  l'amour,  et  les  paroles  de  feu ,  qu'une  âme  vivement 
touchée  de  Dieu  lui  adresse ,  lorsqu'elle  lui  dit  :  Vous  êtes 
mon  Dieu ,  vous  êtes  mon  amour,  vous  êtes  tout  à  moi ,  et 
je  suis  tout  à  vous. 

«  Entendez  mon  cœur  afin  qu'il  vous  aime  davantage ,  et 
que  j'apprenne ,  par  un  goût  intérieur  et  spirituel ,  combien 

'  Imitation  de  Jétus-Chtist ,  liv.  m ,  chap.  y. 
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il  est  doux  de  vous  aimer,  de  nager  et  de  se  perdre,  pour 
ainsi  dire,  dans  cet  océan  de  votre  amour. 

«  Celui  qui  aime  généreuisement ,  ajoute  Fauteur  de  V Imi- 
tation, demeure  ferme  dans  les  tentations,  et  ne  se  laisse 
point  surprendre  aux  persuasions  artificieuses  de  son 
ennemi.  » 

Et  c'est  cette  passion  chrétienne,  c'est  cette  querelle  im- 
mense entre  les  amours  de  la  terre  et  les  amours  du  ciel , 
que  Corneille  a  peinte  dans  cette  scène  de  Polyeucte  >  (  car  ce 
grand  homme ,  moins  délicat  que  les  esprits  du  jour,  n'a  pas 
trouvé  le  christianisme  au-dessous  de  son  génie }  : 

POLYEUCTE. 


Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort , 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

1^  PAULINE. 

Quel  Dieu? 

POLYEUCTE. 

Tout  beau ,  Pauline,  il  entend  vos  paroles; 
£t  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles , 
Insensibles  et  sourds ,  impuissants,  mutilés, 
De  bois ,  de  marbre  ou  d'or ,  comme  le  voulez  ; 
C'est  le  Dieu  des  clirétiens,  c'est  le  mien ,  c*est  le  vôtre; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment ,  laissez  partir  Sévère , 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  démon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir. 
Il  m'ôte  des  dangers  que  j'aurais  pu  courir  ; 
Et  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière. 


*  Acte  if ,  8cène  lu. 
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Sa  faveur  me  Gouronne,  entrant  dans  la  carrière  ; 
Do  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie , 
Et  de  quelles  douceurs  ce  tte  mort  est  suivie  I 

Seigneur ,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne , 

Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne  ; 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former 

Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée , 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née  t 

PAULINE. 

Que  dis-tu ,  malheureux  I  qu'oses-tu ,  souhaiter? 

POLTEUCTC. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PACLIRE. 

Que  plutôt... 

POLTEUCTE. 

c'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  ; 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense- 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encore  venu  ; 
Il  viendra  ;  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULmB. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez.. 

POLTEUCTE. 

Je  vous  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu ,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLTEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour ,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAUUNB. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLTEUCTE. 

0 

C'est  peu  d'aller  au  ciel ,  je  veux  vous  y  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations  ! 

POLTEUCTE. 

Célestes  vérités  1 

23. 
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PAUUlfE. 

Étrange  ayeaglement  ! 

POLTEDCTE. 

Étemelles  clartés  ! 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline. 

POLTEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine ,  etc.  *  etc. 

Voilà  ces  admirables  dialogues,  à  la  manière  de  Corneille, 
où  la  franchise  de  la  repartie,  la  rapidité  du  tour  et  la  haib 
teur  des  sentiments  ne  manquent  jamais  de  ravir  le  spectateur. 
Que  Polyeucte  est  sublime  dans  cette  scène  !  Quelle  grandeur 
d'âme ,  quel  divin  enthousiasme,  quelle  dignité!  La  gravité 
et  la  noblesse  du  caractère  chrétien  sont  marquées  jusque 
dans  ces  vous  opposés  aux  tu  de  la  fille  de  Félix  :  cela  seul 
met  déjà  tout  un  monde  entre  le  martyr  Polyeucte  et  la 
païenne  Pauline. 

Enfin ,  Corneille  a  déployé  la  puissance  de  la  passion  chré- 
tienne dans  ce  dialogtie  admirable  et  toujours  applaudi, 
comme  parle  Voltaire. 

Félix  propose  à  Polyeucte  de  sacrifier  aux  faux  dieux  ; 
Polyeucte  le  refuse, 

peux. 

Knfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  Tureur  : 
Adore-les  ou  meurs. 

POLTEDCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  ! 
Adore-les ,  te  dis-je ,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLTEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  Tes  ?  O  cœur  trop  obstiné  ! 
Soldats  )  exécutez  Tordre  que  j*ai  donné. 
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PAUUIIE. 


Ob  le  conduisez-vous? 

FéLIX. 

A  la  mort. 

POLTEUCTC. 


À  la  gloire'. 


Ce  mot ,  je  suis  chrétien ,  deux  fois  répété ,  égale  les  plus 
beaux  mots  des  Horaces.  Corneille ,  qui  se  connaissait  si  bien 
en  sublime ,  a  senti  que  Famour  pour  la  religion  pouvait 
s'élever  au  dernier  degré  d'enthousiasme ,  puisque  le  chrétien 
aime  Dieu  comme  la  souveraine  beauté ,  et  le  ciel  comme  sa 
patrie. 

Qu'on  essaye  maintenant  de  donner  à  un  idolâtre  quelque 
chose  de  l'ardeur  de  Polyeucte.  Ser^rce  pour  une  déesse  im- 
pudique qu'il  se  passionnera ,  ou  pQur  un  dieu  abominable 
qu'il  courra  à  la  mort?  Les  religions  qui  peuvent  échauffer 
les  âmes  sont  celles  qui  se  rapprochent  plus  ou  moins  du 
dogme  de  l'unité  d'un  Dieu;  autrement,  le  cœur  et  l'esprit , 
partagés  entre  une  multitude  de  divinités,  ne  peuvent  aimer 
fortement  ni  les  unes  ni  les  autres.  Il  ne  peut,  en  outre,  y 
avoir  d'amour  durable  que  pour  la  vertu  :  la  passion  domi- 
nante de  l'homme  sera  toujours  la  vérité;  quand  il  aime 
l'erreur,  c'est  que  cette  erreur,  au  moment  qu'il  y  croit, 
est  pour  lui  comme  une  chose  vraie.  Nous  ne  chérissons  pas 
le  mensonge ,  bien  que  nous  y  tombions  sans  cesse  ;  cette 
faiblesse  ne  nous  vient  que  de  notre  dégradation  originelle  ; 
nous  avons  perdu  la  puissance  en  conservant  le  désir,  et 
notre  cœur  cherche  encore  la  lumière  que  nos  yeux  n'ont 
plus  la  force  de  supporter. 

La  religion  chrétienne,  en  nous  rouvrant,  par  les  mérites 
du  Fils  de  l'Homme,  les  routes  éclatantes  que  la  mort  avait 
couvertes  de  ses  ombres ,  nous  a  rappelés  à  nos  primitives 
amours.  Héritier  des  bénédictions  de  Jacob,  le  chrétien  brûle 
d'entrer  dans  cette  Sion  céleste,  vers  qui  montent  ses  sou- 

'  Actev,  scène  ui. 
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pirs.  Et  c'est  cette  passion  que  nos  poètes  peuvent  chanter, 
à  Fexemple  de  Corneille  ;  source  de  beautés ,  que  les  anciens 
temps  n'ont  point  connue,  et  que  n'auraient  pas  négligée 
les  Sophocle  et  les  Euripide. 

CHAPITRE  1%. 

DU  VAGUE  DES  PASSIONS. 

il  r.este  à  parler  de  l'état  de  l'âme  qui ,  ce  nous  semble ,  n'a 
pa&  encore  été  bien  observé  :  c'est  celui  qui  précède  le  dé- 
veloppement des  passions,  lorsque  nos  facultés,  jeunes, 
actives,  entières,  mais  renfermées,  ne  se  sont  exercées  que 
sur  elles-mêmes,  sans  but  et  sans  objet.  Plus  les  peuples 
avancent  en  civilisation ,  plus  cet  état  du  vague  des  passions 
augmente  ;  car  il  arrive  alors  une  chose  fort  triste  :  le  grand 
nombre  d'exemples  qu'on  a  sous  les  yeux ,  la  multitude  de 
livres  qui  traitent  de  l'homme  et  de  ses  sentiments,  rendent 
habile  sans  expérience.  On  est  détrompé  sans  avoir  joui  ;  il 
reste  encore  des  désirs ,  et  l'on  n'a  plus  d'illusions.  L'imagi- 
nation est  riche,  abondante  et  merveilleuse;  l'existence 
pauvre ,  sèche  et  désenchantée.  On  habite ,  avec  un  cœur 
plein ,  un  monde  vide  ;  et  sans  avoir  usé  de  rien,  on  est  désa- 
busé de  tout. 

L'am^ume  que  cet  état  de  l'âme  répand  sur  la  vie  est 
incroyable  ;  le  cœur  se  retourne  et  se  replie  en  cent  manières, 
pour  employer  des  forces  qu'il  sent  lui  être  inutiles.  liCS  anciens 
ont  peu  connu  cette  inquiétude  secrète ,  cette  aigreur  des 
passions  étouffées  qui  fermentent  toutes  ensemble  :  une 
grande  existence  politique ,  les  jeux  du  gymnase  et  du  Champ 
de  Miars,  les  affaires  du  Forum  et  de  la  place  publique, 
remplissaient  leurs  moments,  et  ne  laissaient  aucune  place 
aux  ennuis  du  cœur. 

D'une  autre  part ,  ils  n'étaient  pas  enclins  aux  exagéra- 
tions ,  aux  espérances ,  aux  craintes  sans  objet ,  à  la  mobilité 
des  idées  et  des  sentiments ,  à  la  perpétuelle  inconstance , 
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qui  n'est  qu'un  dégoût  constant;  dispositions  que  nous 
acquérons  dans  la  société  des  femmes.  Les  femmes ,  indé- 
pendamment de  la  passion  directe  qu'elles  font  naître  chez 
les  peuples  modernes ,  influent  encore  sur  les  autres  senti- 
ments. Elles  ont  dans  leur  existence  un  certain  abandon 
qu'elles  font  passer  dans  la  nôtre;  elles  rendent  notre  carac- 
tère d'homme  moins  décidé  ;  et  nos  passions ,  amollies  par 
le  mélange  des  leurs ,  prennent  à  la  fois  quelque  chose  d'in- 
certain et  de  tendre. 

Enfin  les  Grecs  et  les  Romains,  n'étendant  guère  leurs 
regards  au  delà  de  la  vie,  et  ne  soupçonnant  point  des  plai- 
sirs plus  parfaits  que  ceux  de  ce  monde ,  n'étaient  point  por- 
tés ,  comme  nous ,  slux  méditations  et  aux  désirs  par  le 
caractère  de  leur  culte.  Formée  pour  nos  misères  et  pour  nos 
besoins ,  la  religion  chrétienne  nous  ofiEre  sans  cesse  le  dou- 
ble tableau  des  chagrins  de  la  terre  et  des  joies  célestes  ;  et , 
par  ce  moyen ,  elle  fait  dans  le  cœur  une  source  de  maux 
présents  et  d'espérances  lointaines ,  d'où  découlent  d'inépui- 
sables rêveries.  Le  chrétien  se  regarde  toujours  comme  un 
voyageur  qui  passe  ici-bas  dans  une  vallée  de  larmes ,  et  qui 
ne  se  repose  qu'au  tombeau.  Le  monde  n'est  point  l'objet  de 
ses  vœux,  car  il  sait  que  V homme  vit  peu  de  jours,  et  que 
cet  objet  lui  échapperait  vite. 

Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les  premiers  fidèles  aug- 
mentèrent en  eux  ce  dégoût  des  choses  de  la  vie.  L'invasion 
des  barbares  y  mit  le  comble ,  et  l'esprit  humain  en  reçut  une 
impression  de  tristesse ,  et  peut-être  même  une  teinte  de 
misanthropie  qui  ne  s'est  jamais  bien  effacée.  De  toutes  parts 
s'élevèrent  des  couvents ,  où  se  retirèrent  des  malheureux 
trompés  parle  monde ,  et  des  âmes  qui  aimaient  mieux  igno- 
rer certains  sentiments  de  la  vie  que  de  s'exposer  à  les  voir 
cruellement  trahis.  Mais ,  de  nos  jours ,  quand  les  monastères 
ou  la  vertu  qui  y  conduit  ont  manqué  à  ces  âmes  ardentes, 
elles  se  sont  trouvées  étrangères  au  milieu  des  hommes.  Dé- 
goûtées par  leur  siècle ,  effrayées  par  leur  religion ,  elles  sont 
restées  dans  le  monde  sans  se  livrer  au  monde  :  alors  elles 
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sont  devenuesla  proie  de  mille  chimères  ;  alors  on  a  vu  naître 
cette  coupable  mélancolie  qui  s'engendre  au  milieu  des  pas- 
sions ,  lorsque  ces  passions ,  sans  objet ,  se  consument  d'elles* 
mêmes  dans  un  cœur  solitaire  ■. 


LIVRE  QUATRIÈME. 

DU  MERVEILLEUX 


ou 


DE  LA  POÉSIE  DANS  SES  BAPPORTS  AYEC  LES  ÊTBES  SCBNATUBELS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

QUE  LA  MYTHOLOGIE  RAPETISSAIT  LA  NATURE  ; 

Que  les  anciens  n'avaient  point  de  poésie  proprement  dite  descriptive. 

INous  avons  fait  voir  dans  les  livres  précédents  que  le 
christianisme ,  en  se  mêlant  aux  affections  de  Tâme ,  a  mul- 
tiplié les  ressorts  dramatiques.  Encore  une  fois,  le  poly- 
théisme ne  s'occupait  point  des  vices  et  des  vertus;  il  était 
totalement  séparé  de  la  morale.  Or,  voilà  un  côté  immense 
que  la  religion  chrétienne  embrasse  de  plus  que  l'idolâtrie. 
Voyons  si  dans  ce  qu'on  appelle  le  merveilleux  elle  ne  le 
dispute  point  en  beauté  à  la  mythologie  même. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  avons  à  combattre 
ici  un  des  plus  anciens  préjugés  de  l'école.  Les  autorités  sont 
contre  nous ,  et  l'on  peut  nous  citer  vingt  vers  de  V^^rt  poé- 
tique qui  nous  condamnefut  : 

'  Ici  se  trouvait  l'épisode  de  René,  formant  le  quatrième  livre  de  la 
seconde  partie  du  Génie  du  Christianisme, 
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Ëbquel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux ,  etc. 

C'est  donc  bien  vainement  que  nos  auteurs  déçus,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  n'est  .pas  impossible  de  soutenir  que 
la  mythologie  si  vantée ,  loin  d'embellir  la  nature ,  en  détruit 
les  véritables  charmes ,'  et  nous  croyons  que  plusieurs  littéra- 
teurs distingués  sont  à  présent  de  cet  avis. 

Le  plus  grand  et  le  premier  vice  de  la  mytliologie  était 
d'abord  de  rapetisser  la  nature  et  d'en  bannir  la  vérité.  Une 
preuve  incontestable  de  ce  fait,  c'est  que  la  poésie  que  nous 
appelons  descriptive  a  été  inconnue  de  Tantiquité  (16)  ;  les 
poètes  même  qui  ont  chanté  la  nature,  comme  Hésiode, 
Théocrite  et  Virgile ,  n'en  ont  point  fait  de  description  dans 
le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot.  Ils  nous  ont  sans  doute 
laissé  d'admirables  peintures  des  travaux ,  des  mœurs  et  du 
bonheur  de  la  vie  rustique  ;  mais  quant  à  ces  tableaux  des 
campagnes,  des  saisons,  des  accidents  du  ciel,  qui  ont 
enrichi  la  muse  moderne ,  on  en  trouve  à  peine  qudques  traits 
dans  leurs  écrits. 

11  est  vrai  que  ce  peu  de  traits  est  excellent  comme  le  reste 
de  leurs  ouvrages.  Quand  Homère  a  décrit  la  grotte  du  Cy- 
dope,  il  ne  l'a  pas  tapissée  de  lilas  et  de  roses;  il  y  a  planté, 
comme  Théocrite ,  des  lauriers  et  de  longs  pins.  Dans  les 
jardins  d'Alcinoùs,  il  fait  couler  des  fontaines  et  fleurir  des 
arbres  utiles;  il  parle  ailleurs  de  la  colline  battue  des 
vents  etcotwerte  de  figuiers,  et  il  représente  la  fumée  des 
palais  de  Grcé  s'élevant  au-dessus  d'une  forêt  de  chênes. 

Virgile  a  mis  la  même  vérité  dans  ses  peintures.  11  donne 
au  pin  l'épithète  d'harmonieux,  parce  qu'en  effet  le  pin  a  une 
sorte  de  doux  gémissement  quand  il  est  faiblement  agité;  les 
nuages ,  dans  les  Géorgiques,  sont  comparés  à  des  flocons  de 
laine  roulés  par  les  vents;  et  les  hirondelles ,  dans  V Enéide, 
gazouillent  sous  le  chaume  du  roi  Évandre ,  ou  rasent  les 
portiques  des  palais.  Horace,  Tibulle,  Properce,  Ovide,  ont 
aussi  crayonné  quelques  vues  de  la  nature  ;  mais  ce  n'est 
jamais  qu'un  ombrage  favorisé  de  Morphée ,  un  vallon  où 
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Cythérée  doit  descendre ,  une  fontaine  où  Bacchus  repose 
dans  le  sein  des  naïades.  ' 

L'âge  philosophique  de  l'antiquité  ne  changea  rien  à  cette 
manière.  L'Olympe,  auquel  on  ne  croyait  plus,  se  réfugia 
chez  les  poètes ,  qui  protégèrent  à  leur  tour  les  dieux  qui  les 
avaient  protégés.  Stace  et  Silius  Italiens  n'ont  pas  été  plus 
loin  qu'Homère  et  Virgile  en  poésie  descriptive;  Lucain  seul 
avait  fait  quelque  progrès  dans  cette  carrière,  et  l'on  trouve 
dans  la  Pharsale  la  peinture  d'une  forêt  et  d'un  désert  qui 
rappelle  les  couleurs  modernes  ^ 

Enfin  les  naturalistes  furent  aussi  sobres  que  les  poètes , 
et  suivirent  à  peu  près  la  même  progression.  Ainsi  Pline  et 
Golumelle ,  qui  vinrent  les  derniers,  se  sont  plus  attachés  à 
décrire  la  nature  qu'Aristote.  Parmi  les  historiens  et  les  phi- 
losophes ,  Xénophon ,  Tacite ,  Plutarque ,  Platon  et  Pline  le 
jeune  ^  se  font  remarquer  par  quelques  beaux  tableaux. 

On  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes  aussi  sensibles 
que  les  anciens  eussent  manqué  d'yeux  pour  voir  la  nature, 
et  détalent  pour  la  peindre,  si  quelque  cause  puissante  ne 
les  avait  aveuglés.  Or  cette  cause  était  la  mythologie,  qui, 
peuplant  l'univers  d'élégants  fsuitômes,  ôtait  à  la  création  sa 
gravité ,  sa  grandeur  et  sa  solitude.  Il  a  fallu  que  le  chris- 
tianisme vînt  chasser  ce  peuple  de  faunes ,  de  satyres  et  de 
nymphes,  pour  rendre  aux  grottes  leur  silence,  et  aux  bois 
leur  rêverie.  Les  déserts  ont  pris  sous  notre  culte  un  carac- 
tère plus  triste ,  plus  grave ,  plus  sublime  ;  le  dôme  des  forêts 
s'est  exhaussé;  les  fleuves  ont  brisé  leurs  petites  urnes ,  pour 
ne  plus  verser  que  les  eaux  de  l'abîme  du  sommet  des  monta- 
gnes :  le  vrai  Dieu ,  en  rentrant  dans  ses  œuvres ,  a  donné 
son  immensité  à  la  nature. 


*  Cette  description  est  pleine  d'enflure  et  de  inaa?ais  goût;  mais  il  ne 
s'agit  ici  que  du  genre,  et  non  de  Texécution  du  morceau. 

s  Voyez ,  dans  Xénophon  ,  la  Retraite  des  Dix  mille  et  le  Traité  de. 
la  Chasse  ;  dans  Tacite,  la  description  du  camp  abandonné  où  Varus  fut 
massacré  avec  ses  légions  (^nfttiL ,  VLr,i)i  dans  Pldtabqub,  la  Fie  de 
Brutus  et  de  Pompée  ;  dans  Platon,  TouTertore  du  Dialogue  des  Lois  ;  dans 
PLIN9,  la  description  de  son  Jardin. 
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Le  Spectacle  de  l'univers  ne  pouvait  faire  sentir  aux  Grecs 
et  aux  Romains  les  émotions  qu'il  porte  à  notre  âme.  Au  lieu 
de  ce  soleil  couchant,  dont  le  rayon  allongé  tantôt  illumine 
une  forêt,  tantôt  forme  une  tangente  d'or  sur  l'arc  roulant 
des  mers;  au  lieu  de  ces  accidents  de  lumière  qui  nous  retra- 
cent chaque  matin  le  miracle  de  la  création,  les  anciens  ne 
voyaient  partout  qu'une  uniforme  machine  d'opéra. 

Si  le  poète  s'égarait  dans  les  vallées  du  Taygète,  au  bord 
du  Sperchius,  sur  le  Ménale  aimé  d'Orphée,  ou  dans  les  cam- 
pagnes d'Élore,  malgré  la  douceur  de  ces  dénominations ,  il 
ne  rencontrait  que  des  faunes,  il  n'entendait  que  des  dryades  : 
Priape  était  là  sur  un  tronc  d'olivier,  et  Vertunme  avec  les 
zéphyrs  menait  des  danses  étemelles.  Des  sylvains  et  des 
naïades  peuvent  frapper  agréablement  l'imagination,  pourvu 
qu'ils  ne  soient  pas  sans  cesse  reproduits;  nous  ne  voulons 
point 

Chasser  les  tritons  de  l'empire  des  eaux , 

Oter  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux.... 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond  de  l'âme? 
qu'en  résulte-t-il  pour  le  cœur?  quel  fruit  peut  en  tirer  la 
pensée?  Oh!  que  le  poëte  chrétien  est  plus  favorisé  dans  la 
solitude  où  Dieu  se  promène  avec  lui!  Libres  de  ce  troupeau 
de  dieux  ridicules  qui  les  bornaient  de  toutes  parts ,  les  bois 
se  sontremplis  d'une  Divinité  immense.  Le  don  de  prophétie 
et  de  sagesse,  le  mystère  et  la  religion^  semblent  résider  éter- 
nellement dans  leurs  profondeurs  sacrées. 

Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi  vieilles  que  le 
monde  :  quel  profond  silence  dans  ces  retraites  quand  les 
vents  reposent!  quelles  voix  inconnues  quand  les  vents  vien- 
nent à  s'élever  !  Êtes-vous  immobile,  tout  est  muet  ;  faites-vous 
un  pas,  tout  soupire.  La  nuit  s'approche,  les  ombres  s'épais- 
sissent :  on  entend  des  troupeaux  de  bêtes  sauvages  passer 
dans  les  ténèbres  ;  la  terre  murmure  sous  vos  pas;  quelques 
coups  de  foudre  font  mugir  les  déserts;  la  forêt  s'agite,  les 
arbres  tombent,  un  fleuve  inconnu  coule  devant  vous.  La  lune 
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sort  enfin  de  FOrient;  à  '  mesuré  que  vous  passez  aux  pieds 
des  arbres ,  elle  semble  errer  devant  vous  dans  leurs  cimes 
et  suivre  trîstemeilt  vos  yeux.  Le  voyageur  s'assied  sur  le  tronc 
d'un  chéiiè  pour  attendre  le  Jour  ;  il  regarde  tour  à  tour  l'as- 
trë  des  nuits,  les  ténèbres,  le  fleuve;  il  se  sent  inguiët,  agité, 
et  dans  Pàttente  de  quelque  chose  d'inconnu  ;  un  plaisir  inouï, 
une  crainte  extraordinaire,  font  palpiter  son  sein,  comme  s'il 
allait  être  admis  à  Quelque  secret  de  la  Divinité  :  il  est  seul  au 
fond  des  forêts  ;  mais  Tesprit  de  l'homme  remplit  aisément 
les  espaces  de  la  nature,  et  toutes  les  solitudes  de  la  terre 
sont  moins  vastes  qu'une  seule  pensée  dé  son  cœur. 

Oui,  quand  Thomme  renierait  là  dlvimté,  l'être  pensant, 
sans  cortège  et  sans  spectateur,  seraîtencore  plus  auguste  au 
milieu  des  mondes  Solitaires  que  sll  y  paraissait  environné 
des  petites  déités'de  la  PaWe?  le  déSèrt  Vide 'aurait  encore 
quelques  convenances  avec  l'étendue  de  ses  idées ,  la  tristesse 
de  ses  passions,  et  le  dégoût  même  d'une  vie  sans  illusion  et 
sans  espérance. 

II  y  a  dans  l'homme  un  instinct  qui  le  met  en  rapport  avec 
les  scènes  de  là  nature.  Ëh  !  quîn*^  passé  des  heures  entières 
assis  sur  le  rivage  d'un  fleuve,  à  viair  ^'écouler  les  ondes  !  Qui 
ne  s'est  plu,  au  bord  de  la  nier,  à  regarder  blanchir  l'écueil 
éloigné  !  Il  faut  plaindre  lés:  anoiens,  qui  n'avaient  trouvé 
dans  l'Océan  que  le  palais  de  JNeptune  et  la  grotte  de  Protée; 
il  était  dur  de  ne  voir  que  les  aventures  des  tritons  et  des  né- 
réides dans  cette  immensité  des  mers,  qtii  semble  nous  don- 
ner une  mesure  confuse  de  la  grandeur  de  notre  âme;  dans 
cette  immensité  qui  fait  naître  en  nous  un  vague  désir  de  quit- 
ter la  vie  pour  embrasser  la  nature  et  nous  confondre  avec 
son  auteur. 


«. . 
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GHAPITBE   11. 

,      DE  L'ALLÉGORIE. 

■ 

Mais  quoi  !  dira-t^on,  ne  trouvez-vous  rien  de  beau  dans  les 
allégories  antiques? 

Il  faut  faire  une  distinction. 

L'aU^orie  morale^  comme  celle  des  Prières  dans  Homère, 
est  belle  en  tout  temps,  en  tout  pays,  en  toute  religion  :  le 
christianisoie  ne  Ta  pas  bannie.  Nous  pouvons,  autant  qu'il 
nous  plaira,  placier  au  pied  du  trône  du  souverain  Arbitre 
les  deux.ti(Hxneaux  du  bien  et  du  mal.  Nous  aurons  même  cet 
avantage^  q^e  notre  Qieu  n'agira  pas  injustement  et  au  ha- 
sard, comble  Jupit^  :  il  répandra  les  flots  de  la  douleur  sur 
la  tête  des  mortels ,  non  par  caprice,  mais  pour  une  fin  à  lui 
seul  connue.  Nous  savons  que  notre  bonheur  ici-bas  est  coor- 
donné à  un. bonheur  général  dans  upe  chaîne  d'êtres  et  de 
mondes  fai  se  dérobent  à  notre  vue;  que  l'homme,  en  har- 
monie avec  les  globes,  marche  d'un  pas  égal  avec  eux  à  l'ac- 
complissement d'une  révolution  que  Dieu  cache  dans  son 
éternité. 

Mais  si  l'allégorie  morale  est  toujours  existante  pour  nous, 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'allégorie  physique.  Que  Junon  soit 
l'air,  que  JufHter  soit  Véther,  et  qu'ainsi  ftèie  et  sœur  ils 
soient  encore  époux  et  épouse,  où  est  le  charme  de  cette  per- 
sonnification? Il  y  a  plus  :  cette  sorte  d'allégorie  est  contre 
les  principes  du  goût,  et  même  de  la  saine  logique. 

On  ne  doit  jamais  personnifier  qu'une  qucûité  on  qu'une 
affection  d'un  être,  et  non  pas  cet  être  lui-même;  autrement 
ce  n'est  plus  une  véritable  personnification,  c'est  seulement 
avoir  fait  changer  de  nom  à  l'objet.  Je  peux  faire  prendre  la 
parole  à  une.pierre,  mais  que  gagnerai-je  à  appeler  cette  pierre 
d'un  nom  allégorique  ?  Or,  l'âme,  dont  la  nature  est  la  vie,  a 
essentiellement  la  faculté  de  produire;  de  sorte  qu'un  de  ses 
vices,  une  de  ses  vertus,  peuvent  être  considérés  ou  comme 
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son  fils,  ou  comme  sa  fille,  puisqu'elle  les  a  Téritablement 
engendrés.  Cette  passion,  active  comme  sa  mère,  peut  à  son 
tour  croître,  se  développer,  prendre  des  traits,  devenir  un  être 
distinct.  Mais  V objet  physique,  être  passif  de  son  essence, 
qui  n*est  susceptible  ni  de  plaisir  ni  de  douleur,  qui  n'a  que 
des  accidents  et  point  de  passions,  et  des  accidents  aussi 
morts  que  lui-même,  ne  présente  rien  qu'on  puisse  animer. 
Sera-ce  la  dureté  du  caillou,  ou  la  séoe  du  chêne,  dont  vous 
ferez  un  être  allégorique?  Remarquez  même  que  l'esprit  est 
moins  choqué  de  la  création  des  dryades,  des  naïades ,  des 
zéphyrs,  des  échos,  que  de  celle  des  nymphes  attachées  à  des 
objets  muets  et  immobiles  :  c'est  qu'il  y  a  dans  les  arbres, 
dans  l'eau  et  dans  l'air  un  mouvement  et  un  bruit  qui  rappel- 
lent l'idée  de  la  vie,  et  qui  peuvent  par  conséquent  fournir 
une  allégorie  comme  le  mouvement  de  Fâme.  Mais,  au  reste, 
cette  sorte  de  petite  allégorie  matérielle,  quoiqu'un  peu 
moins  mauvaise  que  la  grande  allégorie  physique,  est  tou- 
jours d'un  genre  médiocre,  froid  et  incomplet  ;  elle  ressemble 
tout  au  plus  aux  fées  des  Arabes  et  aux  génies  des  Orientaux. 

Quant  à  ces  dieux  vagues  que  les  anciens  plaçaient  dans 
les  bois  déserts  et  sur  les  sites  agrestes,  ils  étaient  d'un  bel 
effet  sans  doute  ;  mais  ils  ne  tenaient  plus  au  système  mytho- 
logique :  l'esprit  humain  retombait  ici  dans  la  religion  natu- 
relle. Ce  que  le  voyageur  tremblant  adorait  en  passant  dans 
ces  solitudes  était  quelque  chose  dHgnoré,  quelque  chose 
dont  il  ne  savait  point  le  nom,  et  qu'il  appelait  la  Divinité 
du  lieu;  quelquefois  il  lui  donnait  le  nom  de  Pan,  et  Pan 
était  le  Dieu  universel.  Ces  grandes  émotions  qu'inspire  la 
nature  sauvage  n'ont  point  cessé  d'exister,  et  les  bois  conser- 
vent encore  pour  nous  leur  formidable  divinité. 

Enfin  il  est  si  vrai  que  V allégorie  physique,  ou  les  dieux  de 
la  Fable,  détruisaient  les  charmes  de  la  nature,  que  les  an- 
ciens n'ont  point  eu  de  vrais  peintres  de  paysage  %  par  la  même 

*  Les  faits  sur  lesquels  cette  assertion  est  appuyée.soot  déreioppés  daiM 
Unote22. 
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raison  qu'ils  n'avaient  point  de  poésie  descriptive.  Or,  chez  )es 
autres  peuples  idolâtres  qui  ont  ignoré  le  système  mythologi- 
que, cette  poésie  a  plus  ou  moins  été  connue;  c'est  ce  que 
prouvent  les  poèmes  sanskrits,  les  contes  arabes,  les  Edda, 
les  chansons  des  nègres  et  des  sauvages  (17).  Mais,  comme 
les  nations  infidèles  ont  toujours  mêlé  leur  feusse  religion 
(et  par  conséquent  leur  mauvais  goût)  à  leurs  ouvrages,  ce 
n'est  que  sous  le  christianisme  qu'on  a  su  peindre  la  nature 
dans  sa  vérité. 

CHAPITRE  TII. 

PARTIE  HISTORIQUE  DE  LA  POÉSIE  DESCRIPTIVE 

CHEZ  LES  MODERNES. 

Les  apôtres  avaient  à  peine  commencé  de  prêcher  l'Évan- 
gile au  monde,  qu'on  vit  naître  la  poésie  descriptive.  Tout 
rentra  dans  la  vérité  devant  cetui  qui  tient  la  place  de  la 
vérité  sur  la  terre,  comme  parle  saint  Augustin.  La  nature 
cessa  de  se  faire  entendre  par  Forgane  mensonger  des  idoles; 
on  connut  ses  fins,  on  sut  qu'elle  avait  été  faite  premièrement 
pour  Dieu,  et  ensuite  pour  l'homme.  En  effet,  elle  ne  dit  ja- 
mais que  deux  choses  :  Dieu  glorifié  par  ses  œuvres,  et  les  be- 
soins de  l'homme  satisfsdts. 

Cette  découverte  fit  changer  de  face  à  la  création;  par  sa 
partie  intellectuelle,  c'est-à-dire  par  cette  pensée  de  Dieu 
que  la  nature  montre  de  toutes  parts ,  l'âme  reçut  abondance 
de  nourriture;  et  parla  partie  matérielle  du  monde ,  le  corps 
s'aperçut  que  tout  avait  été  formé  pour  lui.  Les  vains  simu- 
lacres attachés  aux  êtres  insensibles  s'évanouirent ,  et  les  ro- 
chers furent  bien  plus  réellement  animés,  les  chênes  rendi* 
rent  des  oracles  bien  plus  certains ,  les  vents  et  les  ondes 
élevèrent  des  voix  bien  plus  touchantes ,  quand  l'homme  eut 
puisé  dans  son  propre  coeur  la  vie,  les  oracles  et  les  voix  de 
la  nature. 

34. 
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Juscpi*à  ce  moment  la  solitude  avait  été  regardée  ooiiiine 
affreuse;  mais  les  cfaréti«is  lui  trouvèrent  mille  charmes.  Les 
anachorètes  écrivir^t  de  la  douceur  du  rochef  et  des  déli- 
ces de  la  contemplation  :  c'est  lé  premier  pas  de  la  poésie 
descriptive.  Les  r^gieux  qui  publièrent  la  vie  des  Pères  du 
désert  furent  à  leer  tour  obligés  de  faire  le  tableau  des  re- 
traites où  ces  illuslres  inconnus  avaient  caché  lefùt  gloire. 
On  voit  encore  dans  les  ouvrages  de  saint  Jérôme  et  de  saint 
Atbanase  '  des  descriptions  de  la  nature  qui  prouvent  qu'ils 
savaient  observer  et  faire  aimer  ce  qu'ils  peignaient. 

Ce  nouveau  genre ,  introduit  par  le  christianisme  dans  la 
littérature,  sedévieloppa  rapidement,  il  se  répandit  jusque 
dans  le  style  historique ,  comme  on  le  remarque  dans  la  col- 
lection appelée  la  Byzantine ,  et  surtout  dans  les  histoires 
de  Procope.  11  se  propagea  de  même ,  mais  il  se  corrompit , 
parmi  les  romanciers  grecs  du  Bas-Empire  et  chez  quelques 
poètes  latins  en  Occident  ». 

Constantinople  ayant  passé  sous  le  joug  des  Turcs ,  on 
vit  se  former  en  Italie  une  nouvelle  poésie  descriptive,  com- 
posée des  débris  du  génie  maure ,  grec  et  italien.  Pétrarque , 
TArioste  et  le  Tasse  l'élevèrent  à  un  haut  degré  de  perfection . 
Mais  cette  description  manque  de  vérité.  Elle  consiste  en 
quelques  épithètes  répétées  sans  fin ,  et  toujours  appliquées 
de  la  même  manière.  Il  fut  impossible  de  sortir  d'un  bois 
touffu ,  d'un  antre  frais ,  ou  des  bords  d'une  claire  fontaine. 
Tout  se  remplit  de  bocages  à* orangers,  de  berceaux  ^e  jas- 
mins et  de  buissons  de  roses. 

Flore  revint  avec  sa  corbeille ,  et  les  éternels  zéphyrs  ne 
manquèrent  pas  de  l'accompagner  ;  mais  ils  ne  retrouvèrent 
dans  les  bois  ni  les  naïades,  ni  les  faunes  ;  et  s'ils  n'eussent 
rencontré  les  fées  et  les  géants  des  Maures ,  ils  couraient  ris- 
que de  se  perdre  dans  cette  immense  solitude  de  la  nature 
chrétienne.  Quand  l'esprit  humain  fait  un  pas ,  il  faut  que 

*  Hinioif. ,  in  Fit.  Paul.  ;  S.  ArniN.  ^  m  Fit.  Anton. 
>  BOBCB,  etc. 
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tout  marehe  avec  lui  ;  tout  change  avec  ses  clartés  ou  ses 
ombres  :  ainsi  il  nous  fait  peine  à  présent  d'admettre  de  pe- 
tites diTinités  là  où  nous  ne  voyons  plus  <pie  de  grands  es- 
paces. On  aura  beaii  placer  Tamante  de  Tlthon  sur  un  char, 
et  la  couvrir  de  fleurs  et  de  rosée ,  rien  ne  peut  empêcher 
qu'elle  ne  paraisse  djspro(K>rtioiuiéê  en  promenant  sa  faible 
lumière  dans  ces  cieux  infinis  que  le  christianisme  a  dérou- 
lés :  qu'elle  laissé  donc  le  soin  d'éclairer  le  monde  à  celui 
qui  l'a  fait. 

Cette  poésie  descriptive  italienne  passa  en  Ftance ,  et  fut 
favorablement  accueillie  de  Ronsard ,  de  Lemoine ,  de  Goras , 
de  Saint- Anmnd ,  et  de  nos  vieux  romanciers.  Mais  les  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  dégoûtés  de  ces  peintures, 
où  ils  ne  voyaient  aucune  vérité,  les  bannirent  de  leur  prose 
et  de  leurs  vers ,  et  c'est  un  des  caractères  distinctifs  de  leurs 
ouvrages ,  qu'on  n'y  trouvé  presque  aucune  trace  de  ce  que 
nous  appelons  poésie  dèscrîpfive  '. 

Âmsi  repoussée  en  France ,  la  Muse  des  champs  se  réfugia 
en  Angleterre ,  où  Spencer,  Waller  et  Milton  l'avaient  déjà 
fiait  connaître.  Elle  y  perdit  par  degrés  ses  manières  affectées  ; 
mais  elle  tomba  dans  un  autre  excès.  En  ne  peignant  plus 
que  la  vraie  nature^  elle  voulut  tout  peindre,  et  surchargea 
ses  tableaux  d'objets  trop  petits,  ou  de  circonstailcès  bizar- 
res. Thomson  même ,  dans  son  chant  de  V Hiver ^  si  supérieur 
aux  trois  autres ,  a  des  détails  d'une  mortelle  longueur.  Telle 
fut  la  seconde  époque  de  la  poésie  descriptive. 

D'Angleterre  elle  revint  en  France  avec  les  ouvrages  de 
Pope  et  du  chantre  des  Msœis,  Elle  eut  de  la  peine  à  s'y 
introduire;  car  elle  fut  combattue,  par  l'ancien  gelure  itali- 
que, que  Dorât  et  quelques  autres  avaient  fait  revivre  :  elle 
triompha  pourtant^  et  ce  fut  à  Delille  et  à  Saint-Lambert 
qu'elle  dut  la  victoire.  Elle  se  perfectionna  sous  la  muse  fran- 

<  U  faut  en  excepter  Fénelon ,  la  Fontaine  et  Chanliea.  Racine  fils, 
père  de  cette  nouyelle  école  poétique  »  dans  lacpielle  M.  DdiUe  a  excellé , 
peut  être  aussi  regardé  comme  le  fondateur  de  la  poésie  descriptive  en 
France. 
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çaise ,  se  soumit  aux  règles  du  goût,-  et  atteignit  sa  troisième 
époque. 

Disons  toutefois  qu'elle  s*était  maintenue  pure,  quoique 
ignorée ,  dans  les  ouvrages  de  quelques  naturalistes  du  temps 
de  Louis  XIV,  tds  que  Toumefort  et  le  père  Dutertre.  Ce- 
lui-ci à  une  imagination  vive  joint  un  génie  tendre  et  rêveur , 
il  se  sert  même,  ainsi  que  la  Fontaine ,  du  mot  de  mélancoHe 
dans  le  sens  où  nous  l'employons  aujourd'hui.  Ainsi  le  siè- 
cle de  Louis  XIV  n'a  pas  été  totalement  privé  du  véritable 
genre  descriptif,  comme  on  serait  d'abord  tenté  de  le  croire  : 
il  était  seulement  relégué  dans  les  lettres  de  nos  missionnai- 
res '.  Et  c'est  là  que  nous  avons  puisé  cette  espèce  de  style 
que  nous  croyons  si  nouveau  aujourd'hui. 

Au  reste,  les  tableaux  répandus  dans  la  Bible  peuvent 
servir  à  prouver  doublement  que  la  poésie  descriptive  est  née , 
parmi  bous,  du  christianisme.  Job,  les  prophètes ,  l'Ecclé- 
siastique, et  surtout  les  Psaumes ,  sont  remplis  de  descrip- 
tions magnifiques.  Le  psaume  Benedic,  anima  mea,  est  un 
chef-d'œuvre  dans  ce  genre. 

Mon  âme,  bénis  le  Seigneur;  Seigneur,  mon  Dieu ,  que  vous  êtes 
grand  dans  vos  œuvres 

Vous  répandez  les  ténèbres,  et  la  nuit  est  sur  la  terre  :  c'est  alors 
que  les  bétes  des  forêts  marchent  dans  l'ombre ,  que  les  rugissements 
des  lionceaux  appellent  la  proie ,  et  demandent  à  Dieu  la  nourriture 
promise  aux  animaux. 

Mais  le  soleil  s*est  levé ,  et  déjà  les  bétes  sauvages  se  sont  retirées.  . 

L'honune  alors  sort  pour  le  travail  du  jour,  et  accomplit  son  œu- 
vre jusqu'au  soir.  ...  : ;  .  .  . 

CoDune  elle  est  vaste ,  cette  mer  qui  étend  au  loin  ses  bras  spa- 
cieux !  Des  animaux  sans  nombre  se  meuvent  dans  son  sein ,  les  plus 
petits  avec  les  plus  grands,  et  les  vaisseaux  passent  sur  ses  ondes'. 


*  On  en  verra  de  beau  exemples  lorsque  nous  parlerons  des  missions. 
»  Piautier français,  p.  140,  in-S";  traduction  de  la  Harpe 
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Horace  et  Pindare  sont  restés  bien  loin  de  cette  poésie. 

Nous  avons  donc  eu  raison  de  dire  que  c'est  au  christianisme 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre  doit  son  talent  pour  peindre 
les  scènes  de  la  solitude  :  il  le  lui  doit,  parce  que  nos  dog- 
mes, en  détruisant  les  divinités  mythologiques,  ont  rendu 
la  vérité  et  la  majesté  au  désert;  il  le  lui  doit,  parce  qu'il  a 
trouvé  dans  le  système  de  Moïse  le  véritable  système  de  la 
nature. 

Mais  ici  se  présente  un  autre  avantage  du  poëte  chrétien  : 
si  sa  religion  lui  donne  une  nature  solitaire,  il  peut  avoir 
encore  une  nature  habitée.  Il  est  le  maître  de  placer  des  an- 
ges à  la  garde  des  forêts,  aux  cataractes  de  Tablme,  ou  de 
leur  confier  les  soleils  et  les  mondes.  Ceci  nous  ramène  aux 
êtres  surnaturels  ou  au  merveilleux  du  christianisme. 


CHAPITRE  IV. 

SI     LES    DIVINITÉS    DU    PAGANISME    ONT    POÉTIQUEMENT 
LA  SUPÉRIORITÉ  SUR  LES  DIVINITÉS  CHRÉTIENNES. 

Toute  chose  a  deux  faces.  Des  personnes  impartiales  pour- 
ront nous  dire  :  «  On  vous  accorde  que  le  christianisme  a 
fourni ,  quant  aux  hommes ,  une  partie  dramatique  qui  man- 
quait à  la  mythologie;  que  de  plus  il  a  produit  la  véritable 
poésie  descriptive.  Voilà  deux  avantages  que  nous  reconnais- 
sons ,  et  qui  peuvent ,  à  quelques  égards ,  justifier  vos  princi- 
pes et  balancer  les  beautés  de  la  Fable.  Mais  à  présent,  si 
vous  êtes  de  bonne  foi ,  vous  devez  convenir  que  les  divinités 
du  paganisme,  lorsqu'elles  agissent  directement  et  pour  el- 
les-mêmes, sont  plus  poétiques  et  plus  dramatiques  que  les 
divinités  chrétiennes.  » 

On  pourrait  en  juger  ainsi  à  la  première  vue.  Les  dieux 
des  anciens  partageant  nos  vices  et  nos  vertus ,  ayant  comme 
nous  des  corps  sujets  à  la  douleur,  des  passions  irritables 
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comme  les  nôtres,  se  mêlant  à  la  race  humaine,  et  laissant 
ici-bas  une  mortelle  postérité;  ces  dieux  ne  i^ont  qu'une  es- 
pèce d*hommes  supérieurs,  qu'on  est  libre  de  fEÛreaghr  comme 
les  autres  hommes.  On  serait  donc  porté  à  croire  qu'ils  four- 
nissent plus  de  ressources  à  la  poésie  que  les  divinités  in- 
corporelles et  impassibles  du  christianisme;  mais,  en  y 
regardant  de  plus  près ,  on  trouve  que  cette  supériorité  dra- 
matiaue  se  réduit  à  peu  de  chose. 

Premièrement ,  il  y  a  toujours  eu  dans  toute  religion ,  pour 
le  poëte  et  le  philosophe,  deux  espèces  de  déités.  Ainsi  TÉtre 
abstrait ,  dont  Tertullien  et  saint  Augustin  ont  fait  de  si  belles 
peintures,  n'est  pas  le  Jéhovah  de  David  ou  d'Isaïe  ;  Fun  et 
l'autre  sont  fort  supérieurs  au  Theos  de  Platon  et  au  Jupiter 
d'Homère.  Il  n'est  donc  pas  rigoureusement  vrai  que  les  di- 
vinités poétiques  des  chrétiens  soient  privées  de  toute  pas- 
sion. Le  Dieu  de  l'Écriture  se  repent ,  il  est  jaloux ,  il  aime , 
il  hait  :  sa  colère  monte  comme  un  tourbillon  :  le  Fils  de 
l'Homme  a  pitié  de  nos  souffrances  ;  la  Vierge ,  les  saints  et 
les  anges  sont  émus  par  le  spectacle  de  nos  misères  ;  en  géné- 
ral, le  Paradis  est  beaucoup  plus  occupé  des  hommes  que 
VOlympe, 

Il  y  a  donc  des  passions  chez  nos  puissances  célestes ,  et 
ces  passions  ont  cet  avantage  sur  les  passions  des  dieux  du 
paganisme ,  qu'elles  n'entraînent  jamais  après  elles  une  idée 
de  désordre  et  de  mal.  C'est  une  chose  miraculeuse,  sans 
doute ,  qu'en  peignant  la  colère  où  la  tristesse  du  ciel  chrétien , 
tm  ne  puisse  détruire  dans  l'imagination  du  lecteur  le  senti- 
ment de  la  tranquillité  et  de  la  joie  :  tant  il  y  a  de  sainteté  et 
de  justice  dans  le  Dieu  présenté  par  notre  religion  ! 

Ce  n'est  pas  tout  ;  car,  si  Ton  voulait  absolui^ent  que  le 
Dieu  des  ehrétiens  fût  un  être  impassible,  on  pourrait  encore 
avoir  des  divinités  passionnées  aussi  dramatiques  et  aussi 
méchantes  que  celles  des  anciens  :  l'enfer  rassemble  toutes 
les  passions  des  hommes.  Notre  système  théologique  nous 
paraît  plus  beau ,  plus  régulier,  plus  savant  que  la  doctrine 
fabuleuse  qui  confondait  hommes ,  dieux  et  démons.  T^  poëte 
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trouve  dans  notre  ciel  des  êtres  parfaits,  mais  sensibles ,  et 
disposés  dans  une  brillaute  hiérarchie  d*aniour  et  de  pouvoir  ; 
Tabîme  garde  ses  dieux  passionnés  et  puissants  dans  le  mal 
comme  les  dieux  mythologiques  ;  les  hommes  occupent  le 
milieu,  touchant  au  ciel  par  leurs  vertuâ ,  aux  enfers  par  leurs 
vices;  aimés  des  anges,  haïs  des  démons,;  objet  infortuné 
d'une  guerre  qui  ne  doit  finir  qu'avec  le  monde. 

Ces  ressorts  sont  grands ,  et  le  poëte  n'a  pas  lieu  de  se 
plaindre.  Quant  aux  actions  des  intelligences  chrétiennes ,  il 
ne  nous  sera  pas  difficile  de  prouver  bientôt  qu'elles  sont  plus 
vastes  et  plus  fortes  que  celles  des  dieux  m3l;hologiques.  Le 
Dieu  qui  régit  les  mondes,  qui  crée  l'univers  et  la  lumière, 
qui  embrasse  et  comprend  tous  les  temps ,  qui  lit  dans  le^; 
plus  secrets  replis  du  cœur  humain  ;  œ  Dieu  peut-il  être  com- 
paré à  un  dieu  qui  se  promène  sur  un  char,  qui  habite  un 
palais  d'or  sur  une  montagne ,  et  qui  ne  prévoit  pas  même 
clairement  l'avenir  ?  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  faible  avantage  de 
la  différence  des  sexes  et  de  la  forme  visible  que  nos  divinités 
ne  partagent  avec  celles  de  la  Grèce ,  puisque  nous  avons 
(les  saintes  et  des  vierges ,  et  que  les  anges  dans  l'Écriture 
empruntent  souvent  la  figure  humaine. 

Mais  comment  préférer  une  sainte ,  dont  l'histoire  blesse 
quelquefois  l'élégance  et  le  goût,  à  une  naïade  attachée  aux 
sources  d'un  ruisseau?  Il  faut  séparer  la  vie  terrestre  de  la 
vie  céleste  de  cette  sainte  :  sur  la  terre ,  elle  ne  fut  qu'une 
femme;  sa  divinité  ne  commence  qu'avec  son  bonheur  dans 
tes  régions  de  la  lumière  étemelle.  D'ailleurs  il  faut  toujours 
se  souvenir  que  la  naïade  détruisait  la  poésie  descriptive  ; 
qu'un  ruisseau,  re{Hrésenté  dans  son  cours  naturel,  est  plus 
agréable  que  dans  sa  peinture  allégorique,  et  que  nous 
gagnons  d'un  côté  ce  que  nous  semblons  perdre  de  l'autre. 

Quant  aux  combats ,  ce  qu'on  a  dit  contre  les  anges  de 
MUton  peut  se  rétorquer  contre  les  dieux  d'Homère  :  de  l'une 
et  de  l'autre  part  ce  sont  des  divinités  pour  lesquelles  on  ne 
peut  craindre,  puisqu'elles  ne  peuvent  mourir.  Mars  ren- 
versé, et  couvrant  de  son  corps  neuf  arpentsi  Dian?  donnant 
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des  soufiQets  à  Vénus,  sont  aussi  ridicules  qu'un  ange  coupé 
en  deux  et  qui  se  renoue  comme  un  serpent.  Les  puissances 
surnaturelles  peuvent  encore  présider  aux  combats  de  Tépo- 
pée  ;  mais  il  nous  semble  qu'elles  ne  doivent  plus  en  venir  aux 
mains,  hors  dans  certains  cas  qu'il  n'appartient  qu'au  goût 
de  déterminer  :  c'est  ce  que  la  raison  supérieure  de  Virgile 
avait  déjà  senti  il  y  a  plus  de  dix-huit  cents  ans. 

Au  reste ,  il  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  que  les  divinités  chré- 
tiennes soient  ridicules  dans  les  batailles.  Satan  s'apprétant 
à  combattre  Michel  dans  le  paradis  terrestre  est  superbe  ;  le 
Dieu  des  armées  marchaint  dans  une  nuée  obscure  à  la  tête 
des  légions  fidèles  n'est  pas  une  petite  image;  le  glaive  exter- 
minateur se  dévoilant  tout  à  coup  aux  yeux  de  l'impie  frappe 
d'étonnement  et  de  terreur  ;  les  saintes  milices  du  ciel  sapant 
les  fondements  de  Jérusalem  font  presque  un  aussi  grand  effet 
que  les  dieux  ennemis  de  Troie  assiégeant  le  palais  de  Priam  ; 
enfin  il  n'est  rien  de  plus  sublime  dans  Homère,  que  le  com- 
batd'Emmanuel  contre  les  mauvais  anges  dans  Milton ,  quand, 
les  précipitant  au  fond  de  l'abtme ,  le  Fils  de  l'homme  retient 
à  moitié  sa  foudre ,  de  peur  de  les  anéantir. 


GHAPITBB  y. 


CARACTÈRE  DU  VRAI  DIEU. 

Cest  une  chose  merveilleuse  que  le  Dieu  de  Jacob  soit 
aussi  le  Dieu  de  l'Évangile;  que  le  Dieu  qui  lance  la  foudre 
soit  encore  le  Dieu  de  paix  et  d'innocence. 

11  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  : 

II  fait  nattre  et  mûrir  les  fruits. 

Et  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Nous  croyons  n'avoir  pas  besoin  de  preuves  pour  montrer 
combien  le  Dieu  des  chrétiens  est  poétiquement  supérieur  au 
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Jupiter  antique.  A  la  voix  du  premier  les  fleuves  rebroussent 
leurs  cours,  le  ciel  se  roule  comme  un  livre ,  les  mers  s'en- 
tr'ouvrent ,  les  murs  des  cités  se  renversent ,  les  morts  ressus- 
citent, les  plaies  descendent  sur  les  nations.  En  lui  le  sublime 
existe  de  soi-même,  et  il  épargne  le  soin  de  le  chercher.  Le 
Jupiter  d'Homère ,  ébranlant  le  ciel  d'un  signe  de  ses  sour- 
cils, est  sans  doute  fort  majestueux;  mais  Jéhovah  descend 
dans  le  chaos,  et  lorsqu'il  prononce  le y?a^  lux,  le  fabuleux 
ûls  de  Saturne  s'abîme  et  rentre  dans  le  néant. 

Si  Jupiter  veut  donner  aux  autres  dieux  une  idée  de  sa 
puissance ,  il  les  menace  de  les  enlever  au  bout  d'une  chaîne  : 
il  ne  faut  à  Jéhovah  ni  chaîne  ni  essai  de  cette  nature. 

Et  quel  besoin  son  bras  a>t-il  de  nos  secours? 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre  ? 
En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue ,  il  n'a  qu'à  se  montrer  ; 
Il  parle ,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  : 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 
Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas  >. 

Achille  va  paraître  pour  venger  Patrocle.  Jupiter  déclare 
aux  immortels  qu'ils  peuvent  se  mêler  au  combat  et  prendre 
parti  dans  la  mêlée.  Aussitôt  l'Olympe  s'ébranle  : 

Aeivôv,  etc.  *. 

«  Le  père  des  dieux  et  des  hommes  fait  gronder  sa  foudre.  Neptune, 
soulevant  les  ondes,  ébranle  la  terre  immense;  l'Ida  secoue  ses  fon- 
dements et  ses  cimes;  ses  fontaines  débordent  :  les  vaisseaux  des 
Grecs,  la  ville  des  Troyens,  chancellent  sur  le  sol  flottant.  » 

Pluton  sort  de  son  trône;  il  pâlit,  il  s'écrie,  etc. 

Ce  morceau  a  été  cité  par  les  critiques  comme  le  dernlec 

'  RACiNg,  Esther,  . 

*  fiOXÈiic,  Iliade, [Ub.  xx.  v.  96. 
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effort  du  sublime.  Les  vers  grecs  sont  admirables;  ils  devien- 
nent tour  à  tour  le  foudre  de  Jupiter,  le  trident  de  Neptune 
et  le  cri  de  Pluton.  Il  semble  qu'on  entende  les  gorges  de  Ylda^ 
répéter  le  son  des  tonnerres  : 

Aetvàv  PpovTr|(TS  naT^p  àvSpôSv  te  Oeâ>v  re. 

^  Ces  r  et  ces  consonnances  en  on,  dont  le  vers  est  rempli , 
imitent  le  roulement  de  la  foudre ,  interrompu  par  des  espèces 
de  silence ,  ûv,  te,  66,  m,  ts  :  c'est  ainsi  que  la  voix  du  ciel , 
dans  une  tempête ,  meurt  et  renaît  tour  à  tour  dans  la  profon- 
deur des  bois.  Un  silence  subit  et  pénible,  des  images  vagues 
et  fantastiques ,  succèdent  au  tumulte  des  premiers  mouve- 
ments :  on  sent ,  après  le  cri  de  Pluton ,  qu'on  est  entré  dans 
la,  région  de  la  mort;  les  expressions  d'Homère  se  décolo- 
rent; elles  deviennent  froides,  muettes  et  sourdes,  et  une 
multitude  d's  sifQantes  imitent  le  murmure  de  la  voix  inarti- 
culée des  ombres. 

Où  prendrons-nous  le  parallèle ,  et  la  poésie  chrétienne  a- 
t-elle  assez  de  moyens  pour  s'élever  à  ces  beautés.»^  Qu'on  en 
juge.  C'est  rÉtemel  qui  se  peint  lui-même  : 

R  Sa  colère  a  monté  comme  ud  tourbillqn  de  fumée;  son  visage  a 
paru  comme  la  flamme,  et  son  courroux  comme  un  feu  ardent,  li  a 
abaissé  les  cieux ,  il  est  descendu ,  et  les  nuages  étaient  sous  ses  pieds. 
Il  a  pris  son  vol  sur  les  ailes  des  Chérubins;  il  s'est  élancé  sur  les 
vents.  Les  nuées  amoncelées  formaient  autour  de  lui  un  pavillon  de 
ténèbres  :  l'éclat  de  son  Tisage  les  a  dissipées ,  et  une  pluie  de  feu 
est  tombée  de  leur  sein.  Le  Seigneur  a  tonné  du  haut  des  cieux.  Le 
Très-Haut  a  fait  entendre  sa  voix ,  sa  voix  a  éclaté  comme  un  orage 
brûlant.  11  a  lancé  ses  flèches  et  dissipé  mes  ennemis;  il  a  redoublé 
ses  foudres  qui  les  ont  renversés.  Alors  les  eaux  ont  été  dévoilées 
dans  leurs  sources;  les  fondements  delà  terre  ont  paru  à  découvert , 
pacce  que  vous  les  avez  menacés,  Seigneur,  et  qu'ils  ont  senti  le 
souffle  de  votre  colère.  » 

«  Avouons-le,  dit  la  Harpe ,  dont  nous  empruntons  la  tra- 
duction, il  y  a  aussi  loin  de  ce  sublime  à  tout  autre  sublime, 
que  de  l'esprit  de  Dieu  à  l'esprit  de  l'homme.  On  voit  ici  la 
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conception  du  grand  dans  son  principe  :  le  reste  n'en  est 
qu'une  ombre ,  comme  l'intelligence  créée  n'est  qu'une  faible 
émanation  de  l'intelligence  créatrice  :  comme  la  fiction, 
quand  elle  est  belle ,  n'est  encore  que  l'ombre  de  la  vérité , 
attire  tout  son  mérite  d'un  fond  de  ressemblance.  » 

CHAPITRE   VI. 

DES  ESPRITS  DE  TÉNÈBRES. 

Les  dieux  du  polythéisme ,  à  peu  près  égaux  en  puissance, 
partagaient  les  mêmes  haines  et  les  mêmes  amours.  S'ils  se 
trouvaient  quelquefois  opposés  les  uns  aux  autres,  c'était 
seulement  dans  les  querelles  des  mortels  :  ils  se  réconciliaient 
bientôt  en  buvant  le  nectar  ensemble. 

Le  christianisme,  au  contraire,  en  nous  instruisant  de  la 
vraie  constitution  des  êtres  surnaturels ,  nous  a  montré  l'em- 
pire de  la  vertu  ëternellement  séparé  de  celui  du  vice.  Il  nous 
a  révélé  des  esprits  de  ténèbres  machinant  sans  cesse  la  perte 
du  genre  humain ,  et  des  esprits  de  lumière  uniquement  occu- 
pés des  moyens  de  le  sauver.  De  là  un  combat  étemel ,  dont 
l'imagination  peut  tirer  une  foule  de  beautés. 

Ce  merveilleux  y  d'un  fort  grand  caractère,  en  fournie 
ensuite  un  second  d'une  moindre  espèce ,  à  savoir  :  la  magie. 
Celle-ci  a  été  connue  des  anciens  >  ;  mais  sous  notre  culte 
elle  a  acquis ,  comme  machine  poétique ,  plus  d'importance 
et  d'étendue.  Toutefois  on  doit  en  user  sobrement,  parce 
qu'elle  n'est  pas  d'un  goût  assez  pur  :  elle  manque  surtout 
de  grandeur;  car,  en  empruntant  quelque  chose  de  son  pou- 
voir aux  hommes,  ceux-ci  lui  communiquent  leur  petitesse. 

Un  autre  trait  distinctif  de  nos  êtres  surnaturels ,  surtout 

*  La  magie  des  anciens  différait  en  ceci  de  la  nôtre ,  qu'elle  s'opérait  par 
les  seules  Tertus  des  plantes  et  des  philtres,  tandis  que  parmi  nous  die 
découle  d'une  puissance  sumatureOe,  quelquefois  bonne,  mais  presque 
toujours  méchante.  On  sent  qu'il  n'est  pas  question  ici  de  la  partie  histo- 
rique et  philosophique  de  U  magie  considérée  comme  l'art  des  mages . 
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chez  les  puissances  infernales,  c'est  Tattribution  d'un  carac- 
tère. Nous  verrons  incessamment  quel  usage  Milton  a  fait  du 
caractère  d'orgueil ,  donné  par  le  christianisme  au  prince  des 
ténèbres.  Le  poète ,  pouvant  eu  outre  attacher  un  ange  du 
mal  à  chaque  vice,  dispose  ainsi  d'un  essaim  de  divinités  in- 
fernales. 11  a  même  alors  la  véritable  allégorie,  sans  avoir  la 
sécheresse  qui  l'accompagne ,  ces  esprits  pervers  étant  en 
effet  des  êtres  réels,  et  tels  que  la  religion  nous  permet  de  les 
croire. 

Mais  si  les  démons  se  multiplient  autant  que  les  crimes 
des  hommes ,  ils  peuvent  aussi  présider  aux  accidents  terribles 
de  la  nature  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  coupable  et  d'irrégulier 
dans  le  monde  moral  et  dans  le  monde  physique  est  égale- 
ment de  leur  ressort.  Il  faudra  seulement  prendre  garde,  en 
les  mêlant  aux  tremblements  de  terre,  aux  volcans  ou  aux 
ombres  d'une  forêt ,  de  donner  à  ces  scènes  un  caractère 
majestueux.  11  faut  qu'avec  un  goût  exquis  le  poète  sache 
faire  distinguer  le  tonnerre  du  Très-Haut,  du  vain  bruit 
que  fait  éclater  un  esprit  perûde;  que  le  foudre  ne  s'allume 
que  dans  la  main  de  Dieu;  qu'il  ne  brille  jamais  dans  une 
tempête  excitée  par  l'enfer;  que  celle-ci  soit  toujours  som- 
bre et  sinistre;  que  les  nuages  n'en  soient  point  rougis  par 
la  colère,  et  poussés  par  le  vent  de  Injustice,  mais  que  leurs 
teintes  soient  blafardes  et  livides ,  comme  celles  du  déses- 
poir, et  qu'ils  ne  se  meuvent  qu'au  soufQe  impur  de  la  haine. 
On  doit  sentir  dans  ces  orages  une  puissance  forte  seulement 
pour  détruire;  on  y  doit  trouver  cette  incohérence,  ce  dé- 
sordre, cette  sorte  d'énergie  du  mal ,  qui  a  quelque  chose  de 
disproportionné  et  de  gigantesque  comme  le  chaos  dont  elle 
tire  son  origine. 


iW^-r^  ^.,   J-W-. 
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CHAPITBB  VU. 

DES  SAINTS. 

Il  est  certain  que  les  poètes  n'ont  pas  su  tirer  du  merveil" 
leux  chrétien  tout  ce  qu'il  peut  fournir  aux  muses.  On  se 
moque  des  saints  et  des  anges  ;  mais  les  anciens  eux-mêmes 
n'avaient-ils  pas  leurs  demi-dieux?  Pythagore,  Platon,  So- 
crate,  recommandent  le  culte  de  ces  hommes  qu'ils  appellent 
des  héros.  Honore  les  héros  pleins  de  bonté  et  de  lumière,  dit 
le  premier  dans  ses  f^ers  Dorés.  Et,  pour  qu'on  ne  se  méprenne 
pas  à  ce  nom  de  héros  y  Hiéroclès  l'interprète  exactement 
comme  le  christianisme  explique  le  nom  de  saint.  «  Ces  hé- 
«  ros  pleins  de  bonté  et  de  lumière  pensent  toujours  à  leur 
«  Créateur,  et  sont  tout  éclatants  de  la  lumière  qui  rejaillit 
«  de  la  félicité  dont  ils  jouissent  en  lui.  »  —  Et  plus  loin  : 
«  Héros  vient  d'un  mot  grec  qui  signifie  amour,  pour  mar- 
«  quer  que ,  pleins  d'amour  pour  Dieu ,  les  héros  ne  cherchent 
«  qu'à  nous  aider  à  passer  de  cette  vie  terrestre  à  une  vie  di- 
«  vine,  et  à  devenir  citoyens  du  ciel  » .  »  Les  Pères  de  l'Église 
appellent  à  leur  tour  les  saints  des  héros  :  c'est  ainsi  qu'ils 
disent  que  le  baptême  est  le  sacerdoce  des  laïques ,  et  qu  il 
fait  de  tous  les  chrétiens  des  rois  et  des  prêtres  de  Dieu  '. 

Et,  sans  doute,  ce  sont  des  héros,  ces  martyrs  qui,  domp- 
tant les  passions  de  leurs  cœurs  et  bravant  la  méchanceté  des 
hommes ,  ont  mérité  par  ces  travaux  de  monter  au  rang  des 
puissances  célestes.  Sous  le  polythéisme,  des  sophistes  ont 
paru  quelquefois  plus  moraux  que  la  religion  de  leur  patrie  ; 
mais  parmi  nous  jamais  un  philosophe ,  si  sage  qu'il  ait  été, 
n'a  pu  s'élever  au-dessus  de  la  morale  chrétienne.  Tandis 
que  Socrate  honorait  la  mémoire  des  justes ,  le  paganisme 
offrait  à  la  vénération  des  peuples  des  brigands  dont  la  force 

'  FliEROCL.,  Comm.in  Pyth.;  trad.  de  Dac,  toin.  il,  pag.  23. 
'  HiEHON.  I  J>iaU  €,  Lucif, ,  tom.  u .  pag.  f  30, 

25. 
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corporelle  était  la  seule  vertu ,  et  qui  s'étaient  souillés  de  tous 
les  crimes.  Si  quelquefois  on  accordait  Fapothéose  aux  bons 
rois ,  Tibère  et  Néron  avaient  aussi  leurs  prêtres  et  leurs 
temples.  Sacrés  mortels ,  que  l'Église  de  Jésus-Cbrist  nous 
commande  d'honorer,  vous  n'étiez  ni  des  forts  ni  des  puis- 
sants entre  les  hommes  !  Nés  souvent  dans  la  cabane  du  pau* 
M-e ,  vous  n'avez  étalé  aux  yeux  du  monde  que  d'humbles 
jours  et  d'obscurs  malheurs!  N'entendra-t-on  jamais  que  des 
blasphèmes  contre  une  religion  qui ,  déifiant  l'indigence ,  l'in- 
fortune ,  la  simplicité  et  la  vertu ,  a  fait  tomber  à  leurs  pieds 
la  richesse,  le  bonheur,  la  grandeiu:  et  le  vice? 

£t  qu'ont  donc  de  si  odieux  à  la  poésie  ces  solitaires  de  la 
.Thébaide ,  avec  leur  bâton  blanc  et  leur  habit  de  feuilles  de 
palmier?  Les  oiseaux  du  ciel  les  nourrissent  ",  les  lions  por- 
tent leurs  messages  »  ou  creusent  leurs  tombeaux  ^  ;  en  com- 
merce familier  avec  les  anges ,  ils  remplissent  de  miracles  les 
déserts  où  fut  Memphis  \  Horeb  et  Sinaï,  le  Carmel  et  le 
Liban,  le  torrent  de  Cédron  et  la  vallée  de  Josaphat,  redi- 
sent encore  la  gloire  de  l'habitant  de  la  cellule  et  de  l'ana- 
chorète du  rocher.  Les  Muses  aiment  à  rêver  dans  ces  monas- 
tères remplis  des  ombres  d'Antoine,  de  Pacôme,  de  BeAOÎt, 
de  Basile.  Les  premiers  apôtres  prêchant  l'Évangile  aux  pre- 
miers fidèles  dans  les  catacombes  ou  sous  le  dattier  de  Bétha- 
nie,  n'ont  pas  paru  à  IVIichel-Ange  et  à  Raphaël  des  sujets  si 
peu  favorables  au  génie. 

Nous  tairons  à  présent,  parce  que  nous  en  parlerons  dans 
la  suite,  ces  bienfaiteurs  de  l'humanité  qui  fondèrent  les  hô- 
pitaux et  se  vouèrent  à  la  pauvreté ,  à  la  peste ,  à  l'esclavage , 
pour  secourir  des  hommes  ;  nous  nous  renfermerons  dans 
les  seules  Écritures ,  de  peur  de  nous  égarer  dans  un  sujet  si 
vaste  et  si  intéressant.  Josué ,  Élie,  Isaïe ,  Jérémie ,  Daniel , 

'  HiERON. ,  in  Fit,  Paul, 
^  Theod.  ,  Hist  Rel. ,  cap.  vi. 
3  HiEKON. ,  in  nt,  Paul, 

*  Nous  passerons  rapidement  suf  oes  solilaires,  parce  que  nous  en  par- 
lerons  ailleurs. 


■Il     ■  Il  »   — -^ - 


"^ 
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tous  ces  prophètes  enfin  qui  vivent  d'une  éternelle  vie  ne 
pourraient-ils  pas  faire  entendre  dans  un  poëme  leurs  subli- 
mes lamentations  ?  L'urne  de  Jérusalem  ne  se  peut-elle  encore 
remplir  de  leurs  larmes?  N'y  a-t-il  plus  de  saules  de  Babylone 
pour  y  suspendre  les  harpes  détendues?  Pour  nous ,  qui  à  la 
vérité  ne  sommes  pas  poëte ,  il  nous  semble  que  ces  enfants  de 
la  vision  feraient  d'assez  beaux  groupes  sur  les  nuées  :  nous 
les  peindrions  avec  une  tête  flamboyante  ;  une  barbe  argentée 
descendrait  sur  leiu:  poitrine  immortelle ,  et  l'esprit  divin  écla- 
terait dans  leurs  regards. 

Mais  quel  essaim  de  vénérables  ombres ,  à  la  voix  d'une 
muse  chrétienne,  se  réveille  dans  la  caverne  de  Mambré? 
Abraham,  Isaac,  Jacob,  Rebecca,  et  vous  tous,  enfants  de 
l'Orient,  rois,  patriarches,  aïeux  de  Jésus-Ghrist ,  chantez 
l'antique  alliance  de  Dieu  et  des  hommes!  Redites-nous 
cette  histoire  chère  au  ciel,  l'histoire 'de  Joseph  et  de  ses 
firères.  Le  chœur  des  saints  rois ,  David  à  leur  tête  ;  l'armée 
des  confesseurs  et  des  martyrs  vêtus  de  robes  éclatantes  nous 
offriraient  aussi  leur  merveilleux.  Ces  derniers  présentent  au 
pinceau  le  genre  tragique  dans  sa  plus  grande  élévation; 
après  la  peinture  de  leurs  tourments ,  nous  dirions  ce  que 
Dieu  fit  pour  ces  victimes,  et  le  don  des  miracles  dont  il  ho- 
nora leurs  tombeaux. 

Nous  placerions  auprès.de  ces  illustres  chœurs  les  chœurs 
des  vierges  célestes,  les  Geneviève  de  Brabant ,  les  Pulchérie , 
les  Rosalie,  les  Cécile,  les  Lucile,  les  Isabelle,  les  Eulalie. 
Le  merveilleux  du  christianisme  est  plein  de  concordance  ou 
de  contrastes  gracieux.  On  sait  comment  Neptune , 

S'élevant  sur  la  mer, 

D'un  mot  calme  les  flots 


Nos  dogmes  fournissent  un  autre  genre  de  poésie.  Un  vais- 
seau est  prêt  à  périr  :  l'aumônier,  par  des  paroles  qui  déHent 
les  âmes ,  remet  à  chacun  la  peine  de  ses  fautes  \  il  adresse  au 
ciel  la  prière  qui ,  dans  un  tourbillon ,  envoie  l'esprit  du  nau- 
fragé au  Dieu  des  orages.  Déjà  l'Océan  se  creuse  pour  englou- 
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tir  les  matelots  ;  déjà  les  vagues ,  élevant  leur  triste  voix  entre 
les  rochers ,  semblent  commencer  les  chants  funèbres  ;  tout 
à  coup  un  trait  de  lumière  perce  la  tempête  :  V Étoile  des 
mers,  Marie,  patronne  des  mariniers,  parait  au  milieu  de 
la  ûue.  Elle  tient  son  enfant  dans  ses  bras,  et  calme  les  flots 
par  un  sourire  :  charmante  religion,  qui  oppose  à  ce  que  la 
nature  a  de  plus  terrible  ce  que  le  ciel  a  de  plus  doux  !  aux 
tempêtes  de  TOcéan ,  un  petit  enfant  et  une  tendre  mère  ! 

CHAPITRE  VIII, 

DES  ANGES. 

Tel  est  le  merveilleux  qu'on  peut  tirer  de  nos  saints, 
sans  parler  des  diverses  histoires  de  leur  vie.  On  découvre 
ensuite  dans  la  hiérarchie  des  anges,  doctrine  aussi  ancienne 
que  le  monde ,  mille  tableaux  pour  le  poète.  Non-seulement 
les  messagers  du  Très-Haut  portent  ses  décrets  d'un  bout  de 
l'univers  à  l'autre  ;  non-seulement  ils  sont  les  invisibles  gar- 
diens des  hommes ,  ou  prennent  pour  se  manifester  à  eux  les 
formes  les  plus  aimables  ;  mais  encore  la  religioit  nous  per- 
met d'attacher  des  anges  protecteurs  à  la  belle  nature  ainsi 
qu'aux  sentiments  vertueux.  Quelle  innombrable  troupe  de 
divinités  vient  donc  tout  à  coup  peupler  les  mondes  ! 

Chez  les  Grecs  le  ciel  finissait  au  sommet  de  l'Olympe,  et 
leurs  dieux  ne  s'élevaient  pas  plus  haut  que  les  vapeurs  de  la 
terre.  Le  merveilleux  chrétien,  d'accord  avec  la  raison,  les 
sciences  et  l'expansion  de  notre  âme,  s'enfonce  de  monde  en 
monde,  d'univers  en  univers,  dans  des  espaces  où  l'imagi- 
nation, effrayée,  frissonne  et  recule.  En  vain  les  télescopes 
fouillent  tous  les  coins  du  ciel ,  en  vaki  ils  poursuivent  la  co- 
mète au  delà  de  notre  système ,  la  comète  enfin  leur  échappe  ; 
mais  elle  n'échappe  pas  à  V archange,  qui  la  roule  à  son  pôle 
inconnu ,  et  qui,  au  siècle  marqué ,  la  ramènera  par  des  voiesi 
mystérieuses  jusque  dans  le  foyer  de  notre  soleil. 


DU    CHBISTIANISME.  .  297 

Le  poète  chrétien  est  le  seul  initié  au  secret  de  ces  merveilles. 
De  globes  en  globes,  de  soleils  en  soleils,  avec  les  Séraphins^ 
les  Trônes  y  les  Ardeurs  qui  gouvernent  les  mondes,  Timagina- 
tion  fatiguée  redescend  enfin  sur  la  terre  comme  un  fleuve  qui, 
par  une  cascade  magnifique,  épanche  ses  flots  d'or  à  Faspept 
d'un  couchant  radieux.  On  passe  alors  de  la  grandeur  a  la 
douceur  des  images  :  sous  l'ombrage  des  forêts  on  parcourt 
l'empire  de  Y  Ange  de  la  solitude;  on  retrouve  dans  la  clarté 
de  la  lune  le  (renie  des  rêveries  du  cœur;  on  entend  ses  sou- 
pirs dans  le  frémissement  des  bois  et  dans  les  plamtes  de 
Philomèle.  Les  roses  de  l'aurore  ne  sont  que  la  chevelure  de 
VAnge  du  matin.  1j^ Ange  de  la  nutY  repose  au  milieu  des 
cieux,  où  il  ressemble  à  la  lime  endormie  sur  un  nuage;  ses 
yeux  sont  couverts  d'un  bandeau  d'étoiles  ;  ses  talons  et  son 
front  sont  un  peu  rougis  de  la  pourpre  de  l'aurore  et  de  celle 
du  crépuscule  ;  VAnge  du  silence  le  précède ,  et  celui  du  mys- 
tère le  suit.  Ne  faisons  pas  l'injure  aux  poètes  de  penser  qu'ils 
regardent  VAnge  des  mers  y  VAnge  des  tempêtes,  VAnge  du 
temps,  VAnge  de  la  mort,  comme  des  génies  désagréables 
aux  muses.  C'est  VAnge  des  saintes  amours  qui  donne  aux 
vierges  un  regard  céleste,  et  c'est  VAnge  des  harmonies  qui 
leur  fait  présent  des  grâces  :  Thonnéte  homme  doit  son  cœur 
à  VAnge  de  la  vertu,  et  ses  lèvres  à  celui  de  la  persuasion. 
Rien  n'empêche  d'accorder  à  ces  esprits  bienfaisants  des  mar- 
ques distinctives  de  leurs  pouvoirs  et  de  leurs  offices  :  VAnge 
de  l'amitié,  par  exemple,  pourrait  porter  une  écharpe  merveil- 
leuse où  l'on  verrait  fondus,  par  un  travail  divin,  les  conso- 
lations de  l'âme,  les  dévouements  sublimes,  les  paroles  secrè- 
tes du  cœur,  les  joies  innocentes,  les  chastes  embrassements, 
la  religion,  le  charme  des  tombeaux  et  l'immortelle  espé- 
rance. 
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GHAPITBB   IX. 
APPL£GATION  DES  PfillfCIFBS  ÉTABLIS  DiNS  LES  CHAPITRES  PUKCéOEMTS. 

CARACTÈRE  DE  SATAN. 

Des  préceptes  passons  aux  exemples.  En  reprenant  ce  que 
nous  avons  dit  dans  les  précédents  chapitres,  nous  commen- 
cerons par  le  caractère  attribué  aux  mauvais  anges,  et  nous 
citerons  le  Satan  deMilton. 

Avant  le  poète  anglais,  le  Dante  et  le  Tasse  avaient  peint 
le  monarque  de  Tenfer.  L'imagination  du  Dante,  épuisée  par 
neuf  cercles  de  tortures,  n'a  fait  de  Satan  enclavé  au  centre 
de  la  terre  qu'un  monstre  odieux;  le  Tasse,  en  lui  donnant 
des  cornes.  Ta  presque  rendu  ridicule.  Entraîné  par  ces  auto- 
rités, Milton  a  eu  un  moment  le  mauvais  goût  de  mesiurer  son 
Satan  ;  mais  il  se  relève  bientôt  d'une  manière  sublime.  Écou- 
tez le  prince  des  ténèbres  s'écrier,  du  haut  de  la  montagne  de 
feu  d'où  il  contemple  pour  la  première  fois  son  empire  : 

«  Adieu ,  champs  fortunés  qu'habitent  les  joies  éternelles  !  Hor- 
reurs, je  vous  salue!  je  vous  salue,  monde  infernal!  Abtme,  reçois 
ton  nouveau  monarque.  Il  t'apporte  un  esprit  que  ni  temps  ni  lieux 
ne  changeront  jamais.  Du  moins  ici  nous  serons  libres,  ici  nous  ré- 
gnerons :  régner  même  aux  enfers  est  digne  démon  ambition  '.  )> 

Quelle  manière  de  prendre  possession  des  gouf&es  de  l'en- 
fer! 

Le  conseil  infernal  étant  assemblé,  le  poète  représente  Sa- 
tan au  milieu  de  son  sénat: 

«  Ses  formes  conservaient  une  partie  de  leur  primitive  splendeur  ; 
ce  n'était  rien  moins  encore  qa*un  archange  tombé,  une  gloire  un 
peu  obscurcie  :  comme  lorsque  le  soleil  levant,  dépouillé  de  ses 
rayons,  jette  un  regard  horizontal  à  travers  les  brouillards  du  ma- 

■  Parad,  lùst,  hook  i,  ▼.  2d,   etc. 
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tin;  OU  tel  que  dans  une  éclipse,  cet  astre,  caché  derrière  la  lune, 
répand  sur  une  moitié  des  peuples  un  crépuscule  funeste,  et  tour- 
mente  les  rois  par  la  frayeur  des  révolutions.  Ainsi  paraissait  Far« 
change  obscurci,  mais  encore  brillant,  au-dessus  des  compagnons  de 
sa  chute  :  toutefois  son  Tisage  était  labouré  par  les  cicatrices  de  la 
foudre,  et  les  chagrins  Teillaient  sur  ses  joues  décolorées  '.  » 

Achevons  de  connaître  le  caractère  de  Satan.  Échappé  de 
Fenfer,  et  parvenu  sur  la  terre,  il  est  saisi  de  désespoir  en  con- 
templant les  merveilles  deFunivers  ;  il  apostrophe  le  soleil  (18)  : 

H  0  toi  qui ,  couronné  d'une  gloire  immense ,  laisses  du  haut  de  ta 
domination  solitaire  tomber  tes  regards  comme  le  Dieu  de  ce  nouvel 
univers;  toi,  devant  qui  les  étoUes  cachent  leurs  têtes  humiliées, 
j'élève  une  Toix  vers  toi ,  mais  non  pas  une  voix  amie  ;  je  ne  prononce 
ton  nom ,  6  soleil  !  que  pour  te  dire  combien  je  hais  tes  rayons.  Ah  ! 
ils  me  rappellent  de  quelle  hauteur  je  suis  tombé,  et  combien  jadis  je 
brillais  glorieux  au-dessus  de  ta  sphère!  l'orgueil  et  l'ambition  m'ont 
précipité.  J'osai,  dans  le  ciel  même,  déclarer  la  guerre  au  Koi  du 
ciel.  Il  ne  méritait  pas  un  pareil  retour,  lui  qui  m'avait  fait  ce  que 
j'étais  dans  un  rang  éminent...  Élevé  si  haut,  je  dédaignai  d'obéir; 
je  crus  qu'un  pas  de  plus  me  porterait  au  rang  suprême ,  et  me  dé- 
chargerait en  un  moment  de  la  dette  immense  d'une  reconnaissance 
éternelle....  Oh  !  pourquoi  sa  volonté  toute-puissante  ne  me  créa-tcllc 
au  rang  de  quelque  ange  inférieur  !  je  serais  encore  heureux,  mon 
ambition  n'eût  point  été  nourrie  par  une  espérance  illimitée....  Mi- 
sérable !  où  fuir  une  colère  infinie ,  un  désespoir  infini  ?  L'enfer  est 
partout  où  je  suis,  moi-même  je  suis  Tenfer....  O  Dieu ,  ralentis  tes 
coups!  N'est-il  aucune  voie  laissée  au  repentir,  aucune  à  la  miséri- 
corde, hors  l'obéissance?  L'obéissance!  L'orgueil  me  défend  ce  mot. 
Quelle  honte  pour  moi  devant  les  esprits  de  l'abtme!  Ce  n'était  pas 
par  des  promesses  de  soumission  que  je  les  séduisis,  lorsque  j'osai 
me  vauter  de  subjuguer  le  Tout-Puissant.  Ah!  tandis  qu'ils  m'ado- 
rent sur  le  trône  des  enfers ,  ils  savent  peu  combien  je  paye  cher  ces 
paroles  superbes ,  combien  je  gémis  intérieurement  sous  le  fardeau 
de  mes  douleurs....  Mais  si  je  me  repentais,  si,  par  un  acte  de  la 
^râce  divine,  je  remontais  à  ma  première  place?...  Un  rang  élevé 
rappellerait  bientôt  des  pensées  ambitieuses;  1»  serments  d'une 

*  Parud.  lost,  book  I,  v.  591 ,  etc« 
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feinte  soumission  seraient  bientôt  démentis  1  Le  tyran  le  sait;  il  est 
aussi  loin  de  m*accorder  la  paix^  que  je  suis  loin  de  demander  grâce. 
Adieu  donc,  espérance,  et  avec  foi,  adieu,  crainte  et  remords;  tout 
est  perdu  pour  moi.  Mal,  sois  mon  unique  bien  !  Par  toi  du  moins  avec 
le  Roi  du  ciel  je  partagerai  Tempire  :  peut-être  môme  régnerai-je  sur 
plus  d'une  moitié  de  l'univers ,  comme  l'homme  et  ce  monde  nouveau 
rapprendront  en  peu  de  temps  '.  » 

Quelle  que  soit  notre  admiration  pour  Homère,  nous  som- 
mes obligé  de  convenir  qu'il  n'a  rien  de  comparable  à  ce  pas- 
sage deMilton.  Lorsque,  avec  la  grandeur  du  sujet,  la  beauté 
delà  poésie,  l'élévation  naturelle  des  personnages,  on  montre 
une  connaissance  aussi  profonde  des  passions,  Une  faut  rien 
demander  de  plus  au  génie.  Satan  se  repentant  à  la  vue  de  la 
lumière  qu'il  hait  parce  qu'elle  lui  rappelle  combien  il  fut 
élevé  au-dessus  d'elle,  souhaitant  ensuite  d'avoir  été  créé 
dans  un  rang  inférieur,  puis  s'endurcissant  dans  le  crime  par 
orgueil,  par  honte,  par  méfiance  même  de  son  caractère  am- 
bitieux; enfin,  pour  tout  fruit  de  ses  réflexions,  et  comme  pour 
expier  un  moment  de  remords,  se  chargeant  de  l'empire  du 
mal  pendant  toute  une  éternité  :  voilà,  certes  si  nous  ne  nous 
trompons,  une  des  conceptions  les  plus  sublimes  et  les  plus 
pathétiques  qui  soient  jamais  sorties  du  cerveau  d'un  poëte. 

Nous  sommes  frappé  dans  ce  moment  d'une  idée  que  nous 
ne  pouvons  taire.  Quiconque  a  quelque  critique  et  un  bon 
sens  pour  l'histoire  pourra  reconnaître  que  IMiiton  a  fait  en- 
trer dans  le  caractère  de  son  Satan  les  perversités  de  ces  hom- 
mes qui,  vers  le  commencement  du  dix-septième  siècle,  cou- 
vrirent l'Angleterre  de  deuil  :  on  y  sent  la  même  obstination, 
le  même  enthousiasme,  le  même  orgueil,  le  même  esprit  de 
rébellion  et  d'indépendance  :  on  retrouve  dans  le  monarque 
infernal  ces  fameux  niveleurs  qui ,  se  séparant  de  la  religion 
de  leur  pays,  avaient  secoué  le  joug  de  tout  gouvernement 
légitime,  et  s'étaient  révoltés  à  la  fois  contre  Dieu  et  contre 
les  hommes.  Milton  lui-même  avait  partagé  cet  esprit  de  per- 

«  Parad,  lost,  book  iv,  from  Ihe  33ih  v.  io  tUc  U3th. 
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dition  ;  et  pour  imaginer  un  Satan  aussi  détestable,  il  fallait 
que  le  poëte  en  eût  vu  l'image  dans  ces  réprouvés  qui  firenl 
si  longtemps  de  leur  patrie  le  vrai  séjour  des  démons. 

CHAPITBE  X. 
■lCei!«ES  POÉTiQOU. 

VÉNUS  DANS  LES  BOIS  DE  CARTHAGE. 
RAPHAËL  AU  BERCEAU  D'ÉDEN. 

Venons  aux  exemples  des  machines  poétiques.  Vénus  se 
montrant  à  Énée  dans  lés  bois  de  Cartbage  est  un  morceau 
achevé  dans  le  genre  gracieux.  Cui  mater  média,  etc,  «  A 
«  travers  la  forêt,  sa  mère,  suivant  le  même  sentier,  s'avance 
«  au-devant  de  lui.  Elle  avait  l'air  et  le  visage  d'une  vierge, 
«  et  elle  était  armée  à  la  manière  des  filles  de  Sparte,  etc.  » 

Cette  poésie  est  délicieuse;  mais  le  chantre  d'Éden  en  a 
beaucoup  approché  lorsqu'il  a  peint  l'arrivée  de  l'ange  Ra- 
pliaèl  au  bocage  de  nos  premiers  pères. 

«  Pour  ombrager  ses  formes  divines,  le  Séraphin  porte  six  ailes. 
Deux  attachées  à  ses  épaules  sont  ramenées  sur  son  sein ,  comme 
les  pans  d'un  manteau  royal  ;  celles  du  milieu  se  roulent  autour  de 
lui  comme  une  écharpe  étoile;...  les  deux  dernières,  teintes  d'azur, 
battent  à  ses  talons  rapides.  Il  secoue  ses  plumes,  qui  répandent  des 
odeurs  célestes. 

«  II  s'avance  dans  le  jardin  du  bonheur,  au  travers  des  bocages  de 
myrtes  et  des  nuages  de  nard  et  d'encens;  solitudes  de  parfums  où  la 
nature  dans  sa  jeunesse  se  livre  à  tous  ses  caprices.. ..  Adam,  assis  à 
la  porte  de  son  berceau ,  aperçut  le  divin  messager.  Aussitôt  il  s'écrie  : 
Eve ,  accours  t  viens  voir  ce  qui  est  digne  de  ton  admiration  !  Regarde 
vers  l'orient,  parmi  ces  arbres.  Aperçois-tu  cette  forme  glorieuse  qui 
semble  se  diriger  vers  notre  berceau?  On  la  prendrait  pour  notre  au- 
rore qui  se  lève  au  milieu  du  jour....  » 

Ici  Milton,  presque  aussi  gracieux  que  Virgile,  remporte 
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sur  lui  par  la  sainteté  et  la  grandeur.  Raphaël  est  plus  beau 
que  Vénus,  Éden  plus  enchanté  que  les  bois  de  Carthage, 
et  Énée  est  un  froid  et  triste  personnage  auprès  du  majestueux 
Adam. 
Voici  un  ange  mystique  de  Klopstock  : 

Danneil  et  derthronen  '. 

«  Soudain  le  premier-né  des  trônes  descend  vers  Gabriel ,  pour  le 
conduire  vers  le  Très-Haut.  L'Étemel  le  nomme  Élu,  et  le  ciel  Éloa. 
Plus  parfait  que  tous  les  êtres  créés,  il  occupe  la  première  place  près 
de  l'Être  Infini.  Une  de  ses  pensées  est  belle  comme  Vàme  entière  de 
l'homme,  lorsque,  digne  de  son  immortalité,  elle  médite  profondé- 
ment Son  regard  est  plus  beau  que  le  matin  d'un  printemps ,  plus 
doux  que  la  clarté  des  étoiles,  lorsque  brillantes  de  jeunesse  elles  se 
balancèrent  près  du  trône  céleste  avec  tous  leurs  flots  de  lumière. 
Dieu  le  créa  le  premier.  Il  puisa  dans  une  gloire  céleste  son  corps 
aérien.  Lorsqu'il  naquit ,  tout  un  ciel  de  nuages  flottait  autour  de 
lui  ;  Dieu  lui-même  le  souleva  dans  ses  bras,  et  lui  dit  en  le  bénis- 
sant :  «  Créature,  me  voici.  » 

.  Raphaël  est  l'ange  extérieur;  Éloa  l'ange  intérieur  :  les 
Mercure  et  les  Apollon  de  la  mythologie  nous  semblent 
moins  divins  que  ces  génies  du  christianisme. 

Plusieurs  fois  les  dieux  en  viennent  aux  mains  dans  Ho- 
mère ;  mais ,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué ,  on  ne  trouve 
rien  dans  V Iliade  qui  soit  supérieur  au  combat  que  Satan 
s'apprête  à  livrer  à  Michel  dans  le  paradis  terrestre ,  ni  à  la 
déroute  des  légions  foudroyées  par  Emmanuel  :  plusieurs 
fois  les  divinités  païennes  sauvent  leurs  héros  favoris  en  les 
couvrant  d'une  nuée  y  mais  cette  machine  a  été  très-heureu- 
sement transportée  par  le  Tasse  à  la  poésie  chrétienne, 
lorsqu'il  introduit  Soliman  dans  Jérusalem.  Ce  char  enve- 
loppé de  vapeurs ,  ce  voyage  invisible  d'un  enchanteur  et  d'un 
héros  au  travers  du  camp  des  chrétiens ,  cette  porte  secrète 
d'Hérode ,  ces  souvenirs  des  temps  antiques  jetés  au  milieu 
d'une  narration  rapide ,  ce  guerrier  qui  'assiste  à  un  conseil 

*  Messiaa  Bn»,  gei.  ▼.  286,  etc. 
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sans  être  vu ,  et  qui  se  montre  seulement  pour  déterminer 
Solyme  aux  combats ,  tout  ce  merveilleux ,  quoique  du  genre 
magique ,  est  d'une  excellence  singulière. 

On  objectera  peut-être  que  dans  les  peintures  voluptueu- 
ses le  paganisme  doit  au  moins  avoir  la  préférence.  £t  que 
ferons-nous  donc  d'Armide  ;  dirons-nous  qu'elle  est  sans 
charmes ,  lorsque ,  penchée  sur  le  front  de  Renaud  endormi , 
le  poignard  échappe  à  sa  main,  et  que  sa  haine  se  change 
en  amour  ?  Préfèrerons-nous  Ascagne  caché  par  Vénus  dans 
les  bois  de  Cythère  au  jeune  héros  du  Tasse  enchaîné  avec 
des  fleurs,  et  transporté  sur  un  nuage  aux  îles  Fortimées? 
Ces  jardins ,  dont  le  seul  défaut  est  d'être  trop  enchantés  ;  ces 
amours,  qui  ne  manquent  que  d'un  voile,  ne  sont  pas  assu- 
rément des  tableaux  si  sévères.  On  retrouve  dans  cet  épisode 
jusqu'à  la  ceinture  de  Vénus,  tant  et  si  justement  regrettée. 
Au  surplus,  si  des  critiques  chagrins  voulaient  absolument 
bannir  la  magie ,  les  anges  des  ténèbres  pourraient  exécuter 
eux-mêmes  ce  qu'Armide  fait  par  leur  moyen.  On  y  est  auto- 
risé par  l'histoire  de  quelques-uns  de  nos  saints ,  et  le  démon 
des  voluptés  a  toujours  été  regardé  comme  un  des  plus  dan- 
gereux et  des  plus  puissants  de  l'abtme. 

CHAPITRE  XI. 
SUITE  DBS  ■ICHINBS  POÉTIQUES. 

SONGE  D'ÉNÉE.  SONGE  D'ATHALIE. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  deux  machines  poéti- 
ques :  les  voyages  des  dieux  et  les  songes. 

En  commençant  par  les  derniers  nous  choisirons  le  songe 
d'Énée  dans  la  nuit  fatale  de  Troie  ;  le  héros  le  raconte  lui- 
même  à  Didon  : 

Tempus  erat ,  etc. 
C'était  l'heure  où  du  jour  adoucissant  les  peines , 
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Le  sommeil ,  grâce  aux  dieux ,  se  glisse  dans  nos  veines; 

Toula  coup,  le  front  pâle  et  chargé  de  douleurs, 

Hector,  près  de  mon  lit,  a  pani  tout  en  pleurs. 

Et  tel  qu'après  son  char  la  Tictoire  inhumaine , 

Noir  de  poudre  et  de  sang  j  le  traîna  sur  Tarène. 

Je  vois  ses  pieds  encore  et  meurtris  et  percés 

Des  indignes  liens  qui  les  ont  traversés. 

Hélas!  qu'en  cet  état  de  lui-même  il  diffère! 

Ce  n'est  plus  cet  Hector,  ce  guerrier  tutélaire , 

Qui,  des  armes  d'Adiille  orgueilleux  ravisseur, 

Dans  les  mui's  paternels  revenait  en  vainqueur, 

Ou  courant  assiéger  les  vingt  rois  de  la  Grèce , 

Lançait  sur  leurs  vaisseaux  la  (lamme  vengeresse. 

Combien  il  est  changé!  le  sang  de  toutes  parts 

Souillait  sa  barbe  épaisse  et  ses  cheveux  épars  ; 

Et  son  sein  étalait  à  ma  vue  attendrie 

Tous  les  coups  qu'il  reçut  autour  de  sa  patrie. 

Moi-même  il  me  semblait  qu'au  plus  grand  des  héros 

L'œil  de  larmes  noyé,  je  parlais  en  ces  mots  : 

n  0  des  enfants  d'ilus  la  gloire  et  l'espérance  ! 
Quels  lieux  ont  si  longtemps  prolongé  ton  absence? 
Oh  !  qu'on  t'a  souhaité  !  mais ,  pour  nous  secourir, 
Est-ce  ainsi  qu'à  nos  yeux  Hector  devait  s'offrir. 
Quand  à  ses  longs  travaux  Troie  entière  succombe  ! 
Quand  presque  tous  les  tiens  sont  plongés  dans  la  tombe  ! 
Pourquoi  ce  sombre  aspect ,  ces  traits  déiigurés , 
Ces  blessures  sans  nombre ,  et  ces  (lancs  déchirés  ?  » 

Hector  ne  répond  point;  mais  du  fond  de  son  âme 
Tirant  un  long  soupir  :  «  Fuis  les  Greca  et  la  flamme, 
Fils  de  VénuSy  dit-il ,  le  destin  t'a  vaincu  ; 
Fuis ,  hâte-toi  :  Priam  et  Pergame  ont  vécu. 
Jusqu'en  leurs  fondements  nos  murs  vont  disparaître  ; 
Ce  bras  nous  eût  sauvés  si  nous  avions  pu  l'être. 
Cher  Ênée  !  ah  !  du  moins,  dans  ses  derniers  adieux , 
Pergame  à  ton  amour  recommande  ses  dieux  ! 
Porte  au  delà  des  mers  leur  image  chérie , 
Et  fixe-toi  près  d'eux  dans  une  autre  patrie.  » 
11  dit  ;  et  dans  ses  bras  emporte  à  mes  regards 
La  puissante  Vesta  qui  gardait  nos  remparts, 
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Et  ses  bandeaux  sacrés,  et  la  flamme  immortelle 
Qui  veillait  dans  son  temple,  et  brûlait  devant  elle  '. 

Ce  songe  est  une  espèce  d'abrégé  du  génie  de  Virgile  :  Ton 
y  trouve  dans  un  cadre  étroit  tous  les  genres  de  beautés  qui 
lui  sont  propres. 

Observez  d'abord  le  contraste  entre  cet  effroyable  songe 
et  rheure  paisible  où  les  dieux  renvoient  à  Énée.  Personne 
n'a  su  marquer  les  temps  et  les  lieux  d'une  manière  plus 
touchante  que  le  poëte  de  Mantoue.  Ici  c'est  un  tombeau, 
là  une  aventure  attendrissante ,  qui  déterminent  la  limite 
d'un  pays;  une  ville  nouvelle  porte  une  appellation  antique; 
un  ruisseau  étranger  prend  le  nom  d'un  fleuve  de  la  patrie. 
Quant  aux  heures ,  Virgile  a  presque  toujours  fait  brUler  la 
plus  douce  sur  l'événement  le  plus  malheureux.  De  ce  con*- 
traste  plein  de  tristesse  résulte  cette  vérité,  que  la  nature 
accomplit  ses  lois  sans  être  troublée  par  les  faibles  révolutions 
des  hommes. 

Be  là  nous  passons  à  la  peinture  de  l'ombre  d'Hector.  Ce 
fantôme  qui  regarde  Énée  en  silence ,  ces  larges  pleurs ,  ces 
pieds  enflés,  sont  les  petites  circonstances  que  choisit  tou- 
jours le  grand  peintre,  pour  mettre  l'objet  sous  les  yeux. 
Le  cri  d'Énée  :  quantum  mutatus  ab  illol  est  le  cri  d'un  hé- 
ros ,  qui  relève  la  dignité  d'Hector.  Sqtialentem  harham  et 
concretos  sanguine  crines.  Voilà  le  spectre.  Mais  Virgile  fait 
soudain  un  retour  à  sa  manière.  Ruinera,,,  circum plurima 
muros  accepit  patrios.  Tout  est  là-dedans  :  éloge  d'Hector, 
souvenirs  de  ses  malheurs  et  de  ceux  de  la  patrie  pour  la- 
quelle il  reçut  tant  de  blessures.  Ces  locutions-,  o  lux  Dar» 
daniœ!  Spes  oftdissima  Teucrum!  sont  pleines  de  chaleur; 
autant  elles  remuent  le  cœur,  autant  elles  rendent  déchiran- 
tes les  paroles  qui  suivent  :  Ut  te  post  multa  luorumfuncra... 
adspîcimus !  Uélsisl  c'est  l'histoire  de  ceux  qui  ont  quitté 
leur  patrie  ;  à  leur  retour,  on  peut  dire  comme  Énée  à  Hec- 

»  Nous  devons  cette  belle  traduction  à  M.  de  Fontanes. 
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tor  :  Faut-il  vous  revoir  après  les  funérailles  de  vos  pro- 
cAe^/ Enfin,  le  silence  d'Hector,  son  soupir,  suivi  du  fuge, 
eripe  flammis  ^  font  dresser  les  cheveus:  sur  la  tête.  Le  der- 
nier trait  du  tableau  mêle  la  double  poésie  du  songe  et  de  la 
vision;  en  emportant  dans  ses  bras  la  statue  de  Vesta  et  le 
feu  sacré,  on  croit  voir  le  spectre  emporter  Troie  de  la  terre. 

Ce  songe  offre  d'ailleurs  une  beauté  prise  dans  la  nature 
même  delà  chose.  Énée  se  réjouit  d'abord  de  voir  Hector,  qu'il 
croit  vivant  ;  ensuite  il  parle  des  malheurs  de  Troie  arrivés 
depuis  la  7)iort  même  du  héros.  L'état  où  il  le  revoit  ne  peut 
lui  rappeler  sa  destinée;  il  demande  au  fils  de  Priam  d'où 
lui  viennent  ses  blessures ,  et  il  vous  a  dit  qu^on  ta  vu  ainsi 
le  jour  qu'il  fut  traîné  autour  d'Ilion,  Telle  est  l'incohé- 
rence des  pensées ,  des  sentiments  et  des  images  d'un  songe. 

Il  nous  est  singulièrement  agréable  de  trouver  parmi  les 
poètes  chrétiens  quelque  chose  qui  balance ,  et  qui  peut-être 
surpasse  ce  songe  :  poésie ,  religion ,  intérêt  dramatique ,  tout 
est  égal  dans  l'une  et  l'autre  peinture ,  et  Virgile  s'est  «ncore 
une  fois  reproduit  dans  Raciae. 

Athalie ,  sous  le  portique  du  temple  de  Jérusalem ,  raconte 
son  rêve  à  Abner  et  à  Mathan  : 


C'était  pendant  Thorreur  d'une  protonde  nuit  ; 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée. 
Gomme  au  jour  de  sa  mort,  pompeusement  parée; 
Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté. 
Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  dépeindre  et  d'orner  son  visage, 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 
«  Tremble  !  m'a-telle  dit,  fille  digne  de  moi  ; 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi  : 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 
Ma  fille!  »  Kn  achevant  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 
Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser; 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange , 
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Des  lambeaux  pleiiis  de  sang,  et  des  membres  affreui 
Que  des  chiens  dérorants  se  disputaient  entre  eux. 

Il  serait  malaisé  de  décider  ici  entre  Virgile  et  Racine.  Les 
deux  songes  sont  pris  également  à  la  source  des  différentes 
religions  des  deux  poètes  :  Virgile  est  plus  triste ,  Racine 
plus  terrible  :  le  dernier  eût  manqué  son  but ,  et  aurait  mal 
connu  le  génie  sombre  des  dogmes  hébreux ,  si ,  à  Fexemple 
du  premier,  il  eût  amené  le  rêve  d*Athalie  dans  une  heure 
pacifique  :  comme  il  va  tenir  beaucoup ,  il  promet  beaucoup 
par  ce  vers  : 

C'était  pendant  l*liorreur  d'une  profonde  nuit. 

Dans  Racine  il  y  a  concordance ,  et  dans  Virgile  contraste 
d'images. 

La  scène  annoncée  par  Tapparition  d'Hector,  c'est-à-^dire 
la  nuit  fatale  d'un  grand  peuple  et  la  fondation  de  l'empire 
romain,  serait  plus  magnifique  que  la  chute  d'une  seule 
reine ,  si  Joas ,  en  rallumant  le  flambeau  de  David,  ne  nous 
montrait  dans  le  lointain  le  Messie  et  la  révolution  de  toute 
la  terre. 

La  même  perfection  se  remarque  dans  les  vers  des  deux 
poètes  :  toutefois  la  poésie  de  Rucme  nous  semble  plus  belle. 
Tel  Hector  parait  au  premier  moment  devant  Énée,  tel  il  se 
montre  à  la  fin  :  mais  la  pompe,  mais  Véclat  emprunté  de 
Jézabel , 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage  ; 

suivi  tout  à  coup ,  non  d'une  forme  entière ,  mais 

Des  membres  affreux 

Que  des  cliiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux , 

est  une  sorte  de  changement  d'état,  de  péripétie ,  qui  donne 
au  songe  de  Racine  une  beauté  qui  manque  à  celui  de  Virgile. 
Enfin  cette  ombre  d'une  mère  qui  se  baisse  vers  le  lit  de  sa 
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fille,  comme  pour  s*y  cacher,  et  qui  se  transforme  tout  à 
coup  en  os  et  en  chairs  tneurtris,  est  une  de  ces  beautés 
vagues ,  de  ces  circonstances  effrayantes  de  la  vraie  natur« 
du  fantôme. 


GHAPITBS  XII. 
gUITB  DBS  HÀCHIIIE8  POÉTIQOIS. 

VOYAGES  DES  DIEUX  HOMERIQUES. 
SATAN  ALLANT  A  LA  DÉœUTERTE  DE  LA  CRÉATION. 

Nous  touchons  à  la  dernière  des  machines  poétiques,  c*est- 
à-dire  aux  voyages  des  êtres  surnaturels.  Cest  une  des 
parties  du  merveilleux  dans  laquelle  Homère  s*est  montré  le 
plus  sublime.  Tantôt  il  raconte  que  le  char  du  dieu  vole 
comme  la  pensée  d'un  voyageur  qui  se  rappelle  en  un  ins- 
tant les  lieux  qu'il  a  parcourus;  tantôt  il  dit  : 

Autant  qu'un  homme  assis  au  rivage  des  mers 
Voit  d'un  roc  élevé,  d'espace  dans  les  airs. 
Autant  des  immortels  les  coursiers  intrépides 
En  franchissent  d'un  saut  '. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  génie  d'Homère  et  de  la  majesté  de 
ses  dieux ,  son  merveilleux  et  sa  grandeur  vont  encore  s'é- 
clipser devant  le  merveilleux  du  christianisme. 

Satan,  arrivé  aux  portes  de  l'enfer,  que  le  Péché  et  la  Mort 
lui  ont  ouvertes ,  se  prépare  à  aller  à  la  découverte  de  la 
création. 

faike  a  furnace  mouth  '. 

The  sudden  view 

Of  ail  this  world  at  once. 

'  BoiLEiU,  dans  Longin,  chap.  vu. 

'  Par,  /o5^,  bock  u ,  v.  Cf88-1030;  bOQk  ni,  v.  50f-5M*  De»  vers  passés 
Cà  et  là. 


DU   GHBISTIANISME.  809 

«  Les  portes  de  Fenfer  s'ouvrent..,  Tomissant,  comme  la  bouche 
d'une  fournaise ,  des  flocons  de  ftimée  et  des  flammes  rouges.  Sou- 
dain ,  aux  regards  de  Satan  se  dévoilent  les  secrets  de  l'antique 
abîme  ;  océan  sombre  et  sans  bornes,  où  les  temps ,  les  dimensions 
et  les  lieux  Tiennent  se  perdre ,  où  l'ancienne  Nuit  et  le  Chaos,  aïeux 
de  la  Nature,  maintiennent  une  éternelle  anarchie  au  milieu  d'une 
étemelle  guerre,  et  régnent  par  la  confusion.  Satan ,  arrêté  sur  le 
seuil  de  l'enfer,  regarde  dans  le  raste  gouffre,  berceau  et  peut-être 
tombeau  de  la  Nature;  il  pèse  en  lui-même  les  dangers  du  voyage. 
Bientôt,  déployant  ses  ailes,  et  repoussant  du  pied  le  seuil  fatal,  il 
s'élève  dans  des  tourbillons  de  fumée.  Porté  sur  ce  siège  nébuleux , 
longtemps  il  monte  avec  audace;  mais  la  vapeur,  graduellement  dis- 
sipée, l'abandonne  au  milieu  du  vide.  Surpris,  il  redouble  en  vain 
le  mouvement  de  ses  ailes,  et  comme  un  poids  mort,  il  tombe. 

«  L*instant  où  je  chante  verrait  encore  sa  chute,  si  l'explosion  d'un 
nuage  tumultueux  rempli  de  soufre  et  de  flamme  ne  l'eût  élancé  à  des 
hauteurs  égales  aux  profondeurs  où  il  était  descendu.  Jeté  sur  des 
terres  molles  et  tremblantes,  à  travers  les  éléments  épais  ou  subtils,... 
il  marche,  il  vole,  il  nage,  il  rampe.  A  l'aide  de  ses  bras,  de  ses 
pieds ,  de  ses  ailes ,  il  franchit  les  syrtes ,  les  détroits ,  les  montagnes. 
Enfin  une  universelle  rumeur,  des  voix  et  des  sons  confus  viennent 
avec  violence  assaillir  son  oreille.  Il  tourne  aussitôt  son  vol  de  ce 
côté,  résolu  d'aborder  l'Ksprit  inconnu  de  l'abîme,  qui  réside  dans  ce 
bruit ,  et  d'apprendre  de  lui  le  chemin  de  la  lumière. 

«  Bientôt  il  aperçoit  le  trône  du  Chaos ,  dont  le  sombre  pavillon 
s'étend  au  loin  sur  le  gouffre  immense.  La  Nuit ,  revêtue  d'une  robe 
noire ,  est  assise  à  ses  côtés  :.  fille  ahiée  des  Êtres,  elle  est  l'épouse  du 
Chaos.  Le  Hasard,  le  Tumulte,  la  Confusion,  la  Discorde  aux  mille 
bouches,  senties  ministres  de  ces  divinités  ténébreuses.  Satan  parait 
devant  eux  sans  crainte. 

«  Esprits  de  l'abîme ,  leur  dit-il ,  Chaos,  et  vous,  antique  Nuit ,  je 
«  ne  viens  point  pour  épier  les  secrets  de  vos  royaumes....  Apprenez- 
«  moi  le  chemin  de  la  lumière ,  etc.  » 

«  Le  vieux  Chaos  répond  en  mugissant  :  «  Je  te  connais,  ô  étran- 
«  ger  !...  Un  monde  nouveau  pend  au-dessus  de  mon  empire,  du  côté 
«  où  tes  légions  tombèrent.  Vole,  et  h&te-toi  d'accomplir  tes  desseins. 
«  Ravages,  dépouilles,  ruines,  vous  êtes  les  espérances  du  Chaos!  » 

«  U  dit;  Satan,  plein  de  joie...  s'élève  avec  une  nouvelle  vigueur; 
il  perce ,  comme  une  pyramide  de  feu ,  l'atmosphère  ténébreuse. ..  En- 
fin l'influence  sacrée  de  la  lumière  commence  à  se  faire  sentir.  Parti 
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des  murailles  du  ciel ,  un  rayon  pousse  au  loin  dans  le  sem  des  om- 
bres une  douteuse  et  tremblante  aurore;  ici  la  nature  commence,  et 
le  Cbaos  se  retire.  Guidé  par  ces  mobiles  blancheurs ,  Satan,  comme 
un  vaisseau  longtemps  battu  de  la  tempête ,  reconnaît  le  port  avec 
joie,  et  glisse  plus  doucement  sur  les  vagues  calmées.  A  mesure 
qu'il  avance  vers  le  jour,  l'empyrée,  avec  ses  tours  d'opale  et  ses  por- 
tes de  vivants  saphirs,  se  découvre  à  sa  vue. 

«  Enlin  il  aperçoit  an  loin  une  hante  structure,  dont  les  marches 
magnifiques  s'élèvent  jusqu'aux  remparts  du  del....  Perpendiculai- 
rement au  pied  des  degrés  mystiques  s*ouvre  un  passage  vers  la 
terre....  Satan  s'élance  sur  la  dernière  marche,  et,  plongeant  tout  à 
coup  ses  regards  dans  les  profondeurs  au-dessous  de  lui ,  il  découvre 
avec  un  immense  étonnement  tout  l'univers  à  la  fois.  » 

Pour  tout  homme  impartial ,  une  religion  qui  a  fourni  un 
tel  merveilleux,  et  qui  de  plus  a  donné  Fidée  des  amours 
d'Adam  et  d'Eve,  n'est  pas  uneTëH^onantipoétique.  Qu'est-ce 
que  Junon  allant  aux  bornes  de  la  terre  en  Ethiopie,  auprès 
de  Satan  remontant  du  fond  du  chaos  jusqu'aux  frontières 
àe  la  nature  ?  Il  y  a  même  dans  l'original  un  effet  singulier 
que  nous  n'avons  pu  rendre ,  et  qui  tient  pour  ainsi  dire  au 
défaut  général  du  morceau  :  les  longueurs  que  nous  avons 
retranchées  semblent  allonger  la  course  du  prince  des  ténè- 
bres ,  et  donner  au  lecteur  un  sentiment  vague  de  cet  infini 
au  travers  duquel  il  a  passé. 

CHAPITRE  XIII. 

L'ENFER  CHRÉTIEN. 

Entre  plusieurs  différences  qui  distinguent  l'enfer  chré- 
tien du  Tartare ,  une  surtout  est  remarquable  :  ce  sont  les 
tourments  qu'éprouvent  eux-mêmes  les  démons.  Pluton ,  les 
Juges  ^  les  Parques  et  les  Furies  ne  souffraient  point  avec  les 
coupables.  Les  douleurs  de  nos  puissances  ÎQfemales  sont 
donc  un  moyen  déplus  pour  l'imagination,  et  conséquem- 
ment  un  avantage  poétique  de  notre  enfer  sur  l'enfer  des 
anciens. 
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Dans  les  champs  Cimmériens  de  V Odyssée,  le  vague  des 
lieux ,  les  ténèbres ,  rincohérence  des  objets ,  la  fosse  où  les 
ombres  viennent  boire  le  sang',  donnent  au  tableau  quelque 
chose  de  formidable ,  et  qui  peut-être  ressemble  plus  à  l'en- 
fer chrétien  que  le  Ténare  de  Virgile.  Dans  celui-ci  l'on  re- 
marque les  progrès  des  dogmes  philosophiques  de  la  Grèce. 
Les  Parques,  le  Cocyte,  le  Styx,  se  retrouvent  dans  les 
ouvrages-de  Platon.  Là  commence  une  distribution  de  châti- 
ments et  de  récompenses  inconnue  à  Homère.  Nous  avons 
déjà  fait  remarquer  '  que  le  malheur,  l'indigence  et  la  faiblesse 
étaient ,  après  le  trépas ,  relégués  par  les  païens  dans  un 
monde  aussi  pénible  que  celui-ci.  La  religion  de  Jésus-Christ 
n'a  point  ainsi  sevré  nos  âmes.  Nous  savons  qu'au  sortir  de  ce 
monde  de  tribulations ,  nous  autres  misérables ,  nous  trou- 
verons un  lieu  de  repos ,  et  si  nous  avons  eu  soif  de  la  justice 
dans  le  temps,  nous  en  serons  rassasiés  dans  l'éternité. 
Sitiuntjustitiam.,.  ipsi  saiurabuntur  *. 

Si  la  philosophie  est  satisfaite ,  il  ne  nous  sera  pas  très- 
difficile  peut-être  de  convaincre  les  muses.  A  la  vérité  nous 
n'avons  point  d'enfer  chrétien  traité  d'une  manière  irrépro- 
chable. Ni  le  Dante ,  ni  le  Tasse ,  ni  Milton ,  ne  sont  parfaits 
dans  la  peinture  des  lieux  de  douleur.  Cependant  quelques 
morceaux  excellents ,  échappés  à  ces  grands  maîtres,  prou- 
vent que ,  si  toutes  les  parties  du  tableau  avaient  été  retou- 
chées avec  le  même  soin ,  nous  posséderions  des  enfers  aussi 
poétiques  que  ceux  d'Homère  et  de  Virgile. 


■  Première  partie,  sixième  livre. 

2  L'iiûustice  des  dogmes  infernaux  était  &i  manifeste  chez  les  ancteni, 
i|ue  Virgile  même  n*a  pu  s'empêcher  deja  remarquer  : 


Sortcmque  animo  miseratus  iniqaam. 

4Fn.,Ub.  Yi,  ▼.•Sa.) 


/ 
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CHAPlTfiE  XIY. 

PARALLÈLB  OB  L'ENFER  ET  DU  TÀRTABE. 

E?rrRÉE  DE  L'AVERNE.  PORTE  DE  L'ENF£R  DU  DANTE.   DIDO.V. 
FRANÇOISE  DE  RIMINI.  TOURMENTS  DES  COUPABLES. 

L'entrée  de  FAveme,  dans  le  sixième  livre  de  V Enéide, 
offre  des  vers  d'un  travail  achevé. 

]bant  obscur!  sola  sub  nocte  perumbram, 
Parque  domos  Ditis  vacuas  et  inania  régna. 


Pallentesque  habitant  Morbi,  tristisque  Senectus , 

Et  Metus ,  et  malesuada  Famés.,  et  turpis  Egestas , 

Terribiles  visu  formœ;  Letumque  Labosque, 

Tum  consanguineus  Leti  Sopor,  et  mala  mentis 

Gaudia....  (Lib.  vi ,  v.  208  et  seq.) 

Il  suffît  de  savoir  lire  le  latin  poujr  être  frappé  de  Tharmo 
nie  lugubre  de  ces  vers.  Vous  entendez  d'abord  mugir  la 
caverne  où  marchent  la  Sibylle  et  Énée  :  Ibant  obscuri  sola 
sub  nocte  par  umbram  ;  puis  tout  à  coup  vous  entrez  dans 
des  espaces  déserts  ^  dans  les  royaumes  du  vide;  Perque 
domos  Ditis  vacuas  et  inania  régna.  Viennent  ensuite  des 
syllabes  sourdes  et  pesantes,  qui  rendent  admirablement  les 
pénibles  soupirs  des  enfers.  Tristisque  Senectus,  et  Metus. 
^  Letumque  Labosque;  consonnances  qui  prouvent  que  les 
anciens  n'ignoraient  pasTespèce  de  beauté  attachée  à  la  rime. 
Les  Latins ,  ainsi  que  les  Grecs ,  employaient  la  répétition 
des  sous  dans  les  peintures  pastorales  et  dans  les  harmotfies 
tristes. 

Le  Dante,  comme  Énée,  erre  d'abord  dans  une  forêt  qui 
cache  l'entrée  de  son  enfer;  rien  n'est  plus  effrayant  que 
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cette  solitude.  Bientôt  il  arrive  à  la  porte,  où  se  lit  la  fameuse 
inscription  : 

Per  me  si  va  nella  città  dolente, 
Per  me  si  ya  neW  etemo  dolore  : 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente. 


Lasciate  ogni  speranza,  vol  cli'  entrate. 


Voilà  précisément  la  même  sorte  de  beautés  que  dans  le 
poète  latin.  Toute  oreille  sera  frappée  de  la  cadence  mono- 
tone de  ces  rimes  redoublées ,  où  semble  retentir  et  expirer 
cet  étemel  cri  de  douleur  qui  remonte  du  fond  de  Fabîme. 
Dans  les  trois  per  me  si  va  on  croit  entendre  le  glas  deTa- 
gonie  du  chrétien.  Le  lasciate  ogni  speranza  est  compara- 
ble au  plus  grand  trait  de  Tenfer  de  Virgile. 

Milton,  à  l'exemple  du  poète  de  Mantoue,  a  placé  la  Mort 
à  Ventrée  de  son  enfer  (Letum)y  et  le  Péché,  qui  n'est  que  le 
mala  mentis  gaudia,  les  joies  coupables  du  coeur;  il  décrit 
ainsi  la  première  : 

Theolher  8hape,etc. 

«  L'antre  forme ,  si  Ton  peut  appeler  de  ce  nom  ce  qui  n'avait  point 
de  formes,  se  tenait  debont  à  la  porte.  Elle  était  sombre  comme  la 
nuit,  hagarde  comme  dix  furies;  sa  main  brandissait  un  dard  affreux, 
et  sur  cette  partie  qui  semblait  sa  tète  elle  portait  l'apparence  d'une 
couronne.  » 

Jamais  fantôme  n'a  été  représenté  d'une  manière  plus  va- 
gue et  plus  terrible.  L'origine  de  la  Mort,  racontée  par  le 
Péché,  la  manière  dont  les  échos  de  l'enfer  répètent  le  nom 
redoutable  lorsqu'il  est  prononcé  pour  la  première  fois,  tout 
cela  est  une  sorte  de  noir  sublime,  inconnu  de  l'antiquité  '. 

*  M.  Harris,  dans  son  Hermès,  a  remarqué  que  le  fienre  masculin»- 
attribué  à  la  mort  par  Milton,  forme  ici  une  grande  beauté.  S'il  avait  dit 
ihook  her  dart ,  au  lieu  de  shooh  his  dari ,  mie  partie  du  sublime  dis- 
paraissait La  mort  est  aussi  du  genre  masculin  en  grec,  6âvaT0<  ;  Racine 
même  la  fait  de  ce  genre  dans  notre  langue  : 

27 
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En  avançant  dans,  ks  enfers,  nous  soivrons  Ênée  au  champ 
des  larmes,  lugentes  campi.  Il  y  rencontra  la  malheureuse 
Didon;  il  l'aperçoit  dans  les  ombres  d'une  forêt,  comme  on 
voit^  ou  comme  on  croit  voir  la  lune  nouvelle  se  lever  à  ira* 
vers  les  nuages  : 

Qualem  primo  r{n\  sorgere  mense 

Aut  videt,  aut  vidisse  putat,  per  nubila  lanam. 

Ce  morceau  est  d'un  goût  exqms;  mais  le  Dante  est  peut* 
être  aussi  touchant  dans  la  peinture  des  campagnes  des 
pleurs,  Virgile  a  placé  les  amants  au  milieu  des  bols  de  myr- 
tes et  dans  des  allées  solitaires  ;  le  Dante  a  jeté  les  siens  dans 
un  air  vague  et  parmi  des  tempêtes  qui  les  entraînent  éternel- 
lement :  l'un  a  donné  pour  punition  à  l'amour  ses  propres 
rêveries,  l'autre  en  a  cherché  le  supplice  dans  l'image  des 
désordres  que  cette  passion  fait  nattre.  Le  Dante  arrête  un 
couple  malheureux  au  milieu  d'un  tourbillon  :  Françoise  de 
Rimini,  interrogée  par  le  poète,  lui  raconte  ses  malheurs  et 
son  amour  : 

Noi]eggeyaino,ete. 

«  Nous  lisions nn  jour,  dans  un  doux  loisir,  comment  Famoiir  vain- 
quit Lancelot.  J'étais  seule  avec  mon  amant ,  et  nous  étions  sans  dé- 
fiance :  plus  d'une  fois  nos  visages  p&Iirent,  et  nos  yeux  troublés  se 

La  mort  est  le  seul  diea  que  J'osais  Implorer. 

Que  penser  maintenant  de  la  critique  de  Voltaire ,  qui  n'a  pas  su ,  ou  qui 
a  feint  d'ignorer,  que  la  mort,  death  en  anglais,  pouvait  être  à  volonté 
du  genre  masculin,  féminin  ou  neutre?  car  on  lui  peut  appliquer  égale- 
ment les  trois  pronoms,  her,  his  et  its.  Voltaire  n'est  pas  pins  heureux 
sur  le  mot  sint  péché,  dont  le  genre  féminin  le  scandalise.  Pourquoi  ne 
se  fâctiait-il  pas  aussi  contre  ces  vaisseaux  i  ships,  men  o/tuar,  qui  sont 
(ainsi  qu'en  latin  et  en  vieux  français  )  si  bizarrement  du  genre  fémi- 
nin? Eu  général,  tout  ce  qui  a  étendue,  capacité  (  c*cst  la  remarque  de 
M .  Harrit  ),  tout  ce  qui  est  4e  nature-  à  contenir»  se  met  en  anglais  an  fé> 
minin,  et  cela  par  une  logique  simple,  et  même  touchante,  car  elle  dé- 
coule de  la  maternité;  tout  ce  qulfanpliqne  faiblesse  ou  séducUon  ait 
la  même  loi.  De  là  Hilton  a  pu  et  dû,  en  personnifiant  le  péché,  le  faire 
du  genre  féminin. 
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rencontrèrent;  mais  an  seul  instant  nous  perdit  tous  deux.  Lorsque 
enfin  Theureux  Lancelot  eueille  le  baiser  désiré,  alors  celui  qui  ne 
me  sera  plus  ravi  colla  sur  ma  bouche  ses  lèvres  trempantes,  et  nous 
laiss&mes  échapper  le  livre  par  qui  nous  fut  révélé  le  mystère  de  l'a* 
mour  '.  » 

Quelle  simplicité  admirable  dans  le  récit  de  Françoise  ! 
Quelle  délicatesse  dans  le  trait  qui  le  termine  !  Virgile  n'est 
pas  plus  chaste  dans  le  quatrième  livre  de  YÉnéide,  lorsque 
Junon  donne  le  slganl,  datit  sic/num.  C'est  encore  au  chris* 
tianisme  que  ce  morceau  doit  une  partie  de  son  pathétique  : 
Françoise  est  punie  pour  n'avoir  pas  su  résister  à  son  amour,  et 
pour  avoir  trompé  la  foi  conjugale  :  la  justice  inflexible  de 
la  religion  contraste  avec  la  pitié  que  Ton  ressent  pour  une 
faible  femme. 

Non  loin  du  champ  des  larmes,  Énée  voit  le  champ  des 
guerriers  ;  il  y  rencontre  Déiphohe  cruellement  mutilé.  Son 
histoire  est  intéressante,  mais  le  seul  nom  d'Ugolin  rappelle 
un  morceau  fort  supérieur.  On  conçoit  que  Voltaire  n'ait  vu 
dans  les  feux  d'un  enfer  chrétien  que  des  objets  burlesques  ; 
cependant  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  le  poëte  y  trouver  le 
comte  Ugolin,  et  matière  à  des  vers  aussi  beaux,  à  des  épiso- 
des aussi  tragiques? 

Lorsque  nous  passons  de  ces  détails  à  une  vue  générale  de 
V Enfer  et  du  TartarCy  nous  voyons  dans  celui-ci  les  Titans 
foudroyés,  Ixion  menacé  de  la  chute  d'un  rocher,  les  Danaïdes 
avec  leur  tonneau.  Tantale  trompé  par  les  ondes,  etc. 

Soit  que  l'on  commence  à  s'accoutumer  à  l'idée  de  ces  tour; 
ments,  soit  qu'ils  n'aient  rien  en  eux-mêmes  qui  produise  le 
terrible,  parce  qu'ils  se  mesurent  sur  des  fatigues  connues 
dans  la  vie,  il  est  certain  qu'ils  font  peu  d'impression  sur  l'es- 


*  Nous  empruntons  la  traduction  de  Rivarol.  Si  toutefois  nous  osions 
proposer  nos  doutes,  peut-être  que  ce  tour  élégant,  nout  laùsàme» 
échapper  le  livre  par  qui  nous  fut  révélé  le  mystère  de  Camour^  ne 
rend  pas  tout  à  fait  la  naïveté  de  ce  vers  t 

Quel  fflorno  plù  non  vl  Icggcmmo  ayant^^ 
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prit.  Mais  voulez-vous  être  remué;  voulez-vous  savoir  jus- 
qu*oii  rimagînation  de  la  douleur  peut  s'étendre  :  voulez-vous 
coDDattre  la  poésie  des  tortures  et  les  hymnes  de  la  chair  et 
du  sang,  descendez  dans  FEnfer  du  Dante.  Ici,  des  ombres 
sont  ballotées  par  des  tourbillons  d'une  tempête;  là,  des  sé- 
pulcres embrasés  renferment  les  fauteurs  de  l'hérésie.  Les  ty- 
rans sont  plongés  dans  un  fleuve  de  sang  tiède;  les  suicides, 
qui  ont  dédaigné  la  noble  nature  de  Fhomme,  ont  rétrogradé 
vers  la  plante  :  ils  sont  transformés  en  arbres  rachitiques  qui 
croissent  dans  un  sable  brûlant,  et  dont  les  harpies  arrachent 
sans  cesse  des  rameaux.  Ces  âmes  ne  reprendront  point  leurs 
corps  au  jour  de  la  résurrection  ;  elles  les  traîneront  dans  l'af- 
freuse forêt  pour  les  suspendre  aux  branches  des  arbres  aux- 
quelles elles  sont  attachées. 

Si  l'on  dit  qu'un  auteur  grec  ou  romain  eût  pu  faire  un  Tar- 
tare  aussi  formidable  que  l'Enfer  du  Dante,  cela  d'abord  ne 
conclurait  rien  contre  les  moyens  poétiques  de  la  religion 
chrétienne;  mais  il  suffit  d'ailleurs  d'avohr  quelque  connais- 
sance du  génie  de  l'antiquité  pour  convenir  que  le  ton  som- 
bre de  l'Enfer  du  Dante  ne  se  trouve  point  dans  la  théolo- 
gie païenne,  et  qu'il  appartient  aux  dogmes  menaçants  de  no- 
tre foi. 

CHAPITBE  XV. 

DU  PURGATOIRE. 

On  avouera  du  moins  que  le  purgatoire  offre  aux  poètes 
chrétiens  un  genre  de  merveiUeux  inconnu  à  l'antiquité  '  (19). 
Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  favorable  aux  muses  que  ce 
lieu  de  purification,  placé  sur  les  confins  de  la  douleur  et  de 
la  joie,  où  viennent  se  réunir  les  sentiments  confus  du  bon- 

'  On  trouve  quelque  trace  de  ce  dogme  dans  Platon  et  dans  la  doctrine 
de  Zenon  (  Foyez  Oiofi.  LIbrt.  ).  Les  poètes  paraissent  aussi  en  avoir 
en  quelque  idée  (  ySneid. ,  lib.  vi  ).  Biais  tout  cela  est  vague,  sans  suite 
et  sans  but. 
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heuretderinfortune.  La  gradation  des  souffrances  en  raison 
des  fautes  passées,  ces  âmes  plus  ou  moins  heureuses,  plus 
ou  moins  brillantes,  selon  qu'elles  approchent  plus  ou  moins 
de  la  double  éternité  des  plaisirs  ou  des  peines,  pourraient 
fournir  des  sujets  touchants  au  pinceau.  Le  purgatoire  sur- 
passe en  poésie  le  ciel  et  Tenfer,  en  ce  qu'il  présente  un  ave- 
nir qui  manque  aux  deux  premiers. 

Dans  rÉlysée  antique  le  fleuve  du  Léthé  n'avait  point  été 
inventé  sans  beaucoup  de  grâce;  mais  toutefois  on  ne  saurait 
dire  que  les  ombres  qui  renaissaient  à  la  vie  sur  ses  bords 
présentassent  la  même  progression  poétique  vers  le  bonheur 
que  les  âmes  du  purgatoire.  Quitter  les  campagnes  des  mâ- 
nes heureux  pour  revenir  dans  ce  monde,  c'était  passer  d'un 
état  parfait  à  un  état  qui  Tétait  moins  ;  c'était  rentrer  dans 
le  cercle,  renaître  pour  mourir,  voir  ce  qu'on  avait  vu.  Toute 
chose  dont  l'esprit  peut  mesurer  l'étendue  est  petite  :  le  cer- 
cle, qui  chez  les  anciens  exprimait  l'éternité,  pouvait  être  une 
image  grande  et  vraie;  cependant  il  nous  semble  qu'elle  tue 
l'imagination,  en  la  forçant  de  tourner  dans  ce  cerceau  re- 
doutable. La  ligne  droite  prolongée  sans  fln  serait  peut-être 
plus  belle,  parce  qu'elle  jetterait  la  pensée  dans  un  vague  ef- 
frayant, et  ferait  marcher  de  front  trois  choses  qui  paraissent 
s'exclure,  l'espérance,  la  mobilité  et  l'éternité. 

Le  rapport  à  établir  entre  le  châtiment  et  l'offense  peut 
produire  ensuite  dans  le  purgatoire  tous  les  charmes  du  sen- 
timent. Que  de  peines  ingénieuses  réservées  à  une  mère  trop 
tendre,  à  une  fllle  trop  crédule,  à  un  jeune  homme  trop  ar- 
dent! et  certes,  puisque  les  vents,  les  feux,  les  glaces  prêtent 
leurs  violences  aux  tourments  de  l'enfer,  pourquoi  ne  trouve- 
rait-on pas  des  souffrances  plus  douces  dans  les  chants  du 
rossignol,  dans  les  parfums  des  fleurs,  dans  le  bruit  des  fon- 
taines, ou  dans  les  affections  purement  morales.^  Homère  et 
Oasîan  ont  chanté  les  plaisirs  de  la  douleur  :  xpuspov»  Tsrapiro- 
[ASffTa  «ycoio,  the  joy  of  grief ,  / 

Une  autre  source  de  poésie  qui  découle  du  purgatoire  est 
ee  dogme  par  qui  nous  sommes  enseignés  que  le^  prières  et 
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les  bonnes  œuvres  des  mortels  hâtent  k  délivrance  des  âmes, 
admirable  commerce  entire  le  fils  vivant  et  le  père  décédé  ! 
entre  la  mère  et  la  fille,  entre  Tépoux  et  l'épouse,  entre  la 
vie  et  la  mort!  Que  de  choses  attendrissantes  dans  cette  doc- 
trine! Ma  vmtu,  à  moi  chétif  mortel,  devient  un  bien  commua 
pour  tous  les  chrétiens;  et  de  même  que  j'ai  été  atteint  du 
péché  d'Adam,  ma  justice  est  passée  en  compte  aux  autres. 
Poètes  chrétiens,  les  prikes  de  vos  Nisus  atteindront  un  Eu- 
ryale  au  delà  du  tombeau  ;  vos  riches  pourront  partager  leur 
superflu  avec  le  pauvre;  pour  le  plaisir  qu'ils  smront  eu  à 
faire  cette  simple,  cette  agréable  action.  Dieu  les  en  récom- 
pensera encore,  en  retirant  leur  père  et  leur  mère  d'un  lieu  de 
peines  !  C'est  une  belle  chose  d'avofa:,  par  l'attrait  de  Faniour^ 
forcé  le  cœur  de  l'homme  à  la  vertu^  et  de  penser  que  le  même 
denier  qui  donne  le  pain  du.  moment  au  misérable,  donne 
peut-être  à  une  âme  délivrée  une  place  éternelle  à  la  table  du 
Seigneur. 

CHAPITRE  XVI. 

LE    PARADIS. 

Le  trait  qui  distingue  essentieUement  le  Paradis  de  VÈly- 
sée,  c'est  que  dans  le  premier  les  âmes  saintes  habitent  le 
ciel  avec  Dieu  et  les  anges ,  et  que  dans  le  dernier  les  ombres 
heureuses  sont  séparées  de  l'Olympe.  Le  système  philosophi- 
que de  Platon  et  de  Pythagore  qui  divise  l'âme  en  deux  es- 
sences, le  char  subtil  qui  s'envole  au-dessous  de  la  lune ,  et 
V esprit  qui  remonte  vers  la  Divinité  ;  ce  système,  disons-nous, 
n'est  pas  de  notre  compétence ,  et  nous  ne  parlons  que  de  la 
théologie  poétique. 

Nous  avons  fait  voir,  dans  plusieurs  endroits  de  cet  ou- 
vrage ,  la  différence  qui  existe  entre  la  félicité  des  élus  et 
celle  des  mânes  de  l'Elysée.  Autre  est  de  danser  et  de  faire 
des  festins,  autre  de  connaitre  la  nature  des  choses ,  de  lire 
dans  l'avenir)  de  voir  les  révolutions  des  globes ,  enfin  d'être 
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comme  associé  à  Fomni^cience,  sinon  à  la  toute-puissance 
de  Dieu.  11  est  pourtant  eittraoïrdinaire  qu'avec  tant  d'avanta- 
ges les  poètes  chrétiens  aient  échoué  dans  la  peinture  du 
ciel.  Les  uns  ont  péché  par  timidité ,  comme  le  Tasse  et 
Milton;  les  autres  par  fatigue,  comme  le  Dante;  par  philo- 
sophie, comme  Voltaire  ;  ou  par  abondance ,  comme  Klop- 
stock*.  11  y  a  donc  un  écueil  caché  dans  ce  sujet;  voici  quel- 
les sont  nos  conjectures  à  cet  égard. 

Il  est  de  la  nature  de  l'homme  de  ne  sympathiser  qu'avec 
les  choses  qui  ont  des  rapports  avec  lui ,  et  qui  le  saisissent 
par  un  certain  c6té,  tel ,  par  exemple,  que  le  malheur.  Le 
ciel,  où  règne  une  félicité  sans  bornes,  est  trop  au-dessus 
de  la  condition  humaine  pour  que  l'âme  soit  fort  touchée  du 
bonheur  des  élus  :  on  ne  s'intéresse  guère  à  des  êtres  parfai- 
tement heureux.  C'est  pourquoi  les  poètes  ont  mieux  réussi 
dans  la  description  des  enfers  ;  du  moins  l'humanité  est  ici , 
et  les  tourments  des  coupables  nous  rappellent  les  chagrins 
de  notre  vie  ;  nous  nous  attendrissons  sur  les  infortunes  des 
autres,  comme  les  esclaves  d'Achille,  qui,  en  répandant 
beaucoup  de  larmes  sur  la  mort  de  Patrocle,  pleuraient  secrè- 
tement leurs  propres  malheurs. 

Pour  éviter  la  froideur  qui  résulte  de  l'étemelle  et  toujours 
semblable  félicité  des  justes ,  on  pourrait  essayer  d'établir 
dans  le  ciel  une  espérance,  une  attente  quelconque  de  plus 
de  bonheur ,  ou  d'une  époque  inconnue  dans  la  révolu- 
tion des  étires  ;  on  pourrait  rappeler  davantage  les  choses 
humaines ,  soit  en  tirant  des  comparaisons ,  soit  en  donnant 
des  affections  et  même  des  passions  aux  élus  :  l'Écriture  nous 
parle  des  espérances  et  des  saintes  tristesses  du  ciel.  Pour- 
quoi donc  n'y  aurait-il  pas  dans  le  paradis  des  pleurs  tels 
que  les  saints  peuvent  en  répandre  *?  Par  ces  divers  moye];LS, 

<  C'est  une  chose  assez  bizarre  que  Chapelain ,  qui  a  créé  des  chœurs 
de  martyrs,  de  vierges  et  d'apôtres,  ait  seul  placé  le  paradis  chrétien  dans 
son  véritable  jour. 

'  Milton  a  saisi  cette  idée ,  lorsqu'il  représente  les  anges  consternés  à  la 
nouvelle  de  la  chute  de  l'homme;  et  Fénelon  donne  le  même  mouvement 
de  pitié  aux  ombres  heureuses. 
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on  ferait  naître  des  harmonies  entre  notre  nature  bornée  et 
une  constitution  plus  sublime ,  entre  nos  fins  rapides  et  les 
choses  étemelles  :  nous  serions  moins  portés  à  regarder 
comme  une  fiction ,  un  bonheur  qui,  semblable  au  nôtre , 
serait  mêlé  de  changement  et  de  larmes. 

D'après  ces  coijQsidérations  sur  Tusage  du  merveilleux 
chrétien  dans  la  poésie ,  on  peut  du  moins  douter  que  le  mer- 
veilleux du  paganisme  ait  sur  le  premier  un  avantage  aussi 
grand  qu'on  Ta  généralement  supposé.  On  oppose  toujours 
Milton  avec  ses  défauts ,  à  Homère  avec  ses  beautés  :  mais 
supposons  que  le  chantre  à'Éden  fût  né  en  France  sous  le 
siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'à  la  grandeur  naturelle  de  son  gé- 
nie il  eût  joint  le  goût  de  Racine  et  de  Boileau  ;  nous  deman- 
dons quel  fût  devenu  alors  le  Paradis  perdu,  et  si  le  mer- 
veUleux  de  ce  poëme  n'eût  pas  égalé  celui  de  V Iliade  et  de 
V Odyssée?  Si  nous  jugions  la  mythologie  d'après  la  Phar- 
sole,  ou  même  d'après  Y  Enéide,  en  aurions-nous  la  brillante 
idée  que  nous  en  a  laissée  le  père  des  Grâces,  l'inventeur  de 
la  ceinture  de  Vénus.'  Quand  nous  aurons  sur  un  sujet  chré- 
tien un  ouvrage  aussi  parfait  dans  son  genre  que  les  ouvra-* 
ges  d'Homère ,  nous  pourrons  nous  décider  en  faveur  du 
merveilleux  de  la  Fable,  ou  du  merveilleux  de  notre  reli- 
gion; jusqu'alors  il  sera  permis  de  douter  de  la  vérité  de  ce 
précepte  de  Boileau  : 

De  la  foi  d*un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  snsceptibles. 

{Art  poét. ,  chap.  m.) 

Au  reste ,  nous  pouvions  nous  dispenser  de  faire  lutter  le 
christianisme  avec  la  mythologie  sous  le  seul  rapport  du 
merveilleux.  Nous  ne  sommes  entré  dans  cette  étude  que 
par  surabondance  de  moyens ,  et  pour  montrer  les  ressour- 
ces de  notre  cause.  Nous  pouvions  trancher  la  question  d'une 
manière  simple  et  péremptoire;  car,  fûtril  certain ,  conune  il 
est  douteux,  que  le  christianisme  ne  pût  fournir  un  mffrt7e27- 
leux  aussi  riche  que  celui  de  la  Fable ,  encore  est-il  vrai  qu'il 
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a  une  certaine  poésie  de  Tâme ,  une  sorte  d'imagination  du 
cœur,  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  la  mythologie. 
Or,  les  beautés  touchantes  qui  émanent  de  cette  source  fe- 
raient seules  une  ample  compensation  pour  les  ingénieux 
mensonges  de  l'antiquité. 

Tout  est  machine  et  ressort,  tout  est  extérieur,  tout  est 
fait  pour  les  yeux  dans  les  tableaux  du  paganisme  ;  tout  est 
sentiment  et  pensée,  tout  est  intérieur,  tout  est  créé  pour 
l'âme  dans  les  peintures  de  la  religion  chrétienne.  Quel  charme 
de  méditation  !  quelle  profondeur  de  rêverie  !  Il  y  a  plus 
d'enchantement  dans  une  de  ces  larmes  que  le  christianisme 
fait  répandre  au  fidèle  que  dans  toutes  les  riantes  erreurs  de 
la  mythologie.  Avec  une  Notre-Dame  des  Douleurs  y  une 
Mèi^e  de  Pitié  y  quelque  saint  obscur,  patron  de  l'aveugle* 
et  de  l'orphelin ,  un  auteur  peut  écrire  ime  page  plus  at' 
tendrissante  qu'avec  tous  les  dieux  du  Panthéon.  C'est  bien 
là  aussi  de  la  poésie!  c'est  bien  là  du  merveilleux î  Mais 
voulez-vous  du  merveilleux  plus  sublime,  contemplez  la 
vie  et  les  douleurs  du  Christ ,  et  souvenez-vous  que  votre 
Dieu  s'est  appelé  le  Fils  de  V Homme!  Nous  osons  le  pré- 
dire :  un  temps  viendra  que  l'on  sera  étonné  d'avoir  pu  mé« 
connaître  les  beautés  qui  existent  dans  les  seuls  noms ,  dans 
les  seules  expressions  du  christianisme  ;  l'on  aura  de  la  peine 
à  comprendre  comment  on  a  pu  se  moquer  de  cette  religion 
de  la  raison  et  du  malheur. 

Ici  finissent  les  relations  directes  du  christianisme  et  des 
muses ,  puisque  nous  avons  achevé  de  l'envisager  poétique- 
ment dans  ses  rapports  avec  les  hommes,  et  dans  ses  rap- 
ports avec  les  êtres  surnaturels.  Nous  couronnerons  ce  que 
nous  avons  dit  sur  ce  sujet  par  une  v^e  générale  de  l'Écri- 
ture :  c'est  la  source  où  Milton ,  le  Dante ,  le  Tasse  et  Ra- 
cine ont  puisé  une  partie  de  leurs  merveilles,  comme  les 
poètes  de  l'antiquité  ont  emprunté  leurs  grands  traits  d'Ho* 
mère. 
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LIVaE  CINQUIÈME. 


LA  BIBLE  ET  HOMERE. 


CHAPITRE   icr. 


DE  L'ÉCRITURE  ET  DE  SON  EXCELLENCE. 

C'est  un  corps  d'ouvrage  bien  singulier  que  celui  qui  com- 
mence par  la  Genèse  et  qui  finit  par  TApocalypse  ;  qui  s'an- 
nonce par  le  style  le  plus  clair,  et  qui  se  termine  par  le  ton 
le  plus  figuré.  Ne  dirait-on  pas  que  tout  est  grand  et  simple 
dans  Moïse,  comme  cette  créati(m  &u>  monde  et  cette  inno- 
cence des  hommes  primitif  qu'il  nous  peint;  et  que  tout  est 
terrible  et  Itors  delà  nature  dans  le  dernier  prophète ,  comme 
ces  sociétés  corrompues  et  cette  fin  du  monde  qu'il  nous 
représente  ? 

T^Sl  productions  les  plus  étrangères  à  nos  mœurs ,  les  li- 
vres sacrés  des  nations  infidMes,  le  Zend-Avesta  des  Parsis, 
le  Veidam  des  Brahmes ,  le  Coran  des  Turcs ,  les  Edda  des 
Scandinaves,  les  maximes  de  Confucius,  les  poèmes  sanskrits, 
ne  nous  surprennent  point  ;  nous  y  retrouvons  la  chaîne  ordi- 
naire des  idées  humaines ,  ils  ont  quelque  chose  de  commun 
entre  eux ,  et  dans  .le  ton  et  dans  la  pensée.  La  Bible  seule  ne 
ressemble  à  rien  :  c'est  i^  monument  détaché  des  autres. 
Expliquez-la  à  un  Tartare,  à  un.  Cofre,  à  un  Canadien  ; 
mettez-la  entre  les  mains  d'un  bonze  ou  d'un  derviche  :  ils 
en  seront  également  étonnés.  Fait  qui  tient  du  miracle  !  Vingt 
auteurs,  vivant  à  des  époques  très-éloignées  les  unes  des 
autres,  ont  travaillé  aux  livres  saints;  et  quoiqu'ils  aient 
employé  vingt  styles  divers ,  ces  styles ,  toujours  inimitables , 
ne  se  rencontrent  dans  aucune  composition.  Le  Nouveau 
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Testament ,  si  différent  de  TAncien  par  le  ton ,  partage  néan- 
moins avec  celui-ci  cette  étoimante  originalité. 

Ce  n'est  pas  la  seule  chose  extraordinaire  que  les  hommes 
s'accordent  à  trouver  dans  l'Écriture  :  ceux  qui  ne  veulent 
pas  croire  à  l'authenticité  de  la  Bible  croient  pourtant,  en 
dépit  d'eux-mêmes,  à  quelque  chose  dans  cette  même  Bible. 
Déistes  et  athées ,  grands  et  petits ,  attirés  par  je  ne  sais 
quoi  d'inconnu,  ne  laissent  pas  de  feuilleter  sans  cesse  l'ou- 
vrage que  les  uns  admirent  et  que  les  autres  dénigrent.  Il 
n'y  a  pas  une  position  dans  la  vie  pour  laquelle  on  ne  puisse 
rencontrer  dans  la  Bible  un  verset  qui  semble  dicté  tout 
exprès.  On  nous  persuadera  difficilement  que  tous  les  événe- 
ments possibles ,  heureux  pu  malheureux ,  aient  été  prévus 
avec  toutes  leurs  conséquences  dans  un  livre  écrit  de  la 
main  des  hommes.  Or,  il  est  certain  qu'on  trouve  dans  l'É- 
criture :     ,  . 

L'origine  du  monde  et  l'annonce  de  sa  fin; 

La  base  des  sciences  humaines; 

Les  préceptes  politiques  depuis  le  gouvernement  du  père 
de  famille  jusqu'au  despotisme  ;  depuis  l'âge  pastoral  jusqu'au 
siècle  de  corruption  ; 

Les  préceptes  moraux  applicables  à  la  prospérité  et  à  l'in- 
fortune, aux  rangs  les  plus  élevés  comme  aux  rangs  les  plus 
humbles  de  la  vie; 

Enfin ,  toutes  les  sortes  de  styles  ;  styles  qui ,  formant  un 
corps  unique  de  cent  morceaux  divers ,  n'ont  toutefois  aucune 
ressemblance  avec  les  styles  des  hommes. 
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CHÀPITBB  II. 


QiriL  Y  A  TROIS  STYLES  PRINCIPAUX 
DANS  L'ÉCRITURE. 

Entre  ces  styles  divins,  trois  surtout  se  font  remarquer  : 

1®  Le  style  historique ,  tel  que  celui  de  la  Genèse ,  du  Deu- 
téronome,  de  Job,  etc.  ;  * 

2<>  La  poésie  sacrée  telle  qu'elle  existe  dans  les  psaumes , 
dans  les  prophètes  et  dans  les  traités  moraux ,  etc.  ; 

3<>  Le  style  évangélique. 

Le  premier  de  ces  trois  styles ,  avec  un  charme  plus  grand 
qu'on  ne  peut  dire,  tantôt  imite  la  narration  de  l'épopée, 
comme  dans  l'aventure  de  Joseph  ;  tantôt  emprunte  des  mou- 
vements de  rode ,  comme  après  le  passage  de  la  mer  Rouge  : 
ici  soupire  les  élégies  du  saint  Arabe  ;  là  chante  avec  Rutli 
d'attendrissantes  bucoliques.  Ce  peuple,  dont  tous  les  pas 
sont  marqués  par  des  phénomènes  ;  ce  peuple  pour  qui  le  so- 
leil s'arrête,  le  rocher  verse  des  eaux,  le  ciel  prodigue  la 
manne  ;  ce  peuple  ne  pouvait  avoir  des  fastes  ordinaires.  Les 
formes  connues  changent  à  son  égard  :  ses  révolutions  sont 
tour  à  tour  racontées  avec  la  trompette ,  la  lyre  et  le  chalu- 
meau ;  et  le  style  de  son  histoire  est  lui-même  un  continuel 
miracle,  qui  porte  témoignage  de  la  vérité  des  miracles  dont 
il  perpétue  le  souvenir. 

On  est  merveilleusement  étonné  d'un  bout  de  la  Bible  à 
l'autre.  Qu'y  a-t-il  de  comparable  à  l'ouverture  de  la  Genèse? 
Cette  simplicité  de  langage,  en  raison  inverse  de  la  magnifi- 
cence des  faits ,  nous  semble  le  dernier  effort  du  génie. 

In  principio  creavit  Deus  cœlum  et  terram. 

Terra  autem  eratinarUs  etvacua ,  et  tenebrx  erant  super 
faciem  abyssi;  et  spiritus  Deiferehatur  super  aquas. 

Dixitque  Deus  :  Fiat  lux,  Etfacta  est  lux.  Et  vidit  Deus 
lacem  quod  esset  bona  :  et  divislt  lucem  a  tenebris  (20), 

On  ne  montre  pas  comment  un  pareil  style  est  beau;  cl  si 
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quelqu'un  le  critiquait  on  ne  saurait  que  répondre.  Nous  nous 
contenterons  d'observer  que  Dieu  qui  voit  la  lumière,  et  qui, 
comme  un  homme  content  de  son  ouvrage,  s'applaudit  lui- 
même  et  la  trouve  bonne,  est  un  de  ces  traits  qui  ne  sont 
point  dans  Tordre  des  choses  humaines;  cela  ne  tombe  point 
naturellement  dans  Tesprit.  Homère  et  Platon ,  qui  parlent 
des  dieux  avec  tant  de  sublimité ,  n'ont  rien  de  semblable  à 
cette  naïveté  imposante  :  c'est  Dieu  qui  s'abaisse  au  langage 
des  hommes  pour  leur  faire  comprendre  ses  merveilles ,  mais 
c'est  toujours  Dieu. 

Quand  on  songe  que  Moïse  est  le  plus  ancien  historien 
du  monde  ;  quand  on  remarque  qu'il  n'a  mêlé  aucune  fable 
à  ses  récits;  quand  on  le  considère  comme  le  libérateur  d'un 
grand  peuple,  comme  l'auteur  d'une  des  plus  belles  législa- 
tions connues ,  et  comme  l'écrivain  le  plus  sublime  qui  ait 
jamais  existé;  lorsqu'on  le  voit  flotter  dans  son  berceau  sur 
le  Nil ,  se  cacher  ensuite  dans  les  déserts  pendant  plusieurs 
années ,  puis  revenir  pour  entr'ouvrir  la  mer,  faire  couler  les 
sources  du  rocher,  s'entretenir  avec  Dieu  dans  la  nue ,  et 
disparaître  enfin  sur  le  sommet  d'une  montagne ,  on  entre 
dans  un  grand  étonnement.  Mais  lorsque,  sous  les  rapports 
chrétiens ,  on  vient  à  penser  que  l'histoire  des  Israélites  est 
non-seulement  l'histoire  réelle  des  anciens  jours,  mais  encore 
la  figure  des  temps  modernes  ;  que  chaque  fadt  est  double  et 
contient  en  lui-même  une  vérité  historique  et  un  mystère; 
que  le  peuple  juif  est  un  abrégé  symbolique  de  la  race 
humaine,  représentant  dans  ses  aventures  tout  ce  qui  est 
arrivé  et  tout  ce  qui  doit  arriver  dans  l'univers  ;  que  Jéru- 
salem doi{  être  toujours  prise  pour  une  autre  cité,  Sion 
pour  une  autre  montagne ,  la  Terre  Promise  pour  une  autre 
terre,  et  la  vocation  d'Abraham  pour  une  autre  vocation; 
lorsqu'on  fait  réflexion  que  l'homme  moral  est  aussi  caché 
sous  l'homme  physique  dans  cette  histoire;  que  la  chute 
d*Adam ,  le  sang  d' Abel ,  la  nudité  voilée  de  Noé ,  et  la  malé- 
diction de  ce  père  sur  un  fils,  se  manifestent  encore  aujour- 
d'hui dans  l'enfantement  douloureux  de  la  femme,  dans  la 

ntlUM  DD  ClIBIST.  T.  I.  28 


323    _  GÉNIE 

misère  et  l'orgueil  de  Thomme ,  dans  les  flots  de  sang  qoi 
mondent  le  globe  depuis  le  fratricide  de  Gain ,  dans  les  races 
maudites  descendues  de  Gham ,  qui  habitent  une  des  plus 
belles  parties  de  la  terre  '  ;  enfin  quand  on  voit  le  fils  promis 
à  David  venir  à  point  nommé  rétablir  la  vraie  morale  et  la 
vraie  religion ,  réunir  les  peuples ,  substituer  le  sacrifice  de 
rhomme  intérieur  aux  holocaustes  sanglants,  alors  on  man- 
que de  paroles ,  ou  Ton  est  prêt  à  s'écrier  avec  le  prophète  : 
«  Dieu  est  notre  roi  avant  tous  les  temps  ».  Deus  autem  rex 
noster  ante  sœcula. 

G'est  dans  Job  que  le  style  historique  de  la  Bible  prend , 
comme  nous  Tavons  dit ,  le  ton  de  Félégie.  Aucun  écrivain 
n'a  poussé  la  tristesse  de  Tâme  au  degré  où  elle  a  été  portée 
par  le  saint  Arabe,  pas  même  Jérémie,  qui  peut  seul  égaler 
les  lamentations  aux  douleurs  y  comme  parle  Bossuet.  Il  est 
vrai  que  les  images  empruntées  de  la  nature  du  Midi,  les 
sables  brûlants  du  désert,  le  palmier  solitaire ,  la  montagne 
stérile ,  conviennent  singulièrement  au  langage  et  au  senti- 
ment d'un  cœur  malheureux;  mais  il  y  a  dans  la  mélancolie 
de  Job  quelque  chose  de  surnaturel.  L'homme  individuel ,  si 
misérable  qu'il  soit,  ne  peut  tirer  de  tels  soupirs  de  son 
âme.  Job  est  la  figure  de  Yhumanîté  souffrante  y  et  l'écri- 
vain inspiré  a  trouvé  assez  de  plaintes  pour  la  multitude  des 
maux  partagés  entre  la  race  humaine.  De  plus ,  comme  dans 
l'Écriture  tout  a  un  rapport  final  avec  la  nouvelle  alliance , 
on  pourrait  croire  que  les  élégies  de  Job  se  préparaient  aussi 
pour  les  jours  de  deuil  de  l'Église  de  Jésus-Ghrist  :  Dieu 
faisait  composer  par  ses  prophètes  des  cantiques  funèbres 
dignes  des  morts  chrétiens,  deux  mille  ans  avant  que  ces 
morts  sacrés  eussent  conquis  la  vie  étemelle. 

«  Puisse  périr  iejoar  où  je  sais  né,  et  la  nuit  en  laquelle  il  a  été 
dit  :  Un  homme  a  été  oonça  ^  I  » 

»  Les  Nègres. 

'  Job,  chap.  m>  y.  5.  Nous  nous  servons  de  la  tradnction  de  Sacy ,  i 
cause  des  personnes  qui  y  sont  accoutumées  ;  cependant  nous  nous  en 
éloignerons  quelquefois  lorsque  Thébreu^les  Septante  et  la  Talgatenous 
donneront  un  sens  plus  fort  et  plus  beau. 
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Étrange  manière  de  gémir!  II  n'y  a  que  FÉcriture  qui  ait 
jamais  parlé  ainsi. 

a  Je  dormirais  dans  le  silence ,  et  je  reposerais  dans  mon  sommeil  ' .  » 

Cette  expression, 76  reposerais  dans  mon  sommeil,  est 
une  chose  frappante,  mettez  le  sommeil,  tout  disparaît. 
Bossuet  a  dit  :  Dormez  votbe  sommeil,  riches  de  la  terre; 
et  demeurez  dans  yotbe  poussière  '. 

a  Pourquoi  le  jour  a-il  été  donné  au  misérable ,  et  la  vie  à  ceux  qui 
sont  dans  l'amertune  du  cœur  ^  ?  » 

Jamais  les  entrailles  de  Thomme  n*ont  fait  sortir  de  leur 
profondeur  un  cri  plus  douloureux. 

«  L'homme  né  delà  femme  vit  peu  de  temps ,  et  il  est  rempli  de 
beaucoup  de  misères  .  » 

Cette  circonstance,  né  de  la  femme,  est  une  redondance 
mervdlleuse  ;  on  voit  toutes  les  infirmités  de  l'homme  dans 
celles  de  sa  mère.  Le  style  le  plus  recherché  ne  peindrait 
pas  la  vanité  de  la  vie  avec  la  même  force  que  ce  peu  de 
mots  :  «  II  yit  peu  de  temps,  et^il  est  rempli  de  beaucoup  de 
misères.  » 

Au  reste,  tout  le  monde  connaît  ce  passage  où  Dieu  daigne 
justifier  sa  puissance  devant  Job  en  confondant  la  raison  de 
l'homme;  c'est  pourquoi  nous  n'en  parlons  point  ici. 

Le  troisième  caractère  sous  lequel  il  nous  resterait  à  envi- 
sager le  style  historique  de  la  Bible  est  le  caractère  pastoral  ; 
mais  nous  aurons  occasion  d'en  traiter  avec  quelque  étendue 
dans  les  deux  chapitres  suivants. 

Quant  au  second  style  général  des  saintes  Lettres ,  à  savoir 
la  poésie  sacrée  y  une  foule  de  critiques  s'étant  exercés  sur  ce 
sujet,  il  serait  superflu  de  nous  y  arrêter.  Qui  n'a  lu  les 
chœurs  à'Esther  et  à^AthaUe,  les  odes  de  Rousseau  et  de 

■  JOBi  chap.  III,  V.  n. 

>  Omis.  fun.  du  chancelier  le  Tellier, 

*  Job  ,  chap.  m,  y.  20. 

*  Job  f  cbap.  xiv ,  y.i. 
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Malherbe?  Le  traité  du  docteur  Lowth  xax  entre  les  mains  de 
tous  les  littérateurs ,  et  la  Harpe  a  donné  en  prose  une  tra- 
duction estimée  du  Psalmiste. 

Enfin ,  le  troisième  et  dernier  style  des  livres  saints  est 
celui  du  Nouveau  Testament.  C'est  là  que  la  sublimité  des 
prophètes  se  change  en  une  tendresse  non  moins  sublime; 
c'est  là  que  parle  l'amour  divin  ;  c'est  là  que  le  f^erbe  s'est 
réellement/ai^  chair.  Quelle  onction  !  quelle  simplicité  ! 

Chaque  évangéliste  a  un  caractère  particulier,  excepté  saint 
Marc ,  dont  l'évangile  ne  semble  être  que  l'abrégé  de  celui  de 
saint  Matthieu.  Saint  Marc ,  toutefois,  était  disciple  de  saint 
Pierre,  et  plusieurs  ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la  dictée  de 
ce  prince  des  apôtres.  Il' est  digne  de  remarque  qu'il  a  raconté 
aussi  la  faute  de  son  maître.  Cela  nous  semble  un  mystère 
sublime  et  touchant,  que  Jésus-Christ  ait  choisi  pour  chef  de 
son  Église  précisément  le  seul  de  ses  disciples  qui  l'eût  re- 
nié. Tout  l'esprit  du  christianisme  est  là  :  saint  Pierre  est 
l'Adam  de  la  nouvelle  loi;  il  est  le  père  coupable  et  repen- 
tant des  nouveaux  Israélites  ;  sa  chute  nous  enseigne  en  outre 
que  la  religion  chrétienne  est  une  religion  de  miséricorde ,  et 
que  Jésus-Christ  a  établi  sa  loi  parmi  les  hommes  sujets  à 
l'erreur,  moins  encore  pour  l'innocence  que  pour  le  repentir. 

L'évangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  précieux  i>our  la 
morale.  Cest  cet  apôtre  qui  nous  a  transmis  le  plus  grand 
nombre  de  ces  préceptes  en  sentiments  qui  sortaient  avec  tant 
d'abondance  des  entrailles  de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  tendre. 
On  reconnaît  en  lui  le  disciple  que  Jésus  aimait,  le  disciple 
qu'il  voulut  avoir  auprès  de  lui,  au  jardin  des  Oliviers,  pen- 
dant son  agonie.  Sublime  distinction  sans  doute  !  car  il  n'y 
a  que  l'ami  de  notre  âme  qui  soit  digne  d'entrer  dans  le 
mystère  de  nos  douleurs.  Jean  ûit  encore  le  seul  des  apôtres 
qui  accompagna  le  Fils  de  l'Homme  jusqu'à  la  croix.  Ce  fut 
là  que  le  Sauveur  lui  légua  sa  mère.  Mulier,  ecce  FiHus  tuus. 
Deinde  dicit  discipulo  :  Ecce  Mater  tua.  Mot  céleste,  parole 
ineffable  *  Le  disciple  bien-aimé ,  qui  avait  dormi  sur  le  seia 
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de  son  maître ,  avait  gardé  de  lui  une  image  ineffaçable  :  aussi 
le  reconnut-il  le  premier  après  sa  résurrection.  Le  coeur  de 
Jean  ne  put  se  méprendre  aux  traits  de  son  divin  ami ,  et  la 
foi  lui  vint  de  la  charité. 

Au  reste ,  l'esprit  de  tout  Tévangile  de  saint  Jean  est  ren- 
fermé dans  cette  maxime  qu'il  allait  répétant  dans  sa  vieil- 
lesse :  cet  apôtre,  rempli  de  jours  et  de  bonnes  œuvres,  ne 
pouvant  plus  faire  de  longs  discours  au  nouveau  peuple  qu'il 
avait  enfanté  à  Jésus-Christ,  se  contentait  de  lui  dire  :  Mes 
petits  enfants  ^  aimez-vous  les  uns  les  autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  était  médecin ,  profes- 
sion si  noble  et  si  belle  dans  l'antiquité,  et  que  son  évangile 
est  la  médecine  de  l'âme.  Le  langage  de  cet  apôtre  est  pur 
et  élevé  :  on  voit  que  c'était  un  homme  versé  dans  les  let- 
tres ,  et  qui  connaissait  les  affaires  et  les  hommes  de  son 
temps.  Il  entre  dans  son  récit  à  la  manière  des  anciens  histo- 
riens; vous  croyez  entendre  Hérodote  : 

«  1"  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire  l'histoire  des 
«  choses  qui  se  sont  accomplies  parmi  nous  ; 

«  2"  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait  ceux  qui  dès 
«  le  commencement  les  ont  vues  de  leurs  proprés  yeux ,  et 
«  qui  ont  été  les  ministres  de  la  parole  ; 

«  3"  J'ai  cru  que  je  devais  aussi ,  très-excellent  Théophile , 
«  après  avoir  été  exactement  informé  de  toutes  ces  choses , 
«  depuis  leur  commencement,  vous  en  écrire  par  ordre  toute 
«  l'histoire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui ,  qu'il  y  a  peut-être 
des  gens  de  lettres  qui  seront  étonnés  d'apprendre  que  saint 
Luc  est  un  très-grand  écrivain,  dont  l'évangile  respire  le  gé- 
nie de  l'antiquité  grecque  et  hébraïque.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
beau  que  tout  le  morceau  qui  précède  la  naissance  de  Jésus- 
Christ  .î» 

«  Au  temps  d'Hérode ,  roi  de  Judée ,  il  y  avait  un  prêtre 
*  nommé  Zacharie ,  du  sang  d'Abia  :  sa  femme  était  aussi 
«  de  la  race  d'Aaron;  elle  s'appelait  Elisabeth. 

«  Ils  étaient  tous  deux  justes  devant  Dieu....  Ils  n'avaient 

28. 
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«  point  d'enfants,  parce  que  Elisabeth  était  stérile  et  qu'ils 
«  étaient  tous  deux  avancés  en  âge.  ». 

Zachane  offre  un  sacrifice;  un  ange  lui  apparaît  deboui 
à  côté  de  l'autel  des  par/unis.  Il  lui  prédit  qu'il  aura  un  fils , 
que  ce  fils  s'appellera  Jean ,  qu'il  sera  le  précurseur  du  Mes- 
sie, et  qu'il  réunira  le  coeur  des  pères  et  des  enfants.  Le 
même  ange  va  trouver  ensuite  une  vierge  qui  demeurait  en 
Israël,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  salue,  6  pleine  de  grâce!  le 
Seigneur  est  avec  vous.  »  Marie  s'en  va  dans  les  montagnes 
de  Judée;  elle  rencontre  Elisabeth,  et  l'enfant  que  celle-ci 
portait  dans  son  sein  tressaille  à  la  voix  de  la  vierge  qui  de- 
vait mettre  au  jour  le  Sauveur  du  monde.  Elisabeth,  remplie 
tout  à  coup  de  l'Esprit  saint ,  élève  la  voix  et  s'écrie  :  «  Vous 
«  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes ,  et  le  fruit  de  votre  sein 
«  sera  béni.  » 

«  D'où  me  vient  le  bonheuif  que  la  mère,  de  mon  Sauveur 
«  vienne  vers  moi.î* 

«  Car,  lorsque  vous  m'avez  saluée,  votre  voix  n'a  pas 
«  plutôt  frappé  mon  oreille,  que  mon  ;r<ant  a  tressailli  de 
«  joie  dans  mon  sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  ;  «  0  mon 
«  âme,  glorifie  le  Seigneur!  » 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  Bergers  vient  ensuite.  Une 
troupe  nombreuse  de  r armée  céleste  chante  pendant  la  nuit  : 
Gloire  à  Dieu  dans  le  cielf  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes 
de  bonne  volonté!  mot  digne  des  anges,  et  qui  est  comme 
l'abrégé  de  la  religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connaître  un  peu  l'antiquité,  et  nous  osons 
assurer  qu'on  chercherait  longtemps  chez  les  plus  beaux  gé- 
nies de  Rome  et  de  la  Grèce  avant  d'y  trouver  rien  qui  soit 
à  la  fois  aussi  simple  et  aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Évangile  avec  un  peu  d'attention  y  dé- 
couvrira à  tous  moments  des  choses  admirables ,  et  qui  échap- 
pent d'abord  à  cause  de  leur  extrême  simplicité.  Saint  Luc , 
par  exemple ,  en  donnant  la  généalogie  du  Christ ,  remonte 
jusqu'à  la  naissance  du  monde.  Arrivé  aux  premières  gêné- 
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rations,  et  continuant  à  nommer  les  races,  il  dit  :  Cainan 
qui  fuit  Henos ,  qui  fuU  Seth ,  quijuit  Adam,  qui  fuit  Dei. 
Le  simple  mot  qui  fuit  Dei  ,  jeté  là  sans  commentaire  et  sans 
réflexion ,  pour  raconter  la  création ,  l'origine ,  la  nature ,  les 
fins  et  le  mystère  de  Fhomme ,  nous  semble  de  la  plus  grande 
sublimité. 

La  religion  du  fils  de  Marie  est  comme  l'essence  des  diver- 
ses religions  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  céleste  en  elles.  On  peut 
peindre  en  quelques  mots  le  caractère  du  style  évangélique  : 
c'est  un  ton  d'autorité  paternelle  mêlé  à  je  ne  sais  quelle 
indulgence  de  frère,  à  je  ne  sais  quelle  considération  d'un 
Dieu  qui ,  pour  nous  racheter,  a  daigné  devenir  fils  et  frère 
des  hommes. 

Au  reste,  plus  on  lit  les  épîtres  des  apôtres,  surtout  cel- 
les de  saint  Paul ,  et  plus  on  est  étonné  :  on  ne  sadt  quel  est 
cet  homme  qui,  dans  une  espèce  de  prône  commun,  dit 
familièrement  des  mots  sublimes ,  jette  les  regards  les  plus 
profonds  sur  le. cœur  humain,  explique  la  nature  du  souve- 
rain Être ,  et  prédit  l'avenir  (21). 

CHÀPITBS  III. 
PÀBALLÈLB  DB  U  BIBLE  ET  D'HOHÈHB.  ! 

TERMES    DE   COMPARAISOJ^. 

On  a  tant  écrit  sur  la  Bible ,  on  l'a  tant  de  fois  commentée , 
que  le  seul  moyen  qui  reste  peut-être  aujourd'hui  d'en  faire 
sentir  les  beautés ,  c'est  de  la  rapprocher  des  poèmes  d'Ho- 
mère. Consacrés  par  les  siècles,  ces  poèmes  ont  reçu  du 
temps  une  espèce  de  sainteté  qm  justifie  le  parallèle  et  écarte 
toute  idée  de  profanation.  Si  Jacob  et  Nestor  ne  sont  pas  de 
la  même  famille,  ils  sont  du  moins  l'un  et  l'autre  des  pre- 
miers jours  du  monde,  e^ l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  des 
palais  de  Pylos  aux  tentes  d'Ismaël. 

Gomment  la  Bible  est  plus  belle  qu'Homère  ;  quelles  sont 
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les  ressemblances  et  les  différences  qui  existent  entre  elle  et 
les  ouvrages  de  ce  poëte  :  voilà  ce  que  nous  nous  proposons 
de  rechercher  dans  ces  chapitres.  Considérons  ces  deux  mo- 
numents qui,  comme  deux  colonnes  solitaires,  sont  placés 
à  la  porte  du  temple  du  Génie,  et  en  forment  le  simple  pé- 
ristyle. 

Et  d'abord ,  c'est  une  chose  assez  curieuse  de  voir  lutter 
de  front  les  deux  langues  les  plus  anciennes  du  monde;  lan- 
gues dans  lesquelles  Moïse  etLycurgueont  publié  leurs  lois, 
et  Pindare  et  David  chanté  leurs  hymnes. 

L'hébreu ,  concis ,  énergique ,  presque  sans  inflexion  dans 
ses  verbes ,  exprimant  vingt  nuances  de  lapensée  par  la  seule 
apposition  d'une  lettre ,  annonce  l'idiome  d'un  peuple  qui , 
par  une  alliance  remarquable,  unit  à  la  simplicité  primitive 
une  connaissance  approfondie  des  hommes. 

Le  grec  montre  dans  ses  conjugaisons  perplexes ,  dans  ses 
inflexions,  dans  sa dlfiPuse  éloquence,  \me nation  d'un  génie 
imitatif  et  sociable,  une  nation  gracieuse  et  vaine,  mélo- 
dieuse et  prodigue  de  paroles,     v 

L'hébreu  veut-il  composer  un  verbe ,  il  n'a  besoin  que  de 
connaître  les  trois  lettres  radicales  qui  forment  au  singulier 
la  troisième  personne  du  prétérit.  Il  a  à  l'instant  même  tous 
les  temps  et  tous  les  modes ,  en  ajoutant  quelques  lettres 
ser viles  avant ,  après ,  ou  entre  les  trois  lettres  radicales.  • 

Bien  plus  embarrassée  est  la  marche  du  grec.  11  faut  con- 
sidérer la  caractéristique,  la  terminaison ,  Vaugment  et  la 
pénultième  de  certaines  personnes  des  temps  des  verbes  ; 
choses  d'autant  plus  difficiles  à  connaître ,  que  la  caracté- 
ristique se  perd ,  se  transpose  ou  se  charge  d'une  lettre  in- 
connue ,  selon  la  lettre  même  devant  laquelle  elle  se  trouve 
placée. 

Ces  deux  conjugaisons  hébraïque  et  grecque ,  l'une  si  sim- 
ple et  si  courte ,  l'autre  si  composée  et  si  longue ,  semblent  por- 
ter l'empreinte  de  l'esprit  et  des  mœurs  des  peuples  qui  les 
ont  formées  :  la  première  retrace  le  langage  concis  du  pa- 
triarche qui  va  seul  visiter  son  voisin  au  puits  du  palmiçr; 
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la  seconde  rappelle  la  prolixe  éloquence  du  Pélasge  qui  se 
présente  à  la  porte  de  son  hôte. 

Si  vous  prenez  au  hasard  quelque  substantif  grec  ou  hé- 
breu ,  vous  découvrirez  encore  mieux  le  génie  des  deux  lan- 
gues. Nesher,  en  hébreu,  signifie,  un  aigle  :  il  vient  du 
verbe  shur»  contempler,  parce  que  l'aigle  fixe  le  soleil. 

Aigle ,  en  grec ,  se  rend  par  aùroc,  vol  rapide, 

Israël  a  été  frappé  de  ce  que  l'aigle  a  de  plus  sublime  :  il 
Ta  vu  immobile  sur  le  rocher  de  la  montagne ,  regardant 
Fastre  du  jour  à  son  réveil. 

Athènes  n'a  aperçu  que  le  vol  de  l'aigle,  sa  fuite  impé- 
tueuse, et  ce  mouvement  qui  convenait  au  propre  mouve- 
ment du  génie  des  Grecs.  Telles  sont  précisément  ces  images 
de  soleil,  de  feux,  de  montagnes,  si  souvent  employées  dans 
la  Bible ,  et  ces  peintures  de  bruits ,  de  courses ,  de  passages , 
si  multipliées  daDS  Homère  '. 

Nos  termes  de  comparaison  seront  : 

La  simplicité  ; 

L'antiquité  des  mœurs  ; 

La  narration  ; 

La  description  ; 

Les  comparaisons  ou  les  images  ; 

Le  sublime. 

Examinons  le  premier  terme. 

r  Simplicité. 

La  simplicité  de  la  Bible  est  plus  courte  et  plus  grave;  la 
simplicité  d'Homère  plus  longue  et  plus  riante. 

La  première  est  sentencieuse ,  et  revient  aux  mêmes  locu- 
tions pour  exprimer  des  choses  nouvelles. 

La  seconde  aime  à  s'étendre  en  paroles ,  et  répète  souvent 
dans  les  mêmes  phrases  ce  qu'elle  vient  déjà  de  dire. 

'  AteT^C  parait  tenir  à  rhébrea  H  ATT,  s'élancer  avec  fureur,  à  moins 
qu'on  ne  le  dérive  d'ATE,  devin;  ATH»  prodige  :  on  retrouverait  ainsi 
l'art  de  la  divination  dans  une  étymologie.  Vaquila  des  Latins  vient  ma- 
nifestement de  Vhébreu  aouihe ,  animal  à  serres.  L'a  n'est  qu'une  termi* 
naison  latine  ;  u  se  doit  prononcer  ou.  Quant  à  la  transposition  du  k  et 
ion  changement  en  q ,  c'est  peu  de  cbose. 
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La  simplicité  de  rÉcritore  est  celle  d'un  antiqae  prêtre 
qui ,  plein  des  sciences  divines  et  humaines ,  dicte  du  fond  du 
sanctuaire  les  oracles  précis  de  la  sagesse. 

La  simplicité  du  poète  de  Ghio  est  celle  d*un  vieux  voya- 
geur qui  raconte  au  foyer  de  son  hôte  ce  qu'il  a  appris  dans 
le  cours  d'une  vie  longue  et  traversée. 

T  ArUiquité  des  mœurs. 

Les  fils  des  pasteurs  d'Orient  gardent  les  troupeaux  comme 
le  fils  des  rois  dllion  ;  mais  lorsque  Paris  retourne  à  Troie , 
il  habite  un  palais  parmi  des  esclaves  et  des  voluptés. 

Une  tente,  une  table  frugale,  des  serviteurs  rustiques, 
voilà  tout  ce  qui  attend  les  enfants  de  Jacob  chez  leur  père. 

Un  hôte  se  présente-tril  chez  un  prince  dans  Homère ,  des 
femmes,  et  quelquefois  la  fille  même  du  roi,  conduisent  l'é- 
tranger au  bain.  On  le  parfume ,  on  lui  donne  à  laver  dans 
des  aiguières  d'or  et  d'argent ,  on  le  revêt  d'un  manteau  de 
pourpre,  on  le  conduit  dans  la  salle  du  festin,  on  le  fait 
s'asseoir  dans  une  belle  chaise  dlvoire,  ornée  d'im  beau 
marchepied.  Des  esclaves  mêlent  le  vin  et  l'eau  dans  les  cou- 
pes ,  et  lui  présentent  les  dons  de  Cérès  dans  une  corbeille  : 
le  maître  du  lieu  lui  sert  le  dos  succulent  de  la  victime ,  dont 
il  lui  fait  une  part  cinq  fois  plus  grande  que  celle  des  autres. 
Cependant  on  mange  avec  une  grande  joie ,  et  l'abondance  a 
bientôt  chassé  la  feim.  Le  repas  fini ,  on  prie  Vétranger  de 
raconter  son  histoire.  Enfin,  à  son  départ,  on  lui  fait  de.  ri- 
ches présents,  si  mince  qu'ait  paru  d'abord  son  équipage; 
car  on  suppose  que  c'est  un  dieu  qui  vient,  ainsi  déguisé, 
surprendre  le  cœur  des  rois ,  ou  un  homme  tombé  dans  l'in- 
fortune, et  par  conséquent  le  favori  de  Jupiter. 

Sous  la  tente  d'Abraham,  la  réception  se  passe  autrement. 
Le  patriarche  sort  pour  aller  au-devant  de  son  hôte,  il  le  sa- 
lue, et  puis  adore  Dieu.  Les  fils  du  lieu  emmènent  les  cha- 
meaux, et  les  filles  leur  donnent  à  boire.  On  lave  les  pieds 
du  voyageur  :  il  s'assied  à  terre ,  et  prend  en  sOence  le  repas 
de  l'hospitalité.  On  ne  lui  demande  point  son  histoire,  on  ne 
le  questionne  point;  il  demeure  ouisontinue  sa  route  à  vo- 


Bt)  CHBlSTUNISMB.  S35 

lonté.  A  son  départ ,  on  fait  alliance  avec  lui ,  et  Ton  élève  la 
pierre  du  témoignage.  Cet  autel  doit  dire  aux  siècles  futurs 
^e  deux  hommes  des  anciens  jours  se  rencontrèrent  dans  le 
chemin  de  la  vie;  qu'après  s'être  traités  comme  deux  frères, 
ils  se  quittèrent  pour  ne  se  revoir  jamais,  et  pour  mettre  de 
grandes  régions  entre  leurs  tombeaux. 

Remarquez  que  l'hôte  inconnu  est  un  étranger  chez  Ho- 
mère, et  un  voyageur  dans  la  Bible.  Quelles  différentes  vues 
de  l'humanité  !  Le  grec  ne  porte  qu'une  idée  politique  et  lo- 
cale, où  l'hébreu  attache  un  sentiment  moral  et  universel. 

Chez  Homère,  les  œuvres  civiles  se  font  avec  fracas  et  pa- 
rade :  un  juge ,  assis  au  milieu  delà  place  publique ,  prononce 
à  haute  voix  ses  sentences  ;  Nestor,  au  bord  de  la  mer,  fait 
des  sacrifices  ou  harangue  les  peuples.  Une  noce  a  des  flam- 
beaux, des  épithalames,  des  couronnes  suspendues  aux  por- 
tes :  une  armée,  un  peuple  entier,  assistent  aux  funérailles 
d'un  roi  :  un  serment  se  ïail  au  nom  des  Furies ,  avec  des  im- 
précations terribles ,  etc. 

Jacob ,  sous  un  palmier,  à  l'entrée  de  sa  tente ,  distribue 
la  justice  à  ses  pasteurs.  «  Mettez  la  main  sur  ma  cuisse  s 
dit  Abraham  à  son  serviteur,  et  jurez  d'aller  en  Mésopota- 
mie. »  Deux  mots  sufQsent  pour  conclure  un  mariage  au  bord 
de  la  fontaine.  Le  domestique  amène  l'accordée  au  fils  de 
son  maître,  ouïe  fils  du  maître  s'engage  à  garder  pendant 
sept  ans  les  troupeaux  de  son  beau-père ,  pour  obtenir  sa  fille. 
Un  patriarche  est  porté  par  ses  fils,  après  sa  mort,  à  la  cave 
de  ses  pères,  dans  le  champ  d'Éphron.  Ces  mœurs-là  sont 
plus  vieilles  encore  que  les  mœurs  homériques,  parce  qu'el- 
les sont  plus  simples  ;  elles  ont  aussi  un  calme  et  une  gravité 
qui  manquent  aux  premières. 


I  Fémur  meum.  Cette  coutnine  de  jarer  par  la  génération  des  hommes 
est  une  naïve  image  des  mœurs  des  premiers  jours  du  monde,  alors  que  la 
terre  avait  encore  dMmmenses  déserts,  et  que  lliomme  était  pour  l'homme 
06  qu*il  y  avait  de  plus  cher  et  de  plus  grand.  Les  Grées  connurent  aussi 
cet  usage,  comme  on  le  voit  dans  la  Fie  de  Cratès:  (  Dioo.  Làbrt.,  lib. 
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V*  La  narration. 

La  narration  d'Homère  est  coupée  par  des  digression» ,  des 
discours,  des  descriptions  de  vases,  de  vêtements,  d'armes 
et  de  sceptres  ;  par  des  généalogies  d'hommes  ou  de  choses. 
Les  noms  propres  y  sont  hérissés  d'épithètes  ;  un  héros  man- 
que rarement  d'être  dioin^  semblable  aux  immortels,  ou 
honorédes  peuples  comme  un  dieu.  Une  princesse  a  toujours 
de  beaux  bras  ;  eJie  est  toujours  comme  la  tige  du  palmier 
de  Délos,  et  elle  doit  sa  chevelure  à  la  plus  jeune:  des 
Grâces. 

La  narration  de  la  Bible  est  rapide,  sans  digression,  sans 
discours  :  elle  est  semée  de  sentences ,  et  les  personnages  y 
sont  nommés  sans  flatterie.  Les  noms  reviennent  sans  fin , 
et  rarement  le  pronom  les  remplace,  circonstance  qui,  jointe 
au  retour  fréquent  de  la  conjonction  et,  annonce ,  par  cette 
simplicité,  une  société  bien  plus  près  de  l'état  de  nature  que 
la  société  peinte  par  Homère.  Les  amours-propres -sont  déjà 
éveillés  dans  les  hommes  de  VOdysée;  ils  dorment  encore  chez 
les  hommes  de  la  Genèse. 

4"  Description. 

Les  descriptions  d'Homère  sont  longues,  soit  qu'elles 
tiennent  du  caractère  tendre  ou  terrible ,  ou  triste ,  ou  gra- 
cieux ,  ou  fort ,  ou  sublime. 

La  Bible ,  dans  tous  ses  genres ,  n'a  ordinairement  qu'un 
seul  trait  -,  mais  ce  trait  est  frappant ,  et  met  l'objet  sous  les 
yeux. 

5**  Les  comparaisons. 

Les  comparaisons  homériques  sont  prolongées  par  des  cir- 
constances incidentes  :  ce  sont  de  petits  tableaux  suspendus 
au  pourtour  d'un  édifice ,  pour  délasser  la  vue  de  l'élévation 
des  dômes ,  en  l'appelant  sur  des  scènes  de  paysages  et  de 
mœurs  champêtres. 

Les  comparaisons  de  la  Bible  sont  généralement  exprimées 
en  quelques  mots  :  c'est  un  lion,  un  torrent,  un  orage,  un 
incendie,  qui  rugit,  tombe,  ravage,  dévore.  Toutefois  elle 
connaît  aussi  les  comparaisons  détaillées;  mais  alors  elle 
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prend  un  tour  oriental,  et  personnifie  l'objet,  comme  l'or- 
gueil dans  le  cèdre,  etc. 

6^  Le  sublime. 

Enfin,  le  sublime  dans  Homère  naît  ordinairement  de  Ten- 
semble  des  parties ,  et  arrive  graduellement  à  son  terme. 

Dans  la  Bible  il  est  presque  toujours  inattendu  ;  il  fond 
sur  vous  comme  l'éclair;  vous  restez  fumant  et  siUonné  par 
la  foudre ,  avant  de  savoir  comment  elle  vous  a  firappé. 

Dans  Homère ,  le  sublime  se  compose  encore  delà  magni- 
ficence des  mots  en  harmonie  avec  la  majesté  de  la  pensée. 

Dans  la  Bible,  au  contraire,  le  plus  haut  sublime  provient 
souvent  d'un  contraste  entre  la  grandeur  de  l'idée  et  la  pe- 
titesse, quelquefois  même  la  trivialité,  du  mot  qui  sert  à  la 
rendre.  Il  en  résulte  un  ébranlement,  un  froissement  incroya- 
ble pour  l'âme  :  car  lorsque,  exalté  par  la  pensée,  l'esprit 
s'élance  dans  les  plus  hautes  régions ,  soudain  l'expression , 
au  lieu  de  le  soutenir,  le  laisse  tomber  du  ciel  en  terre,  et  le 
précipite  du  sein  de  Dieu  dans  le  limon  de  cet  univers.  Cette 
sorte  de  sublime,  le  plus  impétueux  de  tous,  convient  sin- 
gulièrement à  un  Être  immense  et  formidable,  qui  touche  à 
la  fois  aux  plus  grandes  et  aux  plus  petites  choses. 

CHiLPITBE  lY. 
SUITE  DU  PARALLÈLE  DE  LA  BIBLE  ET  D'IIOMÈBB. 

EXEMPLES. 

Quelques  exemples  achèveront  maintenant  le  développe- 
ment de  ce  parallèle.  Tïous  prendrons  l'ordre  inverse  de  nos 
premières  bases ,  c'est-è-dire  que  nous  commencerons  par  les 
lieux  d'oraison ,  dont  on  peut  citer  des  traits  courts  et  déta- 
chés (tels  que  le  sttbUme  et  les  comparaisons),  pour  finir 
par  la  simplicité  et  Vantiquité  des  mœurs. 

Il  y  a  un  endroit  remarquable  parle  sublime  dans  V  Iliade  : 
c'est  celui  où  Achille,  après  la  mort  de  Patrocle ,  parait  dé- 

29 
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sarmé  sur  le  retranchement  des  Grecs,  et  épouvante  les 
bataillons  troyens  par  ses  cris*.  Le  nuage  d*or  qui  ceint  le 
front  du  fils  de  Pelée,  la  flamme  qui  s'élève  sur  sa  tête,  la 
comparaison  de  cette  flamme  à  un  feu  placé  la  nuit  au  haut 
d'une  tour  assiégée,  les  trois  cris  d'Achille ,  qui  trois  fois 
jettent  la  confusion  dans  l'armée  troyenne  :  tout  cela  forme 
ce  sublime  homérique,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  se 
compose  de  la  réunion  de  plusieurs  beaux  accidents  et  de  la 
magnificence  des  mots. 

Voici  un  sublime  bien  différent,  c'est  le  mouvement  de 
l'ode  dans  son  plus  haut  délire. 

«  Prophétie  contre  la  Tallée  de  Vision. 

«  D*où  vient  qae  ta  montes  ainsi  en  foule  sur  les  toits , 

«  Ville  pleine  de  tumulte,  ville  pleine  de  peuple,  Tille  triomphante. 
Les  enfants  sont  tués ,  et  ils  ne  sont  point  morts  par  Tépée ,  ils  ne 
sont  point  tombés  par  la  guerre.... 

«  Le  Seigneur  vous  couronnera  d'une  couronne  de  maux.  Il  tous 
jettera  comme  une  balle  dans  un  champ  large  et  spacieux.  Vous 
mourrez  là;  et  c'est  à  quoi  se  réduira  le  char  de  votre  gloire  '.  » 

'  Dans  quel  monde  inconnu  le  prophète  vous  jette  tout  à 
coup!  Où  vous  transporte-t-il?  Quel  est  celui  qui  parle,  et  à 
qui  la  parole  est-elle  adressée  ?  Le  mouvement  suit  le  mouve- 
ment et  chaque  verset  s'étonne  du  verset  qui  l'a  précédé .  La  ville 
n'est  plus  un  assemblage  d'édifices,  c'est  une  femme,  ou 
plutôt  un  personnage  mystérieux ,  car  son  sexe  n'est  pas  dési- 
gné. Il  monte  sur  les  toits  pour  gémir;  le  prophète ,  parta- 
geant son  désordre ,  lui  dit  au  singulier,  pourquoi  montes- 
tu,  et 'û  ajoute,  en  foule  y  collectif.  *  Il  vous  Jettera  comme 
une  halle  dans  un  champ  spacieux^  et  c'est  à  quoi  se  réduira 
le  char  de  votre  gloire  :  »  voilà  des  alliances  de  mots  et  une 
poésie  bien  extraordinaires. 
Homère  a  mille  façons  sublimes  de  peindre  une  mort  vio- 

>  lliad:,  liv.  XTm ,  r.  204. 
*  If. ,  chap.  xxn,  T.  I,  2, 18« 
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lente;  mais  rÉcriture  les  a  toutes  surpassées  par  ce  seul 
mot  :  «  Le  premier-né  de  la  mort  dévorera  sa  beauté,  d 

Le  premier-né  de  la  mort,  pour  dire  la  mort  la  plus  af- 
freuse y  est  une  de  ces  figures  qu'on  ne  trouve  que  dans  la 
Bible.  On  ne  sait  pas  où,  Fesprit  humain  a  été  chercher 
cela  ;  les  routes  pour  arriver  à  ce  sublime  sont  inconnues  ^ 

C'est  ainsi  que  l'Écriture  appelle  encore  la  mort,  le  roi  des 
épouvantements s  c'est  ainsi  qu'elle  dit,  en  parlant  du  mé- 
chant :  //  a  conçu  la  douleur  et  enfanté  r iniquité  *. 

Quand  le  même  Job  veut  relever  la  grandeur  de  Dieu ,  il 
s'écrie  :  L'enfer  est  nu  devant  ses  yeux  ^  :  —  c'est  lui  qui  lie 
tes  eaux  dans  les  nuées  ^  :  —  Uôte  le  baudrier  aux  rois, 
et  ceint  leurs  reins  d'une  corde  ^. 

Le  devin  Théoclymène,  au  festin  de  Pénélope,  est  frappé 
des  présages  sinistres  qui  les  menacent. 

'A8eiXo(,etc.^. 

«  Àh,  malheureux!  que  vous  est-il  arrivé  de  funeste?  quelles  té- 
nèbres sont  répandues  sur  vos  tètes ,  sur  votre  visage  et  autour  de 
vos  genoux  débiles? Un  hurlement  se  fait  entendre»  vos  joues  ^sont 
couvertes  de  pleurs.  Les  murs,  les  lambris  sont  teints  de  sang  ;  cette 
salle,  ce  vestibule  sont  pleins  de  larves  qui  descendent  dans  TÉ* 
fèbe,  à  travers  l'ombre.  Le  soleil  s*évanouit  dans  le  ciel ,  et  la  nuit 
des  enfers  se  lève.  » 

Tout  formidable  que  soit  ce  sublime ,  il  le  cède  encore  à 
la  vision  du  livre  de  Job. 

«  Dans  l'horreur  d'une  vision  de  nuit ,  lorsque  le  sommeil  endort 
le  plus  profondément  les  hommes , 

*  Job,  chap.  xviu ,  y.  13.  Nous  avons  suivi  1« sens  de  l*hébreaavec  la 
t:*olyglotte  deXlmenës,  les  versions  de  Sanctes  Pagnin,d*AriusMouta- 
nus,  etc.  La  Vulgate  porte  :  la  mort  atnie^  primogenita  inors, 

>  Id, ,  cliap.  XV ,  V.  35. 

*  Id. ,  cnap.  xivi ,  v.  6. 
*/d.,cbap«  XVI,  V.  12. 

*  Jd,,  chap.  lu,  V.  18. 

*  Odyu.,  lib.  XX ,  v.  551-57. 
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«  Je  fus  saisi  de  crainte  et  de  tremblement,  et  la  frayeur  pénétra 
jusqu'à  mes  os. 

«  Un  esprit  passa  devant  ma  face ,  et  le  poil  de  ma  chair  se 
hérissa  d'horreur, 

«  Je  vis  celui  dont  je  ne  connaissais  point  le  visage.  Un  spectre 
parut  devant  mes  yeux ,  et  j'entendis  une  voix  comme  un  petit  souf* 
Ile  ».  » 

Il  y  a  là  beaucoup  moins  de  sang ,  de  ténèbres ,  de  larves 
que  dans  Homère  ;  mais  ce  visage  inconnu  et  ce  petit  souffle 
sont  en  effet  beaucoup  plus  terribles. 

Quant  à  ce  sublime  qui  résulte  du  choc  d'une  grande 
pensée  et  d'une  petite  image,  nous  allons  en  voir  un  bel 
exemple  en  parlant  des  comparaisons. 

Si  le  chantre  d'Ilion  peint  un  jeune  homme  abattu  par  la 
lance  de  Ménélas ,  il  le  compare  à  un  jeune  olivier  couvert  de 
neurs,  planté  dans  un  verger  loin  des  feux  du  soleil,  parmi 
la  rosée  et  les  zéphirs  ;  tout  à  coup  un  vent  impétueux  le 
renverse  sur  le  sol  natal,  et  il  tombe  au  bord  des  eaux  nour- 
ricières qui  portaient  la  sève  à  ses  racines.  Voilà  la  longue 
comparaison  homérique  avec  ces  détails  charmants  : 

KaXàv ,  TTj^Odov*  t6  6é  re  icvoial  ScivÉouat 
navToîa>v  àvÉ(i.biv ,  xaî  te  pptSsi  àvOeî  Xeuxâ  '. 

On  croit  entendre  les  soupirs  du  vent  dans  la  tige  du 
jeune  olivier.  Qiuzm  flatus  motant  omnium  ventorum. 

La  Bible ,  pour  tout  cela ,  n*a  qu'un  trait  :  «  LMmpie , 
dit-elle,  se  flétrira  comme  la  vigne  tendre,  comme  l'olivier 
qui  laisse  tomber  sa  fleur  ^.  » 

«  La  terre,  s'écrie  Isale,  chancellera  comme  un  homme 


'  Job.  chap.  iy,  t.  13,  U,  15,16.  Les  mots  en  italique  indiquent  les 
endroits  où  nous  différons  de  Sacy.  Il  traduit  :  Un  esprit  vint  se  présenter 
devant  moi,  et  les  cheveux  m^en  dressèrent  à  la  tête.  On  voit  combien 
rbébrea  est  plus  énergique. 

'  /fûuf.,  liv.  XVII,  V.  55,  56. 

*  Job,  chap.  xv,v.  33. 
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ivre  :  elle  sera  transportée  comme  une  tente  dressée  pour 
une  nuit^  » 

Voilà  le  sublime  en  contraste.  Sur  la  phrase  elle  sera 
transportée,  Tesprit  demeure  suspendu  et  attend  quelque 
grande  comparaison,  lorsque  le  prophète  ajoute,  comme 
une  tente  dressée  pour  une  nuit  On  voit  la  terre  qui  nous 
paraît  si  vaste ,  déployée  dans  les  airs  comme  un  petit  pavil- 
lon ,  ensuite  emportée  avec  aisance  par  le  Dieu  fort  qui  Fa 
tendue ,  et  pour  qui  la  durée  des  siècles  est  à  peine  comme 
une  nuit  rapide. 

La  seconde  espèce  de  comparaison ,  que  nous  avons  attri- 
buée à  la  Bible,  c'est-à-dire  la  longue  comparaison,  se  ren- 
contre ainsi  dans  Job  : 

«  Vous  verriez  l'impie  humecté  avant  le  lever  du  soleil ,  et 
réjouir  sa  tige  dans  son  jardin.  Ses  racines  se  multiplient 
dans  un  tas  de  pierres  et  s'y  afifermissent  ;  si  on  Farrache  de 
sa  place ,  le  lieu  même  où  il  était  le  renoncera ,  et  lui  dira  : 
«  Je  ne  t'ai  point  connu  ».  » 

Combien  cette  comparaison,  ou  plutôt  cette  figure  pro- 
longée est  admirable  !  C'est  ainsi  que  les  méchants  sont  reniés 
par  ces  cœurs  stériles,  par  ces  tas  de  pierres,  sur  lesquels , 
dans  leur  coupable  prospérité,  ils  jettent  follement  leurs 
racines.  Ces  cailloux,  qui  prennent  la  parole,  offrent  de 
plus  une  sorte  de  personnification  presque  inconnue  au  poëte 
del'Ionie'. 

Ézéchiel ,  prophétisant  la  ruine  de  Tyr,  s'écrie  :  «  Les 
vaisseaux  trembleront,  maintenant  que  vous  êtes  saisie  de 
frayeur  ;  et  les  îles  seront  épouvantées  dans  la  mer,  en  voyant 
que  personne  ne  sort  de  vos  portes  4.  » 

Y  a-t-il  rien  de  plus  effirayant  que  cette  image  ?  On  croit 
voir  cette  ville ,  jadis  si  commerçante  et  si  peuplée ,  debout 
encore  avec  ses  tours  et  ses  édifices ,  tandis  qu'aucun  être 


*  IsaTe,  chap.  xxiv,  t.  20. 

'  Job»  cbap.  vin,  y.  46,  r,  48. 

'  Homère  a  fait  pleurer  le  rivage  de  l'HeUcspont. 

f  ÉfécniEL ,  chap.  xxvi ,  y.  18. 
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vivant  ne  se  promène  dans  ses  rues  solitaii^s ,  ou  Ae  passe 
sous  ses  portes  désertes. 

Venons  aux  exemples  de  narration,  où  nous  trouverons 
réunis /(g  sentiment  j  la  description,  IHmage,  la  simpUcité 
et  l'antiquité  des  mœurs. 

Les  passages  les  plus  fameux ,  les  traits  les  plus  connus  et 
les  plus  admirés  dans  Homère,  se  retrouvent  presque  mot 
pour  mot  dans  la  Bible,  et  toujours  avec  une  supériorité 
incontestable. 

Ulysse  est  assis  au  festin  du  roi  Alcinoûs,  Démodocus 
cbante  la  guerre  de  Troie  et  les  malheurs  des  Grecs. 


A0Tàp'O5u<jo-g0ç,  etc.  >. 


«  Ulysse,  prenant  dans  sa  forte  main  un  pan  de  son  superbe  man- 
teau de  pourpre,  le  tirait  sur  sa  tète  pour  cacher  son  noble  visage,  et 
pour  dérober  aux  Phéaciens  les  pleurs  qui  lui  tombaient  des  yeux. 
Quand  le  chantre  divin  suspendait  ses  vers ,  Ulysse  essuyait  ses  lar- 
mes, et,  prenant  une  coupe,  il  faisait  des  libations  aux  dieux.  Quand 
Démodocus  recommençait  ses  chants ,  et  que  les  anciens  Texcitaient 
à  continuer  (car  ils  étaient  charmés  de  ses  paroles),  Ulysse  s'enve- 
loppait la  tête  de  nouveau ,  et  recommençait  à  pleurer.  » 

Ce  sont  des  beautés  de  cette  nature  qui ,  de  siècle  en  siècle, 
ont  assuré  à  Homère  la  première  place  entre  les  plus  grands 
génies.  Il  n'y  a  point  de  honte  à  sa  mémoire  de  n*avoir  été 
vaincu  dans  de  pareils  tableaux  que  par  dés  hommes  écri- 
vant sous  la  dictée  du  Ciel.  Mais  vaincu ,  il  Test  sans  dottte, 
et  d'une  manière  qui  ne  laisse  aucun  subterfuge  à  là  cri- 
tique. 

Ceux  qui  ont  vendu  Joseph,  les  propres  frères  de  cet 
homme  puissant,  retournent  vers  lui  sans  le  reconnaître,  et 
lui  amènent  le  jeune  Benjamin  qu'il  avait  demandé. 

a  Joseph  les  salua  aussi  en  leur  faisant  bon  visage^  et  il  leur  de- 
>  Odyss.  f  liv*  Viu,  v.  83,  etc. 
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manda  :  Votre  père,  ce  Tieillard  dont  tous  parfiez,  viMl  encore,  se 
poile-t-il  bien? 

«  Ils  lai  répondirent  :  Notre  père,  YOtre  serviteur,  est  encore  en 
vie  y  et  il  se  porte  bien  ;  et ,  en  se  baissant  prorondément ,  ils  l'ado- 
rôr  ent. 

R  Joseph,  levant  les] yeux,  vit  Benjamin  son  frère,  fils  de  Racliel 
sa  mère,  et  il  leur  dit  :  Est-ce  là  le  plus  jeune  de  vos  frères  dont  vous 
m'aviez  parlé?  Mon  fils,  ajouta-t-il,  je  prie  Dieu^ qu'il  vous  soit  ton* 
jours  favorable. 

«  Et  il  se  bâta  de  sortir,  parce  que  ses  entrailles  avaient  été  émues 
en  voyant  son  frère,  et  quHl  ne  pouvait  plus  retenir  ses  larmes  ; 
passant  donc  dans  une  autre  chambre ,  il  pleura, 

(c  Et  après  s* être  lavé  le  visage ,  il  revint,  et  se  faisant  violence , 
dit  à  ses  serviteurs  :  Servez  à  manger  >.  » 

Voilà  les  larmes  de  Joseph  en  opposition  à  celles  d'Ulysse  ; 
voilà  des  beautés  semblables ,  et  cependant  quelle  différence 
de  pathétique  !  Joseph ,  pleurant  à  la  vue  de  ses  frères  in- 
grats, et  du  jeune  et  innocent  Benjamin;  cette  manière  de 
demander  des  nouvelles  d'un  père ,  cette  adorable  simplicité , 
ce  mélange  d'amertume  et  de  douceur,  sont  des  choses  inef- 
fables ;  les  larmes  en  viennent  aux  yeux ,  et  Ton  se  sent  prêt  à 
pleurer  comme  Joseph. 

Ulysse,  caché  chez  Ëumée,  se  fait  reconnaître  à  Téléma- 
que  ;  il  sort  de  la  maison  du  pasteur,  dépouille  ses  haillons , 
et ,  reprenant  sa  beauté  par  un  coup  de  la  baguette  de  Mi- 
nerve ,  il  rentre  pompeusement  vêtu. 


6à[x6y}ae  ôé  (jliv  9CX0C  ul6c,  etc. 


«  Son  fils  bien-aimé  Tadmire  et  se  hâte  de  détourner  sa  vue ,  dans 
la  crainte  que  ce  ne  soit  un  dieu.  Faisant  tin  efTort  pour  parler,  il  lui 
adresse  rapidement  ces  mots  :  Étranger,  tu  me  parais  bien  différent 
de  ce  que  tu  étais  avant  d'avoir.ces  habits ,  et  tu  n'es  plus  semblable 
à  toi-même.  Certes,  tu  es  quelqu'un  des  dieux  habitants  du  secret 


*  Genèse,  chap.  XLiii,  v.  27  et  suiv. 
»  Odyss. ,  liv.  xvi,  v.  <78_et  suiv. 


■i«<^Mi^>H<iMtMK«^VNbiJM^W««ï«i^£V^^ -^:>  7^  ^^=^ 
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Olympe;  luaiB  sois-nous  faTorable,  nous  t*ofTriroDS  des  victimes  ia« 
crées  et  des  ouvrages  d*or  merYeilleusement  traYaillés. 

«  Le  divin  Ulysse,  pardonnante  son  fils,  répondit  :  Je  ne  suis  point 
un  dieu.  Pourquoi  me  compares-tu  aux  dieux?  3e  $vAi  ton  père, 
pour  qui  tu  supportes  mille  maux  et  les  Yioleoces  des  hommes.  Il  dit, 
et  il  embrasse  son  fils ,  et  les  larmes  qui  coulent  le  long  de  ses  joues 
viennent  mouiller  la  terre;  jusqu'alors  il  avait  eu  la  force  de  les  re- 
tenir. » 

Nous  reviendrons  sur  cette  reconnaissance  ;  il  faut  voir 
auparavant  celle  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

Joseph ,  après  avoir  fait  mettre  une  coupe  dans  le  sac  de 
Benjamin,  ordonne  d^arréter  les  enfants  de  Jacob;  ceux-ci 
sont  consternés;  Joseph  feint  de  vouloir  retenir  le  coupable  .' 
Juda  s'offre  en  otage  pour  Benjamin;  il  raconte  à  Joseph 
que  Jacob  lui  avait  dit,  avant  de  partir  pour  TÉgypte  : 

«  Vous  savez  que  j'ai  eu  deux  fils  de  Rachel  ma  femme.  L'un  d'eux 
étant  allé  aux  champs,  vous  m'avez  dit  qu'une  bête  l'avait  dévoré  ; 
il  ne  parait  point  jusqu'à  cette  heure. 

«  Si  vous  emmenez  encore  celui-ci,  et  qu'il  lui  arrive  quelque  acci« 
dent  dans  le  cliemin,  vous  accablerez  ma  vieillesse  d'une  affliction 
qui  la  conduira  au  tombeau. 

«  Joseph  ne  pouvant  plus  se  retenir,  et  parce  qu'il  était  environné 
(le  plusieurs  personues,  il  commanda  que  l'on  fit  sortir  tout  le  monde, 
afm  que  nul  étranger  ne  fiU  présent  lorsqu'il  se  ferait  reconnaître  de 
ses  frères. 

«  Alors  les  larmes  lui  tombant  des  yeux ,  il  éleva  fortement  sa  voix, 
qui  fut  entendue  des  Égyptiens  et  de  toute  la  maison  de  Pharaon. 

«  Il  dit  À  ses  frères  :  Je  suis  Josepu  :  mon  père  vit-il  encore?  Mais 
ses  frères  ne  purent  liii  répondre,  tant  ils  étaient  saisis  de  frayeur. 

(I  II  leur  parla  avec  douceur ,  et  leur  dit:  Approchez-vous  de  moi  ;  et 
s'étant  approchés  de  lui,  il  ajouta  :  Je  suis  Joseph  votre  frère,  que  vous 
avez  vendu  pour  l'Egypte. 

«  Ne  craignez  point.  Ce  n'est  point  par  votre  conseil  que  j'ai  été 
envoyé  ici,  mais  par  la  volonté  de  Dieu.  Hâtez-voqs  d'aller  troiirer 
mon  père. 
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«...  Et  sTétant  jeté  au  oou  de  Benjamin  son  frère,  il  pleura ,  et  Ben* 
jamiû  pleura  aussi  en  le  tenant  embrassé. 

«  Joseph  embrassa  aussi  tous  ses  frères ,  et  il  pleura  sur  chacun 
d'eux  *.  » 


La  voilà  cette  histoire  de  Joseph ,  et  ce  n'est  point  dans 
l'ouvrage  d'un  sophiste  qu'on  la  trouve  (car  rien  de  ce  qui 
est  fait  avec  le  cœur  et  des  larmes  n'appartient  à  des  so- 
phistes); on  la  trouve,  cette  histoire,  dans  le  livre  qui  sert 
de  base  à  une  religion  dédaignée  des  esprits  forts ,  et  qui  se- 
rait bien  en  droit  de  leur  rendre  mépris  pour  mépris.  Voyons 
comment  la  reconnaissance  de  Joseph  et  de  ses  frères  l'em- 
porte sur  celle  d'Ulysse  et  de  Télémaque. 

Homère,  ce  nous  semble ,  est  d'abord  tombé  dans  une  er- 
reur, en  employant  le  merveilleux.  Dans  les  scènes  drama- 
tiques ,  lorsque  les  passions  sont  émues ,  et  que  tous  les  mira- 
cles doivent  sortir  de  Tâme ,  l'intervention  d'une  divinité  re- 
froidit l'action ,  donne  aux  sentiments  l'air  de  la  fable ,  et 
décèle  le  mensonge  du  poète ,  où  l'on  ne  pensait' trouver  que 
la  vérité.  Ulysse ,  se  faisant  reconnaître  sous  ses  haillons  h 
quelque  marque  naturelle ,  eût  été  plus  touchant.  C'est  ce 
qu'Homère  lui-même  avait  senti ,  puisque  le  roi  d'Ithaque  se 
découvre  à  sa  nourrice  Euryclée  par  une  ancienne  cicatrice, 
et  à  Laèrte  par  la  circonstance  des  treize  poiriers  que  le 
vieillard  avait  donnés  à  Ulysse  enfant.  On  aime  à  voir  que 
les  entrailles  du  destructeur  des  villes  sont  formées  comme 
celles  du  commun  des  hommes ,  et  que  les  affections  simples 
en  composent  le  fond. 

La  reconnaissance  est  mieux  amenée  dans  la  Genèse  :  une 
coupe  est  mise ,  par  la  plus  innocente  vengeance ,  dans  le  sac 
d'un  jeune  frère  innocent;  des  frères  coupables  se  désolent , 
en  pensant  à  l'affliction  de  leur  père  ;  l'image  de  la  douleur 
de  Jacob  brise  tout  à  coup  le  cœur  de  Joseph ,  et  le  force  à 

>  Genèse  t  cbap.  xuv,  v.  27  et  suiv.;  chap.  XLV ,  v*  i  et  suiv. 
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se  découvrir  plus  tôt  qu'il  ne  l'aTait  résolu.  Quant  au  mot 
fameux,  Je  suis  Joseph ,  on  sait  qu'il  faisait  pleurer  d'admi- 
ration Voltaire  lui-même.  Le  na-nop  tsoc  éip.t.  Je  stds  ton  père , 
est  bien  inférieur  à  VEgo  sum  Joseph,  Ulysse  retrouve  dans 
Télémaque  un  fils  soumis  et  fid^e.  Joseph  parle  à  des  frères 
qui  Vont  vendu;  il  ne  leur  dit  pas,  Je  sms  votre  frère;  il 
leur  dit  seulem^t ,  Je  suis  Joseph,  et  tout  est  pour  eux  dans 
ce  nom  de  Joseph,  Comme  Télémaque ,  ils  sont  troublés  ; 
mais  ce  n'est  pas  la  majesté  du  ministre  de  Pharaon  qui 
les  étonne,  c'est  quelque  chose  au  fond  de  leur  conscience. 
(Jlysse  fait  à  Télémaque  un  long  raisonnement  pour  lui 
prouver  qu'il  est  son  père  :  Joseph  n'a  pas  besoin  de  tant  de 
paroles  avec  les  fils  de  Jacob.  Il  les  appelle  auprès  de  lui  : 
car  s'il  a  éleoé  la  voix  assez  haut  pour  être  entendu  de  toute 
la  maison  de  Pharaon,  lorsqu'il  a  dit.  Je  suis  Joseph,  ses 
frères  doivent  être  maintenant  les  seuls  à  entendre  l'explica- 
tion qu'il  va  ajouter  à  voix  basse  :  Ego  sum  Joseph  \  fha- 

TER  VBSTEB  ,    QUEM  YEIf DIBISTIS  IN  JEGYPTUM  ;    c'CSt  la 

délicatesse, 'la  générosité  et  la  simplicité  poussées  au  plus 
haut  degré. 

N'oublions  pas  de  remarquer  ayec  quelle  bonté  Joseph  con- 
sole ses  frères,  les  excuses  qu'il  leur  fournit  en  leur  disant 
que,  loin  de  l'avobr rendu  misérable,  ils  sont  au  contraire  la 
cause  de  sa  grandeur.  C'est  à  quoi  l'Écriture  ne  manque  ja- 
mais ,  de  placer  la  Providence  dans  la  perspective  de  ses  ta- 
bleaux. Ce  grand  conseil  de  Dieu,  qui  conduit  les  affaires 
humaines ,  alors  qu'elles  semblent  le  plus  abandonnées  aux 
lois  du  hasard ,  surprend  merveilleusement  Tesprit.  On  aime 
cette  main  cachée  dans  la  nue ,  qui  travaille  incessamment 
les  hommes  ;  on  aime  à  se  croire  quelque  chose  dans  les 
projets  de  la  sagesse,  et  à  sentir  que  le  moment  de  notre 
vie  est  un  dessein  de  l'éternité. 

Tout  est  grand  avec  Dieu ,  tout  est  petit  sans  Dieu  :  cela 
s'étend  jusque  sur  les  sentiments.  Supposez  que  tout  se  passe 
dans  l'histoire  de  Joseph  comme  il  est  marqué  dans  la  Ge- 
nèse ;  admettez  que  le  fils  de  Jacob  soit  aussi  bon ,  aussi 
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sensible  qu'il  Test,  mais  qu'il  soit  philosophe;  et  qu'ainsâ , 
au  lieu  de  dire,  Je  suis  ici  par  la  volonté  du  Seigneur,  il 
dise,  lOi  fortune  m'a  été  favorable ,  les  objets  diminuent, 
le  cercle  se  rétrécit,  et  le  pathétique  s'en  va  avec  les  larmes. 

Enfin  Joseph  embrasse  ses  frères,  comme  Ulysse  embrasse 
Télémaque],  mais  il  commence  par  Benjamin.  Un  auteur 
moderne  n'eût  pas  manqué  de  le  faire  se  jeter  de  préférence 
au  cou  du  fîrère  le  plus  coupable ,  afin  que  son  héros  fût  un 
vrai  personnage  de  tragédie.  La  Bible  a  mieux  connu  le 
cœur  humain  :  elle  a  su  commoat  apprécier  cette  exagéra- 
tion de  sentiment ,  par  qui  un  homme  a  toujours  l'air  de 
s'efforcer  d'atteindre  à  ce  qu'il  croit  une  grande  chose ,  ou  de 
dire  ce  qu'il  pense  un  grand  mot.  Au  reste ,  la  comparaison 
qu'Homère  a  faite  des  sanglots  de  Télémaque  et  d'Ulysse  aux 
cris  d'un  aigle  et  de  ses  aiglons  (comparaison  que  nous 
avons  supprimée)  nous  semble  encore  de  trop  dans  ce  lieu. 
«  £t,  s* étant  jeté  au  cou  de  Benjamin  pour  T embrasser,  il 
pleura;  et  Benjamin  pleura  aussi,  en  le  tenant  embrassé  :  » 
c'est  là  la  seule  magnificence  de  stylç  convenable  en  de 
telles  occasions. 

Nous  trouverions  dans  l'Écriture  plusieurs  autres  mor- 
ceaux de  narration  de  la  même  excellence  que  celui  de  Jo* 
seph  ;  mais  le  lecteur  peut  aisément  en  faire  la  comparaison 
avec  des  passages  d'Homère.  11  comparera,  par  exemple,  le 
livre  de  Ruth  et  le  livre  de  la  réception  d'Ulysse  chez  Eu- 
mée.  Tobie  ofiEre  des  ressemblances  touchantes  avec  quelques 
scènes  de  VlUade  et  de  VOdyssée  :  Priam  est  conduit  par 
Mercure,  sous  la  forme  d*mi  jeune  homme,  comme  le  fils 
de  Tobie  l'est  par  un  ange ,  sous  le  même  déguisement.  Il 
ne  faut  pas  oublier  le  chien  qui  court  annoncer  à  de  vieux 
parents  le  retour  d'un  fils  chéri;  et  cet  autre  cliien  qui, 
resté  fidèle  parmi  des  serviteurs  ingrats ,  accomplit  ses  des- 
tinées, dès  qu'il  a  reconnu  son  maître  sous  les  lambeaux  de 
l'Infortune.  Nausicaa  et  la  fille  de  Pharaon  vont  laver  leurs 
robes  aux  fleuves  :  Tune  y  trouve  Ulysse ,  et  l'autre  Moïse. 

Il  y  a  surtout  dans  la  Bible  de  certaines  façons  de  s'expri- 
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mer,  plus  touchantes ,  selon  nous ,  que  toute  la  poésie  d'Ho- 
mère. Si  celui-ci  veut  peindre  la  vieillesse ,  il  dit  : 


Total  ôè  NéoTcop,  >.  etc. 


«  Nestor,  cet  orateur  des  Pyliens ,  cette  bouche  éloquente  dont  les 
paroles  étaient  plus  douces  que  le  miel,  se  leva  au  milieu  de  l'assem- 
blée. Déjà  il  avait  charmé  par  ses  discours  deux  générations  d'hom- 
mes,  entre  lesquelles  il  avait  vécu  dans  la  grande  Pylos,  et  il  régnait 
maintenant  sur  la  troisième.  » 

Cette  phrase  est  de  la  plus  belle  antiquité ,  comme  de  la 
plus  douce  mélodie.  Le  second  vers  imite  la  douceur  du  miel 
et  l'éloquence  onctueuse  d'un  vieillard  : 

ToO  xal  àitb  yXcioffoific  (léXiToc  yXuxCcov  ^sev  ocOdi^. 

Pharaon  ayant  interrogé  Jacob  sur  son  âge ,  le  patriarche 
répond  : 

«  Il  y  a  cent  trente  ans  que  je  suis  voyageur.  Mes  jours  ont  été 
courts  et  mauvais,  et  fls  n'ont  point  égalé  ceux  de  mes  pères  '.  » 

Voilà  deux  sortes  d'antiquités  bien  différentes  :  l'une  est 
en  images,  l'autre  en  sentiments;  l'une  réveille  des  idées 
riantes,  l'autre  des  pensées  tristes  :  l'une,  représentant  le 
chef  d'un  peuple ,  ne  montre  le  vieillard  que  relativement  à 
une  position  de  la  vie;  l'autre  le  considère  individuellement 
et  tout  entier  :  en  général  Homère  fait  plus  réfléchir  sur  les 
hommes,  et  la  Bible  sur  l'homme. 

Homère  a  souvent  parlé  des  joies  de  deux  époux;  mais  l'a- 
t-il  fait  de  cette  sorte? 

«  Isaac  fit  entrer  Rébecca  dans  la  tente  de  Sara  sa  mère,  et  il  la 
prit  pour  épouse;  et  il  eut  tant  de  joie  en  elle,  que  la  douleur  qu'il 
avait  ressentie  de  la  mort  de  sa  mère  fut  tempérée  '.  • 


•  Itiad.,  lib.  l,  v.  247-^2. 
'  Genèse,  chap.  xlyii,  v.  9. 
'  Ibid,,  chap»  xxiT,  v.  07. 
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Nous  terminerons  ce  parallèle  et  notre  poétique  chrétienne 
par  un  essai  qui  fera  comprendre  dans  un  instant  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  le  style  de  la  Bible  et  celui  d'Homère; 
nous  prendrons  un  morceau  de  la  première  pour  la  peindre 
des  couleurs  du  second.  Ruth  parle  ainsi  à  Noémi  : 

M  Ne  TOUS  opposez  point  à  moi,  en  me  forçant  à  vous  quitter,  et  à 
m'en  aller  :  en  quelque  lieu  que  vous  alliez ,  j'irai  avec  vous.  Je 
mourrai  où  tous  mourrez;  Totre  peuple  sera  mon  peuple,  et  Totre 
Dieu  sera  mon  Dieu  ' .  » 

Tâchons  de  traduire  ce  verset  en  langue  homérique. 

M  La  belle  Ruth  répondit  à  la  sage  Noémi,  honorée  des  peuples 
comme  une  déesse  :  Cessez  de  tous  opposer  à  ce  qu'une  divinité 
m'inspire;  je  tous  dirai  la  vérité  telle  que  je  la  sais  et  sans  déguise- 
ment. Je  suis  résolue  de  tous  suiTre.  Je  demeurerai  aTec  tous,  soit 
que  tous  restiez  chez  les  Moabites,  habiles  à  lancer  le  javelot ,  soit 
que  vous  retourniez  au  pays  de  Juda ,  si  fertile  en  oliviers.  Je  deman- 
derai avec  vous  l'hospitalité  aux  peuples  qui  respectent  les  suppliants. 
Nos  cendres  seront  mêlées  dans  la  même  urne ,  et  je  ferai  au  Dieu  qui 
vous  accompagne  toujours  des  sacrifices  agréables. 

«  Elle  dit  :  et  comme,  lorsque  le  violent  zéphyr  amène  une  pluie  tiède 
du  côté  de  l'occident',  les  laboureurs  préparent  le  froment  et  l'orge, 
et  font  des  corbeilles  de  jonc  très-proprement  entrelacées,  car  ils  pré- 
voient que  cette  ondée  va  amollir  la  glèbe ,  et  la  rendre  propre  à  re- 
cevoir les  dons  prédeux  de  Cérès ,  ainsi  les  paroles  de  Ruth,  comme 
une  pluie  féconde,  attendrirent  le  cœur  de  Noémi.  » 

Autant  que  nos  faibles  talents  nous  ont  permis  d'imiter 
Homère,  voilà  peut-être  Tombre  du  style  de  cet  immortel 
génie.  Mais  le  verset  de  Ruth ,  ainsi  délayé,  n'a-t-il  pas  perdu 
ce  charme  original  qu'A  a  dans  l'Écriture  ?  Quelle  poésie  peut 
jamais  valok  ce  seul  tour  :  Populus  tuus  populus  meus, 
Deus  tuus  Deus  meus,  »  Il  sera  aisé  maintenant  de  prendre 
un  passage  d'Homère,  d'en  effacer  les  couleurs,  et  de  n'en 
laisser  que  le  fond  à  la  manière  de  la  Bible. 


*  &u^,  cbap.  I,  t.  6w 

80 


850  GÊNIB 

Par  là  nous  espérons  (du  moins  aussi  loin  que  s'étendent 
nos  lumières)  avoir  fait  connaître  aux  lecteurs  quelques-unes 
des  innombrables  beautés  des  livres  saints  :  heiureux  si  nous 
avons  réussi  à  leur  fsiire  admirer  cette  grande  et  sublime 
pierre  qui  porte  TÉglise  de  Jésus-Christ  ! 

«  Si  rÉcriture ,  dit  saint  Grégoire  le  Grand,  renferme  des 
mystères  capables  d'exercer  les  plus  éclairés,  elle  contient 
aussi  des  vérités  simples ,  propres  à  nourrir  les  humbles  et 
les  moins  savants  :  elle  porte  à  Textérieur  de  quoi  allaiter 
les  enfants,  et  dans  ses  plus  secrets  replis,  de  quoi  saisir 
d'admiraticm  les  esprits  les  plus  sublimes.  Semblable  à  un 
fleuve  dont  les  eaux  sont  si  basses  en  certains  endroits,  qu'un 
agneau  pourrait  y  passer,  et  en  d'autres  râ  proftodes,  qu'un 
éléphant  y  nagerait.  » 


TROISIÈME  PARTIE. 


BEAUX-ARTS  ET  LITTÉRATORE, 


LIVRE  PREMIER. 


BEAUX-ARTS. 


GHAPITBB  P&EMIBB. 
1IU8IQDE. 

DE  L'INFLUENCE  DU  CHRISTIANISME 
DANS  LA  MUSIQUE. 

Frères  de  la  poésie,  les  beaux-arts  vont  être  maintenant 
Tobjet  de  nos  études  :  attachés  aux  pas  de  la  religion  chré- 
tienne ,  ils  la  reconnurent  pour  leur  mère  aussitôt  qu'elle 
parut  au  monde;  ils  lui  prêtèrent  leurs  charmes  terrestres, 
elle  leur  donna  sa  divinité;  la  musique  nota  ses  chants ,  la 
peinture  la  représenta  dans  ses  douloureux  triomphes,  la 
sculpture  se  plut  à  rêver  avec  elle  sur  les  tombeaux,  et  Tar- 
chitecture  lui  bâtit  des  temples  sublimes  et  mystérieux  comme 
sa  pensée. 

Platon  a  merveilleusement  défini  la  nature  de  là  musique  : 
«  On  ne  doit  pas,  dit-il,  juger  de  la  musique  par  le  plaisir, 
ni  rechercher  celle  qui  n'aurait  d'autre  objet  que  le  plaisir, 
mais  celle  qui  contient  en  soi  la  ressemblance  du  beau.  » 

En  effet ,  la  musique ,  considérée  comme  art ,  est  une  imi- 
tation de  la  nature  ;  sa  perfection  est  donc  de  représenter  la 
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plus  belle  nature  possible.  Or  le  plaisir  est  une  chose  d*opi. 
nion ,  qui  varie  selon  les  temps ,  les  mœurs  et  les  peuples ,  et 
qui  ne  peut  être  le  beau^  puisque  le  beau  est  un,  et  existe 
absolument.  De  là  toute  institution  qui  sert  à  purifier  l'âme, 
à  en  écarter  le  trouble  et  les  dissonances ,  à  y  faire  naître  la 
vertu,  est  par  cette  qualité  même,  propice  à  la  plus  belle 
musique ,  ou  à  l'imitation  la  plus  parfaite  du  beau.  Mais  si 
cette  institution  est  en  outre  de  nature  religieuse,  elle  pos- 
sède alors  les  deux  conditions  essentielles  à  Tharmonie ,  le 
beau  et  le  mystérieux.  Le  chant  nous  vient  des  anges ,  et  la 
source  des  concerts  est  dans  le  ciel. 

C'est  la  religion  qui  fait  gémir,  au  milieu  de  la  nuit ,  la 
vestale  sous  ses  dômes  tranquilles  ;  c'est  la  religion  qui  chante 
si  doucement  au  bord  du  lit  de  l'infortuné.  Jérémie  lui  dut 
ses  lamentations ,  et  David  ses  pénitences  sublimes.  Plus  fière 
sous  l'ancienne  alliance,  elle  ne  peignit  que  des  douleurs  de 
monarques  et  de  prophètes;  plus  modeste,  et  non  moins 
royale  sous  la  nouvelle  loi ,  ses  soupirs  conviennent  égale- 
ment aux  puissants  et  aux  faibles ,  parce  qu'elle  a  trouvé  dans 
Jésus-Christ  l'humilité  unie  à  la  grandeur. 

Ajoutons  que  la  religion  chrétienne  est  essentiellement 
mélodieuse ,  par  la  seule  raison  qu'elle  aime  la  solitude.  Ce 
n'est  pas  qu'elle  soit  ennemie  du  monde ,  elle  s'y  montre  au 
contraire  très-aimable;  mais  cette  céleste  Philomèle  préfère 
les  retraites  ignorées.  Elle  est  un  peu  étrangère  sous  les  toits 
des  hommes;  elle  aime  mieux  les  forêts,  qui  sont  les  palais 
de  son  père  et  son  ancienne  patrie.  C'est  là  qu'elle  élève  la 
voix  vers  le  firmament,  au  milieu  des  concerts  de  la  nature  : 
la  nature  publie  sans  cesse  les  louanges  du  Créateur,  et  il  n'y 
a  rien  de  plus  religieux  que  les  cantiques  que  chantent ,  avec 
les  vents ,  les  chênes  et  les  roseaux  du  désert. 

Ainsi  le  musicien  qui  veut  suivre  la  religion  dans  ses  rap- 
ports est  obligé  d'apprendre  l'imitation  des  harmonies  de  la 
solitude.  Il  faut  qu'il  connaisse  les  sons  que  rendent  les  arbres 
et  les  eaux;  il  faut  qu'il  ait  entendu  le  bruit  du  vent  dans  les 
cloîtres ,  et  ces  murmures  qui  régnent  dans  les  temples  go- 
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thiques ,  aans  Therbe  des  cimetières ,  et  dans  les  souterrains 
des  morts. 

Le  christianisme  a  inventé  Forgue  et  donné  des  soupirs  à 
l'airain  même.  Il  a  sauvé  la  musique  dans  les  siècles  barbares  : 
là  où  il  a  placé  son  trône ,  là  s'est  formé  un  peuple  qui  chante 
naturellement  comme  les  oiseaux.  Quand  il  a  civilisé  les  sau- 
vages, ce  n'a  été  que  par  des  cantiques;  et  Flroquois,  qui 
n'avait  point  cédé  à  ses  dogmes ,  a  cédé  à  ses  concerts.  Reli- 
gion de  paix  !  vous  n'avez  pas ,  comme  les  autres  cultes ,  dicté 
aux  humains  des  préceptes  de  haine  et  de  discorde  ;  vous  leur 
avez  seulement  enseigné  l'amour  et  l'harmonie. 


CHAPITRE  II. 

DU  CHANT  GRÉGORIEN. 

Si  l'histoire  ne  prouvait  pas  que  le  chant  grégorien  est  lo 
reste  de  cette  musique  antique  dont  on  raconte  tant  de  mi* 
racles ,  il  suffirait  d'examiner  son  échelle  pour  se  convaincre 
de  sa  haute  originr .  Avant  Gui-Arétin,  elle  ne  s'élevait  pas 
au-dessus  de  la  quinte,  eà  commençant  par  Vut,  ré,  mijfa, 
sol.  Ces  cinq  tons  sont  la  gamme  naturelle  de  la  voix,  et 
donnent  une  phrase  musicale  pleine  et  agréable. 

M.  Burette  nous  a  conservé  quelques  airs  grecs.  En  les  com- 
parant au  plain-chant,  on  y  reconnaît  le  même  système.  La 
plupart  des  psaumes  sont  sublimes  de  gravité ,  particulière- 
ment le  DixU  Dominus  Domino  meo,  le  Confitebor  tibi^  et 
le  Lavdat€y  pueH.  Vin  exitu^  arrangé  par  Rameau,  est  d'un 
caractère  moins  ancien;  il  est  peut-être  du  temps  de  JJUt 
queant  Iaxis,  c'est-à-dire  du  siècle  de  Charlemagne. 

Le  christianisme  est  sérieux  comme  l'homme,  et  son  sou- 
rire même  est  grave.  Rien  n'est  beau  comme  les  soupirs  que 
nos  maux  arrachent  à  la  religion.  L'office  des  morts  est  un 
chef-d'œuvre  ;  on  croit  entendre  les  sourds  retentissements 
du  tombeau.  Si  l'on  en  çfoit  ui^ç  $[iicieniie  traction,  le  chani 
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qui  délivre  les  morts  ^  comme  Tappelle  un  de  nos  meilleurs 
poètes,  est  celui-là  même  que  l'on  chantait  aux  pompes  funè' 
bres  des  Athéniens  vers  le  temps  de  Périclès. 

Dans  rofïîce  de  la  Semaine-Sainte  on  remarque  la  Passion' 
de  saint  IMatthieu.  Le  récitatif  de  l'historien,  les  cris  de  la 
populace  juive,  la  noblesse  des  réponses  de  Jésus,  forment  un 
drame  pathétique. 

Pergolèze  a  déployé  dans  le  Stahat  Mater  la  richesse  de 
son  art;  mais  a-t-il  surpassé  le  simple  chant  de  l'Église?  Il  a 
varié  la  musique  sur  chaque  strophe;  et  pourtant  le  caractère 
essentiel  de  la  tristesse  consiste  dans  la  répétition  du  même 
sentiment,  et,  pour  ainsi  dire,  dans  la  monotonie  de  la  dou- 
leur. Diverses  raisons  peuvent  faire  couler  les  larmes;  mais 
les  larmes  ont  toujours  une  semblable  amertume  :  d'ailleurs 
il  est  rare  qu'on  pleure  à  la  fois  pour  une  foule  de  maux;  et 
quand  les  blessures  sont  multipliées,  il  y  en  a  toujours  une 
plus  cuisante  que  les  autres,  qui  finit  par  absorber  les  moin- 
dres peines.  Telle  est  la  raison  du  charme  de  nos  vieilles  ro- 
mances françaises.  Ce  thdJApareil,  qui  revient  à  chaque  cou- 
plet sur  des  paroles  variées,  imite  parfaitement  la  nature  : 
l'homme  qui  souffre  promène  ainsi  ses  pensées  sur  différen- 
tes images,  tandis  que  le  fond  de  ses  chagrins  reste  le  même. 

Pergolèze  a  donc  méconnu  cette  vérité  qui  tient  à  la  théorie 
des  passions,  lorsqu'il  a  voulu  que  pas  un  soupir  de  l'âme  ne 
ressemblât  au  soupir  qui  l'avait  précédé.  Partout  où  il  y  a 
variété,  il  y  a  distraction;  et  partout  où  il  y  a  distraction,  il 
n'y  a  plus  de  tristesse  :  tant  l'uilité  est  nécessaire  au  senti- 
ment !  tant  l'homnie  est  faible  dans  cette  partie  même  où  git 
toute  sa  force,  nous  voulons  dire  dans  la  douleur! 

La  leçon  des  Lamentations  de  Jérémie  porte  un  caractère 
particulier  :  elle  peut  avoir  été  retouchée  par  les  modernes, 
mais  le  fond  nous  en  paraît  hébraïque;  car  il  ne  ressemble 
point  aux  airs  grecs  du  plain-chant.  Le  Pentateuque  se 
chantait  à  Jérusalem,  comme  des  bucoliques,  sur  un  mode 
plein  et  doux;  les  prophéties  se  disaient  d'un  ton  rude  et  pa- 
thétique; et  les  psaumes  avaient  un  mode  extatique  qui  leur 
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était  particulièrement  consacré  * .  Ici  nous  retombons  dans 
ces  grands  souvenirs  que  le  culte  catholique  rappelle  de  tou- 
tes parts.  Moïse  et  Homère,  le  Liban  et  le  Cythéron,  Solyme 
et  Rome,  Babylone  et  Athènes,  ont  laissé  leurs  dépouilles  à 
nos  autels. 

Enfin  c'est  l'enthousiasme  même  qui  inspira  le  TeDeum, 
Lorsque,  arrêtée  sur  les  plaines  deLens  ou  de  Fontenoy,  au 
milieu  des  foudres  et  du  sang  fumant  encore,  aux  fanfares  des 
clairons  et  des  trompettes,  une  armée  française,  sillonnée  des 
feux  de  la  guerre,  fléchissait  le  genou  et  entonnait  Fhymne 
au  Dieu  des  batailles;  ou  bien,  lorsqu'au  milieu  des  lampes, 
des  masses  d'or,  des  flambeaux,  des  parfums,  aux  soupirs  de 
Torgue,  au  balancement  des  cloches,  au  frémissement  des 
serpents  et  des  basses,  cette  hymne  faisait  résonner  les  vi- 
traux, les  souterrains  et  les  dômes  d'une  basilique,  alors  il 
n'y  avait  point  d'homme  qui  ne  se  sentît  transporté,  point 
d'homme  qui  n'éprouvât  quelque  mouvement  de  ce  délire  que 
faisait  éclater  Pindare  aux  bois  d'Olympie,  ou  David  au  tor- 
rent de  Cédron. 

Au  reste,  en  ne  parlant  que  des  chants  grecs  de  l'Église, 
on  sent  que  nous  n'employons  pas  tous  nos  moyens,  puisque 
nous  pourrions  montrer  les  Ambrolse,  les  Damas,  les  Léon, 
les  Grégoire,  travaillant  eux-mêmes  au  rétablissement  de 
l'art  musical;  nous  pourrions  citer  ces  chefs-d'œuvre  de  la 
musique  moderne,  composés  pour  les  fêtes  chrétiennes  ;  les 
Vinci ,  les  Léo,  les  Hasse,  les  Galuppi,  les  Durante,  élevés, 
formés  ou  protégés  dans  les  oratoires  de  Venise,  de  Naples, 
de  Rome,  et  à  la  cour  des  souverains  pontifes. 

GHAPITBE  III. 

PARTIE  HISTORIQUE  DE  LA  PEINTURE 
CHEZ  LES  MODERNES. 

^    La  Grèce  raconte  qu'une  jeune  fille,  apercevant  l'ombre 
de  son  amant  sur  un  mur,  dessina  les  contours  de  cette  cm- 

*  BONtllT,  HUtoire  de  la  Musique  tt  de  tes  e/feU* 
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bre.  Ainsi,  selon  Tantiquité,  une  passion  volage  produisit  Tart 
des  plus  parfaites  illusions. 

L'école  chrétienne  a  cherché  un  autre  maître  ;  elle  le  recon- 
naît dans  cet  artiste  qui,  pétrissant  un  peu  de  limon  entre  ses 
mains  puissantes,  prononça  ces  paroles  :  Faisons  r homme  à 
notre  image.  Donc,  pour  nous,  le  premier  trait  du  dessin  a 
existé  dans  l'idée  étemelle  de  Dieu,  et  la  première  statue  que 
vit  le  monde  fut  cette  fameuse  argile  animée  du  souffle  du 
Créateur. 

Il  y  a  une  force  d'erreur  qui  contraint  au  silence,  comme 
la  force  de  vérité  :  Tune  et  l'autre,  poussées  au  dernier  degré, 
emportent  conviction,  la  première  négativement,  la  seconde 
affirmativement.  Ainsi,  lorsqu'on  entend  soutenir  que  le 
Christianisme  est  l'ennemi  des  arts ,  on  demeiu*e  muet  d'é- 
tonnement,  car  à  l'instant  même  on  ne  peut  s'empêcher  de 
se  rappeler  Michel-Ange,  Raphaël,  Carrache,  Dominique,  le 
Sueur,  Poussin,  Coustou ,  et  tant  d'autres  artistes,  dont  les 
seuls  noms  rempliraient  des  volumes. 

Vers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  l'empire  romain,  envahi 
par  les  barbares  et  déchiré  par  l'hérésie,  tomba  en  ruine  de 
toutes  parts.  Les  arts  ne  trouvèrent  plus  de  retraites  qu'au- 
près des  chrétiens  et  des  empereurs  orthodoxes.  Théodose, 
par  une  loi  spéciale  de  Excusatione  artijicium,  déchargea 
les  peintres  et  leurs  familles  de  tout  tribut  et  du  logement 
d'hommes  de  guerre.  Les  Pères  de  l'Église  ne  tarissent  point 
sur  les  éloges  qu'ils  donnent  à  la  peinture.  Saint  Grégoh*e 
s'exprime  d'une  manière  remarquable  :  ndi  saspius  inscrip' 
tionis  imaginem,  et  sine  lacrymis  transire  nonpotui,  cum 
tam  efficaciter  ob  oculos  poneret  historiam*;  c'était  un  ta- 
bleau représentant  le  sacrifice  d'Abraham.  Saint  Basile  va 
plus  loin,  car  il  assure  que  les  peintres/on^  autant  par  leurs 
tableaux  que  les  orateurs  par  leur  éloquence*.  Un  moine 
nommé  Méthodius  peignit  dans  le  huitième  siècle  ce  Juge- 


>  Deuxième  Cône,  de  Nie, ,  act  XL. 
'  Siiirr  Bisui ,  hotfh  VU 
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ment  dernier  qaf  convertit  Boxons,  roi  des  Bulgares  ' .  Les 
prêtres  avaient  rassemblé  au  collège  de  l'Orthodoxie,  àCons- 
tantinople,  la  plus  belle  bibliothèque  du  monde,  et  les  chefs- 
d'œuvre  des  arts  :  on  y  voyait  en  particulier  la  Vénus  de 
Praxit^e  *,  ce  qui  prouve  au  moins  que  les  fondateurs  du 
culte  catholique  n'étaient  pas  des  barbares  sans  goût,  des 
moines  bigots^  livrés  à  une  absurde  superstilion. 

Ce  collège  fut  dévasté  parles  empereurs  iconoclastes.  Les 
professeurs  furent  brûlés  vifs,  et  ce  ne  fut  qu'au  péril  de  leurs 
jours  que  des  chrétiens  parvimrent  à  sauver  la  peau  de  dra- 
gon, de  cent  vingt  pieds  de  longueur,  où  les  œuvres  à! Homère 
étaient  écrites  en  lettres  d'or.  On  livra  aux  flammes  les  ta- 
bleaux des  églises.  De  stupides  et  furieux  hérésiarques,  assez 
semblables  aux  puritains  de  Cromwell,  hachèrent  à  coups 
de  sabre  les  mosaïques  de  l'église  de  Notre-Dame  de  Gous- 
tantinople  et  du  palais  des  Blaquemes,  Les  persécutions  fu- 
rent poussées  si  loin,  qu'eues  enveloppèrent  les  pemtres  eux- 
mêmes  :  on  leur  défendit,  sous  peine  de  mort,  de  continuer 
leurs  études.  Le  moine  Lazare  eut  le  courage  d'être  le  mar- 
tyr de  son  art.  Ce  fut  en  vain  que  Théophile  lui  fit  brûler  les 
mains  pour  l'empêcher  de  tenir  le  pinceau.  Caché  dans  le 
souterraûi  de  l'église  de  Saint- Jean-Baptiste,  le  religieux 
peignit  avec  ses  doigts  mutilés  le  grand  saint  dont  il  était  le 
suppliant  ^,  digne  sans  doute  de  devenir  le  patron  des  peintres 
et  d'être  reconnu  de  cette  famille  sublime  que  le  soufQe  de 
l'esprit  ravit  au-dessus  des  hommes. 

Sous  l'empire  des  Goths  et  des  Lombards,  le  christianisme 
continua  de  tendre  une  main  secourable  aux  talents.  Ces  ef- 
forts se  remarquent  surtout  dans  les  églises  bâties  par  Théo- 
doric,  Luitprand  et  Didier.  Le  même  esprit  de  religion  ins- 
pira Charlemagne  ;  et  l'église  des  Apôtres,  élevée  par  ce  grand 
prince  à  Florence,  passe  encore,  même  aujourd'hui,  pour  un 
assez  beau  monument  <. 

•  CuROPiL. ,  Ckdrkn.  ,  ZONAB. ,  Hins. ,  HisL  des  IconoeL 

^  Cedren.,  ZonAR.,  Constant.,  etMAiHB.,^À5/.  des  Iconocl.t  etc. 
'  Maivb.,  HisL  des  Iconocl.;Cainw.,  Ojbopal. 

•  ViSiRi,  Poem.  del  f^iU 
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Enfin,  vers  le  treizième  siècle,  la  religion  chrétienne,  après 
avoir  lutté  contre  mille  obstacles,  ramena  en  triomphe  le 
chœur  des  Muses  sur  la  terre.  Tout  se  fit  pour  les  églises,  et 
par  la  protection  des  pontifes  et  des  princes  religieux.  Bou- 
chet,  Grec  d'origine,  fut  le  premier  architecte  ;  Nicolas  le  pre- 
mier sculpteur,  etCimabuéle  premi^  peintre,  qui  tirèrent 
le  goût  antique  des  ruines  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Depuis  ce 
temps,  les  arts,  entre  diverses  mains  et  par  divers  génies, 
parvinrent  jusqu'à  ce  siècle  de  Léon  X,  où  éclatèrent,  comme 
des  soleils,  Raphaël  et  Michel-Ange. 

On  sent  qu'il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  faire  l'histoire 
complète  de  l'art.  Tout  ce  que  nous  devons  montrer,  c'est 
en  quoi  le  christianisme  est  plus  favorable  à  la  peinture 
qu'une  autre  religion;  Or,  il  est  aisé  de  prouver  trois  choses  : 
1°  que  la  religion  chrétienne,  étant  d'une  nature  spirituelle 
et  mystique,  fournit  à  la  peinture  un  beau  idéal  plus  parfait 
et  plus  divin  que  celui  qui  naît  d'im  culte  matériel  ;  2°  que , 
corrigeant  la-  laideur  dés  passions,  ou  les  combattant  avec 
force ,  elle  donne  des  tons  plus  sublimes  à  la  figure  humaine , 
et  fait  mieux  sentir  l'âme  dans  les  muscles,  et  les  liens  de  la 
matière;  3°  enfin,  qu'elle  a  fourni  aux  arts  des  sujets  plus 
beaux ,  plus  riches ,  plus  dramatiques ,  plus  touchants  que 
les  sujets  mythologiques. 

Les  deux  premières  propositions  ont  été  amplement  déve- 
loppées dans  notre  examen  de  la  poésie  :  nous  ne  nous  occu" 
perons  donc, que  de  la  troisième. 

CHAFITBE  IV. 

DES  SUJETS  DE  TABLEAUX. 

Vérités  fondamentales. 

1"  Les  sujets  antiques  sont  restés  sous  la  mam  des  peintres 
modernes  :  ainsi,  avec  les  scàies  mythologiques,  ils  ont  de 
plus  les  scènes  chrétiennes. 

2»  Ce  qui  prouve  que  le  christianisme  parle  plus  au  génie 
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qae  la  Fable ,  c'est  qu'en  général  nos  grands  peintres  ont 
mieux  réussi  dans  les  fonds  sacrés  que  dans  les  fonds  pro- 
fanes. 

3**  Les  costumes  modernes  conviennent  peu  aux  arts  d'i- 
mitation :  mais  le  culte  catholique  a  fourni  à  la  peinture  des 
costumes  aussi  nobles  que  ceux  de  l'antiquité  >. 

Pausanias  •,  Pline  ^  et  Plutarque  4  nous  ont  conservé  la 
description  des  tableaux  de  l'école  grecque.  Zeuxis  avait  pris 
pour  sujet  de  ses  trois  principaux  ouvrages,  Pénélope,  Hé- 
lène et  l'Amour.  Polygnote  avait  figuré  sur  les  murs  du  tem- 
ple de  Delphes  le  sac  de  Troie  et  la  descente  d'Ulysse  aux 
enfers.  Euphanor  peignit  les  douze  dieux ,  Thésée  donnant 
des  lois  9  et  les  batailles  de  Gadmée ,  de  Leuctres  et  de  Man- 
tinée  ;  Apelles  représenta  Vénus  Anadyomène ,  sou6  les  traits 
de  Gampaspe;  i£tion,  les  noces  d'Alexandre  et  de  Roxane; 
et  Timanthe,  le  sacrifice  d'Iphigénie. 

Rapprochez  ces  sujets  des  sujets  chrétiens ,  et  vous  en  sen* 
tirez  l'infériorité.  Le  sacrifice  d'Abraham,  par  exemple,  est 
aussi  touchant,  et  d'un  goût  plussimple  que  celui  d'Iphigénie  : 
il  n'y  a  là  ni  soldats,  ni  groupe ,  ni  tumulte ,  ni  ce  mouvement 
qui  sert  à  distraire  de  la  scène.  Cest  le  sommet  d'une  monta- 
gne, c'est  un  patriarche  qui  compte  ses  années  par  siècle;  c'est 
un  couteau  levé  sur  xmfils  unique;  c'est  le  bras  de  Dieu  arrê- 
tant le  bras  paternel.  Les  histoires  de  l'Ancien  Testament  ont 
rempli^os  temples  de  pareils  tableaux ,  et  l'on  sait  combien 
les  moeurs  patriarcales,  les  costumes  de  l'Orient,  la  grande 


*  Et  ces  costames  des  Pères  et  des  premiers  chrétiens,  costames  qui 
sont  passés  à  nos  religieux,  ne  sont  autres  que  la  robe  des  anciens  philo- 
sophes grecs,  appelée  neptéoXatov  ou  pallium.  Ce  fut  même  un  sujet  de 
persécution  pour  les  fidèles;  lorsque  les  Romains  ou  les  Juifs  les  aper- 
cevaient ainsi  yêtus,  ils  s'écriaient*.  'O  Ypoctxè;  èTciOe'nQi;  1  6  l'imposteur 
grec!  (  Hier.,  ep,  i,  ad  Fttriam,  )  On  peut  voir  Kobtholt,  de  Morib. 
Christf  cap.  lu,  p.  23;  et  Bàh.,  an.  Lvr,  n»  ii.  Tbbtullikn  a  écrit  un  livre 
entier  (  de  Pallio  )  sur  ce  sujet. 

*PiIB.,liv.T. 

*PUN.,  lib.  xxxY,  cap.  vm,  n. 

t  PUIT. ,  tfi  Hipp,  Pomp.  LucuU  ^  ete« 
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nature  des  animaux  et  des  solitudes  de  l'Asie  sont  favorabl<^ 
au  pinceau. 

Le  Nouveau  Testament  change  le  génie  de  la  peinture. 
Sans  lui  rien  ôter  de  sa  sublimité,  il  lui  donne  plus  de  ten- 
dresse. Qui  n'a  cent  fois  admiré  les  Nativités,  les  berges 
et  r Enfant,  les  Fuites  dans  le  désert,  les  Couronnements 
à! Épines ,  les  Sacrements ,  les  Missions  des  apôtres ,  les  Des- 
centes  de  croix,  les  Femmes  au  saint  Sépulcre  !  Des  baccha- 
nales, des  fêtes  de  Vénus,  des  rapts,  des  métamorphoses, 
peuvent-ils  toucher  le  cœur  comme  les  tableaux  tirés  de  l'É- 
criture? Le  christianisme  nous  montre  partout  la  vertu  et 
l'infortune,  et  le  polythéisme  est  un  culte  de  crimes  et  de 
prospérité.  Notre  religion  à  nous,  c'est  notre  histoire  :  c'est 
pour  nous  que  tant  de  spectacles  tragiques  ont  été  donnés  au 
monde  :  nous  sommes  parties  dans  les  scènes  que  le  pinceau 
nous  étale ,  et  les  accords  les  plus  moraux  et  les  plus  tou- 
chants se  reproduisent  dans  les  sujets  chrétiens.  Soyez  à  jamais 
glorifiée,  religion  de  Jésus-Glurist,  vous  qui  aviez  représenté 
au  Louvre  le  Roi  des  rois  crucifié,  le  Jugement  dernier  au 
plafond  delà  salle  de  nos  juges,  une  Résurrection  à  l'hôpi- 
tal général ,  et  la  Naissance  du  Sauveur  à  la  maison  de  ces 
orphelins  délaissés  de  leurs  pères  et  de  leurs  mères  ! 

Au  reste,  nous  pouvons  dire  ici  des  sujets  de  tableaux  ce 
que  nous  avons  dit  ailleurs  des  sujets  de  poèmes  :  le  christia- 
nisme a  fait  naître  pour  le  peintre  une  partie  dramatique 
très-supérieure  à  celle  de  la  mythologie.  C'est  aussi  la  religion 
qui  nous  a  donné  les  Claude  le  Lorrain ,  comme  elle  nous  a 
fourni  les  Delille  et  les  Saint-Lambert  (22).  Mais  tant  de 
raisonnements  sont  inutiles  :  parcourez  la  galerie  du  Louvre , 
et  dites  encore,  si  vous  le  pouvez ,  que  le  génie  du  christia- 
nisme est  peu  favorable  aux  beaux-arts. 
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CHAPITRE  V. 

SCULPTURE. 

A  quelques  difïérences  près,  qui  tiennent  à  la  partie  tech- 
nique de  Fart ,  ce  que  nous  avons  dit  de  la  peintui^e  s'applique 
également  à  la  sculpture. 

La  statue  de  Moïse,  par  Michel-Ange,  à  Rome;;  Adam 
et  Eve,  par  Raccio,  à  Florence;  le  groupe  du  Voeu  de 
r.ouis  XIII ,  par  Coustou ,  à  Paris  ;  le  saint  Denis ,  du  même  ; 
le  tombeau  du  cardinal  de  Richelieu ,  ouvrage  du  double 
génie  de  le  Rrun  et  de  Girardon;  le  monument  de  Ck)lbert, 
exécuté  d'après  le  dessin  de  le  Rrun ,  par  Coyzevox  et  Tuby  ; 
le  Christ ,  la  Mère  de  pitié ,  les  huit  Apôtres  de  Rouchardon , 
et  plusieurs  autres  statues  du  genre  pieux,  montrent  que  le 
christianisme  ne  saurait  pas  moins  animer  le  marbre  que  la 
toile. 

Cependant  il  est  à  désirer  que  les  sculpteurs  bannissent  à 
l'avenir  de  leurs  compositions  funèbres  ces  squelettes  qu'ils 
ont  placés  au  monument  :  ce  n'est  point  là  le  génie  du  chris- 
tianisme, qui  peint  le  trépas  si  beau  pour  le  juste. 

Il  faut  également  éviter  de  représenter  des  cadavres  «  (  quel 
que  soit  d'ailleurs  le  mérite  de  l'exécution) ,  ou  l'humanité 
succombant  sous  de  longues  infirmités  ^  Un  guerrier  expi- 
rant au  champ  d'honneur  dans  la  force  de  l'âge  peut  être  su- 
perbe, mais  un  corps  usé  de  maladies  est  une  image  que  les 
arts  repoussent ,  à  moins  qu'il  ne  s'y  mêle  un  miracle ,  comme 
dans  le  tableau  de  saint  Charles  Rorromée  ^.  Qu'on  place 
donc  au  monument  d'un  chrétien,  d'un  côté,  les  pleurs  de 
la  famille  et  les  regrets  des  hommes;  de  l'autre ,  le  sourire  de 
l'espérance  et  les  joies  célestes  :  un  tel  sépulcre ,  des  deux 


*  Comme  aux  mausolées  de  François  l«i'  et  d'Anne  de  Bretagne. 

'  Comme  au  tombeau  du  duc  d'Harcoort. 

'  La  peinture  souffre  plus  facilement  la  représentation  du  cadavre  que 
1.1  sculpture ,  parce  que  dans  celle-ci  le  mnrbre ,  offrant  des  forces  palpa- 
oUvt  et  glacées,  ressemble  *rop  à  la  vérité. 

Gi^.MR  mi  CIIRIST.TI-  3f 
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bords  duquel  on  verrait  ainsi  les  scènes  du  temps  et  de  Fé- 
temité,  serait  admirable.  La  mort  pourrait  y  paraître ,  mais 
sous  les  traits  d'un  ange  à  la  fois  doux  et  sévère;  car  le  tom- 
beau du  juste  doit  toujours  faire  s'écrier  avec  saint  Paul  : 
O  mort!  où  est  ta  victoire?  qu' as-tu  fait  de  ton  aiguillon  '. 

CHAPITBE  YI. 

àbchubCturb. 
HOTEL  DES  INVALIDES. 

En  traitant  de  l'influence  du  christianisme  dans  les  arts , 
il  n'est  besoin  ni  de  subtilité ,  ni  d'éloquence  ;  les  monuments 
sont  là  pour  répondre  aux  détracteurs  du  culte  évangélique. 
n  suffît,  par  exemple,  de  nommer  Saint-Pierre  de  Rome, 
Sainte-Sophie  de  Constantinople,  et  Saint-Paul  de  Londres, 
pour  prouver  qu'on  est  redevable  à  la  religion  des  trois  chefs- 
d'œuvre  de  l'architecture  moderne. 

Le  christianisme  a  rétabli  dans  l'architecture,  comme 
dans  les  autres  arts ,  les  véritables  proportions.  Nos  temples , 
moins  petits  que  ceux  d'Athènes ,  et  moins  gigantesques  que 
ceux  de  Memphis ,  se  tiennent  dans  ce  sage  milieu  où  régnent 
le  beau  et  le  goût  par  excellence.  Au  moyen  du  dôme ,  in- 
connu des  anciens ,  la  religion  a  fait  un  heureux  mélange  de 
ce  que  l'ordre  gothique  a  de  hardi,  et  de  ce  que  les  ordres 
grecs  ont  de  simple  et  de  gracieux. 

Ce  dôme,  qui  se  change  eu  clocher,  dans  la  plupart  de 
nos  églises,  donne  à  nos  hameaux  et  à  nos  villes  un  caractère 
moral  que  ne  pouvaient  avoir  les  cités  antiques.  Les  yeux  du 
voyageur  viennent  d'abord  ifattacher  sur  cette  flèche  reli- 
gieuse dont  l'aspect  réveille  une  foule  de  sentiments  et  de 
souvenirs  :  c'est  la  pyramide  funèbre  autour  de  laquelle  dor- 
ment les  aïeux;  c'est  le  monument  de  joie  où  rahraûi  sacre 
annonce  la  vie  du  Adèle  ;  c'est  là  que  les  époux  s'unissent  \ 


*  1  Çor,,  chap.  zv ,  v.  55. 
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e'est  là  que  les  chrétiens  se  prosternent  au  pied  des  autels ,  le 
faible  pour  prier  le  Dieu  de  force ,  le  coupable  pour  implorer 
le  Dieu  de  miséricorde,  Finnocent  pour  chanter  le  Dieu  de 
bonté.  Un  paysage  paraît-il  nu,  triste,  désert,  placez-y  un 
clocher  champêtre  ;  à  Finstant,  tout  va  s'animer  :  les  douces 
idées  de  pasteur  et  de  troupeau ,  d^asile  pour  le  voyageur, 
d'aumône  pour  le  pèlerin ,  d'hospitalité  et  de  fraternité  chré- 
tienne, vont  naître  de  toutes  parts. 

Plus  les  âges  qui  ont  élevé  nos  monuments  ont  eu  de 
piété  et  de  foi ,  plus  ces  monuments  ont  été  frappants  par 
la  grandeur  et  la  noblesse  de  leur  caractère.  On  en  voit  un 
exemple  remarquable  dans  l'hôtel  des  Invalides  et  dans 
V École  militaire  :  on  dirait  que  le  premier  a  fait  monter  ses 
voûtes  dans  le  ciel  à  la  voix  du  siècle  religieux,  et  que 
le  second  s'est  abaissé  vers  la  terre  à  la  parole  du  siècle  athée. 

Trois  corps  de  logis,  formant  avec  l'église  un  carré  long , 
composent  l'édifice  des  Invalides,  Mais  quel  goût  dans  cette 
simplicité  !  quelle  beauté  dans  cette  cour  qui  n'est  pourtant 
qu'un  cloître  militaire  où  l'art  a  mêlé  les  idées  guerrières  aux 
idées  religieuses ,  et  marié  l'image  d'un  camp  de  vieux  sol- 
dats aux  souvenirs  attendrissants  d'un  hospice  I  C'est  à  la  fois 
le  monument  du  Dieu  des  armées  et  du  Dieu  de  V Évangile, 
La  rouille  des  siècles  qui  commence  à  le  couvrir  lui  donne 
de  nobles  rapports  avec  ces  vétérans ,  ruines  animées ,  qui  se 
promènent  sous  ses  vieux  portiques.  Dans  les  avant-cours , 
tout  retrace  l'idée  des  combats  :  fossés ,  glacis ,  remparts , 
canons,  tentes,  sentinelles.  Pénétrez-vous  plus  avant,  le 
bruit  s'affaiblit  par  degrés ,  et  va  se  perdre  à  l'église ,  où 
règne  un  profond  silence.  Ce  bâtiment  religieux  est  placé 
derrière 'les  bâtiments  militaires;  comme  l'image  du  repos 
et  de  l'espérance ,  au  fond  d'une  vie  pleine  de  troubles  et  de 
périls. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  est  peut-être  le  seul  qui  ait  bien 
connu  ces  convenances  morales ,  et  qui  ait  toujours  fait  dans 
les  arts  ce  qu'il  fallait  faire,  rien  de  moins,  rien  de  plus. 
L'or  du  commerce  a  élevé  les  fastueuses  colonnades  de  l'hô- 
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pital  de  Greenwieh,  en  Angleterre;  mais  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  fier  et  de  plus  imposant  dans  la  miasse  des 
Invalides,  On  sent  qu'une  nation  qui  bâtit  de  tels  palais  pour 
la  vieillesse  de  ses  armées  a  reçu  la  puissance  du  glaive  ainsi 
que  le  sceptre  des  arts. 

CHAPITRE  VII. 

VERSAILLES. 

La. peinture,  Farchitecture ,  la  poésie  et  la  grande  élo- 
quence ont  toujours  dégénéré  dans  les  siècles  philosophi- 
ques. Cest  que  l'esprit  raisonneur,  en  détruisant  l'imagina* 
tion,  sape  les  fondements  des  beaux-arts.  On  croit  être  plus 
habile  parce  qu'on  redresse  quelques  erreurs  de  physique 
(qu'on  remplace  par  toutes  les  erreurs  de  la  raison)  ;  et  l'on 
rétrograde  en  effet,  puisqu'on  perd  une  des  plus  belles  fa- 
cultés de  l'esprit. 

Cest  dans  Versailles  que  les  pompes  de  l'âge  religieux  de 
la  France  s'étaient  réunies.  Un  siècle  s'est  à  peine  écoulé, 
et  ces  bosquets ,  qui  retentissaient  du  bruit  des  fêtes ,  ne  sont 
plus  animés  que  par  la  voix  de  la  cigale  et  du  rossignol.  Ce 
palais,  qui  lui  seul  est  comme  une  grande  ville,  ces  escaliers 
de  marbre  qui  semblent  monter  dans  les  nues ,  ces  statues , 
ces  bassins ,  ces  bois ,  sont  maintenant  ou  croulants ,  ou  cou- 
verts de  mousse ,  ou  desséchés ,  ou  abattus,  et  pourtant  cette 
demeure  des  rois  n'a  jamais  paru  ni  plus  pompeuse,  ni 
moins  solitaire.  Tout  était  vide  autrefois  dans  ces  lieux;  la 
petitesse  de  la  dernière  cour  (  avant  que  cette  cour  eût  pour 
elle  la  grandeur  de  son  infortune)  semblait  trop  à  l'aise  dans 
les  vastes  réduits  de  Louis  XIV. 

Quand  le  temps  a  porté  un  coup  aux  empires,  quelque  grand 
nom  s'attache  à  leurs  débris  et  les  couvre.  Si  la  noble  misère 
du  guerrier  succède  aujourd'hui  dans  Versailles  à  la  magnifi- 
cence des  cours  f  si  des  tableaux  de  miracles  et  de  martyres 
y  remplacent  de  profanes  peintures  \  pourquoi  l'ombre  de 
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Louis  XIV  s'en  oiTenseràit-elle?  Il  rendit  illustre  la  reli- 
gion, les  arts  et  l'armée  :  il  est  beau  que  les  ruines  de  son  pa- 
lais servent  d'abri  aux  ruines  de  l'armée,  des  arts  et  de  la 
religion. 

CHAPITRE    VIII. 

DES  ÉGLISES  GOTHIQUES. 

Chaque  chose  doit  être  mise  en  son  lieu,  vérité  triviale  à 
force  d'être  répétée,  mais  sans  laquelle,  après  tout,  il  ne 
peut  y  avoir  rien  de  parfait.  Les  Grecs  n'auraient  pas  plus 
aimé  un  temple  égyptien  à  Athènes  que  les  Égyptiens  un 
temple  grec  à  Memphis.  Ces  deux  monuments,  changés  de 
place,  auraient  perdu  leur  principale  beauté,  c'est-à-dire 
leurs  rapports  avec  les  institutions  et  les  habitudes  des  peu- 
ples. Cette  réflexion  s'applique  pour  nous  aux  anciens  monu- 
ments du  christianisme.  Il  est  même  curieux  de  remarquer 
que  dans  ce  siècle  incrédule  les  poètes  et  les  romanciers , 
par  un  retour  naturel  vers  les  mœurs  de  nos  aïeux ,  se  plai- 
sent à  introduire  dans  leurs  fictions  des  souterrains ,  des  fan- 
tômes, des  châteaux,  des  temples  gothiques  :  tant  ont  de 
charmes  les  souvenirs  qui  se  lient  à  la  religion  et  à  l'histoire 
de  la  patrie  !  Les  nations  ne  jettent  pas  à  l'écart  leurs  anti- 
ques mœurs  comme  on  se  dépouille  d'un  vieil  habit.  On  leur 
en  peut  arracher  quelques  parties\  mais  il  en  reste  des  lam- 
beaux qui  forment  avec  les  nouveaux  vêtements  une  effroya- 
ble bigarrure. 

On  aura  beau  bâtir  des  temples  grecs  bien  élégants ,  bien 
éclairés ,  pour  rassembler  le  bon  peuple  de  saint  Louis ,  et 
lui  fahre  adorer  un  Dieu  métaphysique,  il  regrettera^  tou- 
jours ces  Notre-Dame  de  Reims  et  de  Paris,  ces  basiliques 
toutes  moussues,  toutes  remplies  des  générations  des  décédés 
et  des  âmes  de  ses  pères  ;  il  regrettera  toujours  la  tombe  de 
quelques  messieurs  de  Montmorency,  sur  laquelle  il  soûlait 
se  mettre  9  genoux  durant  la  messe ,  sans  oublier  les  sacrées 
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fontaines  où  il  fiit  porté  à  sa  naissance.  Cest  que  tout  cela 
est  essentiellemelit  lié  à  nos  mœurs  ;  c'est  qu'un  monument 
n'est  vénérable  qu'autant  qu'une  longue  histoire  du  passé 
est  pour  ainsi  dire  empreinte  sous  ces  voûtes  toutes  noires  de 
siècles.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  rien  de  merveilleux  dans  un 
temple  qu'on  a  vu  bâtir,  et  dont  les  échos  et  les  dômes  se 
sont  formés  sous  nos  yeux.  Dieu  est  la  loi  étemelle  ;  son  ori- 
gine et  tout  ce  qui  tient  à  son  culte  doit  se  perdre  dans  la 
nuit  des  temps. 

On  ne  pouvait  entrer  dans  une  église  gothique  sans  éprou- 
ver une  sorte  de  Mssonnement  et  un  sentiment  vague  de  la 
'Divinité.  On  se  trouvait  tout  à  coup  reporté  à  ces  temps  où 
des  cénobites,  après  avoir  médité  dans  les  bois  de  leurs 
monastères ,  se  venaient  prosterner  à  l'autel ,  et  chanter  les 
louanges  du  Seigneur  dans  le  calme  et  le  silence  de  la  nuit. 
L'ancienne  France  semblait  revivre  :  on  croyait  voir  ces  cos- 
tumes singuliers,  ce  peuple  si  différent  de  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui ;  on  se  rappelait  et  les  révolutions  de  ce  peuple ,  et  ses 
travaux,  et  ses  arts.  Plus  ces  temps  étaient  éloignés  de 
nous ,  plus  ils  nous  paraissaient  magiques ,  plus  ils  nous  rem- 
plissaient de  ces  pensées  qui  finissent  toujours  par  une  ré- 
flexion sur  le  néant  de  l'homme  et  la  rapidité  de  la  vie. 

L'ordre  gothique,  au  milieu  de  ces  proportions  barbares , 
a  toutefois  une  beauté  qui  lui  est  particulière  < . 

Les  forêts  ont  été  les  premiers  temples  de  la  Divinité ,  et 
les  hommes  ont  pris  dans  les  forêts  la  première  idée  de  l'ar- 
chitecture. Cet  art  a  donc  dû  varier  selon  les  climats.  Les 
Grecs  ont  tourné  l'élégante  colonne  corinthienne  avec  son 
chapiteau  de  feuilles  sur  le  modèle  du  palmier  >.  Les  énor- 

*  On  pense  qu*il  nons  vient  des  Arabes,  ainsi  que  la  sculpture  du  même 
style.  Son  affinité  avec  les  monuments  de  TÉgypte  nous  porterait  plutôt  à 
croire  qu'il  nous  a  été  transmis  par  les  premiers  chrétiens  d'Orient  ;  mais 
nous  aimons  mieux  encore  rapporter  son  origine  à  la  nature. 

'  Vitruve  raconte  autrement  l'invention  du  chapiteau  ;  mais  cela  ne  dé- 
truit pas  ce  principe  général,  que  Tarchitecture  est  née^dans  les  bois.  On 
peut  seulement  s'étonner  qu'on  n'aitpas,  d'après  layariétédes  arbres, 
mis  plus  de  variété  dans  la  colonne.  Nous  concevons ,  par  exemple ,  une 
colonne  qu'on  pourrait  appeler  palmiste ,  et  qui  serait  la  représentation 
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mes  piliers  du  vieux  style  égyptien  représentent  le  sycomore, 
le  figuier  oriental ,  le  bananier  et  la  plupart  des  arbres  gi- 
gantesques de  TAfrique  et  de  TAsie. 

Les  forêts  des  Gaules  ont  passé  à  leur  tour  dans  les  tem- 
pies  de  nos  pères,  et  nos  bois  de  chênes  ont  ainsi  maintenu 
leur  origine  sacrée.  Ces  voûtes  ciselées  en  feuillages,  ces 
jambages ,  qui  appuient  les  murs  et  finissent  brusquement 
comme  des  troncs  brisés,  la  fraîcheur  des  voûtes,  les  ténè- 
bres du  sanctuaire,  les  ailes  obscures ,  les  passages  secrets, 
les  portes  abaissées ,  tout  retrace  les  labyrinthes  des  bois 
dans  l'Église  gothique  ;  tout  en  fait  sentir  la  religieuse  hor- 
reur, les  mystères  et  la  divinité.  Les  deux  tours  hautaines 
plantées  à  rentrée  de  l'édifice  surmontent  les  ormes  et  les  ifs 
du  cimetière ,  et  font  un  effet  pittoresque  sur  Fazur  du  ciel. 
Tantôt  le  jour  naissant  illumine  leurs  têtes  jumelles,  tantôt 
elles  paraissent  couronnées  d'un  chapiteau  de  nuages ,  ou 
grossies  dans  une  atmosphère  vaporeuse.  Les  oiseaux  eux- 
mêmes  semblent  s'y  méprendre  et  les  adopter  pour  les  ar- 
bres de  leurs  forêts  ;  des  corneilles  voltigent  autour  de  leurs 
faîtes  et  se  perchent  sur  leurs-galeries.  Mais  tout  à  coup  des 
rumeurs  confuses  s'échappent  de  la  cime  de  ces  tours  'et  en 
chassent  les  oiseaux  effrayés.  L'architecte  chrétien,,  non 
content  de  bâtir  des  forêts ,  a  voulu ,  pour  ainsi  dire ,  en  imi- 
ter les  murmures ,  et  au  moyen  de  l'orgue  et  du  bronze  sus- 
pendu ,  il  a  attaché  au  temple  gothique  jusqu'au  bruit  des 
vents  et  des  tonnerres,  qui  roulent  dans  la  profondeur  des 
bois.  Les  siècles ,  évoqués  par  ces  sons  religieux ,  font  sor- 
tir leur  antique  voix  du  sein  des  pierres ,  et  soupirent  dans 
la  vaste  basilique  :  le  sanctuaire  mugit  comme  l'antre  de 
Tanciemie  Sibylle  ;  et ,  tandis  que  l'airain  se  balance  avec 
fracas  sur  votre  tête ,  les  souterrains  voûtés  de  la  mort  se 
tais  ent  profondément  sous  vos  pieds . 

natarelle  du  palmier.  Un  orbe  de  feuilles  un  peu  recourbées,  et  sculptées 
au  haut  d'un  léger  fût  de  marbre,  ferait,  ce  nous  semble,  un  effet  char- 
mant dans  un  portique. 
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LIVRE  SECOND. 

PHILOSOPHIE. 


GHA.PITRE  PREMIER. 

ASTRONOMIE  ET  MATHÉMATIQUES. 

Considérons  maintenant  les  effets  du  christianisme  dans  la 
littérature  en  général.  On  peut  la  classer  sons  ces  trois  chefs 
principaux  :  philosophie,  histoire,  éloquence. 

Var philosophie,  nous  entendons  ici  l'étude  de  toute  espèce 
de  sciences. 

On  verra  qu'en  défendant  la  religion ,  nous  n'attaquons 
point  la  sagesse  :  nous  sommes  loin  de  confondre  la  morgue 
sophistique  avec  les  saines  connaissances  de  l'esprit  et  du  cœur. 
La  vraie  philosophie  est  l'innocence  delà  vieillesse  des  peu- 
ples, lorsqu'ils  ont  cessé  d'avoir  des  vertus  par  instinct,  et 
qu'ils  n'en  ont  plus  que  par  raison  :  cette  seconde  innocence 
est  moins  sûre  que  la  première;  mais,  lorsqu'on  y  peut 
atteindre,  elle  est  plus  sublime. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage  le  culte  évangélique ,  on 
voit  qu'il  agrandit  la  pensée ,  et  qu'il  est  propre  à  l'expansion 
des  sentiments.  Dans  les  sciences ,  ses  dogmes  ne  s'opposent 
à  aucune  vérité  naturelle  ;  sa  doctrine  ne  défend  aucune  étude. 
Chez  les  anciens ,  un  philosophe  rencontrait  toujours  quelque 
divinité  sur  sa  route;  il  était ,  sous  peine  de  mort  ou  d'exil , 
condamné  par  les  prêtres  d'Apollon  ou  de  Jupiter,  à  être 
absurde  toute  sa  vie.  Mais  comme  le  Dieu  des  chrétiens  ne 
s'est  pas  logée  rétroit  dans  un  soleil,  il  a  livré  les  astres  aux 
vaines  recherches  des  savants  ;  i/ a  Je/é  le  monde  devant  eux, 
comme  une  pâture  pour  leurs  e/t5p2«/e5'.  Le  physicien  peu| 

»  Ecclitiaste,  m,  v.  ||. 
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peser  Tair  dans  son  tube ,  sans  craindre  d^offenser  Junon, 
Ce  n'est  pas  des  éléments  de  notre  corps,  mais  des  vertus  de 
notre  âme ,  que  le  souverain  Juge  nous  demandera  compte 
un  jour. 

Nous  savons  qu'on  ne  manquera  pas  de  rappeler  quelques 
bulles  du  saint-siége,vOu  quelques  décrets  de  la  Sorbonne, 
qui  condamnent  telle  ou  telle  découverte  philosophique  ;  mais 
aussi  combien  ne  pourrait-on  pas  citer  d'arrêts  de  la  cour  de 
Rome  en  faveur  de  ces  mêmes  découvertes?  Qu'est-ce  donc 
à  dire ,  sinon  que  les  prêtres ,  qui  sont  hommes  comme  nous, 
se  sont  montrés  plus  ou  moins  éclairés ,  selon  le  cours  natu- 
rel des  siècles?  Il  suffît  que  le  christianisme  lui-même  ne 
prononce  rien  contre  les  sciences  pour  que  nous  soyons  fondé 
à  soutenir  notre  première  assertion. 

Au  reste,  remarquons  bien  que  l'Église  a  presque  toujours 
protégé  les  arts ,  quoiqu'elle  ait  découragé  quelquefois  les 
études  abstraites  :  en  cela  elle  a  montré  sa  sagesse  accoutu- 
mée. Les  hommes  ont  beau  se  tourmenter,  ils  n'entendront 
jamais  rien  à  la  nature ,  parce  que  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont 
dit  à  la  mer  :  P^ous  viendrez  Jusque-là ,  vous  ne  passerez 
pas  plus  loin,  et  vous  briserez  ici  U  orgueil  de  vos  flots  *.  Les 
systèmes  succéderont  éternellement  aux  systèmes,  et  la  vérité 
restera  toujours  inconnue.  Que  ne  plaît-il  unjour  à  la  nature, 
s'écrie  Montaigne,  de  nous  ouvrir  son  sein?  O  Dieu!  quel 
abus,  quels  mécomptes  nous  trouverions  en  notre  pauvre 
science  *  ! 

Les  anciens  législateurs ,  d'accord  sur  ce  point  comme  sur 
beaucoup  d'autres  avec  les  principes  de  la  religion  chrétienne, 
s'opposaient  aux  philosophes  3,  et  comblaient  d'honneurs  les 
artistes  4.  Ces  prétendues  persécutions  du  christianisme  con- 
tre les  sciences  doivent  donc  être  aussi  reprochées  aux  anciens, 
à  qui  toutefois  nous  reconnaissons  tant  de  sagesse.  L'an  de 

• 

*  JOB,XXXVU,  V.  II. 

'  Essais f  liv.  il,  cbap.  xii. 

*  Xenoph.,  HisL  Graic;  Plut.  ,  Mor,  ;  Plat.,  in  Phœd.,  in  Repub. 

*  Les  Grecs  poussèrent  cette  haine  des  philosophes  jusqu'au  crime  t 

puisqu'ils  firent  mourir  Socrate. 
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Rome  591 ,  le  sénat  rendit  un  décret  pour  bannir  les  philoso- 
phes de  la  ville;  et  six  ans  après,  Caton  se  hâta  de  faire  ren- 
voyer  Caméade,  ambassadeur  des  Athéniens,  «  de  peur, 
disait-il,  que  la  jeunesse ,  en  prenant  du  goût  pour  les  subti- 
lités des  Grecs ,  ne  perdit  la  simplicité  des  mœurs  antiques.  » 
Si  le  système  de  Copernic  fut  méconnu  de  la  eour  de  Rome , 
n'éprouva-t-il  pas  un  pareil  sort  chez  les  Grecs?  «  Aristar- 
chus,ditPlutarque,  estimoît  que  les  Grecs  dévoient  mettre 
en  justice  Cléanthe  le  Samien ,  et  le  condamner  de  blasphesme 
encontre  les  dieux ,  comme  remuant  le  foyer  du  monde  ; 
d'autant  que  cest  homme  taschant  à  sauver  les  apparences , 
supposoit  que  le  ciel  demouroit  immobile ,  et  que  c'estoit 
la  terre  qui  se  mouvoit  par  le  cercle  oblique  du  zodiaque , 
tournant  à  l'eutour  de  son  aixieu  ' .  » 

Encore  est-il  vrai  que  Rome  moderne  se  montra  plus  sage , 
puisque  le  même  tribunal  ecclésiastique  qui  condamna  d'a- 
bord le  système  de  Copernic  permit,  six  ans  après,  de  l'en- 
seigner comme  hypothèse  (23).  D'ailleurs  pouvait-on  attendre 
plus  de  lumières  astronomiques  d'un  prêtre  romain  que  de 
Tycho-Brahé,  qui  continuait  à  nier  le  mouvement  de  la 
terre?  Enfin  un  pape  Grégoire,  réformateur  du  calendrier; 
un  moine  Bacon,  peut-être  inventeur  du  télescope;  un  car- 
dinal Cuza,  un  prêtre  Gassendi  ,'n'ont-ils  pas  été  ou  les  pro- 
tecteurs, ou  les  lumières  de  l'astronomie? 

Platon,  ce  génie  si  amoureux  des  hautes  sciences,  dit 
formellement,  dans  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  qve  les 
hautes  études  ne  sont  pas  utiles  à  tous,  mais  seulement  à 
un  petit  nombre;  et  il  ajoute  cette  réflexion,  confirmée  par 
l'expérience,  qu'une  ignorance  absolue  n'est  ni  le  mal  le  plus 
grand  ni  le  plus  à  craindre,  et  qu'un  amas  de  connaissances 
mal  digérées  est  bien  pis  encore  '.  » 

'  Plut.,  De  la  face  qui  apparoist  dedans  le  rond  de  la  lune,  chap.  ix. 
On  sait  quMl  y  a  erreur  dans  le  texte  de  Plutarque,  et  que  c'était,  au  con- 
traire, Aristarque  de  Samosque  Cléanttie  voulait  faire  persécuter  pour 
son  opinion  sur  le  mouvement  de  la  terre  ;  cela  ne  ctroge  rien  à  ce  que 
nous  voulons  prouver. 

>  De  Leg. ,  lib.  vu. 
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Ainsi ,  si  la  religion  avait  besoin  d*étre  justifiée  à  ce  sujet, 
nous  ne  manquerions  pas  d'autorités  chez  les  anciens,  ni 
même  chez  les  modernes.  Hobbes  ,a  écrit  plusieurs  traités  ' 
contre  l'incertitude  de  la  science  la  plus  certaine  de  toutes, 
celle  des  mathématiques.  Dans  celui  qui  a  pour  titre  :  Contra 
Geometras,  sive  contra  phastum  Pro/essorum ,  il  reprend 
une  à  une  les  définitions  d'Ëuclide»  et  montre  ce  qu'elles 
ont  de  faux ,  de  vague  ou  d'arbitraire.  La  manière  dont  il 
s'énonce  est  remarquable  :  Itaque  per  hanc  epistolam  hoc 
ago  ut  ostendam  tibi  non  minorem  esse  dubitandi  causant 
in  scriptis  mathematicontm ,  quant  in  scriptis  physicorum, 
ethicorum  »,  etc.  «  Je  te  ferai  voir  dans  ce  traité  qu'il  n'y  a 
pas  moins  de  sujets  de  doute  en  mathématiques  qu'en  physi- 
que, en  morale,  etc.  » 

Bacon  s'est  exprimé  d'une  manière  encore  plus  forte  contre 
les  sciences ,  même  en  paraissant  en  prendre  la  défense.  Se- 
lon ce  grand  homme,  il  est  prouvé  «  qu'une  légère  teinture 
de  philosophie  peut  conduire  à  méconnaitre  l'essence  pre- 
mière ;  mais  qu'un  savoir  plus  plein  mèneThonmie  à  Dieu  ^  » 

Si  cette  idée  est  véritable,  qu'elle  est  terrible!  car  pour  un 
seul  génie  capable  d'arriver  à  cette  plénitude  de  savoir  de- 
mandée par  Bacon,  et  où,  selon  Pascal,  on  se  rencojitre 
dans  une  autre  ignorance ,  que  d'esprits  médiocres  n'y  par- 
viendront jamais,  et  resteront  dans  ces  nuages  de  la  science 
qui  cachent  la  Divinité  ! 

Ce  qui  perdra  toujours  la  foule,  c'est  l'orgueil  :  c'est  qu'on 
ne  pourra  jamais  lui  persuader  qu'elle  ne  sait  rien  au  moment 
où  elle  croit  tout  savoir.  Les  grands  hommes  peuvent  seuls 
comprendre  ce  dernier  point  des  connaissances  humaines , 
où  l'on  voit  s'évanouir  les  trésors  qu'on  avait  amassés ,  et  où 
Ton  se  retcouve  dans  sa  pauvreté  originelle.  C'est  pourquoi 
la  plupart  des  sages  ont  pensé  que  les  études  philosophi^ques 

■  Bxaminaiio  etemendatio  matkematicœ  hodiernœ^  Dial,  yi,  contra 
Creometras. 
»  HOBB. ,  Opéra  omnta;  Amstel. ,  cdit.  1067* 
*DeAug.  Scient,, ]ib,  ▼. 
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avaient  un  extrême  danger  pour  la  multitude.  Loke  emploie 
les  trois  premiers  chapitres  du  quatrième  livre  de  son  Essai 
sur  r Entendement  humain  à  montrer  les  bornes  de  notre 
connaissance ,  qui  sont  réellement  effrayantes ,  tant  elles  sont 
rapprochées  de  nous. 

«  Notre  connaissance ,  dit-il,  étant  resserrée  dans  des  bor- 
nes si  étroites,  comme  je  l'ai  montré,  pour  mieux  voir  l'état 
présent  de  notre  esprit,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile...  de 
prendre  connaissance  de  notre  ignorance,  qui...  peut  servir 
beaucoup  à  terminer  les  disputes...  si,  après  avoir  découvert 
jusqu'où  nous  avons  des  idées  claires:.,  nous  ne  nous  enga- 
geons pas  dans  cet  abîme  de  ténèbres  (où  nos  yeux  nous  sont 
entièrement  inutiles ,  et  où  nos  facultés  ne  sauraient  nous 
faire  apercevoir  quoi  que  ce  soit) ,  entêtés  de  cette  JoUe  pen^ 
sée^que  rien  n'est  au-dessus  de  notre  compréhension  \  » 

EnÎQn,  on  sait  que  Newton,  dégoûté  de  l'étude  des  ma- 
thématiques ,  fut  plusieurs  années  sans  vouloir  en  entendre 
parler  ;  et  de  nos  jours  même ,  Gibbon ,  qui  fut  si  longtemps 
l'apôtre  des  idées  nouvelles,  a  écrit  :  «  Les  sciences  exactes  nous 
ont  accoutumés  à  dédaigner  l'évidence  morale ,  si  féconde 
en  belles  sensations ,  et  qui  est  faite  pour  déterminer  les  opi- 
nions et  les  actions  de  notre  vie.  » 

En  effet,  plusieurs  personnes  ont  pensé  que  la  science  entre 
les  mains  de  l'homme  dessèchele  cœur,  désenchante  la  nature, 
mène  les  esprits  faibles  à  l'athéisme,  et  de  l'athéisme  au 
crime  ;  que  les  beaux-arts ,  au  contraire ,  rendent  nos  jours 
merveilleux',  attendrissent  nos  âmes',  nous  fout  pleins  de 
foi  envers  la  Divinité,  et  conduisent  par  la  religion  à  la  pra- 
tique des  vertus. 

Nous  ne  citerons  pas  Rousseau ,  dont  Fautorité  pourrait 
être  suspecte  ici  ;  mais  Descartes ,  par  exemple,  s'est  exprimé 
d'une  manière  bien  étrange  sur  la  science  qui  a  fait  une  par- 
tie de  sa  gloire. 

«  Il  ne  trouvait  rien  effectivement ,  dit  le  savant  auteur  de 

*  LoGKi,  Entend,  hum*,  liv.  iv,  cbap.  m,  art.  iv,  trad.  de  Coête. 
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sa  vie ,  qui  loi  parût  moins  solide  que  de  s  occuper  de  nom- 
bres tout  simples  et  de  figures  imaginaires,  comme  si  l'on 
devait  s'en  tenir  à  ces  bagatelles ,  sans  porter  la  vue  au  delà. 

«  Il  y  voyait  même  quelque  chose  de  plus  qu'inutile;  il 
croyait  qu'il  était  dangereux  de  s'appliquer  trop  sérieuse- 
ment à  ces  démonstrations  superficielles ,  que  l'industrie  et 
Texpérience  fournissent  moins  souvent  que  le  hasard*.  Sa 
maidme  était  que  cette  application  nous  désaccoutume  insen- 
siblement de  l'usage  de  notre  raison ,  et  nous  expose  à  per- 
dre la  route  que  sa  lumière  nous  trace  *.  » 

Cette  opinion  de  l'auteur  de  l'application  de  l'algèbre  à  la 
géométrie  est  une  chose  digne  d'attention. 

Le  père  Castel ,  à  son  tour,  semble  se  plaire  h  rabaisser  le 
sujet  sur  lequel  il  a  lui-même  écrit.  «  £n  général ,  dit-il , 
on  estime  trop  les  mathématiques....  La  géométrie  a  des  vé- 
rités hautes ,  des  objets  peu  développés ,  des  points  de  vue 
qui  ne  sont  que  comme  échappés.  Pourquoi  le  dissimuler? 
Elle  a  des  paradoxes ,  des  apparences  de  contradiction ,  des 
conclusions  de  système  et  de  concession ,  des  opinions  de 
sectes ,  des  conjectures  même ,  et  même  des  paralogismes  ^ .  » 

Si  nous  en  croyons  BufTon ,  «  ce  qu'on  appelle  vérités  ma- 
thématiques se  réduit  à  des  identités  d'idées,  et  n*a  ajicune 
réalité^.  »  Enfin  l'abbé  de  Condillac,  affectant  pour  les 
géomètres  le  même  mépris  que  Hobbes ,  dit ,  en  parlant 
d'eux  :  «  Quand  ils'sorteut  de  leurs  calculs  pour  entrer  dans 
des  recherches  d'une  nature  différente,  on  ne  leur  trouve 
plus  la  même  clarté, la  même  précision ,  ni  la  même  étendue 
d'esprit.  Nous  avons  quatre  métaphysiciens  célèbres ,  Des- 
cartes ,  Malebranche ,  Leibnitz  et  Locke  ;  le  dernier  est  le 
seul  qui  ne  fut  pas  géomètre ,  et  de  combien  n'est-il  pas  su- 
périeur aux  trois  autres  ^  !  » 

*  Lettres  de  1638,  pag.  412,  CinTESii,  I.  de  Direct* ingen.  régula,  n"5. 
'  Œuvres  de  Desc, ,  tom.  I,  pag.  H  2. 

^  Math.  univ. ,  pag.  3,5. 

*  HisL  NaU ,  tom.  I ,  prem.  dise. ,  pag.  77. 

^  Essai  sur  V origine  des  connaissances  humaines  ^  tom.  II,  sect.  Hi 
cbap.  IV,  pag.  239   édit.Am8t.  1783. 
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Ce  jugement  n'est  pas  exact.  En  métaphysiqpie  pure, 
Malebranche  et  Leibnitz  ont  été  beaucoup  plus  loin  que  le 
philosophe  anglais.  Il  est  vrai  que  les  esprits  géométriques 
sont  souvent  faux  dans  le\rain  ordinaire  de  la  vie  ;  mais  cela 
vient  même  de  leur  extrême  justesse.  Ils  veulent  trouver  par- 
tout des  vérités  absolues ,  tandis  qu'en  morale  et  en  politique 
les  vérités  sontrelatives.  Il  est  rigoureusement  vrai  quedeuxet 
deux  font  quatre  ;  mais  il  n*estpas  de  la  même  évidence  qu'une 
bonne  loi  à  Athènes  soit  une  bonne  loi  à  Paris.  Il  est  de  fait 
que  la  liberté  est  une  chose  excellente  :  d'après  cela,  faut-il 
verser  des  torrents  de  sang  pour  l'établir  chez  ttû  peuple ,  en 
tel  degré  que  ce  peuple  ne  la  comporte  pas? 

En  mathématiques  on  ne  doit  regarder  que  le  prindpe ,  en 
morale  que  la  conséquence.  L'une  est  une  vétité  ISimple , 
l'autre  une  vérité  complexe.  D'ailleurs  rien  ne  dérange  le 
compas  du  géomètre ,  et  tout  dérange  le  cœur  dii  philoso- 
phe. Quand  l'instrument  du  second  sera  aussi  sOr  que  celui 
du  premier,  nous  pourrons  e:!>pérer  de  connaître  le  fond  des 
choses  :  jusque-là  il  faut  compter  sur  des  erreurs.  Celui  qui 
voudrait  porter  la  rigidité  géométrique  dans  les  rapports 
sociaux  deviendrait  le  plus  stupide  ou  le  plus  méchant  des 
hommes. 

Les  mathématiques ,  d'ailleurs ,  loin  de  prouver  l'étendue 
de  l'esprit  dans  la  plupart  des  hommes  qui  les  emploient , 
doivent  être  considérées ,  au  contraire ,  comme  l'appui  de 
leur  faiblesse ,  comme  le  supplément  de  leur  insuffisante  ca- 
pacité, comme  une  méthode  d'abréviation  propre  à  classer 
des  résultats  dans  une  tête  incapable  d'y  arriver  d'elle-même. 
Elles  ne  sont  en  effet  que  des  signes  généraux  d'idées  qui 
nous  épargnent  la  peine  d'en  avoir,  des  étiquettes  numéri- 
ques d'un  trésor  que  Ton  n'a  pas  compté ,  des  instruments 
avec  lesquels  on  opère ,  et  non  les  choses  sur  lesquelles  on 
agit.  Supposons  qu'une  pensée  soit  représentée  par  A  et  une 
autre  par  B  :  quelle  prodigieuse  différence  n'y  aura-t-il  pas 
entre  l'homme  qui  développera  ces  deux  pensées  dans  leurs 
divers  rapports  moraux^  politiques  et  religieux,  et  l'homme 
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qui ,  la  plunGie  à  la  maiu ,  multipliera  patiemment  son  A  et 
son  B  en  trouvant  des  combinaisons  curieuses ,  mais  sans 
avoir  autrb  chose  devant  Fesprit  que  les  propriétés  de  deux 
lettres  stériles? 

Mais  si,  exclusivement  à  toute  autre  science ,  vous  endoc- 
trina un  enfant  dans  cette  science  qui  donne  peu  d'idées , 
vous  courez  les  risques  de  tarir  la  source  des  idées  mêmes 
de  cet  enfant,  de  gâter  le  plus  beau  naturel,  d'éteindre 
l'imagination  la  plus  féconde ,  de  rétrécir  l'entendement  le 
plus  vaste.  Vous  remplissez  cette  jeune  tête  d'un  fatras  de 
nombres  et  de  figures  qui  ne  lui  représentent  rien  du  tout; 
vous  l'accoutumez  à  se  satisfaire  d'une  somme  donnée ,  à  ne 
marcher  qu'à  l'aide  d'une  théorie ,  à  ne  faire  jamais  usage 
de  ses  forces ,  à  soulager  sa  mémoire  et  sa  pensée  par  des 
opérations  artificielles ,  à  ne  connaître ,  et  finalement  à  n'ai- 
mer que  ces  principes  rigoureux  et  ces  vérités  absolues  qui 
bouleversent  la  société. 

On  a  dit  que  les  mathématiques  servent  à  rectifier  dans  la 
jeunesse  les  erreurs  du  raisonnement.  Mais  on  a  répondu 
très-ingénieusement  et  très-solidement  à  la  fois  que ,  pour 
classer  des  idées ,  il  fallait  premièrement  en  avoir  ;  que  pré- 
tendre arranger  V entendement  d'un  enfant ,  c'était  vouloir 
arranger  une  chambre  vide.  Donnez-lui  d'abord  des  notions 
claires  de  ses  devoirs  moraux  et  religieux ,  enseignez-lui  les 
lettres  humaines  et  divines  :  ensuite,  quand  vous  aurez 
donné  les  soins  nécessaires  à  l'éducation  du  cœur  de  votre 
élève ,  quand  son  cerveau  sera  sufQsamment  rempli  d'objets 
de  comparaison  et  'de  principes  certains ,  mettez-y  de  l'ordre, 
si  vous  le  voulez ,  avec  la  géométrie. 

En  outre,  est-il  bien  vrai  que  l'étude  des  mathématiques 
soit  si  nécessaire  dans  la  vie?  S'il  faut  des  magistrats,  des 
ministres ,  des  classes  civiles  et  religieuses ,  que  font  à  leur 
état  les  propriétés  d'un  cercle  ou  d'un  triangle?  On  ne  veut 
plus,  dit-on,  que  des  choses  positives.  Eh,  grand  Dieu  ! 
qu'y  a-t-il  de  moins  positif  que  les  sciences  dont  les  systèmes 
changent  plusieurs  fois  par  siècle?  Qu'importe  au  laboureur 
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que  Télément  de  la  terre  ne  soit  pas  homogène,  ou  au  bû- 
cheron que  le  bois  ait  une  substance  pyroligneuse  f  JJne 
page  éloquente  de  Bossuet  sur  la  morale  est  plus  utile  et 
plus  difficile  à  écrire  qu'un  volume  d'abstractions  philosophi- 
ques. 

Mais  on  applique ,  dit-on ,  les  découvertes  des  sciences  aux 
arts  mécaniques.  Ces  grandes  découvertes  ne  produisent 
presque  jamais  l'effet  qu'on  en  attend.  La  perfection  de  l'a- 
griculture ,  en  Angleterre  ,  est  moins  le  résultat  de  quelques 
expériences  scientifiques  que  celui  du  travail  patient  et  de 
l'industrie  du  fermier  obligé  de  tourmenter  sans  cesse  un  sol 
ingrat. 

Nous  attribuons  faussement  à  nos  sciences  ce  qui  appar- 
tient au  progrès  naturel  de  la  société.  Les  bras  et  les  animaux 
rustiques  se  sont  multipliés  ;  les  manufactures  et  les  produits 
de  la  terre  ont  dû  augmenter  et  s'améliorer  en  proportion. 
Qu'on  ait  des  charrues  plus  légères ,  des  machines  plus  par- 
faites pour  les  métiers ,  c'est  un  avantage  ;  mais  croire  que 
le  génie  et  la  sagesse  humaine  se  renferment  dans  un 
cercle  d'inventions  mécaniques ,  c'est  prodigieusement  errer. 

Quant  aux  mathématiques  proprement  dites,  il  est  dé- 
montré qu'on  peut  apprendre ,  dans  un  temps  assez  court , 
ce  qu'il  est  utile  d'en  savoir  pour  devenir  un  bon  ingénieur. 
Au  delà  de  cette  géométrie  pratique ,  le  reste  n'est  plus 
qu'une  géométrie  spéculative,  qui  a  ses  jeux ,  ses  inutilités , 
et  pour  ainsi  dire  ses  romans  comme  les  autres  sciences, 
a  II  faut  bien  distinguer,  dit  Voltaire,  entre  la  géométrie 
utile  et  la  géométrie  curieuse....  Carrez  des  courbes  tant 
qu'il  vous  plaira,  vous  montrerez  une  extrême  sagacité.  Vous 
ressemblez  à  un  arithméticien  qui  examine  les  propriétés  des 
nombres,  au  lieu  de  calculer  sa  fortune.  Lorsque  Archi- 
mède  trouva  la  pesanteur  spécifique  des  corps ,  il  rendit  ser- 
vice au  genre  humain  ;  mais  de  quoi  vous  servira  de  trou- 
ver trois  nombres  tels  que  la  différence  des  carrés  de  deux , 
ajoutée  au  nombre  trois ,  fasse  toujours  un  carré ,  et  que  la 
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somme  des  trois  différences,  ajoutée  au  même  cube,  fasse 
toujours  un  carré?  Nugx  difficiles  '.  » 

Toute  pénible  que  cette  vérité  puisse  être  pour  les  mathé- 
maticiens, il  faut  cependant  le  dire  :  la  nature  ne  les  a  pas 
faits  pour  occuper  le  premier  rang.  Hors  quelques  géomètres 
inventeurs  y  elle  les  a  condamnés  à  une*  triste  obscurité;  et 
ces  génies  inventeurs  eux-mêmes  sont  menacés  de  l'oubli ,  si 
Thistorien  ne  se  charge  de  les  annoncer  au  monde  :  Archi- 
mède  doit  sa  gloire  à  Polybe ,  et  Voltaire  a  créé  parmi  nous 
la  renommée  de  Newton.  Platon  et  Pythagore  vivent  comme 
moralistes  et  législateurs,  Leibnitz  et  Descartes  comme  meta- 
.physiciens,  peut-être  encore  plus  que  comme  géomètres. 
D'Alembert  aurait  aujourd'hui  le  sort  de  Varignon  et  de  Du- 
hamel ,  dont  les  noms ,  encore  respectés  de  l'école ,  n'existent 
plus  pour  le  monde  que  dans  les  éloges  académiques ,  s'il 
n'eût  mêlé  la  réputation  de  l'écrivain  à  celle  du  savant.  Un 
poëte  avec  quelques  vers  passe  à  la  postérité,  immortalise 
son  siècle  et  porte  à  l'avenir  les  hommes  qu'il  a  daigné  chan- 
ter sur  sa  lyre  :  le  savant,  à  peine  connu  pendant  sa  vie, 
est  oublié  le  lendemain  de  sa  mort.  Ingrat  malgré  lui ,  il  ne 
peut  rien  pour  le  grand  homme ,  pour  le  héros  qui  l'aura 
protégé.  En  vain  il  placera  son  nom  dans  un  fourneau  de 
chimiste  ou  dans  une  machine  de  physicien  :  estimables  ef- 
forts, dont  pourtant  il  ne  sortira  rien  d'illustre.  La  Gloire 
est  née  sans  ailes  ;  il  faut  qu'elle  emprunte  celles  des  Muses 
quand  elle  veut  s'envoler  aux  cieux.  C'est  Corneille,  Racine, 
Boileau  ;  ce  sont  les  orateurs  ,  les  historiens ,  les  artistes , 
qui  ont  immortalisé  Louis  XIV,  bien  plus  que  les  savants 
qui  brillèrent  aussi  dans  son  siècle.  Tous  les  temps ,  tous  les 
pays  offrent  le  même  exemple.  Que  les  mathématiciens  ces- 
sent donc  de  se  plaindre ,  si  les  peuples ,  par  un  instinct  gé- 
néral ,  font  marcher  les  lettres  avant  Jes  sciences  !  c'est  qu'en 
effet  rhomme  qui  a  laissé  un  seul  précepte  moral ,  un  seul 
sentiment  touchant  à  la  terre ,  est  plus  utile  à  la  société  que 

*  Qucêt.  svrVEncycl.,  Oéom. 

^1. 
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le  géomètre  ^ui  a  dëcouTert  les  plus  belles  propriétés  du 
triangle. 

Au  reste,  il  n'est  peiit-être  pas  difficile  de  mettre  d'accord 
ceux  qui  déclament  contre  les  mathématiques  et  ceux  qui  les 
préfèrent  à  tout.  Cette  différence  d'opinions  vient  de  l'erreur 
commune,  qui  confo*nd  un  grand  avec  un  habile  mathéma- 
ticien. Tl  y  a  une  géométrie  matérielle ,  qui  se  compose  de  li- 
gnes, de  points,  d'A  +  B  ;  avec  du  temps  et  de  la  persévé- 
rance, l'esprit  le  plus  médiocre  peut  y  faire  des  prodiges.  C'est 
alors  une  espèce  de  machine  géométrique  qui  exécute  d'elle- 
même  des  opérations  compliquées,  comme  la  machine  arith- 
métique de  Pascal.  Bans  les  sciences,  celui  qui  vient  le 
dernier  est  toujours  le  plus  instruit  :  voilà  pourquoi  tel  écolier 
de  nos  jours  est  plus  avancé  que  Newton  en  mathématiques  ; 
voilà  pourquoi  tel  qui  passe  pour  savant  aujourd'hui  sera 
traité  d'ignorant  par  la  génération  future.  Entêtés  de  leurs 
calculs,  les  géomètres-manœuvres  ont  un  mépris  ridicule 
pour  les  arts  d'imagination  :  ils  sourient  de  pitié  quand  on 
leur  parle  de  littérature,  de  morale,  de  religion  ;  ils  connais- 
sent^ disent-ils,  la  nature.  K'aime-t-on  pas  autant  V ignorance 
de  Platon,  qui  appelle  cette  même  nature  une  poésie  mysté- 
rieuse? 

Heureusement  il  existe  une  autre  géométrie ,  une  géomé- 
trie intellectuelle.  C'est  celle-là  qu'il  fallait  savoir  pour  entrer 
dans  l'école  des  disciples  de  Socrate;  elle  voit  Dieu  derrière  le 
cercle  et  le  triangle  ;  et  elle  a  créé  Pascal,  Leibnitz,  Descartes 
et  Newton.  En  général,  les  géomètres  inventeurs  ont  été  reli- 
gieux. 

Mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  géométrie  des 
grands  hommes  ne  soit  fort  rare.  Pour  un  seul  génie  qui  mar- 
che par  les  voies  sublimes  de  la  science,  combien  d'autres  se 
perdent  dans  ses  inextricables  sentiers  I  Observons  ici  une  de 
ces  réactions  si  communes  dans  les  lois  de  la  Providence  :  les 
âges  irréligieux  conduisent  nécessairement  aux  sciences,  et 
les  sciences  amènent  nécessairement  les  âges  irréligieux. 
Lorsque,  dans  un  siècle  impie,  l'homme  vient  à  méconnaître 
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Texistence  de  Dieu,  CQmme  e'est  néanmoins  la  seule  vérité 
qu'il  possède  à  fond,  et  qu'il  a  un  besoin  impérieux  des  véri- 
tés positives,  il  clEnerdie  à  s'en  oréer  de  nouvelles  et  croit  les 
trouver  dans  les  abstractions  des  sciences.  D'une  autr®  part, 
il  est  naturel  que  des  esprits  communs  ou  des  jeunes  gens 
peu  réfléchis,  en  rencontrant  les  vérités  mathématiques  dans 
Tunivers,  en  les  voyant  dans  le  ciel  avec  I^ewton,  dans  la  chi- 
mie avec  Lavoisier,  dans  les  minéraux  avec  Haûy  ;  il  est  na- 
turel, disons-nous,  qu'ils  les  priment  pour  le  principe  même 
des  choses,  et  qu'ils  ne  voient  rien  au  delà.  Cette  simplicité 
de  la  nature  qvi  devrait  leur  faire  supposer,  comme  Aristote, 
xm.  premier  mobile  y  et  comme  Platon,  un  étemel  géomètre , 
ne  sert  qu'à  les  égarer  :  Dieu  n'est  bientôt  pour  eux  que  les 
propriétés,  des  corps  ;  et  la  chaîne  même  des  nombres  leur 
dérobe  la  grande  Unité. 

CHAPITBE  II. 

CHIMIE  ET  HISTOIRE  NATURELLE. 

Ce  sont  ces  excès  qui  ont  donné  tant  d'avantages  aux  enne- 
mis des  sciences,  et  qui  ont  fait  naître  les  éloquentes  décla- 
mations de  Rousseau  et  de  ses  sectateurs.  Rien  n'est  plus  ad- 
mirable, disent-ils,  que  les  découvertes  de  Spallanzani,  de 
Lavoisier,  deLagrange;  mais  ce  qui  perd  tout,  ce  sont  les 
conséquences  que  des  esprits  faux  prétendent  en  tirer.  Quoi  ! 
parce  qu'on  sera  parvenu  à  démontrer  la  simplicité  des  sucs 
digestifs,  ou  à  déplacer  ceux  de  la  génération;  parce  que  la 
cliimie  aura  augmenté,  ou,  si  l'on  veut,  diminué  le  nombre 
des  éléments;  parce  que  la  loi  de  la  gravitation  sera  connue 
du  moindre  écolier;  parce  qu'un  enfant  pourra  barbouiller 
des  figures  de  géométrie;  parce  que  tel  ou  tel  écrivain  sera 
un  subûl  idéologue ,  î\  faudra  nécessairement  en  conclure 
qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  véritable  religion  .î*  quel  abus  de  raison- 
nement ! 

Une  autre  observation  a  fortiflé  chez  les  esprits  timides  le 
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dégoût  des  études  philosophiques.  Ils  disent  :  ««  Si  ces  décou- 
vertes étaient  certaines,  invariables,  nous  pourrions  concevoir 
l'orgueil  qu*elles-inspirent,  non  aux  hommes  estimables  qui 
les  ont  faites,  mais  à  la  foule  qui  en  jouit.  Cependant,  dans 
ces  sciences  appelées  positives,  Texpérience  du  jour  ne  détruit- 
elle  pas  Texpérience  de  la  veille?  Les  erreurs  de  l'ancienne 
physique  ont  leurs  partisans  et  leurs  défenseurs.  Un  bel  ou- 
vrage de  littérature  reste  dans  tous  les  temps;  les  siècles 
même  lui  ajoutent  un  nouveau  lustre.  Mais  les  sciences  qui 
ne  s'occupent  que  des  propriétés  des  corps  voient  vieillir  dans 
un  instant  leur  système  le  plus  fameux.  En  chimie,  par  exem- 
ple, on  pensait  avoir  une  nomenclature  régulière  '  ;  et  l'on 
s'aperçoit  maintenant  qu'on  s'est  trompé.  Encore  un  certain 
nombre  de  faits,  et  il  faudra  briser  les  cases  de  la  chimie  mo- 
derne. Qu'aura-t-on  gagné  à  bouleverser  les  noms,  à  appeler 
l'air  vital,  oxigène,  etc.  Les  sciences  sont  un  labyrinthe  où 
l'on  s'enfonce  plus  avant  au  moment  même  où  l'on  croyait  en 
sortir.  » 

Ces  objections  sont  spécieuses,  mais  elles  ne  regardent  pas 
plus  la  chimie  que  les  autres  sciences.  Lui  reprocher  de  se  dé- 
tromper elle-même  par  ses  expériences,  c'est  l'accuser  de  sa 
bonne  foi  etde  n'être  pasdans  lesecretde  l'essence  des  choses. 
Et  qui  donc  est  dans  ce  secret,  sinon  cette  Intelligence  première 
qui  existe  de  toute  éternité?  La  brièveté  de  notre  vie,  la  fai- 
blesse de  nos  sens,  la  grossièreté  de  nos  instruments  et  de  nos 
moyens,  s'opposent  à  la  découverte  de  cette  formule  générale, 
que  Dieu  nous  cache  à  jamais.  On  sait  que  nos  sciences  dé-- 


'  Par  les  terminaisons  des  acides  en  eux  et  en  iques  :  on  a  démontré 
récemment  que  l'acide  nitrique  et  l'acide  sulforique  n^étaient  point  le  ré- 
sultat d'une  addition  d'oxygène  à  Vacide  nitreux  et  à  Vacide  sulfureux. 
Il  y  avait  toujours, > dès  le  principe,  un  vide  dans  le  système  par  l'acide 
muriatiqne,  qui  n'avait  pas  de  positif  en  eux.  M.  BerthoUet  est,  dit-on, 
sur  le  point  de  prouver  que  V azote  ^  regardé  jusqu'à  présent  comme  une 
simple  essence  combinée  avec  le  calorique ,  est  une  substance  composée. 
Il  n'y  a  qu'un  fait  certain  en  chimie ,  fixé  par  Boerliaave ,  et  développé  par 
lavoisier,  savoir  :  que  le  calorique^  ou  la  substance  qui,  unie  à  la  In> 
mière,  compose  le  feu,  tend  sans  cesse  à  distendre  les  corps,  ou  à  écarter 
les  unes  des  autres  leurs  molécules  constitutives. 
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composent  et  recomposent,  mais  qu'elles  ne  peuvent  compo- 
ser, Cest  cette  impuissance  de  créer  qui  découvre  le  côté 
faible  et  le  néant  de  Thomme.  Quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut 
rien,  tout  lui  résiste;  il  ne  peut  plier  la  matière  à  son  usage, 
qu'elle  ne  se  plaigne  et  ne  gémisse  :  il  semble  attacher  ses 
soupirs  et  son  cœur  tumultueux  à  tous  ses  ouvrages  ! 

Dans  l'œuvre  du  Créateur,  au  contraire,  tout  est  muet, 
parce  qu'il  n'y  a  point  d'effort  ;  tout  est  silencieux,  parce  que 
tout  est  soumis  :  il  a  parlé,  le  chaos  s'est  tu,  les  globes  se  sont 
glissés  sans  bruit  dans  l'espace.  Les  puissances  unies  de  la 
matière  sont  à  une  seule  parole  de  Dieu  comme  rien  est  à 
tout,  comme  les  choses  créées  sont  à  la  nécessité.  Voyez 
l'homme  à  ses  travaux  ;  quel  efifrayant  appareil  de  machines  ^ 
Il  aiguise  le  fer,  il  prépare  le  poison,  il  appelle  les  éléments  à 
son  secours  ;  il  fait  mugir  l'eau,  il  fait  siffler  l'air,  ses  four- 
neaux s'allument.  Armé  du  feu,  que  va  tenter  ce  nouveau 
Prométhée?  Va-t-il  créer  un  monde.'  Non;  il  va  détruire  : 
il  ne  peut  enfanter  que  la  mort  !  « 

Soit  préjugé  d'éducation,  soit  habitude  d*errer  dans  les 
déserts,  et  de  n'apporter  que  notre  cœur  à  Tétude  de  la  na- 
ture, nous  avouons  qu'il  nous  fait  quelque  peine  de  voir  l'es- 
prit d'analyse  et  de  classification  dominer  dans  les  sciences 
aimables,  où  l'on  ne  devrait  rechercher  que  la  beauté  et  la  bonté 
de  la  Divinité.  S'U  nous  est  permis  de  le  dire,  c'est,  ce  nous 
semble,  une  grande  pitié  que  de  trouver  aujourd'hui  l'homme 
mammifère  rangé,  d'après  le  système  de  Linnaeus,  avec  les 
singes,  les  chauves-souris  et  les  paresseux.  Ne  valaiMl  pas 
autant  le  laisser  à  la  tête  de  la  création,  où  l'avaient  placé 
Moïse,  Aristote,  Buffon  et  la  nature  ?  Touchant  de  son  âme 
aux  cieux,  et  de  son  corps  à  la  terre,  on  aimait  à  le  voir  for- 
mer, dans  la  chaîne  des  êtres,  l'anneau  qui  lie  le  monde  visi- 
ble au  monde  invisible,  le  temps  à  l'éternité. 

«  Dans  ce  siècle  même,  dit  Buffon,  où  les  sciences  parais- 
sent être  cultivées  avec  soin,  je  crois  qu'il  est  aisé  de  s'aperce- 
voir que  la  philosophie  est  négligée,  et  peut-être  plus  que 
dans  aucun  siècle;  les  arts  qu'on  veut  appeler  scientifiques 
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ont  pris  sa  place;  l6S  méthodes  de  calcul  et  de  géométrie, 
celles  de  botanique  et  d'histoire  naturelle,  les  formules,  en 
un  mot,  et  les  dictionnaires  occupent  presque  tout  le  monde  : 
on  s'imagine  savoir  davantage,  parce  qu'on  a  augmenté  le 
nombre  des  expressions  symboliques  et  des  phrases  savantes, 
et  on  ne  fait  point  attention  que  tous  ces  arts  ne  sont  que  des 
échafaudages  pour  arriver  à  la  science,  et  non  pas  la  science 
elle-même;  qu'il  ne  faut  s'en  servir  que  lorsqu'on  ne  peut 
s'en  passer,  et  qu'on  doit  toujours  se  défier  qu'ils  ne  viennent 
à  nous  manquer  lorsque  nous  voudrons  les  appliquer  à  l'édi- 
fice '.  » 

Ces  remarques  sont  judicieuses,  mais  il  nous  semble  qu'il 
y  a  dans  les  classifications  un  danger  encore  plus  pressant. 
Ne  doit-on  pas  craindre  que  cette  fureur  de  ramener  nos 
connaissances  à  des  signes  physiques ,  de  ne  voir  dans  les 
races  diverses  de  la  création  que  des  doigts,  des  dents,  des 
becs ,  ne  conduisent  insensiblement  la  jeunesse  au  matéria- 
lisme ?  Si  pourlj^nt  U  est  quelque  science  où  les  inconvénients 
de  l'incrédulité  se  fassent  sentir  dans  leur  plénitude ,  c'est  en 
histdre  naturelle.  On  flétrit  alors  ce  qu'on  touche  :  les  par- 
fums ,  l'éclat  des  couleurs ,  l'élégance  des  formes ,  disparais- 
sent dans  les  plantes  pour  le  botaniste  qui  n'y  attache  ni 
moralité  ni  tendresse.  Lorsqu'on  n'a  point  de  religion ,  le  cœur 
est  insensible ,  et  il  n'y  a  plus  de  beauté  :  car  la  beauté  n'est 
point  un  être  existant  hors  de  nous;  c'est  dans  le  cœur  de 
l'homme  que  sont  les  grâces  de' la  nature. 

Quant  à  celui  qui  étudie  les  animaux ,  qu'est-ce  autre  chose, 
s'il  est  incrédule,  que  d'étudier  des  cadavres.^  A  quoi  ses 
recherches  le  mènent-elles  ?  quel  peut  être  son  but  .^  Ah  !  c*est 
pour  lui  qu'on  a  formé  ces  cabinets ,  écoles  où  la  Mort ,  la 
faux  à  la  main^  est  le  démonstrateur;  cimetières  au  milieu 
desquels  on  a  placé  des  horloges  pour  compter  des  minutes 
à  des  squelettes,  pour  marquer  des  heures  à  l'éternité! 

C'est  dans  ces  tombeaux  où  le  néant  a  rassemblé  ses  mer- 

>  BvFP. ,  ffist.  NaU ,  tom  I ,  prem.  dise. ,  pag.  79. 
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veilles,  où  la  dépouille  du  singe  insulte  à  la  dépouille  de 
rhomme  ;  c'est  là  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  ce  phéno- 
mène ,  un  ncUuraUste  athée  :  à  force  de  se  promener  dans 
Tatmosphère  des  sépulcres ,  son  âme  a  gagné  la  mort. 

Lorsque  la  science  était  pauvre  et  solitaire;  lorsqu'elle 
errait  dans  la  vallée  et  dans  la  forêt ,  qu'elle  épiait  l'oiseau 
portant  à  manger  à  ses  petits ,  ou  le  quadrupède  retournant  à 
sa  tannière;  que  son  laboratdre  était  la  nature,  son  amphi- 
théâtre les  cieux  et  les  champs  ;  qu'elle  était  simple  et  mer- 
veilleuse comme  les  déserts  où  eUe  passait  sa  vie;  alors  elle 
était  religieuse.  Assise  à  l'ombre  d'un  chêne ,  couronnée  de 
(leurs  qu'elle  avait  cueillies  sur  la  montagne ,  elle  se  conten- 
tait de  peindre  les  scènes  qui  l'environnaient.  Ses  livres  n'é- 
taient que  des  catalogues  de  remèdes  pour  les  infirmités  du 
corps ,  ou  des  recueUs  de  cantiques  dont  les  paroles  apaisaient 
les  douleurs  de  l'âme.  Mais  quand  des  congrégations  de  sa- 
vants se  formèrent;  quand  les  philosophes,  cherchant  la 
réputation  et  non  la  nature,  voulurent  parler  des  œuvres  de 
Dieu ,  sans  les  avoir  aimées ,  l'incrédulité  naquit  avec  l'amour- 
propre,  et  la  science  ne  fut  plus  que  le  petit  instrument  d'une 
petite  renommée. 

L'Église  n'a  jamais  parlé  aussi'sévèrement  contre  les  études 
philosophiques ,  que  les  diveis  philosophes  que  nous  avons 
cités  dans  ces  chapitres.  Si  on  l'accuse  de  s'être  un  peu  méfiée 
de  ces  lettres  qui  ne  guérissent  de  rien ,  comme  parle  Sénè- 
que,  il  faut  aussi  condamner  cette  foule  de  législateurs, 
d'hommes  d'État ,  de  moralistes ,  qui  se  sont  élevés  beaucoup, 
plus  fortement  que  la  religion  chrétienne  contre  le  danger, 
l'incertitude  et  l'obscurité  des  sciences. 

Où  découvrira-t-elle  la  vérité?  Sera-ce  dans  Locke ,  placé  si 
haut  par  Gondillac  ?  dans  Leibnitz ,  qui  trouvait  Locke  si 
faible  en  idéologie?  ou  dans  Kant,  quia,  de  nos  jours, 
attaqué  et  Locke  et  Gondillac?  En  croira-t-elle  Minos ,  Ly- 
curgue,  Gaton,  J.  J.  Rousseau,  qui  chassent  les  sciences  de 
leurs  républiques  ;  ou  adoptera-t-eUe  le  sentiment  des  législa- 
teurs qui  les  tolèrent?  Quelles  effrayantes  leçons ,  si  elle  jette 
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les  yeux  autour  d'elle  I  Quelle  ample  matière  de  réflexions 
sur  cette  histoire  de  Varbre  de  science ,  qui  produit  la  mort! 
Toujours  les  siècles  de  philosophie  ont  touché  aux  siècles  de 
destruction. 

L'Église  ne  pouvait  donc  prendre ,  dans  une  question  qui 
a  partagé  la  terre,  que  le  parti  même  qu'elle  a  pris  :  retenir 
ou  lâcher  les  rênes ,  selon  l'esprit  des  choses  et  des  temps  ; 
opposer  la  morale  à  l'abus  que  l'homme  fait  des  lumières ,  et 
tâcher  de  lui  conserver,  pour  son  bonheur,  un  cœur  simple 
et  une  humble  pensée. 

Concluons  que  le  défaut  du  jour  est  de  séparer  un  peu  trop 
les  études  abstraites  des  études  littéraires.  Les  unes  appartien- 
nent à  l'esprit,  les  autres  au  cœur;  or,  il  se  faut  donner  de 
garde  de  cultiver  le  premier  à  l'exclusion  du  second ,  et  de 
sacrifier  la  partie  qui  aime  à  celle  qui  raisonne.  C'est  par  une 
heureuse  combinaison  des  connaissances  physiques  et  mora- 
les, et  surtout  par  le  concours  des  idées  rdigieuses ,  qu'on 
parviendra  à  redonner  à  notre  jeunesse  cette  éducation  qui 
jadis  a  formé  tant  de  grands  hommes.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  notre  sol  soit  épuisé.  Ce  beau  pays  de  France ,  pour  pro- 
diguer de  nouvelles  moissons ,  n'a  besoin  que  d'être  cultivé 
un  peu  à  la  manière  de  nos  pères  :  c'est  une  de  ces  terres 
heureuses  où  régnent  ces  génies  protecteurs  des  hommes ,  et 
ce  souffle  dioin  qui ,  selon  Platon ,  décèle  les  climats  fa\  o- 
rablesà  la  vertu'. 

CHAPITBE  III. 
DES  PH1L06OPHI8  CDRÉTIBNS. 

MÉTAPHYSICIENS. 

Les  exemples  viennent  à  l'appui  des  principes;  et  une 
religion  qui  réclame  Bacon ,  Newton ,  Bayle  ,\Clarke ,  Leil)- 

*  PUT. ,  De  Leg. ,  lib.  ▼. 
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nitz ,  Grotius ,  Pascal ,  Arnauld ,  Nicole ,  Malebranche ,  la 
Bruyère  (sans  parler  des  Pères  de  l'Église ,  ni  de  Bossuet ,  ni 
de  Fénelon ,  ni  de  Massillon ,  ni  de  Bourdaloue ,  que  nous 
voulons  bien  ne  compter  ici  que  comme  orateurs  ) ,  ime  telle 
religion  peut  se  vanter  d'être  favorable  à  la  philosophie. 

Bacon  doit  sa  célébrité  à  son  traité ,  On  the  Adoancement 
of  leaming ,  et  à  son  Novum  organum  sdentiarum.  Dans 
le  premier  il  examine  le  cercle  des  sciences ,  classant  chaque 
objet  sous  sa  faculté;  facultés  dont  il  reconnaît  quatre  :  Vanie 
ou  \di  sensation ,  la  mémoire  y  V imagination ,  V entendement. 
Les  sciences  s'y  trouvent  réduites  à  trois  :  la  poésie,  V his- 
toire y  là  philosophie. 

Dans  le  second  ouvrage ,  il  rejette  la  manière  de  raisonner 
par  syllogisme,  et  propose  la  physique  expérimentale  pour 
seul  guide  dans  la  nature.  On  aime  encore  à  lire  la  profes- 
sion de  foi  de  Tillustre  chancelier  d'Angleterre,  et  la  prière 
qu'il  avait  coutume  de  dire  avant  de  se  mettre  au  travail. 
Cette  naïveté  chrétienne,  dans  un  grand  homme,  est  bien 
touchante.  Quand  Newton  et  Bossuet  découvraient  avec  sim- 
plicité leurs  têtes  augustes ,  en  prononçant  Je  nom  de  Dieu , 
ils  étaient  peut-être  plus  admirables  dans  ce  moment ,  que 
lorsque  le  premier  pesait  ces  mondes  dont  l'autre  enseignait 
à  mépriser  la  poussière. 

Clarke,  dans  son  Traité  de  l'Existence  de  Dieu;  Leibnitz , 
dans  sa  Théodicée;  Malebranche,  dans  sa  Recherche  de  la 
Vérité  y  se  sont  élevés  si  haut  en  métaphjrsique,  qu'ils  n'ont 
rien  laissé  à  faire  après  eux. 

Il  est  assez  singulier  que  notre  siècle  se  soit  cru  supérieur 
en  métaphysique  et  en  dialectique  au  siècle  qui  l'a  précédé. 
Les  faits  déposent  contre  nous  :  certainement  Gondillac,  qui 
n'a  rien  dit  de  nouveau,  ne  peut  seul  balancer  Locke,  Des- 
cartes ,  Malebranche  et  Leibnitz.  Il  ne  fait  que  démembrer 
le  premier,  et  il  s'égare  toutes  les  fois  qu'U  marche  sans  lui. 
Au  reste ,  la  métaphysique  du  jour  diffère  de  ceUe  de  l'anti- 
quité, en  ce  qu'elle  sépare,  autant  qu'il  est  possible,  l'imagi- 
nation des  perceptions  abstraites.  Nous  avons  isolé  les  facultés 
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de  notre  entendemetit ,  réservant  la  pensée  pour  telle  matière, 
le  raisonnement  t>our  telle  autre ,  etc.  D*où  il  résulte  que  nos 
ouvrages  n'ont  plus  d'ensemble,  et  que  notre  esprit,  ainsi 
divisé  par  chapitres,  ofire  les  inconvénients  de  ces  histoires 
où  chaque  sujet  est  traité  à  part.  Tandis  qu'on  recommence 
un  nouvel  article,' le  précédent  nous  échappe;  nous  cessons 
de  voir  les  liaisons  que  les  faits  ont  entre  eux  ;  nous  retombons 
dans  la  confusion  à  force  de  méthode ,  et  la  multitude  des 
conclusions  particulières  nous  empêche  d'arriver  à  la  conclu- 
sion générale. 

Quand  il  s'agit ,  comme  dans  l'ouvrage  de  Clarke ,  d'atta- 
quer des  hommes  qui  se  piquent  de'  raisonnement,  et  aux* 
quels  il  est  nécessaire  de  prouver  qu'on  raisonne  aussi  Inen 
qu'eux,  on  fait  melrveilleusement  d'employer  la  manière 
ferme  et  serrée  du  docteur  anglais  ;  mais ,  dans  tout  autre 
cas ,  pourquoi  préférer  cette  sécheresse  à  un  style  clair,  quoi- 
que animé  ?  Pourquoi  ne  ^as  hiettre  son  cœu^  dans  un  ouvrage 
sérieux,  comme  dans  un  livre  purement  agréable?  Onlitencore 
la  métaphysique  de  Platon,  parce  qu'elle  est  colorée  par  une 
imagination  brillante.  Nos  derniers  idéologues  sont  tombés 
dans  une  grande  erreur,  en  séparant  l'histoire  de  Vesprit  hu- 
main de  l'histoire  des  choses  divines,  en  soutenant  que  la 
dernière  ne  mène  à  rien  de  positif,  et  qu'il  n'y'a  que  la  première 
qui  soit  d'un  usage  immédiat.  Où  est  donc  la  nécessité  de  con- 
naître les  opérations  de  la  pensée  de  l'homme ,  si  ce  n'est  pour 
les  rapporter  à  Dieu?  Que  me  revient-il  de  savoir  que  je  reçois 
ou  non  mes  idées  par  les  sens?  Condillac  s'écrie  :  •<  Les  méta- 
physiciens mes  devanciers  se  sont  perdus  dans  les  mondes 
chimériques ,  moi  seul  j'ai  trouvé  le  vrai  ;  ma  science  est  de 
la  plus  grande  utilité.  Je  vais  vous  dire  ce  que  c'est  que  la 
conscience ,  l'attention ,  la  réminiscence.  »  Et  à  quoi  cela  me 
conduira-t-il  ?  Une  chose  n'est  bonne ,  une  chose  n'est  posi- 
tive qu'autant  qu'elle  renferme  une  intention  morale;  or, 
toute  métaphysique  qui  n'est  pas  théologie,  comme  celle 
des  anciens  et  des  chrétiens ,  toutemétaphysique  qui  creuse 
un  abîme  entre  l'homme  et  Dieu,  qui  prétend  que  le  dernier 
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n'étant  que  ténèbres,  on  ne  doit  pas  s'en  occuper,  cette  mé- 
ta^ysiqiie  est  futile  et  dangereuse,  parce  qpa'elle  manque  de 
but. 

L'autre,  au  contraire^  en  m'associant  à  la  Divinité,  en  me 
donnait  une  noble  idée  de  ma  grandeur  et  de  la  perfection 
de  mon  être,  me  dispose  à  bien  penser  et  à  bien  agir.  Les 
fins  morales  Tiennent  par  cet  anneau  se  rattacher  à  cette  mé- 
taphysique qui  n'est  alors  qu'un  chemin  plus  sublime  pour 
arriver  à  la  vertu.  C'est  ce  que  Platon  appelait  par  excellence 
la  $cienc€  des  dieux,  et  Pythagore  la  géométrie  divine.  Hors 
de  là ,  la  métaphysique  n'est  qu'un  microscope  qui  nous  dé- 
couvre curieusement  quelques  petits  objets  que  n'aurait  pu 
saisir  la  vue  simple,  mais  qu'on  peut  ignorer  ou  connaître, 
sans  qu'ils  forment  ou  qu'ils  remplissent  un  vide  dans  l'exis- 
tence. 

CHAPITB£  ly. 

flUlTB  DES  PHILOSOPHES  CHRÉTIE!«B. 

PUBLICTSTES. 

Nous  avons  fait,  dans  ces  derniers  temps,  un  grand  bruit 
de  notre  science  en  politique  ;  on  dirait  qu'avant  nous  le 
monde  moderne  n'avait  jamais  entendu  parler  de  liberté  ni 
des  différentes  formes  sociales;  c'est  apparemment  pour  cela 
que  nous  les  avons  essayées  les  unes  après  les  autres  avec 
tant  d'habileté  et  de  bonheur.  Cependant,  Machiavel,  Tho- 
mas Morus,  Mariana,  Bodin,  Grotîus,  Puffendorf  et  Locke, 
philosophes  chrétiens,  s'étaient  occupés  de  la  nature  des 
gouvernements  bien  avant  Mably  et  Rousseau. 

Nous  ne  ferons  pomt  l'analyse  des  ouvrages  de  ces  publi- 
cistes,  dont  il  nous  suffit  de  rappeler  les  noms  pour  prouver 
que  tous  les  genres  de  gloire  littéraire  appartiennent  au  chris- 
tianisme ;  nous  montrerons  ailleurs  ce  que  la  liberté  du  genre 
humain  doit  à  cette  même  religion  qu'on  accuse  de  prêcher 
l'esclavage. 
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Il  serait  bien  à  désirer,  si  Ton  s'occupe  encore  d'écrits  de 
politique  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  l),  qu'on  retrouvât  pour  ces 
sortes  d'ouvrages  les  grâces  que  leur  prêtaient  les  anciens. 
La  Cyropédieûe  Xénoplion,  la  République  et  les  Lois  de  Pla- 
ton sont  à  la  fois  de  graves  traités  et  des  livres  pleins  de 
diarmes.  Platon  excelle  à  donner  un  tour  merveilleux  aux 
discussions  les  plus  stériles;  il  sait  mettre  de  l'agrément  jus- 
que dans  l'énoncé  d'une  loi.  Ici  ce  sont  trois  vieillards  qui 
discourent  en  allant  de  Gnosse  à  l'antre  de  Jupiter,  et  qui  se 
reposent  sous  des  cyprès  et  dans  de  riantes  prairies;  là  c'est 
le  meurtrier  involontaire  qui,  un  pied  dans  la  mer,  fait  des 
libations  à  Neptune  :  plus  loin  un  poëte  étranger  est  reçu  avec 
des  cbants  et  des  parfums  :  on  rappelle  un  bomme  divin, 
on  le  couronne  de  lauriers,  et  on  le  conduit,  chargé  d'hon- 
neurs, hors  du  territoire  de  la  république.  Ainsi  Platon  a 
cent  manières  ingénieuses  de  proposer  ses  idées  ;  il  adoucit 
jusqu'aux  sentences  les  plus  sévères,  en  considérant  les  dé- 
lits sous  un  jour  religieux. 

Remarquons  que  les  publicistes  modernes  ont  vanté  le 
gouvernement  républicain,  tandis  que  les  écrivains  politiques 
de  la  Grèce  ont  généralement  donné  la  préférence  à  la  mo- 
narchie. Pourquoi  cela?  parce  que  les  uns  et  les  autres  haïs- 
saient ce  qu'ils  avaient,  et  aimaient  ce  qu'ils  n'avaient  pas  : 
c'est  l'histoire  de  tous  les  hommes. 

Au  reste,  les  sages  de  la  Grèce  envisageaient  la  société  sous 
les  rapports  moraux  ;  nos  derniers  philosophes  l'ont  considé- 
rée sous  les  rapports  politiques.  Les  premiers  voulaient  que 
le  gouvernement  découlât  des  mœurs  ;  les  seconds  que  les 
mœurs  dérivassent  du  gouvernement.  La  philosophie  des  uns 
s'appuyait  sur  la  religion,  la  philosophie  des  autres  sur  Ta- 
théisme.  Platon  et  Socrate  criaient  aux  peuples  :  «  Soyez 
vertueux,  vous  serez  libres;  »  nous  leur  avons  dit  :  «  Soyez 
libres,  vous  serez  vertueux.  »  La  Grèce,  avec  de  tels  senti- 
ments, Alt  heureuse.  Qu'obtiendrons-nous  avec  les  principes 
opposés? 
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CHÀPITBB  y. 

MOBALISTES. 

LA  BRUYÈRE. 

Les  écrivains  du  même  siècle,  quelque  différents  qu'ils 
soient  par  le  génie,  ont  cependant  quelque  chose  de  commun 
entre  eux.  On  reconnaît  ceux  du  bej  âge  de  la  France  à  la  fer- 
meté de  leur  style,  au  peu  de  recherche  de  leurs  expressions, 
à  la  simplicité  de  leurs  tours,  et  pourtant  à  une  certaine  cons- 
truction de  phrase  grecque  et  latine  qui,  sans  nuire  au  génie 
delà  langue  .française,  annonce  les  modèles  dont  ces  hommes 
s'étaient  nourris. 

De  plus,  les  littérateurs  se  divisent,  pour  ainsi  dire,  en 
partis  qui  suivent  tel  ou  tel  maître,  telle  ou  telle  école.  Ainsi 
les  écrivains  de  PorURoyal  se  distinguent  des  écrivains  de  la 
Société;  ainsi  Fénelon,  Massillon  et  Fléchier  se  touchent  par 
quelques  points,  et  Pascal,  Bossuet  et  la  Bruyère  par  quel- 
ques autres.  Ces  derniers  sont  remarquables  par  une  sorte  de 
brusquerie  de  pensée  et  de  style  qui  leur  est  particulière.  Mais 
il  faut  convenir  que*la  Bruyère,  qui  imite  volontiers  Pascal  ', 
affaiblit  quelquefois  les  preuves  et  la  manière  de  ce  grand 
génie.  Quand  l'auteur  des  Caractères ^  voulant  démontrer  la 
petitesse  de  l'homme,  dit  :  «  Vous  êtes  placé,  ô  Lucile,  quel- 
que part  sur  cet  atome ,  etc.,  »  U  reste  bien  loin  de  ce  mor- 
ceau de  l'auteur  des  Pensées  :  «  Qu'est-ce  qu'un  homme  dans 
l'infini .î*  qui  le  peut  comprendre?  » 

La  Bruyère  dit  encore  :  «  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois 
événements  :  naître,  vivre  et  mourir;  il  ne  se  sent  pas  naî- 
tre, il  souffre  à  mourir,  et  il  oublie  de  vivre.  »  Pascal  fait 
mieux  sentir  notre  néant.  «  Le  dernier  acte  est  toujours  san- 
glant, quelque  belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste.  On 
jette  enfin  delà  terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour  jamais.  » 


Surtout  dans  le  chapitre  des  Esprit  forU^ 

■■■••■■'       '  33. 
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Gomme  ce  dernier  mot  est  effirayant!  On  voit  d'abord  la  co- 
médie y  et  puis  la  terre,  et  puis  V éternité.  La  négligence  avec 
laquelle  la  phrase  est  jetée  montre  tout  le  peu  de  valeur  de  la 
vie.  Quelle  amère  indifférence  dans  cette  courte  et  froide  his- 
toire de  l'homme  »  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  BrUyère  est  Un  des  beaux  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV.  Aucun  homme  n'a  su  donner  plus  de 
variété  à  son  style,  plus  de  formes  diverse^  à  sa  langue,  plus 
de  mouvement  à  sa  pensée.  Il  descend  de  la  haute  éloquence 
à  la  familiarité,  et  passe  de  la  plaisanterie  au  raisonnement 
sans  jamais  blesser  le  goût  ni  le  lecteur.  L'ironie  est  soniirmc 
favorite  :  aussi  philosophe  que  Théophraste,  son  coup  d'œil 
embrasse  un  plus  grand  nombre  d'objets,  et  ses  remarques 
sont  plus  originales  et  plus  profondes.  Théophraste  conjec- 
ture, la  Rochefoucault  devine,  et  la  Bruyère  montre  ce  qui 
se  passe  au  fond  des  cœurs. 

C'est  un  grand  triomphe  pour  la  religion  que  de  compter 
parmi  ses  philosophes  un  Pascal  et  un  la  Bruyère.  Il  faudrait 
peut-être,  d'après  ces  exemples, 'être  un  peu  moins  prompt  à 
avancer  qu'il  n'y  a  que  de  petits  esprits  qui  puissent  être 
chrétiens. 

«  Si  ma  religion  était  fausse,  dit  l'auteur  des  Caractères, 
je  l'avoue,  voilà  le  piège  le  mieux  dressé  qu'il  soit  possible 
d'imaginer  :  il  était  inévitable  de  ne  pas  donner  tout  au  tra- 
vers et  de  n'y  être  pas  pris.  Quelle  majesté  !  quel  éclat  de  mys- 
tères !  quelle  suite  et  quel  enchaînement  de  toute  la  doctrine  ! 
quelle  raison  éminente  !  Quelle  candeur  !  quelle  innocence 
de  moeurs  !  Quelle  force  invincible  et  accablante  de  témoigna- 

*  Cette  pensée  est  supprimée  dans  la  petite  édition  de  Pascal  avec  les 
notes  ;  les  éditeurs  n'ont  pas  apparemment  trouvé  que  cela  fût  d'un  beau 
style,  ^ous  avons  entendu  critiquer  la  prose  du  siècle  de  Louis  Xl\ , 
comme  manquant  d'harmonie,  d'élégance  et  de  justesse  dans  Texpression. 
Nous  avons  entendu  dires  «  Si  Dossuet  et  Pascal  revenaient,  ils  n'écri- 
raient plus  comme  cela.  »  C'est  nous,  prétend-on,  qui  sommes  les  écri- 
vains en  prose  par  excellence ,  et  qu  sommes  bien  plus  tiabiles  dans 
l'art  d'arranger  des  mots.  Ne  serait-ce  point  que  nous  exprimons  des 
pens<*8  communes  en  style  recherché,  tandis  que  les  écrivains  du  siècle  de 
Loui*  XIV  disaient  tout  simplement  de  grandes  choses? 
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ges  rendus  suceessivement  et  pendant  trois  siècles  entiers  par 
des  millions  de  personnes  les  plus  sages,  les  plus  modérées 
qui  fussent  alorssur  la  terre,  et  que  le  sentiment  d'une  même 
Térité  soutient  dans  l'exil,  dans  les  fers,  contre  la  vue  delà 
mort  et  du  dernier  supplice  !» 

Si  la  Bruyère  revenait  au  monde,  il  serait  bien  étonné  de 
voir  cette  religion,  dont  les  grands  bommes  de  son  siècle  con- 
fessaient la  beauté  et  Tetcellence,  traitée  àHnfâme,  àe  ridù 
ouïe,  di  absurde.  Il  croirait  sans  doute /que  les  esprits  forts 
sont  des  bommes  très-supérieurs  aux  écrivains  qui.  les  ont 
précédés,  et  (^ie devant  eux  Pascal,  Bossuet,  Fénélon ,  Ra- 
cine* sont  des  auteurs  sans  génie.  Il  ouvrirait  leurs  ouvrages 
avec  un  respect  mêlé  de  frayeur.  Nous  croyons  le  voir  s'atten- 
dant  à  trouver  à  cbaque  ligne  quelque  grande  découverte  de 
l'esprit  humain,  quelque  haute  pensée,  peut-être  même  quel- 
que £ait  historique  auparavant  inconnu  qui  prouve  invincible- 
ment la  fausseté  du  christianisme.  Que  dkait-il,  que  pense- 
rait-il dans  son  second  étonnement,  qui  ne  tarderait  pas  à 
suivre  le  premier? 

La  Bruyère  nous  manque,  la  révolution  a  renouvelé  le  fond 
des  caractères.  L'avarice,  l'igncnrance,  Tamour-propre,  se 
montrent  sous  un  jour  nouveau.  Ces  vices,  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV,  se  composaient  avec  la  religion  et  la  politesse  ; 
maintenant  ils  se  mêlent  à  l'impiété  et  à  la  nidesse  des  for- 
mes :  ils  devaient  donc  avoir,  dans  le  dix-septième  siècle, 
des  teintes  plus  fines,  des  nuances  plus  délicates  ;  ils  pou- 
vaient être  ridicules  alors  :  ils  sont  odieux  aujourd'hui. 

CHAPITRE  VI, 

SUITE  DES  MORALISTES. 

« 

Ily  avait  un  homme  qui,  à  douze  ans ,  avec  des  barres  et 
des  rowrfs,  avait  créé  les  mathématiques;  qui,  à  seize, 
avait  fait  le  plus  savant  traité  des  coniques  qu'on  eût  vu  de- 
puis l'antiquité;  qui,  à  dix-neuf,  réduisit  en  machine  une 
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.  science  qui  existe  tout  entière  dans  l'entendement;  qui,  à 
vingt-trois  ans ,  démontra  les  phénomènes  de  la  pesanteur 
de  Tair ,  et  détruisit  une  des  grandes  erreurs  de  Tancienne 
physique  ;  qui  à  cet  âge  où  les  autres  hommes  commencent 
à  peine  de  naître ,  ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle  des 
sciences  humaines ,  s'aperçut  de  leur  néant ,  et  tourna  ses 
pensées  vers  la  religion ,  qui ,  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa 
'  mort,  arrivée  dans  sa  trente-neuvième  année,  toujours. in- 
firme et  souffrant,  fixa  la  langue  que  parlèrent  Bossuet  et 
Racine ,  donna  le  modèle  de  la  plus  parfaite  plaisanterie 
comme  du  raisonnement  le  plus  fort;  enfm,  qui,  dans  les 
courts  intervalles  de  ses  maux ,  résolut  par  abstraction  un 
des  plus  hauts  problèmes  de  géométrie ,  et  jeta  sur  le  papier 
des  pensées  qui  tiennent  autant  du  dieu  que  de  l'homme  : 
cet  effrayant  génie  se  nommait  Biaise  Pascal. 

Il  est  difGcile  de  ne  pas  rester  confondu  d'étonnement, 
]orsqu*en  ouvrant  les  Pensées  du  philosoplie  chrétien ,  on 
tombe  sur  les  six  chapitres  où  il  traite  de  la  nature  de 
rhomme.  Les  sentiments  de  Pascal  sont  remarquables  sur- 
tout par  la  profondeur  de  leur  tristesse  et  par  je  ne  sais 
quelle  immensité  :  on  est  suspendu  au  milieu  de  ces  senti- 
ments comme  dans  TinOni.  Les  métaphysiciens  parlent  de 
cette  pensée  iU)slraife  qui  n'a  aucune  propriété  de  la  matière^ 
qui  touche  à  tout  sans  se  déplacer,  qui  vit  d'elle-même ,  qui 
ne  peut  périr  parce  qu'elle  est  invisible,  et  qui  prouve  pé- 
remptoirement l'immortalité  de  l'âme  :  cette  définition  de  la 
pensée  semble  avoir  été  suggérée  aux  métaphysiciens  par  les 
écrits  de  Pascal. 

Il  y  a  un  monument  curieux  de  la  philosophie  chrétienne 
et  de  la  philosophie  du  jour  :  ce  sont  les  Pensées  de  Pascal, 
commentées  par  les  éditeurs  (24).  On  croit  voir  les  ruines 
de  Palmyre,  restes  superbes  du  génie  et  du  temps,  au  pied 
desquelles  l'Arabe  du  désert  a  bâti  sa  misérable  hutte. 

Voltaire  a  dit  :  «  Pascal,  fou  sublime,  né  un  siècle  trop 
tôt.  » 

On  entend  ce  que  signifie  ce  siècle  trop  tôt.  Une  seule 
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observation  suffira  pour  faire  voir  combien  Pascal  sophiste 
eût  été  inférieur  à  Pascal  chrétien. 

Dans  quelle  partie  de  ses  écrits  le  solitaire  de  Por^Royal 
s'est-il  élevé  au-dessus  des  plus  grands  génies  ?  Dans  ses  six 
chapitres  sur  l'homme.  Or,  ces  six  chapitres ,  qui  roulent  en- 
tièrement sur  la  chute  originelle,  n'existeraient  pas  si  Pas^ 
cal  eût  été  incrédule. 

Il  faut  placer  ici  une  observation  importante.  Parmi  les 
personnes  qui  ont  embrassé  les  opinions  philosophiques , 
les  unes  ne  cessent  de  décrier  le  siècle  de  Louis  XIV  ;  les 
autres ,  se  piquant  d'impartialité ,  accordent  à  ce  siècle  les 
dons  de  ^imagination,  et  lui  refusent  les  facultés  de  lapen- 
sée.  C'est  le  dix-huitième  siècle,  s'écrie-t-on,  qui  est  le  siècle 
penseur  par  excellence. 

Un  homme  impartial  qui  lira  attentivement  les  écrivains 
du  siècle  de  Louis  XIY  s'apercevra  bientôt  que  rien  n'a 
échappé  à  leur  vue;  mais  que ,  contemplant  les  objets  de 
plus  haut  que  nous,  ils  ont  .dédaigné  les  routes  où  nous 
sommes  entrés ,  et  au  bout  desquelles  leur  oeil  perçant  avait 
découvert  un  abîme. 

Nous  pouvons  appuyer  cette  assertion  de  mille  preuves. 
Est-ce  faute  d'avoir  connu  les  objections  contre  la  religion 
que  tant  de  grands  hommes  ont  été  religieux?  Oublie-t-on 
que  Bayle  publiait  à  cette  époque  même  ses  doutes  et  ses  so- 
phismes  ?  Ne  sait-on  plus  que  Clarke  et  Leibnitz  n'étaient  oc- 
cupés qu'à  combattre  l'incrédulité  ;  que  Pascal  voulait  défen- 
dre la  religion;  que  la  Bruyère  faisait  son  chapitre  des  Es- 
prits  forts,  et  Massillon  son  sermon  de  la  F'érité  d*un  ave- 
nir;  que  Bossuet  enfin  lançait  ces  paroles  foudroyantes  sur 
les  athées  :  «  Qu'ont-ils  vu ,  ces  rares  génies,  qu'onMls  vu 
plus  que  les  autres?  Quelle  ignorance  est  la  leur ,  et  qu'il  se- 
rait aisé  de  les  confondre ,  si ,  faibles  et  présomptueux ,  ils  ne 
craignaient  point  d'être  instruits  !  car  pensent-ils  avoir  vu 
piieux  les  difficultés  à  cause  qu'ils  y  succombent ,  et  que  les 
autres  qui  les  ont  vues  les  ont  méprisées?  Ils  n'ont  rien 
vu ,  ils  n'entendent  rien ,  ils  n'ont  pas  même  de  quoi  établir 
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le  néant  auquel  ils  espèrent  après  cette  vie ,  et  ce  misérable 
partage  ne  leur  est  pas  assuré.  » 

Ët^uels  rapports  moraux,  politiques  ou^religieux  se  sent 
dérobés. à  Pascal?  quel  côté  de  choses  n'a-t-il  point  saisi? 
S'il  considère  la  nature  humaine  en  général ,  il  en  fait  cette 
peinture  si  connue  et  si  étonnante  :  «  La  première  chose  qui 
s'offre  à  l'homme  quand  il  se  regarde ,  c'est  son  corps ,  etc.  » 
Kt  ailleurs  :  «  L'homme  n'est  qu'un  roseau  pensant,  etc.  » 
ISoiis  demandons  si  dans  tout  cela  Pascal  s'est  montré  un 
{tx\\M  penseur  ? 

Les  écrivains  modernes  se  sont  fort  étendus  sur  la  puis- 
sance de  l'opinion,  et  c'est  Pascal  qui  le  premier  l'avait 
observée.  Une  des  choses  les  plus  fortes  que  Rousseau  ait 
hasardées  en  politique  se  Ht  dans  le  Discours  sur  l'inégalité 
des  conditions  ;  a  Le  premier,  dit-il,  qui  ayant  clos  un  ter- 
rain ,  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi ,  fut  le  vrai  fondateur 
de  la  société  civile.  »  Or,  c'est  presque  mot  pour  mot  l'ef- 
frayante idée  que  le  solitaire  de  Port-Royal  exprime  avec  une 
tout  autre  énergie  :  «  Ce  chien  est  à  moi ,  disaient  ces  pau- 
vres enfants  ;  c'est  ma  place  au  soleil  :  voilà  le  commence- 
ment et  l'image  de  l'usurpation  de  toute  la  terre.  » 

Et  voilà  une  de  ces  pensées  qui  font  trembler  pour  Pascal. 
Quel  ne  fût  point  devenu  ce  grand  homme ,  s'il  n'avait  été 
chrétien  !  Quel  frein  adorable  que  cette  religion  qui ,  sans 
nous  empêcher  de  jeter  de  vastes  regards  autour  de  nous , 
nous  empêche  de  nous  précipiter  dans  le  gouffre  ! 

C'est  le  même  Pascal  qui  a  dit  encore  :  «  Trois  degrés 
d'élévation  du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  Un  mé- 
ridien décide  delà  vérité,  ou  de  peu  d'années  de  possession. 
Les  lois  fondamentales  changent,  le  droit  a  ses  époques; 
plaisante  justice  qu'une  rivière  ou  une  montagne  borne;  vé- 
rité au  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  » 
\  Certes,  le  penseur  le  plus  hardi  de  ce  siècle ,  l'écrivain  le 
plus  déterminé  à  généraliser  les  idées  pour  bouleverser  le 
monde ,  n'a  tien  dit  d'aussi  fort  contre  la  justice  des  gouver- 
nements et  les  préjugés  des  nations. 
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Les  insultes  que  nous  avons  prodiguées  par  philosophie 
à  la  native  humaine  ont  été  plus  ou  moins  puisées  dans 
les  écrits  de  Pascal.  Mais,  en  dérobant  à  ce  rare  génie  la  mi- 
sère de  rhomme ,  nous  n'avons  pas  su  comme  lui  en  aperce- 
voir la  grandeur,  Bossuet  et  Fénelon,  le  premier  dans  son 
Histoire  Universelle ,  dans  ses  Avertissements  et.  dans  sa 
Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte;  le  second  dans  son  Té' 
lémaque,  ont  dit  sur  les  gouvernements  toutes  les  choses 
essentielles.  Mo!ntesquieu  lui-même  n'a  souvent  fait  que  à& 
VQlopper  les  principes  de  Tévéque  de  Meaux ,  comme  on  Ta 
très-bien  remarqué.  On  pourrait  faire  des  volumes  des  divers 
passages  favorables  à  la  liberté  et  h  Tamour  de  la  patrie  qui 
se  trouvent  dans  les  auteurs  du  dix-septième  siècle. 

Et  que  n'a-l-on  point  tenté  dans  ce  siècle  (25)  ?  L'égalité 
des  poids  et  mesures ,  l'abolition  des  coutumes  provinciales, 
la  réformation  du  code  civil  et  criminel ,  la  répartition  égale 
de  l'impôt  :  tous  ces  projets  dont  nous  nous  vantons  ont  été 
proposés ,  examinés ,  exécutés  même  quand  les  avantages 
de  la  réforme  en  ont  paru  balancer  les  inconvénients.  Bossuet 
n'a-t-il  pas  été  jusqu'à  vouloir  réunir  l'Église  protestante 
à  l'Église  romaine?  Quand  on  songe  que  Bagnoli ,  le  Maî- 
tre, Amauld,  Nicole,  Pascal,  s'étaient  consacrés  à  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse ,  on  aura  de  la  peine  à  croire  sans  doute 
que  cette  éducation  est  plus  belle  et  plus  savante  de  nos 
jours.  Les  meilleurs  livres  classiques  que  nous  ayons  sont 
encore  ceux  de  Port-Royal,  et  nous  ne  faisons  que  les  répé- 
ter, souvent  en  cachant  nos  larcins,  dans  nos  ouvrages 
élémentaires. 

Notre  supériorité  se  réduit  donc  à  quelques  progrès  dans 
les  études  naturelles  ;  progrès  qui  appartiennent  à  la  marche 
du  temps,  et  qui  ne  compensent  pas ,  à  beaucoup  près,  la 
perte  de  Timagination  qui  en  est  la  suite.  La  pensée  est  la 
même  dans  tous  les  siècles ,  mais  elle  est  accompagnée  plus 
particulièrement  ou  des  arts ,  ou  des  sciences  :  elle  n'a  toute 
sa  grandeur  poétique  et  toute  sa  beauté  morale  qu'avec  les 
premiers. 
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Mais  si  le  siècle  de  Louis  XIY  a  conçu  les  idées  libérales  * , 
pourquoi  donc  n'en  a-t-il  pas  fait  le  même  usage  que  nous? 
Certes ,  ne  nous  vantons  pas  de  notre  essai.  Pascal ,  Bossuet , 
FéneloUf  ont  vu  plus  loin  que  nous,  puisqu'on  connaissant 
comme  nous,  et  mieux  que  nous,  la  nature  des  choses,  ils 
ont  senti  le  danger  des  innovations.  Quand  leurs  ouvrages 
ne  prouveraient  pas  qu'ils  ont  eu  des  idées  philosophiques , 
pourrait-on  croire  que  ces  grands  hommes  n'ont  pas  été  frap- 
pés des  abus  qui  se  glissent  partout,  et  qu'ils  ne  connais- 
saient pas  le  faible  et  le  fort  des  affaires  humaines  ?  Mais  tel 
était  leur  principe,  qu'il  ne  faut  pas  faire  un  peUt  mal, 
même  pour  obtenir  un  grand  bien  *  ;  à  plus  forte  raison  pour 
des  systèmes  dont  le  résultat  est  presque  toujours  ef&oyable. 
Ce  n'était  pas  par  défaut  de  génie  sans  doute ,  que  ce  Pascal, 
qui ,  comme  nous  l'avons  montré,  connaissait  si  bien  le  vice 
des  lois  dans  le  sens  absolu,  disait  dans  le  sens  relatifs 
«  que  Ton  a  bien  fait  de  distinguer  les  hommes  par  les  qua- 
lités extérieures!  Qui  passera  de  nous  deux?  Qui  cédera  la 
place  à  l'autre  ?  Le  moins  habile  ?  Mais  je  suis  aussi  habile 
que  lui;  il  faudra  se  battre  pour  cela.  Il  a  quatre  laquais, 
et  je  n'en  ai  qu'un  ;  cela  est  visible ,  il  n'y  a  qu'à  compter  : 
c'est  à  moi  à  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  le  conteste.  » 

Cela  répond  à  des  volumes  de  sophismes.  L'auteur  des 
Pensées,  se  soumettant  aux  quatre  laquais^  est  bien  autre- 
ment philosophe  que  ces  penseurs  que  les  quatre  laquais  ont 
révoltés. 

£n  un  mot ,  le  siècle  de  Louis  XIY  est  resté  paisible ,  non 
parce  qu'il  n'a  point  aperçu  telle  ou  telle  chose ,  mais  parce 
qu'en  la  voyant ,  il  l'a  pénétrée  jusqu'au  fond  :  parce  qu'il 
en  a  considéré  toutes  les  faces  et  connu  tous  les  périls.  S'il 
ne  s'est  point  plongé  dans  les  idées  du  jour,  c'est  qu'il  leur 
a  été  supérieur  :  nous  prenons  sa  puissance  pour  sa  faiblesse  ; 

'  Barbarisme  que  la  philosophie  a  emprunté  des  Anglais.  Comment  se 
fait-il  que  notre  prodigieux  amour  de  la  patrie  aille  toujours  chercher 
ses  mots  dans  un  dictionnaire  étranger? 

»  ///».  de  Port-Rottal,  — 


) 


DU  CHRISTIÂNISMI.  307 

son  secret  et  le  nôtre  sont  renfermés  dans  cette  pensée  de 
Pascal  : 

«  Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  touchent  :  la 
première  est  la  pure  ignorance  naturelle  où  se  trouvent  les 
hommes  en  naissant  ;  l'autre  extrémité  est  celle  où  arrivent 
les  grandes  âmes ,  qui,  ayant  parcouru  tout  ce  que  les  hom- 
mes peuvent  savoir ,  trouvent  qu'ils  ne  savent  rien ,  et  se 
rencontrent  dans  cette  même  ignorance  d'où  ils  sont  partis; 
mais  c'est  une  ignorance  savante  qui  se  connaît.  Ceux  d'entre 
eux  qui  sont  sortis  de  l'ignorance  naturelle ,  et  n'ont  pu  arri- 
ver à  l'autre ,  ont  quelque  teinture  de  cette  science  suffisante, 
et  font  les  entendus.  Ceux-là  troublent  le  monde ,  et  jugent 
plus  mal  que  tous  les  autres.  Le  peuple  et  les  habiles  compo- 
sent pour  l'ordinaire  le  train  du  monde  ;  les  autres  les  mé* 
prisent  et  en  sont  méprisés.  » 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici  un  triste  re- 
tour sur  nous-même.  Pascal  avait  entrepris  de  donner  au 
monde  l'ouvrage  dont  nous  publions  aujourd'hui  une  si  pe- 
tite et  si  faible  partie.  Quel  chef-d'œuvre  ne  serait  point  sorti 
des  mains  d'un  tel  maître  !  Si  Dieu  ne  lui  a  pas  permis  d'exé- 
cuter son  dessein ,  c'est  qu'apparemment  il  n'est  pas  bon  que 
certains  doutes  sur  la  foi  soient  éclaircis ,  afin  qu'il  reste  ma- 
tière à  ces  tentations  et  à  ces  épreuves  qui  font  les  saints  et 
les  martyrs. 
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NOTES 

ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


NoTB  1,  page  9. 


V Encyclopédie  est  un  Tort  maoTais  ouvrage;  c'est  l'opinion  de 
Voltaire  lui-même. 

«  J'ai  YU  par  hasard  quelques  articles  de  ceux  qui  se  font ,  comme 
«  moi ,  les  garçons  de  cette  grande  boutique  :  ce  sont ,  pour  la  plupart, 
«  des  dissertations  sans  méthode.  On  vient  d'imprimer  dans  un  jour- 
«  nal  l'article  Femme,  qu'on  tourne  horriblement  en  ridicule.  Je  ne 
«  peux  croire  que  tous  ayez  souffert  un  tel  article  dans  un  ouvrage 
«  si  sérieux  :  Chloé  presse  du  genou  un  petit-mattre,  et  chiffonne 
«  les  dentelles  d^un  autre;  il  semble  que  cet  article  soit  fait  pour  le 
«  laquais  de  Gil  Blas. 

a  J'ai  vu  Enthousiasme ,  qui  est  meilleur;  mais  on  n'a  que  faire 
«  d'un  si  long  discours  pour  savoir  que  l'enthousiasme  doit  être  gou- 
«  vemé  par  la  raison.  Le  lecteur  veut  savoir  d'oii  vient  ce  mot,  pour- 
«  quoi  les  anciens  le  consacrèrent  à  la  divination ,  à  la  poésie ,  à 
«  l'éloquence ,  au  zèle  de  la  superstition;  le  lecteur  veut  des  exem- 
«  pies  de  ce  transport  secret  de  l'&me,  appelé  enthousiasme;  ensuite 
«  il  est  permis  de  dire  que  la  raison,  qui  préside  à  tout,  doit  aussi 
«  conduire  ce  transport.  Enfin ,  je  ne  voudrais ,  dans  votre  Diction- 
n  naire,  que  vérité  et  méthode.  Je  ne  me  soucie  pas  qu'on  me  donne 
«  son  avis  particulier  sur  la  comédie  ;  je  veux  qu'on  m'en  apprenne 
«  la  naissance  et  les  progrès  chez  chaque  nation  :  voilà  ce  qui  plaît , 
«  voilà  ce  qui  instruit.  On  ne  lit  point  ces  petites  déclamations  dans 
K  lesquelles  un  auteur  ne  donne  que  ses  propres  idées ,  qui  ne  sont 
«  qu'un  sujet  de  dispute.  »  Correspondance  de  Voltaire  et  de  d^Ar 
lembertf  vol.  I»,  pag.  19,  édit  m-8®,  de  Bbadmarchais.  (Lettre 
du  13  novembre  1766.  ) 

Page  25.  «  Vous  m'encouragez  à  vous  représenter  en  général  qu'on 
«  se  plaint  de  la  longueur  des  dissertations  vagues  et  sans  méthode 
«  que  plusieurs  personnes  vous  fournissent  pour  se  faire  valoir;  il 
•  faut  songer  à  l'ouvrage,  et  non  à  soi.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  re- 
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commandé  une  espèce  de  protocole  à  ceux  qui  vous  servent  :  éty- 


« 

m. 


mologie,  définitions,  exemples,  raison,  clarté  et  brièveté?  Je  n'ai  vu 
«  qu'une  douzaine  d'articles,  mais  je  n'y  ai  rien  trouvé  de  tout  cela.  » 
(32  décembre  1756.) 

Page  62.  «  Je  cherche,  dans  les  articles  dont  vous  me  chargez,  à 
«  ne  rien  dire  que  de  nécessaire,  et  je  crains  de  n'en  pas  dire  assez; 
«  d'un  autre  c6té ,  je  crains  de  tomber  dans  la  déclamation. 

«  Il  me  parait  qu'on  vous  a  donné  plusieurs  articles  remplis  de  ce 
«  défaut  ;  il  me  revient  toujours  qu'on  s'en  plaint  beaucoup.  Le  lec- 
«  teur  ne  veut  qu'être  instruit,  et  il  ne  Test  point  du  tout  par  les 
«  dissertations  vagues  et  puériles,  qui,  pour  la  plupart,  renferment 
«  des  paradoxes,  des  idées  hasardées,  dont  le  contraire  est  souvent 
«  vrai ,  des  phrases  ampoulées ,  des  exclamations  qu'on  sifflerait  dans 
«  une  académie  de  province.  »  (29  décembre  1757.  ) 

D'Alembert,  dans  le  discours  à  la  tête  du  troisième  volume  de 
V Encyclopédie ,  et  Diderot,  dans  le  cinquième  volume,  article  En.' 
cyclopédie,  ont  fait  eux-mêmes  la  satire  la  plus  amère  de  leur  ou- 
vrage. 

Note  2,  page  42. 

11  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  fragment  de  V Apologie  de  saint 
Justin  le  tableau  des  mœurs  des  chrétiens  que  l'on  trouve  dans  la 
fameuse  lettre  de  Pline  le  jeune  à  Trajan.  Cette  lettre ,  ainsi  que  la 
réponse  de  l'empereur,  prouve  que  l'innocence  des  chrétiens  était  par- 
faitement reconnue ,  et  que  leur /oi  était  leur  seul  crime.  On  y  voit 
aussi  la  merveilleuse  rapidité  de  la  propagation  de  l'Évangile ,  puis- 
que  dès  lors,  dans  une  partie  de  l'empire,  les  temples  étaient  pres- 
que déserts,  Pline  écrivait  cette  lettre  un  an  ou  deux  après  la  mort 
de  saint  Jean  l'évangéliste ,  et  environ  quarante  ans  avant  que  saint 
Justin  publiât  son  Apologie. 

Quoique  cette  lettre  soit  extrêmement  connue ,  on  a  cru  qu'il  ne 
serait  pas  hors  de  propos  de  l'insérer  ici. 

IPutiE  y  proconsul  dans  la  Bithynie  et  le  Pont,  à  Vempereur 

Tràjan. 

«  Je  me  fais  une  religion,  seigneur,  de  vous  exposer  mes  scrupu- 
«  les;  car  qui  peut  mieux  me  déterminer  ou  m'instruire  ?  Je  n'ai  ja- 
k  mais  assisté  à  l'instruction  et  au  jugement  du  procès  d'aucun  chré- 
«  tien  ;  ainsi,  je  ne  sais  sur  quoi  tombe  l'information  que  l'on  fait 
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«  contre  eux ,  ni  jusqu'où  on  doit  porter  leur  punition.  J'Iiésike  beau- 
«  coup  sur  la  difTérence  des  âges.  Faut-il  les  assujettir  tous  à  la 
«  peine,  sans  distinguer  les  plus  jeunes  des  plus  âgés?  Doit-on  par- 
«  donner  à  celui  qui  se  repent?  ou  est-il  inutile  de  renoncer  au  chris- 
«  tianisme  quand  une  fois  on  l'a  embrassé  ?  Est-ce  le  nom  seul  que 
«  Ton  punit  en  eux,  ou  sont-'ce  les  crimes  attachés  à  ce  nom.'  Ce- 
«  pendant,  voici  la  règle  que  j'ai  suivie  dans  les  accusations  intentées 
«  devant  moi  contre  les  chrétiens.  Je  les  ai  interrogés  s'ils  étaient 
«  chrétiens:  ceux  qui  Font  avoué,  Je  les  ai  interrogés  une  seconde  et 
«  une  troisième  fois,  et  les  ai  menacés  du  supplice  :  quand  ils  ont  per- 
«  sisté ,  je  les  y  ai  envoyés  ;  car,  de  quelque  nature  que  fût  ce  qu'ils 
«  «onfessaient ,  j'ai  crn  que  Ton  ne  pouvait  manquer  à  punir  en  eux 
«  leur  désobéissance  et  leur  invincible  opiniâtreté.  H  y  en  a  eu  d'au- 
«  très,  entêtés  de  la  même  folie,  que  j'ai  réservés  pour  envoyer  à 
«  Rome,  parce  qu'ils  sont  citoyens  romains.  Daiisla  suite,  ce  crime 

•  venante  se  répandre,  comme  il  arrive  ordinairement,  il  s'en  est 
«  présenté  de  plusieurs  espèces.  On  m'a  mis  entre  les  main»  un  mé- 
«  moire  sans  nom  d'auteur,  où  l'on  accuse  d'être  chrétiens  diffé- 
«  rentes  personnes  qui  nient  de  l'être  et  de  l'avoir  jamais  été.  lisent, 
«  en  ma  présence ,  et  dans  les  termes  que  je  leur  prescrivais ,  invoqué 
«  les  dieux ,  et  offert  de  l'encens  et  du  vin  à  votre  image ,  que  j'avais 
A  fait  apporter  exprès ,  avec  des  statues  de  nos  divinités  ;  ils  se  sont 
«  encore  emportés  en  imprécations  contre  le  Christ  ;  c'est  à  quoi , 
■  dit-on.  Tonne  peut  jamais  forcer  ceux  qui  sontvéntablement  chré- 
«  tiens.  J'ai  donc  ci u  qu'il  les  fallait  absoudre.  D'autres ,  défères  par 
«  un  dénonciateur,  ont  d'abord  reconnu  qu'ils  étaient  chrétiens  ;  et 
1  aussitôt  après  ils  l'ont  nié ,  déclarant  que  véritablement  ils  l'avaient 

•  été,  mais  qu'ils  ont  cessé  de  l'être,  les  uns  il  y  avait  plus  de  trois 
«  ans ,  les  autres  depuis  un  plus  grand  nombre  d'années ,  quelques* 
R  uns  depuis  plus  de  vingt  ans.  Tous  ces  gens-là  ont  adoré  votre  image 
«  et  les  statues  des  dieux  ;  tous  ont  chargé  le  Christ  de  malédictions. 
«  ils  assuraient  que  toute  leur  erreur  ou  leur  faute  avait  été  renfer- 
R  mée  dans  ces  points  :  qu'à  un  jour  marqué  ils  s'assemblaient  avant 
«  le  lever  du  soleil ,  et  chantaient  tour  à  tour  des  vers  à  la  louange 
«  du  Christ,  comme  s^il  eût  été  Dieu;  qu'ils  s'engageaient  par  ser- 
«  ment,  non  à  quelque  crime,  mais  à  ne  point  commettre  le  vol  ni 
«  l'adultère ,  à  ne  point  manquer  à  leur  promesse,  à  ne  point  nier  un 
«  dépôt  ;  qu'après  cela ,  ils  avaient  coutume  de  se  séparer,  et  ensuite 
«  de  se  rassembler  pour  manger  en  commun  des  mets  innocents  ; 
K  qu'ils  avaient  cessé  de  le  faire  depuis  mon  édit ,  par  lequel ,  selon 

Si. 
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«  Yos  ordres ,  j'avais  défendu  toute  sorte  d'assemblées.  Cela  m'a  fait 
«  juger  d'autant  plus  nécessaire  d'arracher  la  vérité  par  la  force  des 
«  tourments  h  des  filles  esclaves  qu'ils  disaient  être  dans  le  ministère 
«  de  leur  culte;  mais  je  n'y  ai  découvert  qu'une  mauvaise  supersti- 
«  tion  portée  à  l'excès ,  et  par  cette  raison  j'ai  tout  suspendu  pour 
ft  vous  demander  vos  ordres.  L'affaire  m'a  paru  digne  de  vos  ré- 
M  flexions,  par  la  multitude  de  ceux  qui  sont  enveloppés  dans  ce  péril; 
n  car  un  très-grand  nombre  de  personnes  de  tout  âge,  de  tout  ordre, 
K  de  tout  sexe ,  jsont  et  seront  tous  les  jours  impliqués  dans  cette  ac- 
«  cusajtion.  Ce  mal  contagieux  n'a  pas  seulement  infecté  les  villes ,  il 
«  a  gagné  les  villages  et  les  campagnes.  Je  crois  pourtant  que  l'on  y 
«  peut  remédier,  et  qu'il  peut  être  arrêté.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
«  que  les  temples  qui  étaient  presque  déserts  sont  fréquentés,  et  que 
«  les  sacrifices  longtemps  négligés  recommencent  :on  vend  partout  des 
«  victimes  qui  trouvaient  auparavant  peu  d'acheteurs.  De  là  on  peut 
«  juger  quelle  quantité  de  gens  peuvent  être  ramenés  de  leur  égare- 
«  ment,  si  l'on  fait  grâce  au  repentir.  » 

L'empereur  lui  fit  cette  réponse  : 

Trajàn  a  Plins. 

«  Vous  avez,  mon  très-cher  Pline,  suivi  la  voie  que  vous  deviez  dans 
«  l'instruction  du  procès  des  chrétiens  qui  vous  ont  été  déférés;  car 
«  il  n'est  pas  possible  d'établir  une  forme  certaine  et  générale  dans 
«  cette  sorte  d'affaire  :  il  ne  faut  pas  en  faire  perquisition.  S'ils  sont 
«  accusés  et  convaincus,  il  les  faut  punir  :  si  pourtant  l'accusé  nie 
«  qu'il  soit  chrétien,  et  qu'il  le  prouve  par  sa  conduite,  je  veux  dire 
«  en  invoquant  les  dieux ,  il  faut  parflonner  à  son'  repentir,  de  quel- 
«  que  soupçon  quMl  ait  été  auparavant  chargé.  Au  reste,  dans  nul 
«  genre  de  crime ,  l'on  ne  doit  recevoir  des  dénonciations  qui  ne  sont 
•  souscrites  de  personne,  car  cela  est  d'un  pernicieux  exemple,  et  très* 
«  éloigné  de  no£  maximes.  » 

NoTB  3,  page  44. 

On  peut  encore  voir  un  résultat  bien  effroyable  de  l'excès  de  popu- 
lation à  la  Chlce,  où  l'on  est  obligé  de  jeter  pour  ainsi  dire  les  enfants 
aux  pourceaux.  Plus  on  examine  la  question,  plus  on  est  porté  à 
croire  que  Jésus-Christ  fit  un  acte  digne  du  législateur  universel ,  en 
invitant  quelques  hommes,  par  son  exemple,  à  vivre  dans  la  chas- 
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teté.  Le  libertinage  a  pu  sans  doute  profiter  du  conseil  de  saint  Paul, 
pourToiter  des  excès  attentatoires  à  la  société ,  et  des  esprits  superfi- 
ciels ont  pu  prendre  l'abuspourle  défaut  du  conseil  même  :  mais  de 
quoi  la  corruption  n'abuse-t-elle  pas?  et  de  quelle  institution  un  gé- 
nit  m^ocre,  qui  n'embrasse  pas  toutes  les  parties  d'un  objet,  ne 
peot-il  pas  trouver  à  médire?  D'ailleurs,  sans  les  solitaires  chrétiens 
qui  parurent  dans  le  monde  trois  cents  ans  après  le  Messie,  que  se- 
raient devenus  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts?  Enfin,  les  écono- 
mistes modernes  confirment  eux-mêmes  Topinion  que  j'ai  avancée, 
puisqu'ils  prétendent  (et  entre  autres  Arthur  Young)  que  les  grandes 
propriétés  sont  plus  favorables  que  les  petites  à  tous  les  genres  de 
culture,  la  vigne  peut-être  exceptée.  Or,  dans  tout  pays  peu  livré  au 
commerce  et  essentiellement  agricole ,  si  la  population  est  excessive , 
les  propriétés  seront  nécessairement  très  divisées,  ou  bien  ce  pays 
sera  exposé  à  d'étemelles  révolutions  ;  à  moins  toutefois  que  le  paysan 
ne  soit  esclave  comme  chez  les  anciens ,  ou  serf  comme  en  Russie  et 
dans  une  partie  de  l'Allemagne. 

> 

Note  4,  page  60. 

M.  de  Ramsay,  Écossais,  passa  de  la  religion  anglicane  au  socinia- 
nisme,  de  là  au  pur  déisme,  et  il  tomba  enfin  dans  un  pyrrhonisme 
universel.  Il  vint  chercher  la  vérité  auprès  de  Fénelon,  qui  le  con- 
vertit au  christianisme  et  à  la  religion  catholique.  C'est  M.  de  Ram- 
say lui-même  qui  nous  a  conservé  le  précieux  entretien  dont  sa  con- 
version fut  le  fruit.  Nous  en  citerons  la  partie  dans  laquelle  Fénelon 
fixe  les  bornes  de  la  raison  et  de  la  foi.  Il  avait  prouvé  à  M.  de 
Ramsay  l'authenticité  des  livres  saints,  et  lui  avait  montré  la  beauté 
de  la  morale  qu'ils  contiennent.  «  Mais,  monseigneur,  reprit  M.  de 
«  Ramsay  (  c'est  lui-même  qui  parle  ),  pourquoi  trouve-t-on  dans  la 
«  Bible  un  contraste  si  choquant  de  vérités  lumineuses  et  de  dogmes 
"  obscurs?  Je  voudrais  bien  séparer  les  idées  sublimes,  dont  vous 
a  venez  de  me  parler,  d'avec  ce  que  les  prêtres  appellent  mystères,  » 
11  me  répondit  ainsi  :  «  Pourquoi  rejeter  tant  de  lumières  qui  con- 
«  soient  le  cœur ,  parce  qu'elles  sont  mêlées  d'ombres  qui  humilient 
«  l'esprit?  La  vraie  religion  ne  doit-elle  pas  élever  et  abattre  l'homme^ 
«  lui  montrer  tout  ensemble  sa  grandeur  et  sa  faiblesse?  Vous  n'avez 
n  pas  encore  une  idée  assez  étendue  du  christianisme.  Il  n'est  pas  seu* 
K  lement  une  loi  sainte  qui  purifie  le  cœur ,  il  est  aussi  une  sagesse 
•  mystérieuse  qui  dompte  l'esprit.  ÇTest  un  sacrifice  continuel  d« 
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«  tout  soi-même  en  hommage  à  la  soareraine  raison.  En  pratiquant 
«  sa  morale,  on  renonce  aux  plaisirs  pour  l'amour  de  la  beauté  su- 
«  prême.  En  croyant  ses  mystères ,  on  immole  ses  idées  par  respect 
«  pour  la  vérité  éternelle.  Sans  ce  double  sacrifice  des  pensées  et  des 
«  passions ,  Tholocauste  est  imparfait ,  notre  victime  est  défeo* 
«  tueuse.  C'est  par  là  que  Thomme  tout  entier  disparait  et  s'évanouit 
«  devant  VÊtre  des  êtres.  Il  ne  s^agit  pas  éTexaminer  s'il  est  né- 
«  tessaire  que  Dieu  noiu  révèle  ainsi  <Us  mystères  pour  humilier 
«  notre  esprit;  il  s'agit  assavoir  sHl  en  a  révélé  ou  non.  S'il  a 

•  parlé  à  sa  créature ,  l'obéissance  et  l'amour  sont  ins^rables. 
«  Le  christianisme  est  un  fait.  Puisque  vous  ne  doutez  plus  des 
«  preuves  de  ce  fait ,  il  ne  s'agit  plus  de  choisir  ce  qu'on  croira 
«  et  ce  qu'on  ne  croira  pas.  Toutes  les  difficultés  dont  vous  avez 
«  rassemble  des  exemples  s'évanouissent  dès  qu'on  a  l'esprit  guéri 
.c  de  la  présomption*  Alors  on  n'a  nulle  peine  à  croire  qu'il  y  ait  dans 
«  la  nature  divine,  et  dans  la  conduite  de  sa  providence,  une  pro- 
«  fondeur  impénétrable  à  notre  faible  raison.  L'Être  intioî  doit  être 
«  incompréhensible  à  la  créature.  D'un  côté,  on  voit  un  législateur 

•  dont  ia  loi  est  tout  à  fait  divine,  qui  prouve  sa  mission  par  des  faits 
M  miraculeuT  .  dont  on  ne  saurait  douter  par  des  raisons  aussi  fortes 
«  que  celles  qu'on  a  de  les  croire.  D'un  autre  côté,  on  trouve  plusieurs 
N  mystères  qui  nous  choquent.  Que  faire  entre  ces  deux  extrémités 
«  embarrassantes  d'une  révélation  claire  et  d'un  obscur  incompré- 
«  hensible  ?  On  ne  trouve  de  ressource  que  dans  le  sacrifice  de  l'es- 
•«  prit ,  et  ce  sacrifice  est  une  partie  du  culte  dû  au  souverain  Être." 

«  Dieu  n'a-t'il  point  des  connaissances  infinies  que  nous  n'or 
«  vons  point?  Quand  il  en  découvre  quelques-unes  par  une  voie 
«  naturelle ,  il  ne  s'agit  plus  d^examiner  le  comment  de  ces 
«  mystères  ,  maix  la  certitude  de  leur  révélation.  Ils  nous  parais- 

•  sent  incompatibles ,  sans  l'être  en  effet  ;  et  cette  incompatibilité  ap- 
«  parente  vient  de  la  petitesse  de  notre  esprit,  qui  n'a  pas  de  con- 

•  naissances  assez  étendues  pour  voir  la  liaison  de  nos  idées  na- 
«  turelles  avec  ces  vérités  surnaturelles.  « 

Note  5,  page  67. 

La  Polyglotte  d'Antoine  Vitré  donne ,  Vulgate  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 
Septante  : 

*EYtî>  etfil  Kupio;  à  6eà;  ffov. 
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Latin  du  texte  chaldaïque  : 

£go  Dominus  tuus. 
La  Polyglotte  de  Walton  porte , 

Yulgate  et  Septante,  comme  ci-dessus. 
Latin  de  la  Ter&ion  syriaque  : 

Sgosum  Dominus  Deus  tuus. 
Version  latine  interlignée  sur  Thébreu  : 

Et  e  terra  jEgypti  eduxi  te,  qui  tuus  Dominus  Deus  ego.. 
Latin  de  Thébreu  samaritain  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 
Latin  de  la  version  arabe  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 

Note  6,  page  71. 

Les  vérités  de  l'Écriture  se  retrouvent  jusque  chez  les  Sauvages  du 
Nouveau-Monde. 

«  Vous  avez  pu  voir,  ditCharlevoix,  dans  la  fable  d'Âtahensic  chasse 
du  del,  quelques  vestiges  de  l'histoire  de  la  première  femme  exilée 
du  paradis  terrestre,  en  punition  de  sa  désobéissance,  et  la  tradition 
du  déluge,  aussi  bien  que  Tarche  dans  laquelle  Noé  se  sauva  avec  sa 
famille.  Cette  circonstance  m'empêche  d'adhérer  au  sentiment  du 
père  d'Âcosta ,  qui  prétend  que  cette  tradition  ne  regarde  pas  le  dé- 
luge universel ,  mais  un  déluge  particulier  à  l'Amérique.  En  effet ,  les 
Algonquins,  et  presque  tous  les  peuples  qui  parlent  leur  langue,  suppo- 
sant la  création  du  premier  homme,  disent  que  sa  postérité  ayant 
p^ri  presque  tout  entière  par  une  inondation  générale,  un  nomme 
Messou,  d'autres  l'appellent  Saketchack ,  qui  vit  toute  la  terre  abî- 
mée sous  les  eaux  par  le  débordement  d'un  lac ,  envoya  un  corbeau 
au  fond  de  cet  abîme,  pour  lui  en  rapporter  de  la  terre  ;  que  ce  corbeau 
ayant  mal  fait  sa  commission ,  il  y  envoya  un  rat  musqué  qui  y  réu- 
Bit  mieux;  que  de  ce  peu  de  terre  que  l'animai  lui  avait  apporté,  il 
rétablit  le  monde  dans  son  premier  état;  qu'il  tira  des  flèches  contre 
les  troncs  des  arbres  qui  paraissaient  encore,  et  que  ses  flèches  se 
changèrent  en  branches  ;  qu'il  lit  plusieurs  autres  merveilles,  et  que, 
par  reconnaissance  du  service  que  lui  avait  rendu  le  rat  musqué,  il 
épousa  une  femelle  de  son  espèce ,  dont  il  eut  des  enfants  qui  repeu- 
plèrent le  monde;  qu'il  avait  communiqué  son  immortalité  à  un  cer- 
tain Sauvage,  et  la  lui  avait  donnée  dans  un  petit  paquet,  en  lui  dé- 
fendant de  l'ouvrir,  sous  peine  de  perdre  un  don  si  précieu!(.  >• 
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Le  père  Boodiet,  dans  sa  lettre  à  Tévéque  d^Avranches,  donne  les 
détails  les  plus  curieux  sur  les  rapports  des  fobles  indiennes  ayec  les 
principales  Térités  de  notre  religion  et  les  traditions  de  TËcriture  : 
les  Mémoires  de  la  Société  anglaise  de  Caleutta  confirment  tout  c« 
que  dit  ici  le  savant  missionnaire  français  : 

a  La  plupart  des  Indiens  assurent  que  ce  grand  nombre  de  divini- 
tés qu'ils  adorent  îiuJourd*hui  ne  sont  que  des  dieux  subalternes ,  et 
soumis  au  souverain  Être,  qui  est  également  le  Seigneur  des  dieux 
et  des  honunes.  Ce  grand  Dieu ,  disent-ils,  est  infiniment  élevé  au- 
dessus  de  tous  les  êtres;  et  cette  distance  infinie  empêchait  qu'il  eût 
aucun  commerce  avec  de  faibles  créatures.  Quelle  proportion  en  ef- 
fet, continuent-ils,  entre  un  être  infiniment  parfait  et  des  êtres  créés, 
remplis  comme  nous  d'imperfections  et  de  faiblesses?  C'est  pour  cela 
même,  selon  eux,  que  Pa*'abaravastou  (c'est  le  Dieu  suprême)  a 
créé  trois  dieux  inférieurs,  savoir  :  Brurruif  WishnoUfelt  Routren, 
Il  a  donné  au  premier  la  puissance  de  créer,  au  second  le  pouvoir  de 
conserver,  et  au  troisième  le  droit  de  détruire. 
^  fc  Mais  ces  trois  dieux  qu'adorent  les  Indiens  sont ,  au  sentiment  de 
leurs  savants,  les  enfants  d'une  femme  qu'ils  appellent  ParackaiH, 
c'est-à-dire,  la  Puissance  suprême.  Si  Ton  réduisait  cette  fable  à  ce 
qu'elle  était  dans  son  origine,  on  y  découvrirait  aisément  la  vérité, 
tout  obscurcie  qu'elle  est  par  les  idées  ridicules  que  l'esprit  de  mou- 
songe  y  a  ajoutées. 

«  Les  premiers  Indiens  ne  voulaient  dire  autre  chose,  sinon  que  tout 
ce  qui  se  fait  dans  le  monde,  soit  par  la  création,  qu'ils  attribuent  à 
Hruma^  soit  par  la  conservation,  qui  est  le  partage  de  Wishnau, 
soit  enfin  par  les  différents  changements,  qui  sont  l'ouvrage  de  Rou- 
Iren,  vient  uniquement  delà  puissance  absolue  du  Parabaravasfou, 
ou  du  Dieu  suprême.  Ces  esprits  charnels  ont  fait  ensuite  une  femme 
de  leur  ParackatH,  et  lui  ont  donné  trois  enfants ,  qui  ne  sont  que 
les  principaux  effets  de  la  toute-puissance.  En  effet ,  chatti,  en  lan- 
gue indienne ,  signifie  puissance  ;  et  para,  suprême  ou  absolue. 

«  Cette  idée  qu'ont  les  Indiens  d'un  être  infiniment  supérieur  aux 
autres  divinités  marque  au  moins  que  leurs  anciens  n'adoraient  effec- 
tivement qu'un  Dieu;,  et  que  \t  polythéisme  ne  s'est  introduit  parmi 
eux  que  de  la  manière  dont  il  s'est  répandu  dans  tous  les  pays  ido- 
lâtres. 

«  Je  ne  prétends  pas ,  monseigneur,  que  cette  première  connais- 
sance prouve  d'une  manière  bien  évidente  le  commerce  des  Indiens 
avec  les  Égyptiens  ou  avec  les  Juifs.  Je  sais  que,  sans  un  tel  secours. 
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fauteur  de  la  nature  a  gravé  cette  mérité  fondamentale  dans  Tesprit 
de  tous  les  hommes ,  et  qu'elle  ne  s'altère  chez  eux  que  par  le  dérè- 
glement et  la  corruption  de  leur  cœur.  C'est  pour  la  même  raison 
que  je  ne  tous  dis  rien  de  ce  que  les  Indiens  ont  pensé  sur  TimmorLi* 
lité  de  nos  âmes ,  et  sur  plusieurs  autres  vérités  semblables. 

«  Je  m'imagine  cependant  que  tous  ne  serez  pas  DSiché  de  savoir 
comment  nos  Indiens  trouTent  expliquée,  dans  leurs  auteurs,  la  res- 
semblance de  l'homme  aTec  le  souTerain  Être.  Voici  ce  qu'un  saTant 
brame  m*a  assuré  aToirtiré,  sur  ce  sujet,  d'un  de  leurs  plus  anciens 
livres.  Imaginez-vous ,  dit  cet  auteur,  un  million  de  grands  Tases  tous 
remplis  d*eau ,  sur  lesquels  le  soleil  répand  les  rayons  de  sa  lumière  : 
ce  bel  astre,  quoique  unique,  se  mu^iplie  en  quelque  sorte  et  se  peint 
tout  entier,  en  un  moment, 'dans  chacun  de  ces  Tases;  on  en  voit 
partout  une  image  très-ressemblante.  Nos  corps  sont  ces  vases  rem- 
plis d'eau  ;  le  soleil  est  la  figure  du  souTerain  Être  ;  et  l'image  du  so- 
leil, peinte  dans  chacun  de  ces  Tases,  nous  représente  assez  naturel- 
U;ment  notre  âme,  créée  à  la  ressemblance  de  Dieu  même. 

«  Je  passe,  monseigneur,  à  quelques  traits  plus  marqués,  et  plus 
[)i  opres  à  satisfaire  un  discernement  aussi  exquis  que  le  TÔtre  :  trou- 
vez bon  que  je  vous  raconte  ici  simplement  les  choses  telles  que  je 
les  ai  apprises;  il  me  serait  fort  inutile,  en  écrivant  à  un  aussi  savant 
prélat  que  vous ,  d'y  mêler  des  réflexions  particulières. 

«  Les  Indiens ,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire ,  croient 
que  Bruma  est  celui  des  trois  dieux  subalternes  qui  a  reçu  du  Dieu 
soprême  la  puissance  de  créer.  Ce  fut  donc  Bruma  qui  créa  le  pre- 
mier homme;  mais  ce  qui  fait  à  mon  sujet,  c'est  que  Bruma  forma 
l'homme  du  limon  de  la  terre  encore  toute  récente.  11  eut,  à  la  vérité, 
({uelque  peine  à  finir  son  ouTrage  :  il  y  rerint  à  plusieurs  fois ,  et  ce 
ne  fut  qu'à  la  troisième  tentatiTe  que  ses  mesures  se  troUTèrent  jus- 
tes. La  fable  a  ajouté  cette  dernière  circonstance  à  la  Térité  ;  et  il  n'est 
pas  surprenant  qu'un  Dieu  du  second  ordre  ait  eu  besoin  d'appren- 
tissage pour  créer  l'homme  dans  la  parfaite  proportion  de  toutes  les 
parties  où  nous  le  voyons.  Mais  si  les  Indiens  s'en  étaient  tenus  à  ce 
que  la  nature,  et  probablement  le  commerce  des  Juife,  leur  avaient 
enseigné  de  l'unité  de  Dieu,  ils  se  seraient  aussi  contentés  de  ce  qu'ils 
avaient  appris,  par  la  même  voie ,  de  la  création  de  l'homme.  Ils  se 
seraient  bornés  à  dire,  comme  ils  font  après  l'Écriture  sainte,  que 
l'homme  fut  formé  du  limon  de  la  terre,  tout  nouTellement  sortie  des 
mains  du  Créateur. 

ft  Ce  n'est  pas  tout,  monseigneur  ;rhomme  une  fois  créé  par  ^rttwia, 
avec  la  peine  dont  je  tous  ai  parlé,  le  nouTeau  créateur  i\it  d'autant 
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plus  cFiarmé  de  sa  créature ,  qu'elle  lui  avait  plus  coûté  à  perfeo> 
tionner.  11  s'agit  maintenant  de  la  placer  dans  une  habitation  digne 
d'elle. 

«  L'Écriture  est  magnifique  dans  la  description  qu'elle  nous  fait  du 
paradis  terrestre.  Les  Indiens  ne  le  sont  guère  moins  dans  les  pein- 
tures qu'ils  nous  tracent  de  leur  Chorcam  :  c'est,  selon  eux,  un  jar- 
din de  délices ,  où  tous  les  fruits  se  trouvent  en  abondance  ;  on  y  voit 
même  un  arbre  dont  les  fruits  communiqueraient  l'immortalité ,  s'il 
était  permis  d'en  manger.  Il  serait  bien  étrange  que  des  gens  qui  n'au- 
raient jamais  entendu  parler  du  paradis  terrestre  en  eussent  fait,  sans 
le  savoir,  une  peinture  si  ressemblante. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux,  monseigneur,  c'est  que  les  dieux  in- 
férieurs, qui,  dès  la  création  du  monde,  se  multiplièrent  à  l'infini, 
n'avaient  pas  ou  du  moins  n'étaient  pas  sûrs  d'avoir  le  privilège  de 
l'immortalité ,  dont  ils  se  seraient  cependant  fort  accommodés.  Yoid 
une  histoire  que  les  Indiens  racontent  àcette  occasion.  Cette  histoire, 
toute  fabuleuse  qu'elle  est,  n'a  point  assurément  d'autre  origine  que 
la  doctrine  des  Hébreux ,  et  peut-être  même  celle  des  chrétiens. 

«  Les  dieux ,  disent  nos  Indiens ,  tentèrent  toutes  sortes  de  voies 
pour  parvenir  à  l'immortalité.  A  force  de  chercher,  ils  s'avisèrent  d'a- 
voir recours  à  l'arbre  de  vie  qui  était  dans  le  Chorcam.  Ce  moyen 
leur  réussit;  et,  en  mangeant  de  temps  en  temps  des  fruits  de  cet  ar- 
bre, ils  se  conservèrent  le  précieux  trésor  qu'ils  ont  tant  d'intérêt  de 
ne  pas  perdre.  Un  fameux  serpent,  nommé  Cheien,  s'aperçut  que 
l'arbre  de  vie  avait  été  découvert  par  les  dieux  du  second  ordre  : 
comme  apparemment  on  avait  confié  à  ses  soins  la  garde  de  cet  ar 
bre,  il  conçut  une  si  grande  colère  de  la  surprise  qu'on  lui  avait  faite: 
qu'il  répandit  sur-le-champ  une  grande  quantité  de  poison  :  toute  la 
terre  s'en  ressentit,  et  pas  un  homme  ne  devait  échapper  aux  atteintes 
de  ce  poison  mortel.  Mais  le  dieu  Chiven  eut  pitié  de  la  nature  hu- 
maine :  il  parut  sous  la  forme  d'un  homme,  et  avala  sans  façon  tout 
le  venin  dont  le  malicieux  serpent  avait  infecté  l'univers. 

«  Vous  voyez,  monseigneur,  qu'à  mesure  que  nous  avançons,  les 
choses  s'éclaircissent  toujours  un  peu.  Ayez  la  patience  d'écouter  une 
noovellefable  que  je  vais  vous  raconter  ;  car  certainement  je  me  trom- 
perais, si  je  m'engageais  à  vous  dire  quelque  chose  de  plus  sérieux  : 
vous  n'aurez  pas  de  peine  à  y  démêler  l'histoire  du  déluge ,  et  les  prin- 
cipales circonstances  que  nous  en  rapporte  l'Écriture. 

«  Le  dieu  Routren  (c'est  le  grand  destructeur  des  êtres  créés)  prit 
un  Jour  la  résolution  de  noyer  tous  les  hommes,  dont  il  prétendait 
avoir  lieu  de  n'être  pas  content.  Son  dessein  ne  put  être  si  secret  qu'U 
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ne  fût  jkressenti  par  Wishnou,  conserrateur  des  créatures.  Vous  ver- 
rezy  monseigneur,  qu'elles  lui  eurent,  dans  cette  rencontre,  une  obli- 
gation bien  essentielle.  Il  découYrit  donc  précisément  le  jour  auquel 
le  déluge  devait  arriver.  Son  pouvoir  ne  s^étendait  pas  Jusqu'à  suspen- 
dre l'exécution  des  projets  du  dieu  Routren,  mais  aussi  sa  qualité  de 
dieu  conservateur  des  choses  créées  lui  dminait  droit  d'en  empêcher, 
s'il  y  avait  moyen,  l'effet  le  plus  pernicieux  ;  et  voici  la  maniera  dont 
il  s'y  prit  : 

n  II  apparut  un  jour  à  SattiavarH,  son  grand  confident,  et  l'aver- 
tit en  secret  qu'il  y  aurait  bientôt  un  déluge  universel ,  que  la  terre 
serait  inondée,  et  que  Routren  ne  prétendait  rien  moins  que  d'y  raire 
périr  tous  les  hommes  et  tous  les  animaux  ;  il  l'assura  cependant  qu*il 
n'y  avait  rien  à  craindre  ponr  lui ,  et  qu'en  dépit  de  Routren  il  trou- 
verait bien  moyen  de  le  conserver,  et  de  se  ménager  à  soi-même  ce 
qui  lui  serait  nécessaire  pour  repeupler  le  monde.  Son  dessein  était 
de  faire  paraître  une  barque  merveilleuse  au  moment  que  Routren 
8*y  attendrait  le  moins,  d'y  enfermer  une  bonne  provision  d'au  moins 
huit  cent  quarante  millions  d'âmes  et  de  semences  d'êtres.  Il  fallait 
au  reste  que  Sattiavarti  se  trouvât,  au  temps  du  déluge,  sur  une 
certaine  montagne  fort  haute,  qu'il  eut  soin  de  lui  faire  bien  recon- 
naître. Quelque  temps  après,  Sattiavarti,  comme  on  le  lui  avait 
prédit,  aperçut  une  multitude  infinie  de  nuages  qui  s'assemblaient  : 
il  vit  avec  tranquillité  l'orage  se  former  sur  la  tête  des  hommes  coupa- 
bles; il  tomba  du  ciel  la  plus  horrible  pluie  qu'on  vit  jamais.  Les  ri- 
vières s'enflèrent,  et  se  répandirent  avec  rapidité  sur  toute  la  surface 
delà  terre  ;  la  mer  franchit  ses  bornes,  et,  se  mêlant  avec  les  fleuves  dé- 
bordés, couvrit  en  peu  de  temps  les  montagnes  les  plus  élevées;  arbres, 
animaux,  honunes,  villes,  royaumes,  tout  fut  submergé;  tous  les  êtres 
animés  périrent  et  furent  détruits. 

<i  Cependant  Sattiavarti,  avec  quelques-uns  de  ses  pénitents,  s'é- 
tait retiré  sur  la  montagne;  il  y  attendait  le  secours  dont  le  dieu  l'a- 
vait assuré  :  il  ne  laissa  pas  d'avoir  quelques  moments  de  frayeur. 
L'eau,  qui  prenait  toujours  de  nouvelles  forces,  et  qui  s'approchait  in- 
sensiblement de  sa  retraite,  lui  donnait  de  temps  en  temps  de  ter- 
ribles alarmes  ;  mais ,  dans  l'instant  qu'il  se  croyait  perdu ,  il  vit  pa- 
raître la  barque  qui  devait  le  sauver.  Il  y  entra  incontinent  avec  les 
dévots  de  sa  suite  :  les  huit  cent  quarante  millions  d'&mes  et  de  se- 
mences d'êtres  s'y  trouvèrent  renfermés. 

«  La  difficulté  était  de  conduire  la  barque,  et  de  la  contenir  contre 
l'impétuosité  des  flots,  qui  étaient  dans  une  furieuse  agitation.  Ledieu 
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Wisknou eai  soin  d'y  pourvoir;  car  sur-le*champ  H  se  fit  poisson, 
et  il  se  servit  de  sa  queue,  comme  d'an  gonvernail,  pour  diriger  le 
vaisseau.  Le  dieu  poissob  et  pilote  fit  une  manoeuvre  si  habile,  que 
SattiavarH  attendit  fort  en  repos  dans  son  asile  que  les  eaux  s'écou- 
lassent de  dessus  la  surface  de  la  terre. 

«  La  chose  est  claire,  conune  vous  voyez,  monseigneur;  et  il  ue 
faut  pas  être  bien  pénétrant  pour  apercevoir  dans  ce  rédt ,  mêlé  de 
fables  et  des  plus  bizarres  imaginations,  ce  que  les  livres  sacrés  nous 
apprennent  du  déluge,  de  l'arche,  et  de  la  conservation  de  Noé  avec 
sa  famille. 

«  Nos  Indiens  n'en  sont  pasdemeurés  là!;  et,  après  avoir  défiguré 
Noé  sous  le  nom  de  SattiavarH,  ils  pourraient  bien  ayoir  mis  sur  le 
comptede  Bruma  les  ayentures  les  plus  singulières  de  l'histoire  d'A- 
braham. En  voici  quelques  traits,  monseigneur,  qui  me  paraissent 
fort  ressemblants. 

«  La  conformité  du  nom  pourrait  d'abord  appuyer  mes  conjectu- 
res :  il  est  visible  que  de  Bruma  à  Abraham  il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
chemin  à  faire;  et  il  serait  à  souhaiter  que  nos  savants  en  matière 
d'étymologie  n'en  eussent  point  adopté  de  moins  raisonnables  et  de 
plus  forcées. 

«  Ce  Bruma ,  dont  le  nom  est  si  semblable  à  celui  d'Abraham,  était 
marié  à  une  femme  que  tous  les  Indiens  nomment  Sarasvadi.  Vous 
jugerez,  monseigneur,  du  poids  que  le  nom  de  cette  femme  ajoute 
à  ma  première  conjecture.  Les  deuz  dernières  syllabes  du  mot  Saras- 
vadi sont,  dans  la  langue  indienne,  une  terminaison  honorifique; 
ainsi  vadi  répond  assez  bien  à  notre  mot  français  madame.  Cette 
terminaison  se  trouve  dans  plusieurs  noms  de  femmes  distinguées  : 
par  exemple,  dans  celui  de  Parvadi,  femme  de  Rouir  en;  il  est  dès 
lors  évident  que  les  deux  premières  syllabes  du  mot  Sarasvadi,  qui 
font  proprement  le  nom  tout  entier  de  la  femme  de  Bruma ,  se  rédui- 
sent à  Sara ,  qui  est  le  nom  de  Sara ,  femme  d'Abraham. 

n  II  y  a  cependant  quelque  chose  de  plus  singulier  :  Bruma,  chez 
les  Indiens ,  comme  Abraham  chez  les  Juifs ,  a  été  le  chef  de  plusieurs 
castes  ou  tribus  difTérentes.  Les  deux  peuples  se  rencontrent  même 
fort  juste  sur  le  nombre  de  ces  tribus.  A  Tichirapali ,  où  est  mainte- 
nant le  plus  fameux  temple  de  l'Inde ,  on  célèbre  tous  les  ans  une  fête 
dans  laquelle  un  vénérable  vieillard  mène  devant  soi  douze  enfants, 
qui  représentent,  disent  les  Indiens,  les  douze  chefs  des  principales 
castes.  II  est  vrai  que  quelques  docteurs  croient  que  ce  vieillard  tient , 
dans  cette  cérémonie,  la  place  de  Wishnou;  mais  ce  n'est  pas  Topi- 
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nion  commune  des  savants  ni  du  peuple ,  qui  disent  communément 
que  Bruma  est  le  chef  de  toutes  ies  tribus. 

«  Quoi  qu'il  en  soit ,  monseigneur,  je  ne  crois  pas  que,  pour  recon- 
naître dans  la  doctrine  des  Indiens  celle  des  anciens  Hébreux ,  il  soit 
nécessaire  que  tout  se  rencontre  parfaitement  conforme  de  part  et 
d'antre.  Les  Indiens  partagent  souvent  à  difîérentes  personnes  ce  que 
r Écriture  nous  raconte  d'une  seule ,  ou  bien  rassemblent  dans  une 
seule  ce  que  TÉcritore  divise  dans  plusieurs  ;  mais  cette  différence , 
loin  de  détruire  nos  conjectures.,  doit  servir,  ce  me  semble,  à  les  ap- 
puyer; et  je  crois  qu'une  ressemblance  trop  affectée  ne  serait  bonne 
qu'à  les  rendre  suspectes. 

«  Cela  supposé,  monseigneur.  Je  continue  à  vous  raconter  ce  que 
les  Indiens  ont  tiré  de  Fhistoire  d'Abraham ,  soit  qu'ils  l'attilbuent  à 
Bruma,  soit  qu'ils  en  fassent  honneur  à  quelque  autre  de  leurs  dieux 
ou  de  leurs  héros.  . 

A  Les  Indiens  honorent  la  mémoire  d'un  de  leurs  pénitents  qui , 
comme  le  patriarche  Abraham,  se  mit  en  devoir  de  sacrifier  son  fils  à 
un  des  dieux  du  pays.  Ce  dieu  lui  avait  demandé  cette  victime  ;  mais 
il  se  contenta  de  la  bonne  volonté  du  père,  et  ne  souffrit  pas  qu'il 
en  vint  jusqu'à  l'exécution.  Il  y  en  a  pourtant  qui  disent  que  l'enfant 
fat  mis  à  mort,  mais  que  ce  dieu  le  ressuscita. 

«  J'ai  trouvé  une  coutume  qui  m'a  surpris,  dans  une  des  castes 
qui  sont  aux  Indes  :  c'est  celle  qu'on  nomme  la  caste  des  voleurs. 
N'allez  pas  croire ,  monseigneur,  que  parce  qu'il  y  a  parmi  ces  peuples 
une  tribu  entière  de  voleurs,  tous  ceux  qui  font  cet  honorable  mé- 
tier soient  rassemblés  dans  un  corps  particulier,  et  qu'ils  aient  pour 
voler  un  privilège  à  l'exclusion  de  tout  autre  :  cela  veut  dire  seule- 
ment que  tous  les  Indiens  de  cette  caste  volent  effectivement  avec 
tine  extrême  licence;  mais,  par  malheur,  ils  ne  sont  pas  les  seuls 
dont  il  faille  se  défier. 

«  Après  cet  éclaircissement ,  qui  m'a  paru  nécessaire ,  je  reviens  à 
mon  histoire.  J'ai  donc  trouvé  que,  dans  une  caste,  on  garde  la  cé- 
rémonie de  la  circoncision;  mais  elle  ne  se  fait  pas  dès  l'enfance, 
c'est  environ  à  l'&ge  de  vingt  ans  ;  tous  même  n'y  sont  pas  sujets ,  et 
il  n'y  a  que  ies  principaux  de  la  caste  qui  s'y  soumettent  :  cet  usage 
est  fort  ancien ,  et  il  serait  difficile  de  découvrir  d'où  leur  est  venue 
cette  coutume ,  au  milieu  d'un  peuple  entièrement  idoUtre. 

«  Vous  avez  vu ,  monseigneur,  l'histoire  du  déluge  et  de  Noé  dans 
Wishnou  et  dans  Saitiavarti;  celle  d'Abraham,  dans  Bruma  et 
dans  Wishnmi;  vous  verrez  encore  avec  plaisir  celle  de  Moïse  dans 
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les  mêmes  dieux  y  et  je  sui»  persuadé  que  vous  la  tronverez  encore 

moins  altérée  que  les  précédentes. 
«  Rien  ne  me  paraît  plus  ressemblant  à  Moïse  que  le  WUhnou 

des  Indiens,  métamorphosé  en  Crichnen;  car  d'iô)ord  crichnen, 
en  langue  indienne,  signifie  noir  :  c*est  pour  faire  entendre  que 

Crichnen  est  venu  d'un  pays  où  les  habitants  sont  de  cette  couleur. 
Les  Indiens  ajoutent  qu'un  des  plus  proches  parents  de  Crichnen 
fut  exposé,  dès  son  enfance,  dans  un  petit  berceau  sur  une  grande 
rivière,  où  il  fut  dans  un  danger  évident  de  périr  :  on  l'en  tira;  el 
coname  c'était  un  fort  bel  enfant ,  on  rapporta  à  une  grande  princesse , 
qui  le  fit  nourrir  avec  soin ,  et  qui  se  chargea  ensuite  de  son  éducation. 
<c  Je  ne  sais  pourquoi  les  Indiens  se  sont  avisés  d'appliquer  cet 
événement  à  un  des  parents  de  Crichnen  plutôt  qu'à  Crichnen 
même.  Que  faire  à  cela ,  monseigneur?  11  faut  bien  vous  dire  les  cho- 
ses telles  qu'elles  sont;  et,  pour  rendre  les  aventures  plus  ressem- 
blantes ,  je  n'irai  pas  vous  déguiser  la  vérité.  Ce  ne  fut  donc  point 
Crichnen,  mais  un  de  ses  parents,  qui  fut  élevé  au  palais  d'une 
grande  princesse  :  en  cela  la  comparaison  avec  Moïse  se  trouve  dé- 
fectueuse ;  voici  de  quoi  réparer  un  peu  ce  défaut. 

«  Dès  que  Crichnen  ftit  né,  on  l'exposa  aussi  sur  un  grand  fleuve 
afin  de  le  soustraire  à  la  colère  du  roi,  qui  attendait  le  moment  de  sa 
naissance  pour  le  faire  mourir  :  le  fler.ve  s'entr'ouvrit  par  respect, 
et  ne  voulut  pas  incommoder  de  ses  eaux  un  dépôt  si  précieux.  On 
retira  l'enfant  de  cet  endroit  périlleux ,  et  il  fut  élevé  parmi  des  ber- 
gers; il  se  maria  dans  la  suite  avec  les  filles  de  ces  bergers,  et  il  garda 
longtemps  les  troupeaux  de  ses  beaux-pères.  11  se  distingua  bientôt 
parmi  tous  ses  compagnons ,  qui  le  choisirent  pour  leur  chef.  11  fit 
alors  des  choses  merveilleuses  en  faveur  des  troupeaux  et  de  ceux 
qui  les  gardaient  :  il  fit  mourir  le  roi  qui  feur  avait  déclaré  une  cruelle 
guerre;  il  fut  poursuivi  par  ses  ennemis  ;  et ,  comme  il  ne  se  trouva 
pas  en  état  de  résister,  il  se  retira  vers  la  mer;  elle  lui  ouvrit  un 
chemin  à  travers  son  sein ,  dans  lequel  elle  enveloppa  ceux  qui  le 
poursuivaient  :  ce  fut  par  ce  moyen  qu'il  échappa  aux  tourments 
qu'on  lui  préparait. 

«  Qui  pourrait  douter  après  cela ,  monseigneur ,  que  les  indiens 
n'aient  connu  Moïse  sous  le  nom  de  Wishnou ,  métamorphosé  en 
Crichnen  ?  Mais,  à  la  connaissance  de  ce  fameux  conducteur  du  peu- 
ple de  Dieu ,  ils  ont  joint  celle  de  plusieurs  coutumes  qu'il  a  décrites 
dans  ses  livres,  ecplusieuis  lois  qu'il  a  publiées,  et  dont  l'observa* 
tiou  s'est  conservée  après 
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«  Parmi  ces  coutumes ,  que  les.lndiens  ne  peuvent  avoir  tirées  que 
des  Juifs ,  et  qui  persévèrent  encore  aujourd'hui  dans  le  pays,  je 
compte,  monseigneur,  les  bains  fréquents,  les  purifications,  une 
horreur  extrême  pour  les  cadavres ,  par  Tattouchement  desquels 
ils  se  croient  souillés;  Tordre  différent  et  la  distinction  des  castes  ; 
la  loi  inviolable  qui  défend  les  mariages  hors  de  sa  tribu  ou  dé  sa 
caste  particulière.  Je  ne  finirais  point,  monseigneur,  si  je  voulais 
épuiser  ce  détail  :  je  m'attache  à  quelques  remarques  qui  ne  sont  pas 
tout  à  fait  si  communes  dans  les  livres  des  savants. 

A  J*ai  connu  un  brame  très-habile  parmi  les  Indiens ,  qui  m'a  ra- 
conté rhistoire  suivante ,  dont  il  ne  comprenait  pas  lui-méôie  le  sens 
tandis  qu'il  est  demeuré  dans  les  ténèbres  de  Tidol&trie.  Les  Indiens 
font  un  sacrifice  nommé  Ekiam  (c'est  te  plus  célèbre  de  tous  ceux 
qui  se  font  aux  Indes)  :  on  y  sacrifie  un  mouton  ;  on  y  récite  une  es- 
pèce de  prière,  dans  laquelle  on  dit  à  hante  voix  ces  paroles  :  Quand 
sera-ce  que  le  Sauveur  naîtra?  Quand  sera-ce  que  le  Rédemp- 
teur paraîtra? 

«  Ce  sacrifice  d'un  mouton  me  paraît  avoir  beaucoup  de  rapport 
avec  celui  de  l'agneau  pascal  ;  car  il  faut  remarquer  sur  cela,  monsei- 
gneur ,  que  comme  les  Juifs  étaient  tous  obligés  de  manger  leur 
part  de  la  victime,  aussi  les  brames,  quoiqu'ils  ne  puissent  manger 
de  viande,sont  cependant  dispensés  de  leur  abstinence  au  jour  du  sa- 
crifice de  VEkiamt  et  sont  obligés  par  la  loi  démanger  du  mouton 
qu'on  immole,  et  que  les  brames  partagent  entre  eux. 

«  Plusieurs  Indiens  adorent  le  feu  :  leurs  dieux  même  ont  immolé 
des  victimes  à  cet  élément  :  il  y  a  un  précepte  particulier  pour  le  sa- 
crifice d'Oman,  par  lequel  il  est  ordonné  de  conserver  toujours  le 
feu ,  et  de  ne  le  laisser  jamais  éteindre  :  celui  qui  assiste  à  Y  Ekiam 
doit,  tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  mettre  du  bois  au  feu  pour 
l'entretenir.  Ce  soin  scrupuleux  répond  assez  juste  au  commandement 
porté  dans  leLévilique,  cap.  vi,  v.  12  et  13  :  Tgnisinaltaresem- 
perardebit,  quemnutriet  sacerdos,  subjiciens  ligna  maneper 
singulos  dies.  Les  Indiens  ont  fait  quelque  chose  de  plus  en  considé- 
ration du'  feu  :  ils  se  précipitent  eux-mêmes  au  milieu  des  flammes. 
Vous  jugerez  coDune  moi ,  monseigneur,  qu'ils  auraient  beaucoup 
mieux  fait  de  ne  point  igouter  cette  cruelle  cérémonie  à  ce  que  les 
Juifs  leur  avaient  appris  sur  cette  matière. 

«  Les  Indiens  ont  encore  une  fort  grande  idée  des  serpents  :  ils 
croient  que  ces  animaux  ont  quelque  chose  de  divin ,  et  que  leur  vue 
porte  bonheur.  Ainsi  plusieurs  adorent  les  serpents ,  et  leur  rendent 
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les  plus  profonds  respects;  mais  ces  animaux ,  peu  reconnaissanU , 
ne  laissent  pas  de  mordre  cruellement  leurs  adorateurs.  Si  le  serpent 
d'airain  que  Moïse  montra  au  peuple  de  Dieu ,  et  qui'guérissait  par  sa 
seule  Tue,  eût  été  aussi  cruel  que  les  serpents  animés  des  Indes,  je 
doute  fort  que  les  Juifii  eussent  jamais  été  teatés  de  l'adorer. 

«  Ajoutons  enfin,  monseigneur,  la  charité  que  les  Indiens  ont 
pour  leurs  esclaves  :  ils  les  traitent  presque  comme  leurs  propres  en- 
fants ;  ils  ont  grand  soin  de  lesl)ien  élever;  ils  les  pourvoient  de  tout 
libéralement;  rien  ne. leur  manque,  soit  pour  leur  vêtement,  soit 
pour  la  nourriture;  ils  les  marient,  et  presque  toujours  ils  leur  ren- 
dent la  liberté.  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  soit  aux  Indiens,  comme  aux 
Israélites,  que  Moïse  ait  adressé  sur  cet  article  les  préceptes  que  nous 
lisons  dans  leLévilique? 

«  Quelle  apparence  y  a-t-il  donc ,  monseigneur ,  que  les  Indiens 
n'aient  pas  eu  autrefois  quelque  connaissance  de  la  loi  de  Moïse?  Ce 
qu'ils  disent  encore  de  leur  loi  et  de  Bruma,  leur  législateur,  détruit, 
ce  me  semble,  d'une  manière  évidente,  ce  qui  pourrait  rester  de  doute 
sur  cette  matière. 

«  Bruma  a  donné  la  loi  aux  hommes*  C'est  ce  Vedam  ou  Livre  de 
la  loi  que  les  Indiens  regardent  comme  infaillible .  c'est ,  selon  eux, 
la  pure  parole  de  Dieu  dictée  par  YAbadam,  c'est-à-dire  par  celui  qui 
ne  peut  se  tromper,  et  qui  dit  essentiellement  la  vérité.  Le  Vedam 
ou  la  loi  des  Indie;is  est.divisé  en  quatre  parties  ;  mais,  au  sentiment 
de  plusieurs  doctes  Indiens,  il  y  en  avait  anciennement  une  cin- 
quième qui  a  péri  par  l'injure  des  temps,  et  qu'il  a  été  impossible  de 
recouvrer. 

a  Les  Indiens  ont  une  estime  inconcevable  pour  la  loi  qu'ils  ont 
reçue  de  leur  Bruma,  Le  profond  respect  avec  lequel  ils  l'entendent 
prononcer,  le  choix  des  personnes  propres  à  en  faire  la  lecture,  tes 
pré|>araUfs  qu'on  y  doit  apporter,  cent  autres  circonstances  semblables, 
sont  parfaitement  conformes  à  ce  que  nous  savons  des  Juifs  par  rap- 
port à  la  loi  sainte,  et  à  Moïse  qui  la  leur  a  annoncée. 

«  Le  malheur  est,  monseigneur,  que  le  respect  des  Indiens  pour  la 
loi  va  jusqu'à  nous  en  faire  un  mystère  impénétrable;  j'en  ai  cepen- 
dant assez  appris  par  quelques  docteurs,  pour  vous  faire  voir  que  les 
livres  de  la  loi  du  prétendu  Bruma  sont  une  imitation  du  Penta- 
teuquede  Moïse. 

«  La  première  partie  du  Vedam,  qu'ils  appellent  Irroucouve- 
dam,  traite  delà  première  cause,  et  de  la  manière  dont  le  monde  a 
été  créé.  Ce  qu'ils  m'en  ont  dit  de  plus  singulier,  par  rapport  à  notrt 
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aujet,  c'est  qu'au  commenceroeot  il  n'y  ayait  que  Dieu  et  l'eau ,  et 
que  Dieu  était  porté  sur  les  eaux.  La  ressemblance  de  ce  trait  avec 
le  premier  chapitre  de- la  Genèse  n*est  pas  difficile  à  remarquer. 

«  J'ai  appris  de  plusieurs  brames  que  dans  le  troisième  livre,  qu'ils 
nomment  Samavedam,  il  y  a  quantité  de  préceptes  de  morale.  Cet 
enseignement  a  paru  avoir  beaucoup  de  rapport  avec  les  préceptes 
moraux  répandus  dans  l'Exode. 

«  Le  quatrième  livre,  qu'ils  appellent  Àdarnanvedam,  contient 
les  différents  sacrifices  qu'on  doit  offrir ,  les  qualités  requises  dans 
les  victimes,  la  manière  de  b&tir  les  temples,  et  les  diverses  fêtes  que 
l'on  doit  célébrer.  Ce  paît  être  là,  sans  trop  deviner,  une  idée  prise 
sur  les  livres  du  Lévitique  et  du  Deutéronome. 

«  Enfin ,  monseigneur,  de  peur  qu'il  ne  manque  quelque  chose  au 
parallèle,  comme  ce  fut  sur  la  fameuse  montagne  de  Sinaï  que  Moïse 
reçut  la  loi ,  ce  fut  aussi  sur  ta  célèbre  montagne  de  Makamerou 
que  Bruma  se  trouva  avec  le  Vedam  des  Indiens.  Cette  montagne  des 
Indes  est  celle  que  les  Grecs  ont  appelée  3ieros,  où  ils  disent  que  Bac- 
chus  est  né,  et  qui  a  été  le  séjour  des  dieux.  Les  Indiens  disent  en- 
core aujourd'hui  que  cette  montagne  est  l'endroit  oii  sont  placés  leurs 
Chorcams ,  ou  les  différents  paradis  qu'ils  reconnaissent. 

«  M'est-il  pas  juste ,  monseigneur,  qu'après  avoir  parlé  assez  long- 
temps de  Moise  et  de  la  loi ,  nous  disions  aussi  quelques  mots  de 
Marie ,  sœur  de  ce  grand  prophète  ?  Je  me  trompe  beaucoup ,  ou  son 
histoire  n'a  pas  été  tout  à  fait  inconnue  à  nos  Indiens. 

«  L'Écriture  nous  dit  de  Marie,  qu'après  le  passage  miraculeux  de 
la  mer  Rouge,  elle  assembla  les  femmes  Israélites,  elle  prit  des  instru- 
ments de  musique,  et  se  mit  à  danser  avec  ses  compagnes,  et  à 
clianter  les  louanges  du  Tout-Puissant.  Voici  un  trait  assez  semblable 
que  les  Indiens  racontent  de  leur  fameuse  Lakcoumi,  Cette  femme, 
aussi  bien  que  Marie  sœur  de  Moise,  sortit  de  la  mer  par  une  espèce 
de  miracle.  Elle  ne  fut  pas  plutôt  échappée  au  danger  où  elle  avait  été 
de  périr,  qu'elle  fit  un  bal  magnifique,  dans  lequel  tous  les  dieux  et 
toutes  les  déesses  dansèrent  au  son  des  instruments. 

«  II  me  serait  aisé,  monseigneur,  en  quittant  les  livres  de  Moïse, 
de  parcourir  les  autres  livrer  historiques  de  l'Écriture ,  et  de  trouver 
dans  la  tradition  de  nos  Indiens  de  quoi  continuer  ma  comparaison; 
mais  je  craindrais  qu'une  trop  grande  exactitude  ne  vous  fatiguât  : 
je  me  contenterai  de  vous  raconter  encore  une  ou  deux  histoires 
qui  m'ont  le  plus  frappé,  et  qui  font  le  plus  à  mou  sujet. 

«  La  première  qui  se  présente  à  moi  est  celle  que  les  Indiens  débi- 
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tent'sous  le  nom  à'Arichandiren.  C'est  un  roi  de  Ilnde,  fort  ancien, 
et  qui ,  au  nom  el  à  quelques  circonstances  près ,  est,  à  le  bien  pren- 
dre ,  le  Job  de  l'Écriture. 

«  Les  dieux  se  réunirent  un  jour  dans  leur  Choream,  ou,  si  nous 
l'aimons  mieux,  dans  le  paradis  desdélices.  Devendiren,  le  dieu  de 
la  gloire ,  présidait  à  cette  illustre  assemblée  :  il  s'y  trouva  une  foule 
de  dieux  et  de  déesses;  les  plus  fameux  pénitents  y  eurent  aussi  leur 
place,  et  surtout  les  sept  principaux  anachorètes. 

«  Après  quelques  discours  indifférents ,  on  proposa  cette  question  : 
Si  parmi  les  hommes  il  se  trouve  im  prince  sans  défont?  Presque  tous 
soutinrent  qu'il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  ne  fût  sujet  à  de  grands 
vices ,  et  Vichouva-Moutren  se  mit  à  la  tête  de  ce  parti  :  mais  le  cé- 
lèbre Vachichten  prit  un  sentiment  contraire ,  et  soutint  fortement 
que  le  roi  Arichandrlen ,  son  disciple,  était  un  prince  parfait.  Vu 
chouva-Moutren,  qm,  du  génie  impérieux  dont  il  est,  n'aime  pas 
à  se  voir  contredit,  se  mit  en  grande  colère»  et  assura  les  dieux 
qu'il  saurait  bien  leur  faire  connaître  les  défauts  de  ce  prétendu 
prince  parfait,  si  on  voulait  le  lui  abandonner. 

«  Le  défi  fut  accepté  par  Vachichten^  et  Ton  convint  que  celui  des 
deux  qui  aurait  le  dessous  céderait  à  l'autre  tous  les  mérites  qu'il 
avait  pu  acquérir  par  une  longue  pénitence.  Le  pauvre  roi  Arichan- 
diren  fut  la  victime  de  cette  dispute.  Vichouva-Moutren  le  mit  à 
toutes  sortes  d'épreuves  :  il  le  réduisit  à  la  plus  extrême  pauvreté;  il 
le  dépouilla  de  son  royaume  :  il  fit  périr  le  seul  fils  qu'il  eut,  il  lui 
enleva  sa  femme  Chandirandi,  . 

«  Malgré  tant  de  disgrâces,  le  prince  se  soutint  toujours  dans  la 
pratique  de  la  vertu ,  avec  une  égalité  d'âme  dont  n'auraient  pas  été 
capables  les  dieux  mêmes  qui  l'éprouvaient  avec  si  peu  de  ménage- 
ments :  aussi  Ten  récompensèrent-ils  avec  la  plus  grande  magnificence. 
Les  dieux  l'embrassèrent  l'un  après  l'autre  ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux 
déesses  qui  lui  firent  leurs  compliments.  On  lui  rendit  sa  femme  et 
on  ressuscita  son  fils.  Ainsi  VichofUva'Moutren  céda,  suivant  la 
convention ,  tous  ses  mérites  à  Vachichten,  qui  en  fit  présent  au  roi 
Aricliandiren ;  et  le  vaincu  alla ,  fort  à  regret,  recommencer  une 
longue  pénitence  pour  faire ,  s'il  y  avait  moyen,  bonne  provision  de 
nouveaux  mérites. 

«  La  seconde  histoire  qui  me  reste  à  vous  raconter,  monseigneur, 
a  quelque  chose  de  plus  funeste,  et  ressemble  encore  mieux  à  un 
trait  de  l'histoire  de  Samson ,  que  la  fable  à'Arichandiren  ne  res- 
semble à  l'histoire  de  Job. 
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«  Les  Indiens  assurent  donc  que  leur  diea  Ramen  entreprit  un 
jour  de  conquérir  Ceylan ,  et  yoicî  le  stratagème  dont  ce  conque- 
ranty  tout  dieu  qu'il  était,  jugea  à  propos  de  se  servir.  Il  leva  une 
armée  de  singes*  et  leur  donna  pour  général  un  singe  distingué ,  qu'ils 
nomment  Anouman:  il  lui  fit  envelopper  la  queue  de  plusieurs  piè- 
ces  de  toile ,  sur  lesquelles  on  versa  de  grands  vases  d'huile  ;  on  y  mit 
le  feu  ;  et  ce  singe  courant  par  les  campagnes,  au  milieu  des  blés  , 
des  bois,  des  bourgades  et  des  villes,  porta  l'incendie  partout*,  il 
brûla  tout  ce  qui  se  trouva  sur  sa  route ,  et  réduisit  en  cendres  l'tle 
presque  tout  entière.  Après  une  telle  expédition ,  la  conquête  n'en 
devait  pas  être  fort  difficile,  et  il  n'était  pas  nécessaire  d'être  un  dieu 
bien  puissant  pour  en  venir  à  bout. 

«  Je  me  suis  peut-être  trop  arrêté,  monseigneur,  sur  la  conformité 
delà  doctrine  des  Indiens  avec  celle  du  peuple  de  Dieu;  j'en  serai 
quitte  pour  abréger  un  peu  ce  qui  me  resterait  à  vous  dire  sur  un  se- 
cond point  que  j'étais  résolu  de  soumettre ,  comme  le  premier ,  à  vos 
lumières  et  à  votre  pénétration  ;  je  me  bornerai  à  quelques  réflexions 
assez  courtes ,  qui  me  persuadent  que  les  Indiens  les  plus  avancés 
dans  les  terres  ont  eu,  dès  les  premiers  temps  de  l'Église,  la  connais- 
sance de  la  religion  chrétienne;  et  qu'eux,  aussi  bien  que  les  ha- 
bitants de  la  côte,  ont  reçu  les  instructions  de  saint  Thomas  et  des 
premiers  disciples  des  apôtres. 

«  Je  commence  par  l'idée  conftise  que  les  Indiens  conservent  en- 
core de  l'adorable  Trinité  qui  leur  fut  autrefois  prèchée.  Je  vous  ai 
parlé,  monseigneur,  des  trois  principaux  dieux  des  Indiens,  Bruma, 
Wishnou  et  Routren,  La  plupart  des  gentils  disent,  à  la  vérité,  que 
ce  sont  trois  divinités  différentes,  et  effectivement  séparées.  Mais 
plusieurs  Nianigneuls,  ou  hommes  spirituels,  assurent  que  ces  trois 
dieux,  séparés  en  apparence,  ne  font  réellement  qu'un  seul  dieu; 
que  ce  dieu  s'appelle  Bruma  lorsqu'il  crée  et  qu'il  exerce  sa  toute 
puissance; qu'il  s'appelle  ^ij/^noze lorsqu'il  conserve  les  êtres  créés, 
et  qu'il  donne  les  marques  de  sa  bonté;  et  qu'enfin  il  prend  le  nom 
de  Routren  lorsqu'il  détruit  les  villes,  qu'il  ch&tie  les  coupables ,  ei 
qu'U  fait  sentir  les  effets  de  sa  juste  colère. 

«  Il  n'y  a  que  quelques  années  qu'un  brame  expliquait  ainsi  ce  qu'il 
concevait  de  la  fameuse  Trinité  des  païens.  Il  faut ,  disait-il ,  se  re- 
présenter Dieu  et  ses  trois  noms  différents  qui  répondent  à  ses  trois 
principaux  attributs,  à  peu  près  sous  l'idée  de  ces  pyramides  trian- 
gulaires qu'on  voit  élevées  devant  la  porte  de  quelques  temples. 

c  Vous  jugez  bien ,  monseigneur,  que  je  ne  prétends  pas  vous  àUê 
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que  cette  imaginatioD  des  Indiens  réponde  fort  juste  à  la  yérité  que 
les  chrétiens  reconnaissent  ;  mais  au  moins  fait-elle  comprendre  qu'ils 
ont  eu  autrefois  des  lumières  plus  pures,  et  qu'elles  se  sont  obscurcies 
par  la  difficulté  que  renferme  un  mystère  si  fort  au-dessus  de  la  fai- 
ble raison  des  hommes. 

«  Les  fables  ont  encore  plus  départ  dans  ce  qui  regarde  le  mystère 
de  rincarnation  ;  mais ,  du  reste ,  tous  les  Indiens  conviennent  que 
Dieu  s'est  incarné  plusieurs  fois.  Presque  tous  s'accordent  à  attribuer 
ces  incarnations  à  Wishnou,  le  second  dieu  de  leur  Trinité.  Et  jamais 
ce  dieu  ne  s'est  incarné,  selon  eux,  qu'en  qualité  de  sauveur  et  de 
libératepr  des  hommes. 

«J'abrège,  comme  tous  le  voyez,  monseigneur,  autant  qu'il 
m'est  possible,  et  je  passe  à  ce  qui  regarde  nos  sacrements.  Les 
Indiens  disent  que  le  bain  pris  dans  certaines  rivières  efface  entiè- 
rement les  péchés,  çt  que  cette  eau  mystérieuse  lave  non  seulement 
les  corps,  mais  purifie  aussi  les  âmes  d'une  manière  admirable.  Ne 
serait-ce  point  là  un  reste  de  l'idée  qu'on  leur  aurait  donnée  du  saint 
baptême .' 

«Je  n'avais  rien  remarqué  sur  la  divine  Eucharistie;  mais  un 
brame  converti  me  fit  faire  attention,  il  y  a  quelques  années,  à  une 
circonstance  assez  considérable  pour  avoir  ici  sa  place.  Les  restes  des 
sacrifices,  et  le  riz  qu'on  distribue  à  manger  dans  les  temples,  con-. 
servent  chez  les  Indiens  le  nom  de  Prajadam.  Ce  mot  indien  signifie 
en  notre  langue  divine  grâce ,  et  c'est  ce  que  nous  exprimons  pai 
le  terme  grec  Eticharistie. 

(c  II  y  a  quelque  chose  de  plus  marqué  sur  kt  confession ,  et  je 
crois,  monseigneur,  devoir  y  donner  un  peu  plus  d'étendue. 

«  C'est  une  espèce  de  maxime  parmi  les  Indiens,  que  celui  qui 
confessera  son  péché  en  recevra  le  pardon.  Cheiraparam  chounal 
IHroum.  Ils  célèbrent  une  fête  tous  les  ans,  pendant  laquelle  ils  vont 
se  confesser,  sur  le  bord  d'une  rivière,  afin  que  leurs  péchés  soient 
entièrement  efTacés.  Dans  le  fameux  sacrifice  Ekiam,  la  femme  de 
celui  qui  y  préside  est  obligée  de  se  confesser,  de  descendre  dans  le 
détail  des  fautes  les  plus  humiliantes,  et  de  déclarer  jusqu'au  nombre 
de  ses  péchés.  » 

Note  7,  page  84. 

«  La  chronologie  n'est  qu'un  amas  de  vessies  remplies  de  vent;  tous 
ceux  qui  ont  cru  y  marcher  sur  nu  terrain  solide  sont  tombés. 
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Nous  avons  aujourd'hui  quatre-vingts  systèmes ,  dont  il  n'y  a  pas  un 
de  vrai. 

«  Les  Babyloniens  disaient:  Nous  comptons  quatre  cent  soixante 
treize  mille  années  d'observations  célestes.  Vient  un  Parisien  qui  leur 
dit  :  Votre  compte  est  juste  ;  vos  années  étaient  d'un  jour  solaire  ;  elles 
reviennent  à  mUledeux  cent  quatre-vingt-dix-sept  des  nôtres,  depuis 
Atlas,  roi  d'Afrique;  grand  astronome,  jusqu'à  rarfîvée  d^AIetan!dre 

à  Babylone .:..:..•. 

*r  .        .  .  .'  .  .  ' 

t  11  fallait  seulement  que  ce  nouveau  venu  de  Paris  dit  aux  Clial- 
déens  :  Vous  êtes  des  exagérateurs,  et  nos  ancêtres  des  ignorants  ;  les 
nations  sont  sujettes  à  trop  de  révolutions  pour  conserver  des  quatre 
mille  sept  cent  trente-six  siècles  de  calculs  astronomiques;  et  quaiil 
au  roi  des  Maures,  Atlas,  personne  ne  sait  en  quel  temps  il  a  vécu. 
Pythagore  avait  autant  de  raison  de  prétendre  avoir  été  coq ,  que 
vous  de  vous  vanter  de  l'art  d'observation.»  (Voltaire,  Qmstions 
eneyclopéd:^  tom.  m,  page  59,  article  Chr&nolog.) 

Note  8»  page  91. 

il  est  clair  d'abord,  et  pour  mille  raisons,  qu'on  ne  peut  attribuer 
aux  Sauvages  actuels  de  l'Amérique  les  ouvrages  des  rives  du  Scioto. 
£n  outre,  toutes  les  peuplades  racontent  uniformément  que ,  quand 
leurs  aïeux  arrivèrent  dans  l'Ouest  pour  s'établir  dans  la  solitude , 
ils  y  trouvèrent  les  ruines  telles  que  nous  les  voyons  aujourd'hui. 

Seraient- ce  des  monuments  mexicains?  Maison  n'a  rien  trouvé  de 
semblable  au  Mexique ,  ni  même  au  Pérou  ;  mais  ces  monuments 
paraissent  avoir  exigé  le  fer,  et  des  arts  plus  avancés  qu'ils  ne  l'élaienl 
dans  les  deux  empires  du  Nouveau-Monde;  enHn  la  domination  de 
Montézume  ne  s'étendait  pas  si  loin  à  l'Orient,  puisque ,  quand  les 
Natchez  et  les  Chicassas  quittèrent  le  Nouveau-Mexique ,  vers  le 
commencement  du  seizième  siècle,  ils  ne  rencontrèrent  sur  les  bords 
du  Meschacebé  '  que  des  hordes  vagabondes  et  libres. 

On  a  voulu  donner  ces  espèces  de  fortifications  à  Ferdinand  de 
Soto.  Quelle  apparence  que  cet  Espagnol,  suivi  d'une  poignée  d'aven- 
turiers ,  et  qui  n'a  passé  que  trois  ans  dans  les  Florides,  ait  jamais 

*  PÈBB  BABBU  OES  FLBUTES,  Vrai  Hom  du  Mississipi  on  Méchassipi.  On 
p^ot  vohr.saroe  que  nous  disons  ici,  Duprat,  Charlevoix,  etc.,  et  les 
derniers  voyageurs  en  Amérique ,  tels  que  Bertram  ,  loiley ,  etc. 

Nous  parlons  aussi  d'après  ce  que  nous  avons  appris  nous-mème  sur  leu 
lieux. 
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eu  assez  de  bras  et  de  loisir  pour  élcyer  ces  énormes  ouvrages?  D'ail- 
leurs, la  forme  des  tombeaux ,  et  même  de  plusieurs  parties  des  rui- 
nes, contredit  les  moeurs  et  les  arts  européens.  Ensuite  c'est  un  fait 
certain  que  le  conquérant  de  la  Floride  n'a  pas  pénétré  plus  ayant 
que  Chattafallai,  village  des  Chicassas ,  sur  Tune  des  branches  de  la 
Maubile.  Enfin  ces  monuments  prennent  leurs  radnes  dans  des  jours 
beaucoup  plus  reculés  que  ceux  où  Ton  a  découvert  TÂmérique.  Nous 
avons  vu  sur  ces  ruines  un  chêne  décrépit  qui  avait  poussé  sur  les 
débris  d'un  autre  chêne  tombé  à  ses  pieds ,  et  dont  il  ne  restait  plus 
que  récorce;  celui-ci ,  à  son  tour,  s'était  élevé  sur  un  troisième,  et 
ce  troisième  sur  un  quatrième.  L'emplacement  des  deux  derniers  se 
marquait  encore  par  l'intersection  de  deux  cercles  d'un  aubier  ronge 
et  pétrifié,  qu'on  découvrait  à  fleur  de  terre,  en  écartant  un  épais 
humus  composé  de  feuilles  et  de  mousses.  Accordez  seulement  trois 
siècles  de  vie  à  ces  quatre  chênes  successifs,  et  voilà  une  époque  de 
douze  cents  années  que  la  nature  a  gravée  sur  ces  ruines. 

Si  nous  poursuivons  cette  dissertation  historique  (qui  toutefois 
ne  conclut  rien  en  faveur  de  l'antiquité  des  hommes) ,  nous  verrons 
qu'on  ne  peut  former  aucun  système  raisonnable  sur  le  peuple  qui  a 
élevé  ces  anciens  monuments.  Les  chroniques  des  Welches  parlent 
d'un  certain  Madoc,  fils  d'un  prince  de  Galles,  qui ,  mécontent  de 
son  pays,  s'embarqua  en  1 170,  fit  voile  à  l'ouest  en  laissant  l'Irlande 
au  nord,  découvrit  une  contrée  fertile,  revint  en  Angleterre,  d'où  il 
repartit  avec  douze  vaisseaux  pour  la  terre  qu'il  avait  trouvée.  On 
prétend  qu'il  existe  encore,  vers  les  sources  du  Missouri,  des  Sau- 
vages blancs  qui  parlent  le  celte,  et  qui  sont  chrétiens.  Que  Madoc 
et  sa  colonie,  supposé  qu'Usaient  abordé  au  Nouveau  Monde,  n'aient 
pu  construire  tes  immenses  ouvrages  del'Ohio,  c'est,  je  pense,  ce  qui 
n'a  pas  besoin  de  discussion. 

Vers  le  milieu  du  neuvième  siècle ,  les  Danois ,  alors  grands  navi- 
gateurs, découvrirent  l'Islande,  d'où  ils  passèrent  à  une  terre  à 
l'ouest,  qu'ils  nommèrent  Vinland  ',  à  cause  de  la.  quantité  de  vignes 
dont  les  bois  étaient  remplis.  On  ne  peut  guère  douter  que  ce  con- 
tinent ne  fût  l'Amérique ,  et  que  les  Esquimaux  du  Labrador  ne  soient 
les  descendants  des  aventuriers  danois.  On  veut  aussi  que  les  Gau- 
lois aient  abordé  au  Nouveau-Monde;  mais  ni  les  Scandinaves,  ni  les 
Celtes  de  L'Armorique  ou  de  la  Neustrie,  n'ont  laissé  de  monuments 
semblables  à  ceux  dont  nous  recherchons  maintenant  les  fondateurs. 

<  VkU.,  Inlr,  à  VHUt,  du  Dan, 
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Si  des  peuples  modernes  on  passe  auic  peuples  anmens ,  on  dira 
peiit-ètro  que  les  Phéniciens  ou  les  Carthaginois,  dans  leur  commerce 
à  la  Bétique,  aux  tles  Britanniques  on  Cassitérides,  et  le  long  de  la 
e6te  ocddentale  d'Afrique^ ,  ont  été  jetés  par  les  vents  au  Nouyeau- 
Monde:  il  y  a  même  des  auteurs  qui  prétendent  que  lesCartliaginois 
y  avaient  des  colonies  régulières  >  lesquelles  furent  abandonnées  dans 
la  suite ,  par  un  effet  de  la  politique  du  sénat. 

Si  les  choses  ont  été  ainsi,  pourquoi  donc  n'a-t-on  retrouvé  aucune 
trace  des  mceurs  phéniciennes  chez  les  Caraïbes,  les  Sauvages  de  la 
Guiane,  du  Paraguay ,  ou  même  des  Florides?  Pourquoi  les  ruines 
dont  il  est  ici  question  sontrelles  dans  Tintérieur  de  l'Amérique  du 
oord,  plutôt  que  dans  l'Amérique  méridionale .  sur  la  côte  opposée 
àlacêted*Afrique? 

D'autres  auteurs  réclament  la  préférence  pour  les  Juifs,  et  veulent 
que  rorphir  des  Écritures  ait  été  placé  dans  les  Indes  occidentales. 
Colomb  disait  même  avoir  vu  les  restes  des  fourneaux  de  Salomon 
dans  les  mines  de  Cibao.  On  pourrait  ajouter  à  cela  que  plusieurs 
coutumes  des  Sauvages  semblent  être  d'origine  judaïque ,  telles  que 
celles  de  ne  point  briser  les  os  de  la  victime  dans  les  repas  sacrés , 
de  manger  toute  l'hostie,  d'avoir  des  retraites,  ou  des  huttes  de  ta- 
rification pour  les  femunes.  Malheureusement  ces  inductions  sont  peu 
de  chose  ;  car  on  pourrait  demander  alors  comment  il  se  fait  que  la 
langue  et  les  divinités  bnronnes  soient  grecques  plutôt  que  juives. 
N'est-il  pas  étrange  qu'ilres-Kotti  ait  été  le  dieu  de  la  guerre  dans  la 
citadelle  d'Athènes  et  dans  le  fort  d'un  Iroquois?  Enfin  les  critiques 
les  plus  judicieux  ne  laissent  aucun  jour  à  faire  passer  les  Israélites 
à  la  Louisiane;  car  ils  démontrent  assez  clairement  qu'Orphir  était 
sur  la  côte  d'Afrique  *. 

Les  Égyptiens  sont  donc  le  dernier  peuple  dont  il  nous  reste  à 
exaoxmer  les  droits'.  Ils  ouvrirent,  fermèrent  et  reprirent  tour  à 
tour  le  commerce  de  la  Taprobane,  par  le  golfe  Persique.  Ont-ils 
connu  le  quatrième  continent,  et  peut-on  leur  attribuer  les  monuments 
du  Nouveau-Monde  ? 

Nous  répondons  que  les  ruines  de  l'Obio  ne  sont  point  d'architec- 
ture égyptienne;  que  les  ossements  qu'on  trouve  dans  ces  ruines  ne 


*  Voyez  Stbàb.  ,  Ptol.  ,  Hiiof.  Perip,  ;  d'Anvillb,  etc.,  etc. 

>  Voyez  Sàcb.,  d'Anvil. 

'  Si  nous  ne  parlons  point  des  Grecs  (et  surtout  des  habitants  de  l'Ile  de 
Rhodes  ) ,  quoiqu'ils  soient  devenus  d'assez  haUles  navigateurs ,  c'est  ou'ii« 
sortirent  rarement  de  la  Méditerranée. 
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sont  point  embaumés;  que  les  squelettes  y  sont  concbés,  et  non 
debout  ou  assis.  Ensuite ,  par  quel  incompréheîraîbte'hasard  ne  ren- 
oontre-t-on  àuèun  de  ces  anciehs^  énVrs^es ,  déptiîsJe  rivage  de  la 
mer  jusqu'aux  Àllégànys?  et  pourquoi  sont-ilstdus  (iaehés  derrière 
cette  chMdede  montignesP  tie  quelqotfr  pe'apré  qdè  yoîis  supposiez 
là  colonie  établie  en  Amérique,  ayant  d'âiv6!r' pénétré ,  dans  un  espace 
de  plus  de  quatre  cents  lieues ,  jusqu'aux  Hétives  dû  se  Voient  ces 
mônùmeints,  il  faut  que  cette  colonie  ait  d'abord  habité  la  plaine  qui 
s^étend  de  là  base  des  monts  au  x  grèves  de  TAtlantiqîie.  Toutefois  on 
pourrait  dire  avec  quelque  vraisemblaneé  '^uë  l'ataiden  rivage  de 
rocéan  était  au  pied  même  des  Apalaches  et  des  Alléganys ,  et  que 
ta  Pensylvanie,  léMàrylatid,  la  Tirgînié',  la  Caroline  /la  Géorgie  et 
les  Florides,  sont  des  plages  nouvellement  abandonnas  par  les  eaux. 
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Note  9",  page  97 . 


Fréret  a  fait  la  même  chose  pour  lés  Chinois  ;  et  M.  BaîlTy  a  réduit 
pareillement  la  chronologie  de  ces  derniers,  ainsi  que  celle  des  Égyp- 
tiens et  des  Cbaldéens,  au  calcul  des  Septante.  Ces  auteurs  ne  peu- 
vent être  soupçonnés  de  partialité  en  faveul'  de  notre  opinion.  (Vo- 
y^  BaiUy,  tom.  1.) 

Note  10»  page  101.. 

Buffon  f  qui  voulut  accorder  sou  système  avec  la  Genèse,  avait  re- 
culé Torigine  du  monde ,  considérant  chacun  dès  six  jours  de  Moïse 
comme  un  long  écoulement  de  siècles  ;  mais  il  faut  convenir  que  ces 
raisonnements  ne  donnent  pas  un  grand  poids  à  ses  conjectures.  11 
est  inutile  de  revenir  sur  ce  système,  que  les  premières  notions  de 
pbysique  et  de  chimie  ruinent  de  fond  en  comble;  et  sur  la  formation 
de  la  terre  détachée  de  la  masse  du  soleil  par  le  choc  oblique  d'une 
comète ,  et  soumise  tout  à  coup  aux  lois  de  gravitation  des  corps  cé- 
lestes ;  le  refroidissement  graduel  de  la  terre ,  qui  suppose  dans  le 
globe  la  même  homogénéité  que  dans  le  boulet  de  canon  qui  avait 
servi  à  l'expérience  ;  la  formation  des  montagnes  du  premier  ordre , 
qui  suppose  encore  la  transmutation  de  la  terre  argileuse  en  terre  sili- 
ceuse, etc. 

On  pourrait  grossir  cette  liste  de  systèmes^  qui ,  après  tout,  ne  sont 
que  des  systèmes.  Ils  se  sont  détruits  entre  eux  ;  et,  pour  un  esprit 
droit,  ils  n'ont  jamais  rien  prouvé  contre' l'Écriture;  (  Voyez Tadini^ 
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rable  Cod  mcn taire  de  la  Genèse  par  M.  de  Luc,  et  les  Lettres  du  sa- 
vant £al^.  ) 

Note  11 ,  page  103. 

Je  donnerai  ici  ces  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu 
et  de  l'immortalité  de  Tàme ,  pour  compléter  ce  que  fai  dit  sur  ce 
grand  sujet. 

Toutes  les  preuves  abstraites  de  Texistence  de  Dieu  se' tirent  de  ces 
trois  sources  :  la  matière,  le  mouvement,  la  pensée. 

La  Matière. 
premiers  proposition. 

Quelle  chose  k  existé  de  toute  éternité. 
Preuves,  Par  la  raison  que  quelque  chose  existe.  Dieu  ou  matière» 
peu  importe  à  présent. 

Seconde  proposition.  1 .  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éter» 
nitéf  2.  et  cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable. 

Preuves.  Il  Taudrait  autrement  qu'il  y  efkt  une  succession  infinie  de 
causes  et  d'eflets  sans  cause  première ,  ce  qui  est  contradictoire.  On 
le  prouve, 

Parce  que,  si  la  série  d'èlres  indépcndants.est  une  et  toute  ,  elle  ne 
peut  avoir  au  dehors  uue  cause  de  son  exisienc»  successive ,  puis- 
qu'eils  comprend  tout.  Or, 

11  est  évident  que  chaque  être ,  dans  la  chaîne  progressive,  n'a 
pas,  au  dedans  de  soi ,  la  cause  eCficiente  de  son  existence ,  puisquMI 
est  produit  par  un  ôtre  précédent.  Contradiction  manifeste. 

Objection.  Ou  dit  :  C'est  la  nécessité  qui  fait  que  cette  chaîne 
d'êtres  existe. 

Réponse.  Des  êtres  dépendants  les  uns  des  autres  peuvent  exister 
ou  n* exister  pas,.  Il  n'y  a  pas  de  nécessité  ;  donc  la  cause  de  cette 
existence  est  déterminée  par  rien,  (Absurdité.)  Donc  il  doit  y  avoir 
de  toute  éternité  un  Être  indépendan,^  et  immuable  |  cause,  première 
de  la  génération  des  êtres.  ,  .    , 

Troisième  proposition,  l .  Quelque  chose  à  existé  de  toute  éter^ 
nité.  2.  Cet  étreexistant  est  indépendant  et  immuable,  3.  Et  HE 

PEUT  être  la  matière. 

Première  preuve.  Si  cela  était,  la  matière  existerait  nécessaire' 
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ment  el  par  elle-même  :  la  sehie  supposition  qu'elle  n'eiiste  pas  se- 
rait une  contradiction  dans  les  termes.  Or,  il  est  prouvé, 

Que  le  mode  de  sou  existence  n'est  pas  de  cette  nature,  puisqu'on 
peut  concevoir,  sans  contradiction,  qu'elle  (la  matière)  pourrait  ne 
pas  exister,  ou  être  tout  autre  chose  que  ce  qu'elle  est.  En  effet. 

Ce  caillou  que  vous  roulez  sous  votre  pied  n'existe  pas  nécessai' 
rement,  puisque  vous  le  concevez  fort  bien  ou  anéanti,  ou  de  toute 
autre  espèce,  sans  qu'il  en  arrive  aucun  changement  dans  l'univers. 
Ainsi ,  d'objets  en  objets ,  vous  verrez ,  clair  comme  le  jour,  que  l'exis- 
tence de  la  matière  n'est  pas  de  nécessité. 

Seconde  preuve.  En  outre ,  on  ne  peut  pas  se  figurer  la  durée  éter- 
nelle de  la  matière  de  la  même  manière  qu'on  entend  celle  de  Dieu  : 
celui-ci ,  par  la  simplicité  et  la  non-étendue  de  sa  substance ,  se  fait 
concevoir  à  ta  pensée  comme  existant  à  la  fois  dans  le  passé ,  le  pré- 
sent et  l'avenir.  Mais  la  durée  de  la  matière  ne  peut  être  que  progres- 
sive, puisqu'elle  a  l'étendue  et  les  dimensions  des  corps,  et  qu'elle  se 
perpétue  par  destructions  et  générations  t  elle  n'existe  plus  pour  la 
minute  écoulée,  et,  comme  l'homme,  elle  avance  dans  l'avenir  en 
perdant  le  passé. 

Or,  si  l'éternité  est  successive,  comme  elle  l'est  démonstraUvement 
dans  le  cas  de  la  matière ,  elle  renferme  des  siècles  infinis  : 

Or,  des  siècles  infinis  ne  peuvent  être  épuisés  ^  ou  ils  ne  seraient 
pas  infinis  ; 

Donc  l'éternité  de  la  matière  étant  successive ,  cette  matière  ne 
pourrait  être  venue  jusqu'à  nos  Jours,  puisqu'il  faudrait  supposer 
qu'elle  eût  franchi  des  siècles  infinis,  et  que  des  siècles  infinis  qui 
pourraient  se/rançhir  ne  seraient  point  infinis  '. 

Tfoisième  preuve.  S'il  n'y  a  que  la  matière  dans  la  nature ,  et  que 
cette  matière  n'existe  pas  de  nécessité  (  ce  qui  implique  déjà  contra- 
diction ) ,  qui  est-ce  qui  fait  durer  les  êtres  ? 

S'il  n'y  a  pas  une  puissance  nécessaire  qui  conserve  tout  par  sa 
seule  vertu  ou  sa  seule  yolonté,  la  cohésion  des  parties  des  corps  est 
impossible.  Mon  bras  doit  tomber  en  poussière,  si  les  atomes  dont 
i*.  est  formé  ne  sont  sans  cesse  forcés  de  se  tenir  ensemble ,  ou  même 
s'ils  ne  sont  sans  cesse  créés  '.  Or,  cette  puissance  nécessaire  ne  peut 
être  la  matière,  puisqu'elle  n'existe  pas  de  nécessité,  et  qu'elle  n'a 
pas  elle-même  la  cohésion  des  parties.  Enfin ,  cette  Tolonté  conserva- 

'  Abbàdik. 

'  DB8CABTB8. 
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trioe  ne  peut  émaner  de  la  matière ,  puisque  la  matière  est  un  être 
purement  passif  et  sans  Yolonté. 

Concluons  que  l'être  primitif,  indépendant  et  immuable»  ne  peut 
être  la  matière. 

Quatrième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  ëtef' 
nitë.  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immîtable;  3.  il  ne 
peut  être  la  matière  ;  4.  il  est  nécessairement  unique. 

Première  preuve.  Si  deux  principes  indépendants  existent  en- 
semble, on  concevra  que  Tuq  peut  également  exister  seul,  puisqu'il 
n'est  pas  de  la  même  nature  que  l'autre;  d'où  il  résulte  que  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  principes  n'existe  nécessairement.  Que  devient  donc 
la  matière  et  l'être  quelconque,  démontré  existant  de  toute  éternité, 
par  la  seule  raison  que  quelque  chose  existe  à  présent? 

Seconde  preuve.  Si  deux  principes  existent  ensemble ,  qui  est-ce 
qui  a  arrangé  la  matière  P 

Ce  ne  peut  être  Dieu ,  parce  qu'il  ne  connaît  point  Vautre  prin- 
cipe ,  et  n'a  aucun  droit  sur  lui  >. 

Si  la  matière  est  incréée,  Dieu  ne  peut  la  mouvoir,  ni  en  former 
aucune  chose  ;  car  Dieu  ne  peut  l'arranger  sagement  sans  la  connaî- 
tre; il  ne  peut  la  connaître  s'il  ne  l'a  pas  créée,  puisque,  étant  un 
principe  indépendant  par  lui-même,  U  ne  peut  tirer  ses  connaissances 
que  de  lui  ;  rien  ne  peut  agir  en  lui  ni  l'éclairer  *. 
'  Ainsi  s'évanouit  cet  épouvantail  de  l'école  des  athées  :  Ex  nihilo 
nihUfit.  Si  Dieu  existe,  la  matière  n'est  pas  éternelle  y  et  la  créa- 
tion est  obligée.  Si  vous  supposez  que  Dieu  n'existe  pas,  vous  ren- 
trez dans  le  cercle  de  nos  propositions. 

L'être  existant  de  toute  éternité  est  donc  nécessairement  unique'. 

Cinquième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éter- 
nité.\2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne 
peut  être  la  matière;  4.  U  est  nécessairement  unique;  5.  il  n'est 

POINT  UN  AGENT  AVEUGLE,  SANS  CHOIX  ET  SANS  VOLONTÉ. 

Preuves,  Si  la  cause  suprême  est  sans  liberté,  une  chose  qui 
n'existe  pas  dans  le  moment  actuel  n'a  jamais  pu  exister  ;  car. 

Si  la  puissance  de  la  cause  suprême  vient  de  l'enchaînement  néces- 
saire des  êtres ,  tout  ce  qui  existe  existe  par  une  nécessité  rigoureuse  ; 

'  Bayle,  art  Jnaxim. 

'  MlLBRB. 

3  La  aenle  objection  qu'on  pourrait  me  faire  ici  se  tirerait  du  spino* 
sismCf  qui  admet  l'unité  de  Dieu  et  de  la  matière;  mais  on  sait  combiw 
cette  opinion  est  absurde.  On  peu^  yoir  Baylb,  art.  Spinosa, 

3«. 
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alors,  si  cette  nécessité  est  de  rigueur,  comment  se  trouve4-il  vm 
temps  où  cette  chose  n'existait  pas? 

Que  si  on  rapporte  cette  nécessité  d'existence  à  une  certaine  époque 
de  la  succession  de»  temps ,  c'est  complètement  déraisonner.  Dans  le 
cas  d'une  existence  à' absolue  nécessité,  il  n'y  a  point  de  accession 
lie  temps.  Les  temt)s  sont  un  et  tout. 

Ensuite , 

II  n'y  a  dans  le  monde  aucune  apparence  d'une  nécessité  absolue. 
Chacun  peut  concevoir  les  choses  d'une  tout  autre  manière,  et  dans 
un  ordre  tout  difTérent  de  ce  qu'elles  sont;  mais  on  aperçoit  une  né- 
cessité de  convenances  relatives  aux  lois  de  Tharmonieet  de  la  beauté. 
Cette  nécessité  du  meilleur  possible  dans  les  êtres  est  fort  digne  d'une 
cause  intelligente,  et  très-compatible  avec  sa  liberté. 

De  plus , 

L'être  intelligent  prouve  encore  sa  liberté  par  les  causes  liuales. 
Aucun  athée  ne  s'avise  de  soutenir  à  présent,  comme  jadis  Épicure, 
que  l'œil  n'est  pas  formé  pour  voir,  et  l'oreille  pour  entendre.  Il  suf- 
firait de  renvoyer  cet  incrédule  aux  auatomistes. 

Enfin , 

Si  la  cause  première  agit  par  nécessité,  aucun  effet  de  cette  cause 
ne  sera  fini.  Une  nature  qui  agit  nécessairement ,  agit  de  toute 
sa  puissance.  Or,  une  nature  infinie,  agissant  à  la  fois  de  toutes 
parts  et  de  toute  sa  puissance,  ne  peut  jamais  compléter  un  être, 
puisqu'elle  y  ajouterait  sans  fin  en  raison  de  son  infinité;  il  n'y 
aurait  donc  point  d'objet  fmi  dans  l'univers,  ce  qui  est  visiblement 
absurde. 

Donc  la  cause  première  n'est  point  un  agent  aveugle,  sans  choix  et 
sans  volonté. 

Sixième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éter- 
nité,  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable  ;  3.  t^  ne 
peut  être  la  matière;  i,  il  est  nécessairement  unique;  5.  il  n'est 
point  un  agent  aveugle ,  sans  choix  et  sans  volonté  ;  6.  il  possède 

DNE  puissance  INFINIE. 

Preuves.  Cette  puissance  ne  peut  s'étendre  que  sur  deux  espèces 
d'êtres ,  qui  constituent  toutes  les  choses,  savoir  :  les  êtres  matériels 
et  les  êtres  immatériels. 

Par  rapport  aux  premiers , 

Nous  avons  vu  que  la  causé  nécessairement  unique  doit  avoir 
créé  la  matière,  et  conséquemment  en  être  la  maîtresse  absolue. 

Quant  aux  derniers, 
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Noos  prouverons  ailleurs  que  Dieu  a  pu  seul  les  créer,  lorsque  nous 
examinerons  la  nature  de  la  pensée  de  Thomme. 

SEPTiànE  ET  nERNiÈRE  PROPosiTioM.  1.  QuelquC' ckow  u  cxisté  de 
toute  éternité.  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immua- 
ble; 3.  il  ne  peut  être  la  matière;  é.  il  est  nécessairement 
unique;  6.  il  n'est  point  m»  ag€nt  aveugler  sans  choix  et  sans 
volonté;  6. 1^  possède  une  puissance  iî\finie;  7.  et  il  est  inpini- 

MENT  SAGE  y  BON,  JUSTE  »  etC. 

Pr6ut;e5<  Gel^  sedémootre» 
Àpri&rif 

1°  Parce  qu*un  être  parfaitement  intelligent  doit  connaître  ses 
propres  facultés»  et  qu'élant  infini  en  puissance,  rien  ne  peut  rempé- 
cher  de  faire  ce  qui  est  le  meilleur  et  le  ph(s:$age; 

2*»  Parce  que  rôtre  in^ni  connaissant  toutes,  les  convenances  et 
toutes  les  relations  des  choses,  n'étant  jawais  détourné  de  la  vérité 
I>ar  les  passions,  la,Iorce  ou  Tigooraoce,  il  doit  toi^jours  agir  confor- 
mément aux  propriétés  des  choses. 

A  posteriori  r 

Les  preuves  de  la  bonté ,  de  la  sagesse  et  de  la  justice  de  Dieu  se 
tirent  de  la  beauté  de  Tuni vers. 

Récapitulation:.       • 

1®  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.      ; 

T  Cette  chose  existante  est  immuable  et  indépendante  ; 

3**  Elle  n'est  pas  la  matière  ;« 

4*^  Elle  est  unique  ; 

&^  Elle  n*eat  point  un  agent  aveugle  ; 

6**  Elle  est  toute-puissante  ; 

7^  Elle  est  souverainement  sage ,  bonne  et  juste  : 

Voilà  Dieu. 

Le  Mouvement, 

D*où  vient  le  mocvevent  de  la  matière? 

Premier  syllogisme  (genre  positif). 

On  ce  mouvement  lui  est  essentiel ,  ou  il  lui  est  communiqué. 

Si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière,  c'est  une  nécessité  pour 
elle  que  ses  parties  soient  toujours  en  mouvement  :  or, 

L'expérience  la  plus  commune  démontre  qu'il  y  a  des  corps  en 
repos  ;  donc 

Le  mouvement  n'est  pas  essentiel  à  la  matière  ;  donc 

Il  lui  esticommuniqué. 


438  NOTES 

Second  syllogisme  (  genre  destructif). 

Si  le  mouTement  est  essentiel  à  la  matière,  toutes  ses  parties  doi- 
vent tendre  sans  cesse  et  également  de  tous  côtés  :  or, 

De  l'étemel  mouTement  résulte  l'étemel  repos  :  donc 

Tout  est  en  repos  dans  l'univers  (  absurde  ). 

Troisième  syllogisme  (  genre  démonstratif). 

Le  mouvement,  par  sa  nature  connue,  n'a  aucune  régularité; 

II  s'ei&erce  dans  toutes  les  dimensions  et  dans  toutes  les  vitesses  ; 

Il  s'échappe  par  la  tangente,  coupe  par  la  sécante,  se  plonge  par 
la  perpendiculaire,  se  roule  par  le  cercle ,  se  glisse  par  l'ellipse  et  la 
parabole  ; 

11  se  communique  par  le  choc;  il  prend  des  directions  nouvelles, 
selon  l'opposition  ou  la  réflexion  des  corps;  or, 

Les  lois  motrices  des  astres,  du  soleil  et  des  planètes,  s'accomplis- 
sent dans  une  inaltérable  régularité  géométrique;  donc 

Ces  lois  d'un  mouvement  permanent  et  régulier  ne  peuvent  être 
engendrées  par  le  mouvement  confus  et  désordonné  de  la  matière. 

Il  suit,  de  ces  trois  syllogismes,  que  le  mouvement  n'est  point 
essentiel  à  la  matière  : 

1°  Parce  qu'il  y  a  des  cofps  en  repos  ; 

T  Parce  que  l'universel  mouvement  serait  le  repos  universel»  ce 
qui  choque  l'expérience  ; 

3**  Parce  que  le  mouvement  irrégulier  de  la  matière  ne  peut  Jamais 
être  admis  comme  créateur  de  Vordre,  de  l'univers.  Une  cause  ne 
peut  pas  produire  un  effet  dont  elle  n'a  pas  en  elle-même  le  principe , 
puisqu'il  y  aurait  alors  un  effet  sans  cause;  un  composé  ne  peut  pas 
avoir  des  vertus  qui  ne  sont  pas  dans  ses  éléments  simples.  Enfin, 
si  le  mouvement  était  une  qualité  résidante  dans  la  matière  ou  dans» 
l'arrangement  de  ses  parties,  depuis  le  temps  que  les  plus  habilee 
mécaniciens  cherchent  le  mouvement  perpétuel,  n'est-il  pas  plus  que 
probable  qu'ils  auraient  trouvé  la  machine  propre  à  le  mettre  en  évi* 
dence?  Mais  l'expérience  a  démontré  jusqu'à  présent  qu'il  fallait  un 
moteur  étranger. 

Ou  doit  conclure  de  ces  arguments  qu'il  existe  quelque  part ,  hors 
de  la  matière,  un  mobile  universel ,  premier  agent  du  mouvement,  à 
la  fois  immuable  et  dans  un  mouvement  éternel.    . 

Voilà  Dieu. 

Éclaircissements  sur  ces  dernières  preuves  touchant  le  mouv^- 

ment. 

Le  mouvement  de  la  matière  fournissant  une  preuve  sans  réplique 
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en  faTeur  de  ToxiBteDce  de  Dieu ,  il  sera  bon  d'y  jeter  encore  quelque 
lumière. 

Pour  démontrer  l'impossibilité  de  la  formation  des  mondes  par  le 
mouvement  et  le  hasard,  Cicérontire  des  lettres  de  l'alphabet  cette 
objection  si  connue  : 

«  Me  dois-je  pas  m'étonner,  dit-il  ',  qu'il  y  ait  un  homme  qui  se 
persuade  que  de  certains  corps  solides  et  indivisibles  se  meuvent 
d'eux-mêmes  par  leur  poids  naturel ,  et  que ,  de  leur  concours  fortuit , 
s'est  fait  un  monde  d'une  si  grande  beauté?  Quiconque  croit  cela  pos- 
sible ,  pourquoi  ne  croirait-il  pas  que  si  Ton  jetait  à  terre  quantité  de 
caractères  d'or,  on  de  quelque  matière  que  ce  fût,  qui  représentassent 
les  vingt  et  une  lettres,  ils  pourraient  tomber  arrangés  dans  un  tel 
ordre,  qu'ils  formeraient  lisiblement  les  Annales  d'Ennius?  Je  doute 
si  le  hasard  rencontrerait  assez  juste  pour  en  faire  un  seul  vers.  Mais 
ces  gens-là,  comment  assurent-ils  que  des  corpuscules  qui  n'ont  point 
de  couleur,  point  de  qualité ,  pomt  de  sentiment,  qui  ne  font  que  vol- 
tiger au  gré  du  hasard ,  ont  fait  ce  mondeci ,  ou  plutôt  en  font  à  cha- 
que moment  d'innombrables  qui  en  remplacent  d'autres?  Quoi  !  si  le 
concours  des  atomes  peut  faire  un  monde ,  ne  pourrait-il  pas  faire  des 
choses  bien  plus  aisées,  un  portique,  un  temple,  une  maison ^  une 
ville?  » 

Cette  absurdité ,  qui  frappait  si  justement  l'orateur  romain ,  a  aussi 
été  relevée  par  Bayle.  Nous  aimons  à  dter  Bayle  aux  athées.  «  Ce  dia- 
lecticien (c'est  Leibnitz  qui  parle)  passe  aisément  du  bïanc  au  noir  ;  il 
s'accommode  de  tout  ce  qui  lui  convient  pour  combattre  l'aùversaire 
qu'il  a  en  tête,  n'ayant  pour  but  que  d'embarrasser  les  philosophes; 
et  de  faire  voir  la  faiblesse  de  notre  raison.  Jamais  Arcésilas  et  Car- 
néade  n'ont  soutenu  le  pour  et  le  contre  avec  plus  d'esprit  et  d'^/o- 
quence  *  :  » 

Voici  donc  ce  que  dit  Bayle  sur  ia  nécessité  d'une  cause  intelli- 
gente ^  : 

«  Puisque,  de  l'aveu  de  toutes  les  sectes,  les  lois  du  mouvement 
ne  sont  pas  capables  de  produire ,  je  ne  dirai  pas  un  moulin ,  une  hor« 
loge,  mais  le  plus  grossier  instrument  qui  se  voit  dans  la  boutique 
d'un  serrurier,  comment  seraient-elles  capables  de  produire  le  corps 
d'un  chien ,  ou  môme  une  rose  et  une  grenade?  Recourir  aux  astres* 

>  De  NaL,Deor, ,  u ,  37,  trad.  de  d'Olivbt. 

'  Leibn.,  Théodic.,  part,  m,  IZSS,  On  sait  ce  que  c'est  aue  l'éloquence 
4e  Bayle;  mais  il  faut  pardonner  ce  ioiEeinent  à  Leibniti. 
*  Art.  SennerU ,  note  C. 
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OU  aux  form  > .  ibstantielles,  c'est  un  pitoyable  asile.  H  faut  ici  une 
cause  qui  ait  Tidée  de  son  ouvrage,  et  qui  connaisse  les  moyens  de 
le  construire  :  tout  cela  est  nécessaire  à  ceux  qui  font  une  iDontre  ei 
un  vaisseau ,  à  plus  forte  raison  se  doit-il  trouver  dans  ceqni  fait  Vor- 
ganisation  des  êtres  vivants.  » 
A  la  note  R  de  Tarlicle  Démocrite,  il  s'exprime  ainsi  : 
«  En  quittant  le  droit  chemin ,  qui  est  le  système  d*un  Dieu  créa- 
teur libre  du  monde ,  il  faut  nécessairement  tomber  dans  la  multipli- 
cité des  principes  ;  il  faut  reconnaître  entre  eux  des  antipathies  et  des 
sympathies,  les  supposer  indépendants  les  uns  des  autres  quant  à 
l'existence  et  à  la  vertu  d'agir,  mais  capables  néanmoins  de  s'entre» 
nuire  par  l'action  et  la  réaction,  Ne  demandez  pas  pourquoi,  en  cer- 
taines rencontres ,  l'effet  de  la  réaction  est  plutôt  ceci  que  cela  ;  car  on 
ne  peut  donner  raison  des  propriétés  d'une  chose  que  lorsqu'elle  a  été 
faite  librement  par  une  cause  qui  a  eu  ses  raisons  et  ses  motifs  en  la 
produisant.  » 

Crouzas ,  qui  cite  ce  passage  à  la  huitième  section  de  son  examen 
du  pyrrhonisme,  ajoute  *  : 

«  Quand  on  supposerait  les  atomes  étemels,  et  en  meavemejDt  dt 
toute  éternité ,  on  pourrait  bien  en  conclure  qu'en  s'approdiant  ils 
fornâeraient  de  certaines  masses,  et,  si  vous  voulez  encore ,  que  ces 
masses  seraient  propres  à  produire  de  certains  effets.  Mais  de  là  il  y 
a  infiniment  loin  à  supposer  que  ces  masses,  formées  par  le  concours 
fortuit  des  atomes ,  auraient  pris  un  agencement  régulier,  et  que  les 
propriétés  des  unes  auraient  été  précisément  telles  qu'il  fallait  pour 
l'usagf^  des  autres. 

«  Que  l'on  ploie  dix  billets  numérotés,  l'un  par  le  chiffre  t ,  le  se- 
cond par  le  chifTre  2  :  combien  de  reprises  ne  faudrait-il  pas  pour  les 
tirer,  sans  choix,  dans  un  tel  ordre,  que  le  numéro  1  vint  précisément 
le  premier,  le  numéro  2  le  second,  et  ainsi  jusqu'au  10? 

a  S'il  y  eu  avait  vingt,  le  cas  ne  serait  pas  seulement  deux  fois 
plus  difficile ,  mais  incomparablement  plus,  comme  le  démontrent 
ceux  qui  ont  étudié  la  doctrine  abstraite  des  combmaisons.  Cinq  cho- 
ses mélangées  2  à  2  donnent  15  combinaisons  ;  à  3,  35;  à  4, 70;  à  5, 
126;  à  6,  210;à7,330. 

a  La  difficulté  de  ranger  plusieurs  choses,  sans  le  secours  du  dis- 
cernement, dans  un  ordre  croissant  avec  le  nombre  de  ces  choses, 
devient  toujours  plus  grande  dans  une  proportion  qui  va  si  fort  en 

'  Page  420. 


."f^km 


ET   EGLAtBClSSEMBNTS.  481 

'-^âgimenitfftl.  ^bûr  donner  oio  arrangement,  sans  le  secours  de  Tintel- 
-Ifgence  et  da  ciloiic,  à  une  infinité  de  parties  en  désordre,  il  faudrait 
surmonter  ^es  difficultés  infiniment  infinies.  Quelle  étendue  d*intelli- 
gcnœ  'né  Gérait  paë  nécessaire  pour  ranger  dans  un  grand  ordre ,  dans 
'  un  ordre  exquis ,  dans  un  ordre  qui  se  soutint ,  une  infinité  de  choses 
dont  cliacune  hors  de  sa  place  serait  une  cause  de  désordre  I  Prenez 
'  àutant'âe  lettretj  qu'il  y  en  a  dans  une  ligne  ;  agencez  les  bfllets  où  elles 
sont  dcriCés ,  une  seule  par  billet ,  sans  les  voir  :  à  peine ,  après  avoir 
épuisé  Votre  tie* en  tentatives,  viendriez- vous  une  fois  à  bout  de  les 
rtfh^iBr'à  faire  lire  cette  ligne.  La  difficulté  sera  beaucoup  plus  que 
double ,  s'il  faut  ainsi  venir  à  bout  d'agencer  les  expressions  de  deux 
'  lignes':  où  n'irait  point  la  difficulté  de  les  ranger,  sans  le  secours  du 
discernement,  dans  l'ordre  où  elles  sont  dans  une  page  entière?  Leurs 
agencements  fortuits  iraient-ils  enfin  à  composer  un  livre?  Une  cause 
infinie  en  perfection  peut  seule  lever  les  obstacles  qui  naissent  d'une 
confusion  iàfinfé. 

«  J'ajouterai  ici  un  exemple  aisé  de  la  variété  et  de  la  niulti|iiicité 
dés  combinaisons.  A  eibse  combinent  en  deux  manières,  ab,  ba  ; 
abc,  eu  six,  ab,  ^ac,  ba,  bc,  ca,  cb,  et  cela  sans  être  répétées; 
abcd,  en  vingt-quatre,  abcd,  abdc,  acbd,  acdb,  adbc,  adcb  ;  en  voilà 
six  :  il  y  en  aura  autant  si  l'on  commence  par  b,  autant  par  c,  autant 
par  cf. 

«  Une  infinité  combinée  2  à  2  irait  à  l'infini  :  combinée  3  à  3 ,  cmi- 
core  à  l'infini  et  à  un  plus  grand  infini  ;  combinées  toutes  ensemble,  à 
une  infinité  d'infinies  manières.  Quelles  sources  de  confusion ,  quelle 
infinité  de  dérangements ,  et  à  combien  d'infinies  manières  ne  mon 
tent  pas  les  chaos  et  les  confusions  possibles  !  Si  cette  confusion  ne 
se  cbange  pas  tout  d'un  coup  en  régularité,  elle  subsistera;  car  quoi- 
que léger  principe  de  régularité  serait  bientôt  détruit  par  les  chocs  no 
l'infinie  confusion  restante. 

«  Dire  que,  dans  la  suite  infinie  des  temps,  la  combinaison  régu- 
lière a  enfm  eu  son  tour,  ce  serait  supposer  une  infinie  régularité  &,.n\s 
la  confusion ,  puisque  ce  serait  supposer  que  toutes  les  combinaisuii« 
différentes  à  l'infini  se  seraient  succédé  par  ordre,  et  que  par  là  la 
combinaison  régulière  aurait  paru  dans  sa  place,  et  en  aurait  eu  une 
assignée  dans  cette  succession ,  où  elles  se  présentaient  par  ordre, 
comme  si  une  intelligence  en  avait  fait, les  agencements,  les  essais  et 
les  revues.  » 

Ces  raisonnements  sont  d*une  grande  force,  et  précis(^ment  coniino 
les  demandent  les  esprits  positifs ,  c'est-à-dire  des  raisonnenienl^  ma. 
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thématiques.  Il  y  a  des  athées  qui  ont  Tingénuité  de  croire  qoe  ce 
D*e8t  que  daos  leur  secte  c^u'on  démontre  par  A  -f*  B»  et  que  les  pau* 
Yres  chrétiens  sont  réduits  à  Yimaginaiion  pour  toute  ressource. 
Cait  bien  quelque  chose  pourtant  que  cette  imagination;  et  il  y  a  tel 
profane  qui  aurait  la  témérité  de  croire  qu'il  est  plus  difficile  d'écrire 
une  seule  belle  page  de  pensées  morales  ou  de  sentiments  »  que  de 
tompiler  des  Tolumes  entiers  d'abstractions.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces 
incrédules  ne  savent  donc  pas  que  Leibnitz  a  prouvé  Dieu  géométri- 
tjuement  dans  sa  Théodicée  ?  Ils  ne  savent  donc  pas  qu'on  a  emprunté 
d'Huygens,  de  KeU,  de  Marcalle,  et  de  cent  autres',  des  théorèmes 
rigoureux  pour  établir  l'existence  d'un  Être  suprême?  Platon  n'appe- 
lait Dieu  que  l'éternel  géùmètre;  et  c'est  l'art  d'Archimède  qui  a 
fourni  la  plus  belle  et  la  plus  puissante  image  de  Dieu,  le  triangle 
inscrit  au  cercle. 

Newton  a  posé  ainsi  Faxiome  fondamental  de  la  mécanique  : 

«  Quand  un  corps  est  en  repos  ou  en  mouvement,  il  ne  cesse 
jamais  de  rester  en  repos;  ou  de  se  mouvoir  en  ligne  droite  avec 
lamême  force ,  sans  qu'elle  reçoive  atumne  augmentation  ou  au- 
cune diminution,  à  moins  que  quelque  autre  force,  venant  à 
agir  sur  lui ,  n'y  cause  du  changement.  » 

Le  médecin  Nieowentyt ,  raisonnant  sur  cet  axiome,  dans  son  livre 
de  l'Existence  de  Dieu,  démontrée  par  les  merveilles  de  la  na- 
ture, fait  cette  curieuse  observation  '  : 

«  Lorsqu'un  petit  corps,  qui  ne  sera  pas  si  grand  qu'une  petite 
boule,  de  la  grosseur,  par  exemple,  d'un  grain  de  sable  très*petit, 
après  avoir  reçu  une  chiquenaude,  va  heurter  contre  un  corps  que 
nous  supposerons  aussi  gros  que  tout  le  globe  de  la  terre ,  ou ,  si  vous 
voulez,  mille  fois  plus  grand,  pourvu  que  ni  l'un  ni  Vautre  n'ait  pas 
de  ressort  ;  il  s'ensuit,  dis-je ,  que  ce  grand  corps  sera  entraîné  avec 
le  grain  de  sable  en  ligne  droite;  et  à  moins  que  quelque  force  ou 
quelque  obstacle  n'intervienne  et  n'arrête  ce  mouvement,  la  force 
d'une  seule  chiquenaude  suffira  pour  faire  mouvoir  continuellement 
en  ligne  droite  ce  grand  corps  et  le  petit  grain  de  sable  tout  ensemble  ; 
et.si  dans  leur  route  ils  rencontraient  cent  mille  autres  corps ,  chacun 
un  million  de  fois  plus  grand  que  la  terre,  ils  les  entraîneraient  tous 
avec  cette  petite  force,  sans  qu'il  y  en  eût  jamais  aucun  en  état  de 
prendre  une  autre  direction. 

«  Que  ceci  soit  vrai ,  quelque  merveilleux  qu'U  paraisse,  c'est  une 


'  tiT.  m,  cbap.  m,  pag.  541. 
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et)0S6  que  les  mathématiciens  ne  sauraient  nier.  Misérables  pyrrho- 
niens,  qui  espérez,  en  déduisant  nécessairement  les  lois  de  la  nature 
Tune  de  l'autre,  d'éluder  les  preuves  de  la  Providence  divine  !  misé- 
rables pyrrhoniens ,  montrez-nous  par  vos  principes  si  vous  pouvez 
en  aucune  manière  comprendre,  non  pas  qu'une  pareille  chose  arrive 
continuellement  (car  les  mathématiques  leur  montreront  ceci),  mais 
comment  et  de  quelle  manière  agit  la  force  de  ce  petit  grain  de  sable , 
de  sorte  que,  pour  peu  qu'il  pousso  ces  corps  prodigieux ,  il  les  met 
uon-seulement  en  mouvement,  mais  il  les  y  conserve  sans  jamais 
cesser.  » 

Telle  est  la  remarque  de  cet  excellent  homme,  qui,  avec  Hippocrate 
st  Galien,  avait  reconnu  dans  la  merveilleuse  machine  de  notre  corps 
la  main  d'une  intelligence  divine. 

Enfin,  le  docteur  Hancock  se  sert  d'une  comparaison  frappante  pour 
faire  sentir  l'absurdité  de  ceux  qui  attribuent  l'ordre  de  l'univers  au 
concours  fortuit  des  atomes. 

«  Supposons,  dit-il' ,  que  tous  les  hommes  qu'il  y  a  sur  la  terré 
fussent  aveugles,  et  que  dans  cet  état  il  leur  fût  ordonné  de  se  rendre 
dans,  les  plaines  de  la  Mésopotamie  :  combien  de  siècles  leur  faudrait* 
M  pour  trouver  cette  route,  et  pour  venir  à  leur  commua  rendez-vous  ? 
Y  arriveraient-ils  môme  jamais,  quelque  immense  que  fût  leur  durée  ? 
Cela  serait  pourtant  infiniment  plus  facile  à  faire  pour  des  hommes , 
qu'il  ne  l'a  été  aux  atomes  de  Démocrite  d'exécuter  l'ouvrage  qu'il 
leur  attribue.  Posé  cependant  que  ce  concours  si  heureux  ne  leur  ait 
pas  été  impossible ,  conameut  est-il  arrivé  qu'il  n'ait  plus  rien  produit 
de  nouveau ,  ou  que  le  même  hasard  qui  les  assembla  pour  former 
l'univers  ne  les  ait  pas  dissipés  pour  le  détruire?  Dira-t-on*  que  c'est 
un  principe  d* attraction  et  de  gravitation  qui  les  retient  ainsi  dans 
leur  situation  primitive?  Mais  ce  principe  H* attraction  et  de  gravi' 
tation  est  ou  antérieur  ou  postérieur  à  la  formation  de  l'univers. 
S'il  est  antérieur,  conuuent  est-ce  que  l'activité  en  était  suspendue?  et 
s'il  est  postérieur,  quelle  en  est  l'origme,  et  ne  doit  elle  pas  venir 
d'ailleurs  que  de  la  matière ,  qui  de  sa  nature  est  susceptible  de  se 
mouvoir  en  tout  sens?  Si  l'on  dit  d'ailleurs  que  c'est  la  nature  qui  se 
maintient  d'elle-même  dans  cet  état  permanent ,  on  ne  peut  entendre 
par  ce  terme,  dans  le  système  de  Démocrite,  que  le  concours  for- 
tuit;  et  l'on  sent  d'abord  que  cela  ne  sufQt  pas  plus  pour  rendre  rai* 
son  de  la  conservation  du  monde ,  que  pour  celle  de  sa  formation.  » 

-.C 

^  HiNCOCE,  on  the  ExisL  ofGod,  sect.  v ,  trad.  franc. 
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Pour  se  tirer  des  difficultés  insurmontables  qui  résultent  de  la  for- 
mation du  monde  par  le  mouvement  de  la  matière,  Spinosa,  d'après 
Straton ,  a  soutenu  qu'il  n'y  a  dans  TuniTcrs  qu'une  seule  substance; 
que  cette  substance  est  Dieu ,  à  la  fois  esprit  et  matière ,  possédant 
Pattribut  de  la  pensée  et  de  l'étendue.  Ainsi ,  mon  pied ,  ma  main ,  im 
caillou,  tous  les  accidents  physiques  et  moraux ,  toutes  les  saletés  de 
la  nature  sont  des  parties  de  Dieu.  Rare  et  admirable  divinité,  sortie 
toute  formée  et  sans  douleur  du  cerveau  d'un  incrédule!  Les  païens 
avaient  bien  attaché  des  dieux  aux  objets  les  plus  vils  delà  terre; 
mais  il  n'appartenait  qu'à  un  athée  de  déifier,  en  une  seule  et  étemelle 
substance ,  tous  les  crîmes  et  toutes  les  immondices  de  l'univers.  Il  se 
passe  d'étranges  choses  dans  l'intérieur  de  ces  hommes  que  Dieu  a 
éloignés  de  lui  ;  et  les  plus  habiles  gens  trouveraient  malaise  d'expli- 
quer les  mouvements  du  cœur  d'un  athée.  On  peut  voir  comment 
Bayle,  Clarke,  Leibnitz ,  Grouzas ,  etc.,  ont  renversé  le  spiuosisme, 
qui  est  en  même  temps  le  plus  impie  et  le  plus  Insoutenable  des  sys* 
tèmes. 

Anaximandre ,  par  une  autre  folie ,  voulait  que  les  formes  et  les 
qualités,  provenues  de  la  matièie,  eussent  arrangé  l'univers. 

D'un  autre  côté,  les  stoïciens  supposaient  des /ormes  plastiques, 
f^estituées  d'intelligence ,  et  pourtant  distinctes  de  ia  matière.  A  la 
vérité,  quelques-uns  les  dérivaient  de  Dieu,  et  ne  les  avaient  imaginées 
que  pour  expliquer  l'action  d'un  être  immatériel  sur  des  êtres  maté- 
riels. 

Qu'esUl  besoin  d'appeler  les  mépris  du  lecteur  sur  ces  rêveries 
philosophiques  ?  Elles  ont  été  combattues  par  les  incrédules  eux-mêmes. 

Il  ne  reste  donc  plus  à  faire  valoir  que  la  loi  banale  de  la  nécessité. 
On  s'en  sert  d'autant  plus  volontiers,  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est,  et 
qu'en  lâchant  ce  grand  mot,  on  se  croit  dispensé  de  l'expliquer.  Mais 
r«tte  terrible  néœssité  est-elle  une  chose  créée  ou  incréée  ?  Si  elle 
est  créée,  qui  est-ce  qui  en  est  le  créateur?  Si  elle  est  incréée,  cette 
nécessité  qui  arrange  tout ,  qui  produit  tout  dans  un  si  bel  ordre,  qui 
est  une ,  indivisible ,  sans  étendue ,  e8t*elle  autre  que  Dieu  ? 

La  pensée. 

D'où  VIENT  LA  PENSÉE  UE  L'hOMME  ,  ET  QUELLE  EST  LA  NATURE  DK 
CETTE  PENSÉE  ? 

Elle  ne  peut  être  que  matière ,  mouvement  ou  repos,  la  chose 
même ,  ou  les  deux  accidents  de  cette  chose ,  puisqu'il  n'y  a  dans 
l'univers  que  matière,  mouvement  et  repos. 
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Que  la  pensée  n'est  pas  matérielle,  cela  parle  de  soi. 

Que  la  pensée  n'est  pas  le  repos  de  la  matière ,  cela  est  encore 
prouvé,  puisqu'au  contraire  la  pensée  est  un  mouvement. 

La  pensée  est  donc  un  mouvement,  Estelle  le  mouvement  ma^ 
tériely  ou  l'effet  du  mouvement  matériel? 

Examinons. 

Si  la  pensée  est  Veffet  du  mouvement  ou  le  mjouvenient  lui-même, 
elle  doit  ressembler  à  c/àXeffet  de  mouvement  ou  à  ce  mouvement.  Or» 

Le  mouvement  rompt,  désunit,  déplace  j  la  pensée  wq  fait  rien  de 
tout  cela  : 

Elle  (ouche  les  corps  sans  les  séparer,  sans  les  mouvoir. 

Le  mouvement  lui-même  e^t  aussi  un  déplacement.  Un  corps  qui 
se  meut  change  de  disposition ,  s'arrange  d'une  autre  manière ,  oc- 
cupe une  autre  place,  acquiert  d'autres  proportions  :  la  pensée  ne 
fait  rien  de  tout  cela  : 

Elle  se  meut  sans  cesser  d'être  en  repos  et  sans  quitter  son  siège; 
elle  n^a  ni  dimension,  ni  localité,  ni  forme. 

Le  mouvement  a  s'à  mesure  et  ses  degrés  :  là  pensée ,  au  contraire, 
est  indivisible.  11  n'y  a  point  de  moitié,  de  quart  de  fraction  de 
pensée  :  une  pensée  est  une. 

Le  mouvement  de  la  matière  a  des  bornes  qui  l'empêchent  de  s'é- 
tendre au  delà  de  certains  espaces  : 

La  pensée  n'a  d'autres  champs  que  l'infini.  Or,  comment  concevoir 
qu'un  atome,  parti  de  mon  cerveau.avec  la  rapidité  de  la  pensée,  at- 
teigne au  même  instant  le  ciel  et  l'enfer,  et  pourtant  sans  quitter 
mon  cerveau?  car,  s'il  en  était  ainsi,  ma  pensée  subsisterait  hors  de 
moi ,  et  ne  serait  plus  moi.  Qui  aurait  donné  à  cet  atome  cette  force 
immense  de  mouvement ,  incomparablement  plus  grande  que  celle 
«lui  entraîne  tous  les  corps  célestes?  Comment  un  si  chétif  insecte 
que  l'homme  aurait-il  une  pareille  puissance /^/i^^i^t^e? 

Le  mouvement  ne  peut  agir  qu'au  présent. 

Le  passé  et  l'avenir  sont  également  du  ressort  de  la  pensée.  L'es- 
pérance, par  exemple,  ne  peut  être  qu'un  mouvement  futur;  et  com- 
ment un  mouvement /2/^t^r  matériel  existe-t-il  au  présent? 

La  pensée  ne  peut  donc  être  le  mouvement  matériel.  En  est-elle 
Veffet? 

La  pensée  ne  peut  être  Y  effet  du  mouvement,  parce  qu'un  effet 
ne  peut  être  plus  noble  que  sa  cause ,  une  conséquence  plus  puissante 
qu'un  principe.  Or,  que  Isl  pensée  soit  plus  noble  et  plus  forte  que  ce 
mouvement,  qui  ne  le  voit  du  premier  coup  d'œil ,  puisque  la  pen- 
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sée  connaît  ce  mouvement  et  que  ce  mouvement  ne  la  connaît  pas. 
puisque  la  pensée  parcourt,  dans  la  plus  petite  fraction  de  tem^ts, 
des  espaces  que  ce  mmivement  ne  pourrait  franchir  que  dans  dts 
milliers  de  siècles? 

Que  si  Ton  dit  à  présent  que  la  pensée  n'est  ni  un  mouvement ,  n  j 
un  effet  de  mouvement  intérieur  ùAnsmoù  cerveau ,  mais  un  ébran- 
lement produit  par  un  mouvement  extérieur,  c'est  seulement  re- 
tourner les  termes  de  la  proposition  ;  car  il  est  encore  peut-être  plus 
absurde  d'imaginer  que  tel  atome,  émané  de  la  lumière  d'une  étoile, 
descende  dans  la  vitesse  de  la  pensée,  pour  choquer  telle  partie  de 
mon  cerveau ,  tandis  que  d'autres  millions  de  mouvements  viennent 
en  même  temps  l'assaillir  de  tous  côtés.  Par  la  seule  loi  de  la  pesan- 
teur, un  atome  tombé  du  soleil  sur  ma  tête  me  réduirait  en  pous- 
sière. Objecter  que  la  gravité  n'existe  plus  pour  les  parties  extrême- 
ment ténues  de  la  matière ,  ce  serait  se  moquer  des  gens ,  en  voulant 
appliquer  ce  principe  physique  à  la  théorie  de  la  pensée.  Examines 
donc  un  peu  ce  qui  arriverait  dans  votre  entendement  toutes  les  fois 
que  vous  pensez,  si  votre p^n^^e  était  le  mouvement  matériel,  on 
un  effet  de  ce  mouvement.  Une  petite  portion  de  votre  cervelle  se 
détache,  et  s'en  va  roulant  de  tel  côté ,  ce  qui  vous  donne  telle  idée. 
Cet  atome  est  long  ou  rond,  large  ou  étroit,  mince  ou  épais;  et  vous 
voilà,  en  conséquence  de  cette  figure  du  hasard ,  obligé  d*être  triste 
ou  gai,  insensé  ou  sage.  Mais  comme  l'homme  pense  à  mille  choses 
à  la  fois ,  quel  chaos,  quel  dérangement  dans  sa  tête  !  Uue  pensée  5ii- 
blime,  sous  la  forme  d'un  embryon  blanc  ou  bleu ,  en  traversant 
votre  entendement  rencontre  une  autre  pensée  rouge  qui  rar;.ète. 
D'autres  idées  surviennent,  se  heurtent,  etc. 

Ce  n'est  pas  là  toute  la  difficulté;  car  si  le  mouvement  est  la  pen- 
sée,  le  mouvement  est  un  principe  pensant.  Or,  dans  ce  cas,  le  flot 
qui  roule,  le  pied  qui  marche,  la  pierre  qui  tombe,  pensent.  Vous 
dites  que  je  pense  en  raison  d'un  ébranlement  produit  dans  une  cer- 
taine partie  de  mon  cerveau  :  d'accord  ;  mais  cette  partie  de  mon 
cerveau  qui  s'ébranle  n'est  pas  d'une  autre  nature  que  les  éléments 
de  l'univers.  C'est  de  l'eau ,  de  la  terre ,  de  l'air  ou  du  feu  ;  ou ,  si  vous 
aimez  mieux  parler  comme  la  physique  du  jour,  c'est  de  l'oxygène , 
de  l'hydrogène,  etc.  Amalgamez  ces  principes  tout  comme  il  vous 
plaira ,  ils  resteront  toujours  tels  par  leur  essence.  Or,  de  leur  mélange 
tel  quel,  comment  ferez-vous  naître  }&  pensée,  si  le  principe  de  cette 
pensée  n'est  pas  renfermé  dans  les  éléments  qui  la  composent  ?  Vous 
i|C  voulez  pas  déraisonner^  et  dire  qu'un  composé  a  des  effets  c^ui  ne 
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•ont  pas  dao8  des  simples  y  et  qu'un  accident  pejut  être  proTenu  sans 
cause?  Vous  serez  donc  réduit  à  vous  jeter  dans  une  autre  absurdité, 
et  à  dire  que  les  éléments  de  la  matière  pensent  en  certains  cas. 
Gomment  se  fait-il  alors  que  ces  éléments»  qui  se  troufent  combinés 
de  tant  de  manières,  ne  répètent  pas  quelquefois  hors  de  V homme 
FeiTet  de  la  pensée? 

Disons  donc,  car  on  ne  le  peut  nier  sans  folie,  que  la  pensée  n'est 
ni  la  matière  ni  le  mouvement.  Si  Ton  veut  absolument  que  le  moih 
vementfasw  une  des  conditions  de  lu  pensée  fda  moins  est^l  certain 
que  cette  pensée  n*e8t  pas  le  mouvement  lui-même,  mais  quelque 
chose  qui  se  joint  ou  Rapplique  au  mouvement,  puisqu'il  est  indu- 
bitable qn't/  y  a  des  mouvements  qui  ne  pensent  pas. 

Venons  à  la  grande  conclusion. 

Si  \à pensée  est  différente  (comme  elle  Test)  de  la  matière  et  du 
mouvement  matériel,  qu*est-elle,  et  d'où  vient-elle? 

Ck>mme  elle  n'existait  pas  chez  moi  avant  que  je  fusse  créé ,  elle  a 
donc  été  produite. 

Si  elle  a  été  produite ,  elle  l'a  été  nécessairement  par  quelque  chose 
hors  de  la  matière ,  puisque  nous  avons  reconnu  que  la  matière 
n'a  pas  de  principe  pensant. 

Cette  chose,  placée  hors  de  la  matière  qui  a  produit  ma  pensée ^ 
ne  peut  être  qu'une  chose  encore  plus  excellente  que  ma  pensée, 
quoique  la  pensée  de  l'homme  soit  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans 
l'univers  :  un  principe  est  plus  puissant  que  son  effet. 

Ma  pensée  étant  indivisible  est  immortelle,  par  l'axiome  reçu 
de  tous  les  philosophes,  qu'une  chose  ne  se  dissout  que  par  la  divisi* 
bilité  de  ses  parties. 

Or,  la  cause  qui  a  produit  ma  pensée  est  donc  indivisible  comme 
elle;  elle  est  donc  immortelle  comme  elle. 

Mais  comme  cette  cause  était  avant  ma  pensée ,  cette  cause  a  elle- 
même  été  produite,  ou  elle  est  de  toute  éternité. 

Si  elle  a  été  produite,  où  est  son  principe?  Si  vous  me  montrez  ce 
principe,  quel  est  le  principe  de  ce  principe  ? 

Ainsi,  vous  élevant  sans  fin,  vous  arrivez  au  premier  anneau  ; 
Dieu  montre  sa  face  au  fond  des  ombres  de  l'éternité  :  notre  time  est 
la  chaîne  immortelle  qu'il  nous  a  tendue  pour  remonter  jusqul^lui. 

C'est  ainsi  que  la  pensée  de  l'honune  prouve  irrévocablement 
l'existence  de  la  Divinité ,  de  même  qu'à  son  tour  l'existence  de  cette 
Divinité  démontre  l'existence  de  l'immortalité  del'&me,  puisque  Dieu 
ne  peut  être,  s'il  est  injuste;  et  que  lliomme ,  jeté  sur-la  terre  pour 
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couler  des  jours  infortunés  et  mourir,  n*annoncerait  que  le  caprice 
d*un  affreux  tyran.  Ceci  doit  nous  donner  la  plus  haute  opinion  de 
notre  nature  ;  car  qu'eât-oe  qu'un  être  dont  Dieu  est  la  preure ,  et 
qui  est  à  son  tour  la  preuve  de  Dieu?  L'Écriture  a-t-die  parlé  trop 
magnifiquement  de  cet  Ôtre-Ià  ?  a  Quand  l'univers  écraserait  Vhoni' 
me^  dit  Pascal ,  l'homme  serait  encore  plus  grand  que  l'univers; 
car  il  sentirait  que  l'univers  Vécrase,  et  l'univers  ne  le  senti- 
rait pas.  » 

II  fout  donc  admettre  que  s'il  y  a  un  Dieu ,  ses  perfeeUons  prou- 
vent que  Thomme  a  une  âme  immortelle»  et,  vice  versa ^  conclure, 
de  l'excellence  de  Tâme  humaine  et  des  malheurs  de  ce  monde,  que 
Dieu  existe  de  nécessité. 

Qtielques  autres  preuves  de  l'immortalité  de  Vdme, 

La  science  est  éternelle;  donc  le  siège  de  la  science 9  Vd^ne^  doit 
être  immortel. 

La  raison  et  Tâme  ne  sont  qu'un  ;  dp  la  raison  est  immuable  et  éter- 
nelle. 

,  La  matière  ne  peut  cesser  d*ôtrc ,  sans  un  acte  immédiat  de  la  vo- 
lonté de  Dieu  :  elle  demeure  toujours,  rien  ne  se  crée,  rien  ne  s^a- 
néantit  j  or,  la  vie  étant  Tessence.  de  l'âme ,  Tâme  ne  peut  en  être 
privée. 

L'âme  n'est  point  l'arniogement  des  parties  du  corps ,  puisque 
plus  on  la  dégage  des  sens,  plus  on  a  de  facilité  à  comprendre  les 
choses'. 

Le  concevant  se  présente  toujours  avant  le  concevable. 

Nous  éprouvons  d'abord  qu'il  existe  des  idées;  nous  comprenons 
un  objet  sans  le  voir,  nos  sens  nous  en  assurent  ensuite.  Ce  sont  le^ 
idées  abstraites  qui  font  les  abstractions  des  choses.  Le  mouvement, 
par  exemple ,  ne  serait  pas  le  mouvement,  sans  la  comparaison  que 
l'esprit  fait  du  présent  au  passé.  L'âme  et  ses  opérations  se  montrent 
donc  toujours  les  premières,  et  les  corps  ne  viennent  qu'ensuite.  Ce 
fait,  d'une  vérité  rigoureuse,  est  contraire  au  rapport  des  sens,  qui  ne 
voient  que  la  matière,  ou  qui  passent  de  celle-ci  à  l'esprit,  au  lieu  de 
descendre  de  l'esprit  au  corps.  Or,  si  l'âme  se  retrouve  partout  sépa* 
rée  de  la  matière,  elle  a  done  une  existence  réelle';  donc,  etc.,  etc. 
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De  cette  preuve  de  l'existence  de  Fâme ,  et  conséqueinment  de  son 
immortalité,  nous  allons  faire  naître  cette  autre  preuve. 

Le  monde  métaphysique  n'existe  point  dans  la  nature-matière. 

Les  nombres ,  comme  la  pensée  les  considère ,  sont  hors  de  la  na- 
ture, où  il  ne  peut  y  avoir  que  des  unités.  Cet  incompréhensible  mys* 
tère  des  appositions  de  chiffres,  qui  fournissent  des  quantités  abstrai- 
tes, croissant  ou  diminuant  dans  des  rapports  donnés;  ce  mystère, 
disons-nous,  n*est  point  dans  Tordre  physique.  Or  donc,  le  monde 
métaphysique  étant  placé  hors  de  la  matière,  ce  monde  doit  être  ou 
un  univers  intellectuel  existant  à  part,  ou  seulement  une  modification 
de  r&me.  Dans  les  deux  cas ,  l'immortalité  de  Fâme  est  prouvée;  car 
Thomme  purement  matériel  ne  pourrait  concevoir  hors  de  la  matière 
un  monde  métaphysique  et  éternel ,  ni  encore  moins  avoir  au  dedans 
de  lui  quelque  chose  qui  renfenn&t  un  monde  de  pensées  abstraites 
et  de  vérités  étemelles. 

a  Par  fesprit  humain,  dit  Cicéron  >,  tel  qu'il  est,  nous  devons  ju- 
ger qu'il  y  a  quelque  autre  intelligence  supérieure  et  divine;  car  d'où 
viendrait  à  r homme,  dit  Socrsiie  dans  Xénophon ,  l'entendement 
dont  il  est  doué?  On  voit  que  c'est  à  un  peu  de  terre,  d'eau,  de  feu 
et  d'air,  que  nous  devons  les  parties  solides  de  notre  corps ,  la  cha- 
leur et  l'humidité  qui  y  sont  répandues,  le  souffle  même  qui  nous  ani- 
me. Mais  ce  qui  est  bien  au-dessus  de  tout  cela ,  j'enlends  la  raison , 
et,  pour  le  dire  en  plusieurs  termes ,  l'esprit,  le  jugement ,  la  pensée, 
la  prudence,  oh  l'avons-nous  prise? 

a  On  ne  peut  absolument  trouver  sur  la  terre  *  l'origine  des  âmes  : 
car  il  n'y  a  rien  dans  les  âmes  oui  soit  mixte  et  composé  ;  rien  qui 
paraisse  venir  de  la  terre,  de  l'eau ,  de  l'air  ou  du  feu.  Tous  ces  élé- 
ments n'ont  rien  qui  fasse  la  mémoire,  l'intelligence,  la  réflexion  ; 
rien  qui  puisse  rappeler  le  passé,  prévoir  l'avenir,  embrasser  le  pré- 
sent. Jamais  on  ne  trouvera  d'où  l'homme  reçoit  ces  divines  qualités , 
à  moins  que  de  remonter  à  un  Dieu.  Par  conséquentJ'âme  est  d'une 
nature  singulière,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  éléments  que  nous 
connaissons.  Quelle  que  soit  donc  la  nature  d'un  être  qui  a  sentiment, 
intelligence,  volonté,  principe  de  vie,  cet  être-là  est  céleste,  il  est 
divin,  et  dès  là  immortel. 

«  Je  comprends  bien ,  ce  me  semble  ',  de  quoi  et  comment  ont  été 
produits  le  sang,  la  bile,  la  pituite,  les  os,  les  nerfs;  les  vetnes,  et 
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généralement  tout  notre  corps,  tel  qu*il  est.  L'âme  elle-même,  si  C6 
n'était  autre  chose  dans  nous  que  le  principe  de  la  vie,  me  paraîtrait 
un  effet  purement  naturel ,  comme  ce  qui  fait  vivre  à  leur  manière  la 
vigne  et  Tarbre.  Et  si  TÂme  humaine  n'aVait  en  partage  que  Tinstinct 
de  se  porter  à  ce  qui  lui  convient ,  et  de  fuir  ce  qui  ne  lui  convient 
pas ,  elle  n'aurait  rien  de  plus  que  les  bétes. 

«  Mais  ses  propriétés  sont  premièrement,  une  mémoire  capable  de 
renfermer  en  elle-même  une  infinité  de  choses. 

«  Voyons  ce  qui  fait  la  mémoire  < ,  et  d'où  elle  procède.  Ce  n*est 
certainement  ni  du  cœur,  ni  du  cerveau ,  ni  du  sang,  ni  des  atomes. 
Je  ne  sais  si  notre  âme  est  de  feu  ou  d'air;  et  je  ne  rougis  point, 
comme  d'autres,  d'avouer  que  j'ignore  ce  qu'en  effet  j'ignore.  Mais 
qu'elle  soit  divine ,  j'en  jurerais ,  si  dans  une  matière  obscure  je  pou- 
vais parler  affirmativement  :  car  enfin ,  je  vous  le  demande,  la  mé- 
moire TOUS  parait-elle  n'être  qu'un  assemblage  de  parties  terrestres, 
qu'un  amas  d'air  grossier  et  nébuleu\  ?  Si  vous  ne  savez  ce  qu'elle  est, 
du  moins  tous  voyez  de  quoi  elle  est  capable.  Eh  bien!  diroos-^nous 
qu'il  y  a  dans  notre  âme  une  espèce  de  réservoir,  où  les  choses  que 
nous  confions  à  notre  mémoire  se  versent  comme  dans  un  vase?  Pro- 
position absurde  :  car  peut-on  se  figurer  que  l'âme  serait  d'une  forme 
à  loger  un  réservoir  si  profond  ?  Dirons-nous  que  Ton  grave  dans 
l'âme  comme  sur  la  cire,  et  qu'ainsi  le  souvenir  est  l'empreinte,  la 
trace  de  ce  qui  a  été  gravé  dans  l'âme?  Mais  des  paroles  et  des  idées 
peuvent-elles  laisser  des  traces  ?  Et  quel  espace  ne  faudrait-il  pas 
d'ailleurs ,  pour  tant  de  traces  différentes  ? 

«  Qu'est-ce  que  cette  autre  faculté ,  qui  s'étudie  à  découvrir  ce  qu'il 
y  a  de  caché,  et  qui  se  nomme  intelligence,  génie?  Jugez-vous  qu'il 
ne  fût  entré  que  du  terrestre  et  du  corruptible  dans  la  composition  de 
cet  homme  qui,  le  premier ,  imposa  un  nom  à  thaque chose  ?  Pytha- 
gore  trouvait  à  cela  une  sagesse  infinie.  Regardez-vous  comme  pétri 
de  lûnon ,  ou  celui  qui  a  rassemblé  les  hommes  et  leur  a  inspiré  de 
vivre  en  société?  ou  celui  qui,  dans  un  petit  nombre  de  caractères,  a 
renfermé  tous  les  sons  que  la  voix  forme,  et  dont  la  diversité  parais- 
sait inépuisable?  ou  celui  qui  a  observé  comment  se  meuvent  les  pla- 
nètes, et  qu'elles  sont  tantôt  rétrogrades ,  tantôt  stationnaires?  Tous 
étaient  de  grands  hommes,  ainsi  que  d'autres  encore  plus  anciens, 
qui  enseignèrent  à  se  nourrir  de  blé ,  à  se  vêtir,  à  se  faire  des  habita- 
tions ,  à  se  procurer  les  besoins  de  la  vie ,  à  se  précautionner  contr^ 
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les  bétes  féroces  :  c'est  par  eux  que  nous  fûmes  apprîToisés  et  civili- 
sés. Des  arts  nécessaires,  on  passa  ensuite  aux  beaux-arts.  On  trouva, 
pour  charmer  l'oreille,  les  règles  de  l'harmonie.  On  étudia  les  étoiles , 
tant  celles  qui  sont  fixes  que  celles  qui  sont  appelées  errantes,  quoi- 
qu'elles ne  le  soient  pas.  Quiconque  découvrit  les  diverses  révolutions 
des  astres  fit  voir  par  là  que  son  esprit  tenait  de  celui  qui  les  a  formés 
dans  le  ciel.  « 

Note  12,  page  144. 

«  Mais  si  tout  ce  que  nous  avons  dit  concernant  les  sens  ne  suffit 
pas  pour  convaincre  un  incrédule,  avançons  encore  un  peu,  et  fai- 
sons voir  que  les  bornes  mêmes  dans  lesquelles  l'étendue  du  pouvoir 
de  nos  sens  extérieurs  se  trouve  renfermée,  contribuent  aussi  à  nous 
rendre  plus  heureux  que  si  leur  pouvoir  s'étendait  beaucoup  plus  loin, 
comme  cela  s'est  trouvé  dans  ces  derniers  siècles ,  avec  le  secours  de 
certains  instruments. 

«  Supposons  que  nos  yeux  aient  le  pouvoir  de  distinguer  les  objets 
qu'ils  ne  sauraient  voir  sans  le  microscope  :  il  est  vrai  qu'ils  nous  fe* 
raient  voir  un  monde  de  créatures  nouvelles;  une  goutte  d'eau  dans 
laquelle  on  aurait  fait  tremper  du  poivre,  ou  une  goutte  de  vinaigre, 
ou  de  matière  séminale ,  nous  paraîtrait  comme  un  lac,  ou  une  rivière 
pleine  de  poissons;  l'écume  des  liqueurs  puantes  et  corrompues  nous 
paraîtrait  un  champ  couvert  de  fleurs  et  de  plantes;  le  fromage  pa- 
raîtrait un  composé  de  grosses  araignées  couvertes  de  poil;  il  en  se- 
rait de  même  à  proportion  d'une  infinité  d'autres  choses  :  mais  il  est 
aussi  aisé  de  concevoir  le  dégoût  que  la  vue  de  ces  insectes  produi- 
rait pour  beaucoup  de  choses ,  qui  d'ailleurs  sont  très-bonnes  et  très- 
utiles  en  elles-mêmes.  J'ai  vu  des  personnes  faire  des  éclats  de  rire  à 
la  vue  des  petits  animaux  qui  s'offrent  dans  un  morceau  de  fromage 
par  le  moyen  d'un  microscope,  et  retirer  vitement  leurs  mains  lorsque 
quelqu'un  de  ces  insectes  venait  à  tomber ,  de  crainte  qu'il  ne  tombât 
sur  elles  ;  mais  d'autres  faisaient  des  réflexions  plus  sérieuses  sur  la 
sagesse  de  Dieu ,  qui  a  bien  voulu  cacher  ces  choses  aux  yeux  des 
ignorants  et  des  personnes  craintives ,  et  les  manifester  à  d'autres 
par  le  moyen  des  microscopes,  afin  que  les  moyens  nécessaires  ne 
manquassent  point  à  ceux  qui  tâchent  de  pénétrer  dans  ses  mer* 
veilles. 

«  Les  philosophes  incrédules  oseraient-ils  jamais  souhaiter  que  leurs 
yeux  eussent  les  propriétés  des  meilleurs  microscopes,  supposé  qu'ils 
^  connu^frt  la  patiire  et  le  fondement?  et  se  croiraient -ils  plus  heu- 
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reux  en  voyant  des  objets  si  petits  qui  grossiraient  jusqu*à  ce  point-là, 
tandis  qu'ea  même  temps  tout  ce  qui  leur  tomberait  sous  les  yeux 
n'occuperait  pas  plus  d'espace  qu'un  grain  de  sable?  Ils  ne  sauraient 
voir  aucun  objet  distinctement,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  à  une  très- 
petite  distance  de  l'œil,  à  un  bu  deux  pouces,  par  exemple.  Quant 
aux  autres  objets  plus  éloignés ,  comnie  les  bommes,  les  bêtes ,  les 
arbres  et  les  plantes,  pour  ue  rien  dire  dn  soleil,  de  la  lune  et  des 
étoiles,  ces  corps  où  brille  la  majesté  de  l'Être  suprême,  ils  leur  se- 
raient entièrement  invisibles ,  ou  ils  ne  les  Terraient  que  dans  une 
grande  confusion ,  si  tout  c«la  s€l  troar&it  ainsi ,  et  si  nos  yeux  tout 
seuls  pooraietit  pénétrer  aussi  avant  que  lorsqu'ils  sont  armés  de  bons 
microscopes.  Tous  ceux  qui  en  ont  fait  l'expérience  conyiennent  que, 
par  leur  moyen ,  on  peut  voîr  des  corps  composés  d'un  millier  de 
petites  parties  ;  d'où  il  s'ensuit  que,  pour  bien  voir  chaque  chose  jus- 
qu'à ses  particules  primitives,  la  vue  doit  encore  s'étendre  infini- 
ment plus  loin  qu'elle  ne  s'étend  avec  le  secours  des  meilleurs  micros* 
copes. 

a  D'un  autre  c6té ,  supposons  que  nos  yeux  soient  de  grands  téles- 
copes, semblables  à  ceux  dont  nous  nous  servons  ponr  observer  tant 
de  nouvelles  étoiles  dans  les  cieux ,  et  pour  faire  tant  de  découver- 
tes dans  le  ÏBOleil ,  la  lune  et  les  étoiles,  ils  seraient  encore  sujets  à 
cet  inconvénient  :  c'est  qu'ils  ne  seraient  presque  d'aucun  usage  pour 
voir  les  objets  qui  nous  environnent,  et  ils  nous  priveraient  aussi  de 
la  vue  des  autres  objets  qui  sont  snr  la  terre,  parce  que  nous  ver- 
rions les  vapeurs  et  les  exhalaisons  qui  s'élèvent  continuellement , 
et  qui,  comme  des  nuages  épais,  nous  cacheraient  tous  les  autres 
objets  visibles  :  cela  n'est  que  trop  connn  de  ceux  qui  se  servent  de 
ces  instruments. 

«  De  même,  si  l'odorat  était  aussi  fin  et  aussi  délicat  dans  les 
hommes  qu'il  paraît  l'être  dans  de  certains  chiens  de  chasse ,  il  n'est 
personne,  11  n'est  aucune  créature  qui  pût  nous  joindre;  et  il  nous 
serait  impossible  de  passer  par  les  endroits  où  elles  auraient  passé , 
sans  ressentir  de  fortes  impressions  des  corpuscules  qui  en  partent  : 
mille  distractions  partageraient  malgré  nous  notre  attention;  et, 
lorsque  nous  serions  forcés  dé  nous  appliquer  à  des  objets  plus  rele- 
vés ,  nous  serions  obligés  de  nous  fixer  à  des  choses  méprisables. 

«  Si  notre  langue  était  d'un  tissu  si  délicat  qu'elle  nous  fit  éprou- 
ver autant  de  goût  dans  les  choses  qui  n'en  ont  presque  pas ,  que 
dans  celles' dont  le  goût  es^  aussi  fort  que  celui  des  ragoûts  ou  des 
épiceries,  il  n'est  personne  qui  n'avouAt  que  cela  seul  suffirait  pour 
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nous  rendre  les  aliments  très-désagréables ,  après  que  nous  en  au- 
rions mangé  seulement  deux  ou  trois  fois. 

«  L'oreille  pourrait-elle  distinguer  tous  les  sons  avec  la  même  exac- 
titude qu'elle  les  dislingue  à  présent,  lorsque,  par  le  moyen  d'un 
porte-Yoix,  quelqu'un  parle  doucement  dans  son  extrémité  la  plus 
évasée?  ou  ferait-on  plus  d'attention  à  un  grand  nombre  de  choses? 
On  n'en  ferait  certainement  pas  plus  que  lorsque  nous  nous  trouvons 
au  milieu  d'uu  bruit  confus  et  d'un  grand  nombre  de  voix ,  au  mi- 
lieu du  bruit  des  tambours  et  du  canon.  Ceux  qui  ont  été  témoins 
des  inconvénients  que  souffrent  les  malades  qui  ont  l'ouïe  trop  fine, 
n'auront  pas  de  peine  à  être  convaincus  de  cette  vérité. 

«  Si  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps  le  toucher  était  aussi  dé- 
licat que  dans  les  endroits  extrêmement  sensibles  et  dans  les  mem- 
branes des  yeux  ^  ne  faut-il  pas  avouer  que  nous  serions  bien  mal- 
heureux, et  que  nous  souffririons  de  grandes  douleurs ,  loi-s  même 
qu'una  pkime  très-légère  nous  toucherait? 

«  Enfin,  peut  on  réfléchir  sur  tout  cela  sans  reconnaître  la  bonté 
de  celui  qui  en  est  l'auteur  ,^  qui  non-seulement  nous  a  donné  des  or- 
ganes aussi  nobles  que  nos  sens  extérieurs,  sans  quoi  il  ne  serait 
pas  à  préférer  à  un  morceau  de  bois;  mais  qui  a  même ,  par  un  effet 
de  son  adorable  sagesse ,  renfermé  nos  sens  dans  de  certaines  bornes, 
sans  lesquelles  ils  ne  nous  auraient  servi  que  d'embarras,  et  il  nous 
aurait  été  impossible  d'examiner  mille  objets  de  plus  grande  consé- 
quence? »  (  NiEuwENTYT,  E^t  de  Dieu,  liv.  I,  «hap.  m,  p.  131.  ) 

Note  13,  page  200. 

«  Les  véritables  philosophes  n'auraient  pas  prétendu ,  comme  l'au- 
teur du.  Système  de  la  JSature,  que  le  jésuite  Needham  eût  créé 
des  anguilles,  et  que  Dieu  n'avait  pu  créer  l'homme.  Necdham  ne 
leur  aurait  pas  paru  philosophe,  et  l'auteur  du  Système  de  la  Rature 
n'eût  été  regardé  que  comme  un  discoureur  par  l'empereur  Marc- Au- 
rèle.  »  (  Qtte&tùms  eneycl.flwk,  vi,  art.  Philosopha  )   . 

Dans  un  autre  endroit,  combattant  les  athées,  il  dit  à  propos  des 
Sauvages  »  qu'on  croyait  sans  dieu  : 

«  Mais  on  peut  insister ,  on  peut  dire  :  Us  vivent  en  société ,  et  ils 
sont  sans  dieu;  donc  on  peut  vivre  en  société  sans  religion. 

«  En  ce  cas,  je  répondrai  que  les  loups  vivent  ainsi,  et  que  ce 
n'est  pas  une  société  qu'un  assemblage  de  barbares  anthropophages , 
tels  que  vous  les  supposez  :  «t  je  vous  demanderai  toujours  si  quand 
vous  avez  prêté  votre  argent  à  quelqu'un  de  votre  société,  vous  vou- 
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driez  que  ni  votre  débiteur,  ni  votre  procureur,  ni  Votre  notaire, 
ni  votre  juge,  ue  crussent  en  Dieu.  »  (  Ibid.,  tom.  ii,  art.  Ath,) 

Tout  cet  article  sur  l*atliëisme  mérite  d'être  parcouru.  En  politi- 
que, Voltaire  montre  le  même  mépris  de  toutes  ces  vaines  théories 
qui  troublent  le  monde.  «  Je  n'aime  pas  le  gouvernement  de  la  ca- 
naille, »  répète-t-il  en  cent  endroits.  (Voyez  les  Lettres  au  roi  de 
Prusse,)  Ses  plaisanteries  sur  les  républiques  populacières,  son  in- 
dignation contre  les  excès  des  peuples,  tout  enfin  dans  ses  ouvrages 
prouve  qu'il  haïssait  de  bonne  foi  les  charlatans  de  la  philosophie. 

C'est  ici  le  lieu  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un  certain  nom- 
bre de  passages  tirés  de  la  Correspondance  de  Yoltahre,  qui  prou- 
vent que  je  n'ai  pas  trop  hasardé,  lorsque  j'ai  dit  qu'il  haïssait  secrè- 
tement les  sophistes.  Du  moins  l'on  sera  forcé  de  conclure  (si  on  n'est 
pas  convaincu)  que  Voltaire  ayant  soutenu  éternellement  le  pour  et 
le  contre t  et  varié  sans  cesse  dans  ses  sentiments,  son  opinion  eo 
morale,  en  philosophie  et  en  religion  doit  être  comptée  pour  peu  de 
chose. 

Année  1766. 

Contre  les  philosophes  et  le  philosophisme,  «  Je  n'at  r^n  de 
commun  avec  les  philosophes  modernes ,  que  cette  horreur  pour 
le  fanatisme  intolérant.  »  (  Corresp,  gén,,  tom.  x,  pag.  337.  ) 

Année  1741. 

R  La  supériorité  qu'une  physique  sèche  et  abstraite  a  usurpée  sur 
les  belle&>lettres  commence  à  m'indigner.  Nous  avions,  il  y  a  cin- 
quante ans ,  de  bien  plus  grands  hommes  en  physique  et  en  géomé- 
trie qu'aujourd'hui,  et  à  peine  parlait-on  d'eux.  Les  choses  ont  bien 
changé.  J'ai  aimé  la  physique  tant  qu'elle  n'a  point  voulu  dominer 
sur  la  poésie  :  à  présent  qu'elle  a  écrasé  tous  les  arts,  je  ne  veux  plus 
la  regarder  que  comme  un  tyran  de  mauvaise  compagnie.  Je  viendrai 
à  Paris  faire  abjuration  entre  vos  mains.  Je  ne  veux  plus  d'autre  étude 
que  celle  qui  peut  rendre  la  société  plus  agréable ,  et  le  déclin  de  la 
vie  plus  doux.  On  ne  saurait  parler  physique  un  quart  dlieure,  et 
s'entendre.  On  peut  parler  poésie,  musique,  histoire ,  littérature, 
tout  le  long  du  jour^  etc.  »  {Correspondance  générale,  tom.  ui, 
pag,  170.  ) 

«  Les  mathématiques  sont  fort  belles;  mais ,  hors  une  vingtaine  de 
théorèmes  utiles  pour  la  mécanique  et  l'astronomie ,  le  reste  'est 
qu'une  curiosité  fatigante.  »  (  Tom.  ix ,  pag.  484.) 
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À  Damilaville, 

«  J*enteuds  i)ar  peupîe\A  populace  qni  n'a  que  ses  bras  pour  vivre. 
Je  doute  que  cet  ordre  de  citoyens  ait  jamais  le  temps  ni  la  capacité 
(le  s'instruire;  ils  mourraient  de  faim  avant  de  devenir  pjiilosophes. 
11  me  parait  essentiel  qu'il  y  ait  des  gueux  ignorants.  Si  vous  fesiez 
valoit  comme  moi  une  terre,  et  si  vous  aviez  des  charrues,  vous  se- 
riez bien  de  mon  avis.  »  (Tom.  x,  pag.  396.  ) 

«  J'ai  lu  quelque  chose  d'une  Antiquité  dévoilée,  ou  plutôt  très- 
voilée.  L'auteur  commence  par  le  déluge ,  et  finit  toujours  par  le 
chaos  :  j'aime  mieux ,  mon  cher  confrère ,  un  seul  de  vos  contes  que 
tout  ce  fatras.  »  (  Tom.  x ,  pag.  409. } 

Année  1766. 

R  Je  serais  très^fôché  de  l'avoir  fait  (  le  Christianisme  dévoilé  ] , 
non -seulement  comme  académicien,  mais  comme  philosophe,  et  en- 
core  plus  comme  citoyen.  11  est  entièrement  opposé  à  mes  principes. 
Ce  livre  conduit  à  l'athéisme ,  que  je  déteste.  J'ai  toujours  regardé 
l'athéisme  comme  le  plus  grand  égarement  de  la  raison ,  parce  qu'il 
est  aussi  ridicule  de  dire  que  l'arrangement  du  monde  ne  prouve  pas 
un  artisan  suprême,  qu'il  serait  impertinent  de  dire  qu'une  horloge 
ne  prouve  pas  un  horloger. 

«  Je  ne  réprouve  pas  moins  ce  livre  comme  citoyen;  l'auteur  pa* 
ratt  trop  ennemi  des  puissances.  Des  hommes  qui  penseraient  comme 
lui  ne  formeraient  qu'une  anarchie. 

«  Ma  coutume  est  d'écrire  sur  la  marge  de  mes  livres  ce  que  je 
pense  d'eux  :  vous  verrez,  quand  vous  daignerez  venir  à  Feruey,  les 
marges  du  Christianisme  dévoilé  chargées  de  remarques,  qui 
prouvent  que  l'auteur  s'est  trompé  sur  les  faits  les  plus  essentiels.  > 
{Correspondance gén.,  tom,  \i,  pag.  143.) 

Année  1762.  —  A  Damilaville, 

K  Les  frères  doivent  toujours  respecter  la  morale  et  le  trône.  La 
morale  est  trop  blessée  dans  le  livre  d'Helvétius ,  et  le  trône  est 
trop  peu  respecté  dans  le  livre  qui  lui  est  dédié.  *  (Le  Despotisme 
oriental.) 

II  dit  plus  haut,  en  parlant  de  ce  même  ouvrage  :  «  On  dira  que 
l'auteur  veut  qu'on  ne  soit  gouverné  ni  par  Dieu  ni  par  les  hommes.  • 
(Tom.  Tiii,  pag.  148.) 
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Année  1768.-*  A  M.  de  VtUevieille, 

«  Mon  cher  marquis ,  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  l'athéisme.  Ce  sys- 
tème est  fort  maavais  dans  le  physique  et  dans  le  moral.  Un  hon- 
nête homme  peut'fort  bien  s'éleyer  contre  la  superstition  et  contre  le 
fanatisme;  il  pont  détester  la  persécution^  il  rend  service  au  génie 
humain  s'il  répand  les  principes  de  la  tolérance  :  mais  quel  service 
peut-il  rendre  s'il  répand  l'athéisme?  Les  hommes  en  seront-ils  plus 
vertueux ,  pour  ne  pas  reconnaître  un  Dieu  qui  ordonne  la  vertu  ? 
Non ,  sans  doute*  Je  veux  que  les  princes  et  leurs  ministres  en  re- 
connaissent un ,  et  même  un  Dieu  qui  punisse  et  qui  pardonne.  Sans 
ce  frein ,  je  les  regarderai  conune  des  animaux  féroces,  qui ,  à  la  vé- 
rité, ne  me  mangeront  pas  quand  ils  sortiront  d'un  bon  repas,  cl 
qu'ils  digéreront  doucement  sur  un  canapé  avec  leurs  maîtresses , 
mais  qui  certainement  me  mangeront  s'ils  me  rencontrent  sous  leurs 
griffes  quand  ils  auront  faim,  et  qui,  après  m'avoir  mangé,  ne  croi- 
ront pas  seulement  avoir  fait  une  mauvaise  action.  »  (Tom.  xu, 
pag.  349.  ) 

Année  1749. 

«  Je  ne  suis  point  du  tout  de  l'avis  de  Saunderson  ^  qui  nie  un  Dieu 
parce  qu'il  est  né  aveugle.  Je  me  trompe  peut-être;  mais  j'aurais,  à 
sa  place,  reconnu  un  êtrs  trè-s-intelligent ,  qui  m*aurait  donné  tant 
de  suppléments  de  la  vue;  et  en  apercevant,  par  la  pensée,  des  rap» 
|)orts  innnisdans  tontes  les  clioses,  j*aurais  soupçonné  un  ouvrierin- 
finiment  habile.  Il  est  fort  impertinent  de  deviner  qui  il  est,  et  pour- 
quoi il  a  fait  tout  ce  qui  existe  ;  mais  il  me  parait  bien  hardi  de  nier 
qu'il  est.  »  (  Corresp.  gén.,  tom.  iv ,  pag.  14.) 

Année  1753. 

«  Il  me  parait  absurde  de  faire  dépendre  l'existence  de  Dieu  d'à 
plus  b ,  divisé  par  s. 

«  OU  en  serait  le  genre  humain ,  /ir  fallait  étudier  la  dynamique  et 
Tastronomic  iwur  connaître  l'Être  suprême?  Celui  qui  nous  a  créés 
tous  doit  être  manifesté  à  tous,  et  les  preuves  les  plus  communes  sont 
les  meilleures,  parla  raison  qu'elles  sout  les  plus  communes;  il  ne 
faut  que  des  yeux  et  point  d'algèbre  pour  voir  le  jour.  »  {Corresp» 
gén. ,  tom.  iv,  pag.  463.) 

Mille  principes  se  dérobent  à  nos  recherches ,  parce  que  tous  les 


ET   ECLAIRCISSEMENTS.  447 

secrets  du  Créateur  ne  sont  pas  faits  pour  nous.  Q  n  a  imagi  né  que  la 
nature  agit  toujours  parle  chemin  le  plus  court,  qu'elle  emploie  le 
moins  de  force  et  la  plus  grande  économie  possible  :  mais  que  répon- 
draient les  partisans  de  cette  opinion  à  ceux  qui  leur  feraientvoir  que  nos 
bras  exercent  une  force  de  près  de  cinquante  livres  pour  lever  un  poids 
d'une  seule  livre;  que  le  cœur  en  exerce  une  immense  pour  exprimer 
une  goutte  de  sang;  qu'une  carpe  fait  des  milliers  d'œufs  pour  produire 
une  ou  deux  carpes;  qu'un  chêne  donne  un  nombre  innombrable 
de  glands,  qui  souvent  ne  font  pas  nattre  un  seul  chêne  ?  Je  crois  ton* 
jours,  comme  je  vous  le  mandais  il  y  a  longtemps ,  qu'il  y  a  plus  de 
profusion  que  d'économie  dans  la  nature.  »  (  Tom.  rv,  pag.  463.) 

NoTBl4,  page  80t. 

Comme  la  philosophie  du  jour  loue  précisément  le  polythéisme 
d'avoir  fait  cette  séparation,  et  blâme  le  christianisme  d'avoir  uni  les 
forces  morales  aux  forces  religieuses ,  je  ne  croyais  pas  que  cette  pro- 
position pût  être  attaquée.  Cependant  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit et  de  goût,  et  à  qui  l'on  doit  toute  déférence ,  a  paru  douter  de 
l'assertion.  Il  m'a  objecté  la  personnification  des  êtres  moraux,  comme 
la  sagesse  dans  Minerve ,  etc. 

Il  me  semble ,  sauf  erreur,  que  les  personnifications  ne  prouvent 
pas  que  la  morale  fût  unie  à  la  religion  dans  le  polythéisme.  Sans 
doute,  en  adorant  tous  les  vices  divinisés,  on  adorait  aussi  les  vertus  ; 
mais  le  prêtre  enseignait-il  la  morale  dans  les  temples  et  chez  les 
pauvres?  Son  ministère  consistait-il  à  consoler  les  malheureux  par 
l'espoir  d'une  autre  vie ,  à  inviter  le  pauvre  à  la  vertu ,  le  riche  à  la 
charités  ?  Que  s'il  y  avait  quelque  morale*  attadiée  au  culte  de  la 
déesse  de  la  Justice,  de  la  Sagesse,  cette  morale  n'était-elle  pas 
presque  absolument  détruite,  et  surtout  pour  le  peuple ,  par  le  culte 
des  plus  inl^es  divinités  P  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire ,  c*est  qu'il 
y  avait  quelques  sentences  gravées  sur  le  frontispice  et  sur  les  raui-s 
des  temples ,  et  qu'en  général  le  prêtre  et  le  législateur  recomman- 
daient au  peuple  la  crainte  des  dieux.  Mais  cela  ne  sufQtpas  pour  prou* 
ver  que  la  profession  de  la  morale  fût  essentiellement  liée  au  poly- 
théisme ,  quand  tout  démontre  au  conti'aire  qu'elle  en  était  séparée. 

Les  moralités  qu'on  trouve  dans  Homère  sont  presque  toujours  in- 
dépendantes de  l'action  céleste  :  c'est  une  simple  réilexion  que  le 
poète  fait  sur  l'événement  qu'il  raconte',  ou  la  catastrophe  qu'il 
décrit.  S'il  persoimifie  le  remords ,  la  colère  divine ,  etc.  ;  s'il  peint  le 
coupable  au  Tartare  et  le  juste  aux  champs  Ëlysées ,  ce  sont  sans 
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doute  de  belles  fictions,  mais  qui  ne  constituent  pas  un  code  moral  at- 
taché au  polythéisme  comme  TÉvangile  Test  à  la  religion  chrétienne. 
Otez  l'Évangile  à  Jésus-Christ,  et  lechristianisme  n'existe  plus  ;  enlevez 
aux  anciens  Tallégorie  de  Minerve ,  de  Thémis ,  de  Némésis,  et  le  po- 
lythéisme exifrte  encore.  Il  est  certain,  d'ailleurs,  qu'un  culte  qui 
n'admet  qu'un  seul  Dieu  doit  s'unir  étroitement  à  la  morale,  parce 
qu'il  est  uni  à  la  vérité  ;  tandis  qu'un  culte  qui  reconnaît  la  pluralité 
des  dieux  s'écarte  nécessairement  de  la  morale ,  en  se  rapprochant  de 
l'erreur. 

Quant  à  ceux  qui  font  un  crime  au  christianisme  d'avoir  ajouté  la 
force  morale  à  hi  force  religieuse ,  ils  trouveront  ma  réponse  dans  le 
dernier  chapitre  de  cet  ouvrage,  où  je  montre  qu'au  défaut  de  l'es- 
clavage antique,  les  peuples  modernes  doivent  avoir  un  frein 
puissant  dans  leur  religion. 

Note  15,  page  260. 

Void  quelques  fragments  que  nous  avons  retenus  de  mémoire , 
et  qui  semblent  être  échappés  à  un  poète  grec ,  tant  ils  sont  pleins  du 
gottt  de  l'antiquité  : 

Accours ,  jeune  Chromis;  je  t'aime ,  et  je  suis  belle , 

Blanche  comme  Diane»  et  légère  comme  elle; 

Comme  elle  grande  et  fière;  et  les  bergers ,  le  soir. 

Lorsque ,  les  yeux  baissés ,  je  passe  sans  les  voir. 

Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle , 

Et,  me  suivant  des  yeux ,  disent  :  <  Comme  elle  est  belle*. 

tiéère ,  ne  va  point  te  confier  aux  flots, 

De  peur  d'être  déesse ,  et  que  les  matelots 

N'invoquent ,  au  milieu  de  la  tourmente  amère , 

La  blanche  Galatée  et  la  blanche  Néère*  » 

Une  autre  idylle  intitulée  le  Malade ,  trop  longue  pour  être  citée , 
est  pleine  des  beautés  les  plus  touchantes.  Le  fragment  qui  suit  est 
d'un  genre  différent  :  par  la  mélancolie  dont  il  est  empreint ,  on  di- 
rait qu'André  Chénier,en  le  composant,  avait  un  pressentiment  de  sa 
destinée. 

Souvent ,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 

De  ce  calice  amer  que  Ton  nonmie  la  vie  ; 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté* 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité; 

Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine  ; 

Je  la  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  çhalnçt 


.» 
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I.e  fer  libérateur  qui  percerait  mon  nein 
Déjà  frappe  mes  yeux ,  et  frémit  sous  sa  main. 

Et  puis  mon  cœur  s'écoute ,  et  8*ouvre  à  la  faiblesse  s  _j 

Mes  parents ,  mes  amis  »  TaTenir,  ma  jeunesse ,  , 

Mes  écrits  imparfaits  ;  car  à  ses  propres  yeux 

L'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 

4  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie , 

D'une  étreinte  invincible  11  embrasse  la  vie , 

Et  va  chercher  bien  loin ,  plutôt  que  de  mourir , 

Quelque  prétexte  ami  pour  vivre  et  pour  souffrir. 

11  a  souffert,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance, 

Il  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  eu  souffrance  ; 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux. 

Lui  semble  un  nouveau  mal ,  le  plus  cruel  de  tous. 

Les  écrits  de  ce  jeune  homme ,  ses  connaissanGes  variées,  son  cou^ 
rage,  sa  noble  proposition  à  M.  de  Malesherbes ,  ses  malheurs  et  sa 
mort,  tout  sert  à  répandre  le  plus  vif  intérêt  sur  sa  mémoire.  Il  est 
remarquable  que  la  France  a  perdu,  sur  la  fin  du  dernier  siècle,  trois 
beaux  talents  à  leur  aurore  :  Malfilâtre ,  Gilbert ,  et  André  Chénier  ; 
les  deux  premiers  sont  morts  de  misère,  le  troisième  a  péri  sur  Té* 
chafaud. 

Note  16, page  275. 

Nous  ne  voulons  qu'éclaircir  ce  mot  descriptif,  afin  qu'on  ne  Tin* 
terprète  pas  dans  on  sens  différent  de  celui  que  nous  lui  donnons. 
Quelques  personnes  ontétécboquées  de  notre  assertion,  faute  d'avoir 
bien  compris  ce  que  nous  voulions  dire.  Certainement  les  poètes  de 
Tantiquité  ont  des  morceaux  descriptifs;  il  serait  absurde  de  le  nier, 
surtout  si  Ton  donne  la  plus  grande  extension  à  l'expression,  et  qu'on 
entende  par  là  des  descriptions  de  vêtements,  de  repas,  d'armées,  de 
cérémonies ,  etc.,  etc.  ;  mais  ce  genre  de  description  est  totalement 
différent  du  nôtre  ;  en  général ,  les  anciens  ont  peint  les  moeurs,  nous 
peignons  les  choses  :  Virgile  décrit  la  maison  rustique ,  Théocrite 
les  bergers,  et  Thomson  les  bois  et  les  déserts.  Quand  les 
Grecs  et  les  Latins  ont  dit  quelques  mots  d*on  paysage ,  ce  n'a  ja- 
mais été  que  pour  y  placer  des  personnages,  et  faire  rapidement  mi 
fond  de  tableau;  mais  ils  n'ont  jamais  représenté  nûment,  comme 
nous,  les  fleuves ,  les  montagnes  et  les  forêts  :  c'est  tout  ce  que  nous 
prétendons  dire  ici.  Peut-être  objectera-t-on  que  les  anciens  avaient 
raison  de  regarder  la  poésie  descriptive  comme  l'objet  accessoire,  et 
non  comme  Vohlet principal  du  tableau  ;  je  le  pense  aussi,  et  l'on 

3S. 
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a  fait  de  nos  jours  un  étrange  abus  du  genre  descriptif  :  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  c'est  un  moyen  de  plus  entre  nos  mains,  et 
qu'il  a  étendu  la  sphère  des  images  poétiques ,  sans  nous  priver  de 
la  peinture  des  mœurs  et  des  passions,  telle  qu'elle  existait  pour  les 
anciens. 

Note  17,  page  281. 
poi^jHEs  sàNs&RiTEs.  —  Socontula, 

Écoutez,  6  vous  arbres  de  cette  forêt  sacrée  î  écoutez ,  et  pleurez 
le  départ  de  Sacontala  pour  le  palais  de  Tépoux  !  Sacontala ,  celle 
qui  ne  buvait  point  Tonde  pure  avant  d'avoir  arrosé  vos  tiges  ;  celle 
qui ,  par  tendresse  pour  vous,  ne  détacha  jamais  une  seule  feuille 
(le  votre  aimable  verdure,  quoique  ses  beaux  cheveux  en  deman- 
dassent une  guirlande  ;  celle  qui  mettait  le  plus  grand  de  tous  ses 
plaisirs  dans  cette  saison ,  qui  entremêle  de  fleurs  vos  flexibles  ra* 
meaux  I 

Choeur  des  Nymphes  des  bois. 

Puissent  toutes  les  prospérités  accompagner  ses  pas  !  puissent  les 
brises  légères  disperser ,  pour  ses  délices,  la  poussière  odorante  des 
(leurs  !  puissent  les  lacs  d'une  eau  claire  et  verdoyante ,  sous  les  feuil- 
les du  lotos,  la  rafraîchir  dans  sa  marche!  puissent  de  doux  ombra- 
ges la  défendre  des  rayons  brûlants  du  soleil  I  (Robertson's  Indie,) 

POésiE  EBSE. 

CHANT  DES  BARDES  :  Ftrst  Bord, 

Night  is  dull  and  dark;  the  clouds  rest  ont  the  hills;  no  star  witU 
green  trembling  beam  :  no  moon  looks  from  the  sky.  I  hear  the  blast  in 
the  wood  ;  but  I  hear  it  distant  far.  The  stream  of  the  valley  murmurs, 
but  Its  murmur  is  sullen  and  sad.  From  thetree  at  the  grave  of  the 
dead ,  the  longhowling  owl  is  heard.  I  see  a  dim  form  on  the  plain  ! 
It  is  a  ghost!  It  fades,  it  Oies.  Some  funeral  sliall  pass  this  way.  The 
meteor  marks  the  path. 

The  distant  dog  is  bowling  from  the  but  of  the  hiil  ;  the  stag  lies 
on  the  inountain  moss  :  the  hind  is  at  bis  side.  She  hears  the  wind  in 
his  branchy  horns.  She  starts ,  but  lies  again. 

Tl)(î  roe  is  in  the  clift  rtf  the  rock.  The  healhock's  head  is  benealh 
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hîs  wing.  No  beast',  nobird  is  abroad ,  but  the  owl  and  the  howiiiig 
fox.  She  on  a  leafless  tree ,  he  in  a  clond  on  the  hiil. 

Dark ,  pantiiig  y  trembling,  sad ,  the  traveïler  bas  lost  hi&  way. 
Through  shrubs ,  through  thorns ,  he  goes ,  along  the  gurgling  rill  ; 
he  fears  the  rocks  and  the  fen.  Hefearatbe  ghost  of  night.  Theold  tree 
groaus  to  tlie  blast.  The  falling  branch  resounds.  The  wind  drives 
the  withered  biirs,  dung  together ,  along  the  grass.  It  is  the  light 
tread  of  a  ghost  !  he  trembles  amidst  the  night. 

Dark,  dusky,  howling  is  night,  cloudy ,  windy  and  full  of  ghosts  ! 
the  dead  are  abroad!  ray  freinds,  receive  me  from  the  night.  (0*- 
sian.) 

NoTB  18,  page  299. 

IMITATION   OB  VOLTAIRE. 


Toi  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits , 

Soleil ,  astre  de  feu ,  jour  heureux  que  je  bais , 

Jour  qui  fais  mon  supplice,  et  dont  mes  yeux  s'étonnent , 

ici  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t^environnent , 

Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit , 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit  ; 

Image  du  Très-haut  qui  régla  ta  carrière  » 

Ilélas  !  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière  ! 

Sur  la  voûte  des  cieux  élevé  plus  que  toi , 

Le  trdne  où  tu  t'assieds  s'abaissait  devant  moi  ; 

Je  suis  tombé  :  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abtme. 

Hélas  !  je  suis  ingrat,  c'est  là  mon  plus  grand  crime  ; 

J'osai  me  révolter  contre  mon  Créateur  : 

C'est  peu  de  me  créer,  il  fut  mon  bienfaiteur. 

Il  m'aimait  ;  j'ai  forcé  sa  justice  étemelle 

D'appesai  itir  son  bras  sur  ma  tête  rdjelle  : 

Je  l'ai  rendu  barbare  en  sa  sévérité  ; 

Il  punit  U  jamais,  et  je  Ta!  mérité. 

Mais  si  le  repentir  pouvait  obtenir  grâce  î ... 

Non ,  rien  ne  fléchira  ma  haine  et  mon  audace  ; 

Non ,  je  dt^teste  un  maître,  et  sans  doute  il  vaut  mieux 

Régner  dans  les  enfers  qu'obéir  dan»  les  cieux.  i 


Note  19,  page3l«.  •  • 

Le  Dante  a  répandu  quelques  beaux  traits  dans  son  Purgatoire  ; 
mais  son  imagination ,  si  féconde  dans  les  tourments  de  l'enfer,  n'a 
plus  la  même  abondance  quand  il  faut  peindre  des  freines  mêlées  de 
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quelques  joies.  Cependant  cette  iaurore  qu'il  trouve  au  sortir  du  Tar- 
tare,  cette  lumière  qu'il  Yoit  passer  rapidement  sur  la  mer ,  ont  du 
▼ague  et  de  la  fraîcheur  : 

Dolcecolord*  oriental  zaffiro, 

Che  8*accoglieva  nel  sereno  aspetto 

Dell*  aer  puro  infino  al  primo  giro ,  ^ 

Agli  occhi  miel  ricomindô  diletto  t 

Toeto  eh*  io  usci*  fuor  dell*  aura  inorta 
Che  m*  avea  contristati  gli  occhi  e  *1  petto. 

Lo  l>el  planeta  cb*  ad  amar  conforta 

Faceva  tutto  rider  V  oriente , 

Velando  i  pesci  cb*  erano  in  sua  scorta. 

Io  mi  voln  a  man  destra  e  posi  mente 
Air  altro  polo ,  e  vidi  quattro  stelle 
Non  viste  mai  fuor  cb*  alla  prima  gente. 

Goder  pareva  '1  ciel  di  lor  fiammelle. 

O  settentrional  vedovo  sito, 

Poi  che  privato  se*  di  mirar  quelle  ! 

Ck>m*  io  da  loro  sguardo  fui  partito. 
Un  poco  me  volgendo  ail'  altro  polo 
Là  onde  '1  Garro  già  era  sparito  ; 

Vidi  presso  di  me  un  veglio  solo 
Degno  di  tanta  reverenza  in  vista, 
Che  pin  non  dee  a  padre  alcun  figliuola, 

Longa  la  barba  e  di  pel  bianco  mlsta 
Portava  a*  suoi  capegli  simig^iante 
De*  quai  cadeva  al  petto  doppla  lista. 

Li  raggi  délie  quattro  lod  santé 

Fregiavan  si  la  sua  faccia  dilume 

Gh'  io  *1  vedea,  come  *1  sol  fosse  davanle. 


Venimmo  poi  in  sul  lito  diserto 
Che  mai  non  vide  navicar  sue  acque 
Uom  che  di  ritomar  sia  poscia  sperto. 


Già  era  il  sole  ail*  orizzonle  giunto 
Lo  cul  meridian  cercbio  coverdiia 
Gerusalem  ool  suo  più  alto  punto; 
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E  ia  Dotte  ch*  oppoûU  lui  oerchia 

Uscia  di  Gange  fuor  con  le  bilance 

Che  le  caggion  di  man  qiiando  soverchia  : 

Si  die  le  blanche  e  le  vermiglie  gaance. 
Là,  dov*  io era ,  délia  bella  Aorora 
Per  troppa  etade  divenivan  rance. 

Noi  eravam  lunghesso  *1  mare  ancora , 
Corne  gente  che  pensa  a  suo  cammino , 
Che  va  col  cuore  ecol  corpo  dimora  : 

£d  ecco ,  quai  su  *1  presso  del  mattino 
Per  li  grossi  vapor  Marte  rosseggia 
Giù  nei  ponente  sopra  *1  snol  marino , 

Cotai  m*  apparve,  s*  io  anoor  lo  veggia , 

Un  lume  per  lo  mar  venir  si  ratto 

Che  *1  muover  suo  nessun  volar  pareggia , 

Dal  quai  oom*  io  un  poco  ebbi  ritratto 
L*  occhio  per  dimandar  lo  duca  mio , 
Eividil  più  lucente  e  maggior  fatto. 

Purgaiorio  di  Dante  ,  canto  i  e  u, 

">  Note  20»  page  324. 

Fragment  du  sermon  de  Bossueisur  le  bonheur  du  ciel. 

Si  Papôtre  saint  Paul  a  dit  >  que  les  fidèles  sont  un  spectacle  au 
monde,  aux  anges  et  aux  hommes,  nous  pouvons  encore  ajouter 
quMls  sont  un  spectacle  à  Dieu  même.  Nous  apprenons  de  McMise  que 
ce  grand  et  sage  architecte ,  diligent  contemplateur  de  son  propre 
ouvrage,  à  mesure  qu'il  bâtissait  ce  bel  édifice  du  monde,  en  admi- 
rait toutes  les  parties  *  :  Vidil  Deiis  lucenh  quod  esset  bona  : 
«  Dieu  vit  que  la  lumière  était  bonne  :  »  qu'en  ayant  composé  le 
tout,  parce  qu'en  effet  la  beauté  de  l'architecture  paraît  dans  le  tout, 
et  dans  l'assemblage  plus  encore  que  dans  les  parties  détachées,  il 
avait  encore  enchéri ,  et  l'avait  trouvé  parfaitement  beau  ^  :  Et  erant 
valde  bana  :  et  enfin,  qu'il  s'était  contenté  lui-même,  en  considérant 
dans  ses  créatures  les  traits  de  sa  sagesse  et  l'effusion  de  sa  bonté.  Mais 
comme  le  juste  et  l'homme  de  bien  est  le  miracle  de  sa  grâce  et  le 
chef-d'œuvre  de  sa  main  puissante,  il  est  aussi  le  spectacle  le  plus 
agréable  à  ses  yeux  ^  :  Oculi  DomM  super  justos  :  «  lies  yeux  de 

'  I  Cor.,  IV,  6. 
»C«i.,  I,  4. 
•ifcid.,  51. 
*Ptalm»»Xuni,tlS, 
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«  Diea,  dit  le  saint  psalmiste,  sont  attachés  sur  les  justes»  »  non- 
seulement  parce  qu*il  veille  sur  eux  pour  les  protéger,  mais  encore 
parce  qu'il  aime  à  les  regarder  du  plus  haut  des  deux,  comme  le  plus 
cher  objet  de  ses  complaisances  * .  «  N'avez-yous  point  vu ,  dit-il , 
«  mon  serviteur  Job ,  comme  il  est  droit  et  juste ,  et  craignant  Dieu  ; 
«  comme  il  évite  le  mal  avec  soin ,  et  n'a  point  son  semblable  sur  la 
«terre?» 

Que  le  soldat  est  heureux ,  qui  combat  ainsi  sous  les  yeux  de  son 
capitaine  et  de  son  roi ,  à  qui  sa  valeur  invincible  prépare  un  si  beau 
spectacle!  Que  si  les  justes  sont  le  spectacle  de  Dieu,  il  veut  aussi  à 
son  tour  être  leur  spectacle  :  comme  il  se  platt  à  les  voir,  il  veut  aussi 
qu'ils  le  voient  :  il  les  ravit  par  la  claire  vue  de  son  étemelle  beauté, 
et  leur  montre  à  découvert  sa  vérité  même  dans  une  lumière  si  pure , 
qu'elle  dissipe  toutes  les  ténèbres  et  tous  les  nuages j 

Mais,  mes  frères,  ce  n'est  pas  à  moi  de  publier  ces  merveilles, 
pendant  que  le  Saint-Esprit  nous  représente  si  vivement  la  joie  triom- 
phante de  la  céleste  Jérusalem  par  la  bouche  du  prophète  Isaïe.  «  Je 
«  créerai ,  dit  le  Seigneur,  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre,  et 
«  toutes  les  angoisses  seront  oubliées,  et  ne  reviendront  jamais  :  mais 
«  vous  vous  réjouirez,  et  votre  âme  nagera  dans  la  joie  durant  toute 
«  l'éternité ,  dans  les  choses  que  je  crée  pour  votre  bonheur  :  car  je 
«  ferai  que  Jérusalem  sera  toute  transportée  d'allégresse,  et  que  son 
«  peuple  sera  dans  le  ravissement  :  et  moi-même  je  me  réjouirai  en 
«  Jérusalem,  et  je  triompherai  de  joiedans  la  félicité  démon  peuple  '.  » 

Voilà  de  quelle  manière  le  Saint-Esprit  nous  représente  les  joies  de 
ses  enfants  bienheureux.  Puis,  se  tournant  à  ceux  qui  sont  sur  la 
terre,  à  l'Église  militante,  il  les  invite,  en  ces  termes,  à  prendre  part 
aux  transports  de  la  sainte  et  triomphante  Jérusalem.  «  Réjouissez- 
«  vous ,  dit-il ,  avec  die ,  6  vous  qui  l'aimez  !  réjouissez- vous  avec  elle 
«  d'une  grande  joie,  et  sucez  avec  elle,  par  une  foi  vive,  la  mamelle 
M  de  ses  consolations  divines,  afin  que  vous  abondiez  en  délices  spi- 
«  rituelles,  parce  que  le  Seigneur  a  dit  :  Je  ferai  couler  sur  elle  un 
«  fleuve  de«paix ,  et  ce  torrent  se  débordera  avec  abondance  :  tou- 


>  J0B,I,8. 

' . . . .  Oblivioni  traditx  sunt  angusti»  priores,  et  non  ascendent  super 
ccr.  Gaudebitis  et  exultabitis  usqne  in  sempitemum ,  in  bis  qus  ego  crco  : 
quia  ecce  ego  creo  Jérusalem  exultationem ,  et  populum  ejus  gaudium.  Et 
exultabo  in  Jérusalem»  et  gaudebo  in  populo  meo. 

Is. ,  Lxy ,  i6  et  salv.  ) 


ET   ÉGLÀiaCISSEBiENTS.  455 

A  tes  les  nations  de  la  terre  y  auront  part;  et,  avec  la  même  tendresse 
K  qu'une  mère  caresse  son  enfant,  ainsi  je  vous  consolerai,  dit  le 
•<  Seigneur  K  » 

Quel  cœur  serait  insensible  à  ces  divines  tendresses?  Aspirons  à 
ces  joies  célestes,  qui  seront  d'autant  plus  touchantes  quV^lles  seront 
accompagnées  d*un  parfait  repos,  parce  que  nous  ne  les  pou  vous  jamais 
perdre.  {Sermons  de  Bossuet,  tom.  m.)  {Note  de  V Éditeur.) 

Note  21,  page  33  t. 

On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  le  beau  morceau  de  Bossuet  sur 
saint  Paul.  »■ ...  Afin  que  vous  compreniez  quel  est  donc  ce  prédica- 
teur, destiné  par  la  Providence  pour  confondre  la  sagesse  humaine , 
écoutez  la  description  que  j*en  ai  tirée  de  lui-même  dans  la  première 
épitre  aux  Corinthiens. 

(t  Trois  choses  contribuent  ordinairement  à  rendre  un  orateur 
agréable  et  efficace  :  la  personne  de  celui  qui  parle,  la  beauté  des 
clioses  qu'il  traite»  la  manière  ingénieuese  dont  il  les  explique  :  et  la 
raison  en  est  évidente;  car  Testime  de  Torateur  prépare  une  attention 
favorable,  les  belles  choses  nourrissent  Tcsprit,  et  l'adresse  de  les 
çxpliquer  d'une  manière  qui  plaise  les  fait  doucement  entrer  dans  le 
cœur;  mais  de  la  manière  que  se  représente  le  prédicateur  dont  je 
parle,  il  est  bien  aisé  de  juger  qu'il  n'a  aucun  de  ces  avantages. 

«  Et  premièrement,  chrétiens,  si  vous  regardez  son  extérieur,  il 
avoue  lui-même  que  sa  mine  n'est  pas  relevée  *  :  Prœsentia  corpo- 
ris  infirma;  et  si  vous  considérez  sa  condition,  il  est  méprisable,  et 
réduit  à  gagner  sa  vie  par  l'exercice  d'un  art  mécanique.  De  là  vient 
qu'il  dit  aux  Corinthiens  :  «  J'ai  été  au  milieu  de  vous  avec  beau- 
«  coup  de  crainte  et  d'infirmité  ^  ;  »  d'où  il  est  aisé  de  comprendre 
combien  sa  personne  était  méprisable.  Chrétiens,  quel  prédicateur 
pour  convertir  tant  de  nations  ! 

«  Mais  peut-être  que  sa  doctrine  sera  si  plausible  et  si  belle,  qu'elle 

'  Lstamini  cum  Jérusalem ,  et  exultate  in  ea  omnes  qui  diUgitis  eam  : 
gaudete  cum  ea  gaudio....  Ut  sugatis,  et  repleamini  ab  ubere  consolationis 
ejus;  ut  raulgeatis,  etdeliciis  affluatis  abomnimoda  gloria  ejus.  Quia  hxc 
dicit  Dominas  :  Ecce  ego  declinabo  super  eam  quasi  fluvium  pacis,  et 
quasi  torrentem  inundantem  gloriam  gentium....  Quomodosicui  mater 
blandiatur ,  ita  ego  consolabor  vos.       (  Is. ,  lxvi,  10  et  suiv.  ) 

MI.  Cor.x,  10. 

^  Et  ego  in  infirmitate,  et  timoré  et  tremore  multo  fui  apud  voi.  (1. 
Cor, ,  n  »  3.) 
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donnera  du  cr<^dit  à  cet  honome  si  méprisé.  Non ,  il  n^en  est  paÀ  de  ta 
sorte  :  «  II  ne  sait ,  dit-il ,  autre  chose  que  son  maître  crucifié  ^  :  »  Non 
judicavinie  scirealiquid  inter  vos,  nisi  Jesum  Christum,  et 
hune  crucijixum;  c'est-à-dire  qu'il  ne  sait  rien  que  ce  qui  choque , 
que  ce  qui  scandalise ,  que  ce  qui  paraît  folie  et  extravagance.  Com- 
ment donc  peut-il  espérer  que  ses  auditeurs  soient  persuadés?  Mais, 
grand  Paul ,  si  la  doctrine  que  vous  annoncez  est  si  étrange  et  si  dif- 
ficile, cherchez  du  moins  des  termes  polis,  couvrez  des  fleurs  de  la 
rhétorique  cette  face  hideuse  de  votre  Évangile,  et  adoucissez  son 
austérité  par  les  charmes  de  votre  éloquence.  A  Dieu  ne  plaise,  ré- 
pond ce  grand  homme,  que  je  mêle  la  sagesse  humaine  à  la  sagesse 
dn  Fils  de  Dieu  !  c'est  la  volonté  de  mon  maître,  que  mes  paroles  ne 
soient  pas  moins  rudes  que  ma  doctrine  parait  incroyable  *  :  Non  in 
persuasibulibus  humanœ  sapiendœ  verbis,...  Saint  Paul  rejette 
tous  les  artifices  de  la  rhétorique..Son  discours ,  bien  loin  de  couler 
avec  cette  douceur  agréable,  avec  cette  égalité  tempérée  que  nous 
admirons  dans  les  orateurs,  paraît  inégal  et  sans  suite  à  ceux  qui  ne 
Tout  pas  assez  pénétré  ;  et  les  délicats  de  la  terre ,  qui  ont ,  disent-ils, 
les  oreilles  fines ,  sont  offensés  de  la  dureté  de  son  style  irrégulier. 
Mais,  mes  frères,  n'en  rougissons  pas.  Le  diseours  de  l'apôtre  est 
simple ,  mais  ses  pensées  sont  toutes  divines.  S'il  ignore  la  rhétorique , 
s'il  méprise  la  philosophie ,  Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de  tout;  et  son 
nom ,  qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  mystères,  qu'il  traite  si  divi- 
nement, rendront  sa  simplicité  toute-puissante.  II  ira,  cet  ignorant 
dans  l'art  de  bien  dire,  avec  cette  locution  rude,  avec  cette  phrase 
qui  sent  l'étranger,  il  ira  en  cette  Grèce  polie,  la  mère  des  philoso- 
phes et  des  orateurs  :  et ,  malgré  la  résistance  du  monde ,  il  y  établira 
plus  d'églises  que  Platon  n'y  a  gagné  de  disciples  par  cette  éloquence 
qu'on  a  crue  divine.  Il  prêchera  Jésus  dans  Athènes,  et  le  plus  sa 
vant  de  ses  sénateurs  passera  de  l'Aréopage  en  l'école  de  ce  barbare 
II  poussera  encore  plus  loin  ses  conquêtes;  il  abattra  aux  pieds  du 
Sauveur  la  majesté  des  faisceaux  romains  en  la  personne  d'un  pro- 
consul ,  et  il  fera  trembler  dans  leurs  tribunaux  les  juges  devant  les- 
quels on  le  cite.  Rome  même  entendra  sa  voix  ;  et  un  jour  cette  ville 
maltresse  se  tiendra  bien  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul 
adressée  à  ses  citoyens,  que  de  tant  de  fameuses  harangues  qu'elle  a 
entendues  de  son  Cicéron. 


'/6iV/.,  11,2. 


i 
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«Et  d'oii  Tient  cela,  chrétiens?  c'est  que  Paul  a  des  moyens  pour 
persuader,  que  la  Grèce  n'enseigne  pas ,  et  que  Rome  n*a  pas  appris. 
Une  puissance  surnaturelle,  qui  se  plalt  de  relever  ce  que  les  super- 
bes méprisent,  s'est  répandue  et  mêlée'  dans  l'auguste  simplicité  de 
ses  paroles.  De  là  vient  que  nous  admirons  dans  ses  admirables  épi- 
très  une  certaine  vertu  plus  qu'liumaine,  qui  persuade  contre  les 
règles,  ou  plutôt  qui  ne  persuade  pas  tant  qu'elle  captive  les  enten- 
dements; qui  ne  flatte  pas  les  oreilles,  mais  qui  porte  ses  coups  droit 
au  cœur.  De  même  qu'on  voit  un  grand  fleuve  qui  retient  encore, 
coulant  dans  la  plaine,  cette  force  violente  et  impétueuse  qu'il  avait 
acquise  aux  montagnes  d'où  il  tire  son  origine;  ainsi  cette  vertu  cé- 
leste, qui  est  contenue  dans  les  écrits  de  saint  Paul ,  même  dans  cett« 
simplicité  de  style,  conserve  toute  la  vigueur  qu'elle  apporte  du  ciel , 
d'où  elle  descend. 

«  C'est  par  cette  vertu  divine  que  la  simplicité  de  l'apôtre  a  assujetti 
toutes  choses.  Elle  a  renversé  les  idoles,  établi  la  croix  de  Jésus ,  per- 
suadé à  un  million  d'hommes  de  mourir  pour  en  défendre  la  gloire  : 
enfin ,  dans  ses  admirables  épitres  elle  a  expliqué  de  si  grands  secrets, 
qu'on  a  vu  les  plus  sublimes  esprits,  après  s'être  exercés  longtemps 
dans  les  plus  hautes  spéculations  où  pouvait  aller  la  philosophie , 
descendre  de  cette  vaine  hauteur  où  ils  se  croyaient  élevés,  pour  ap- 
prendre à  bégayer  humblement  dans  l'école  de  Jésus-Christ,  sous  la 
discipline  de  Pau]....  » 

Note  22,  page  3â9. 

Le  catalogue  que  Pline  nous  a  laissé  des  tableaux  de  l'antiquité 
n'offre  pas  un  seul  tableau  de  paysage,  si  l'on  en  excepte  les  peintu- 
res à  fresque.  Il  se  peut  faire  que  quelques-uns  des  tableaux  des 
grands  maîtres  eussent  un  arbre,  un  rocher,  un  coin  de  vallon  ou  de 
forêt,  un  courant  d'eau  dans  le  second  ou  troisième  plan;  mais  cela 
ne  constitue  pas  le  paysage  proprement  dit,  et  tel  que  nous  l'ont 
donné  les  Lorrain  et  les  Berghem. 

Dans  les  antiquités  d'Herculanum  on  n'a  rien  trouvé  qui  pût  porter 
à  croire  que  l'ancienne  école  de  peinture  eût  des  paysagistes.  On  voit 
seulement,  dans  le  Télèphe,  une  femme  assise,  couronnée  de  guir- 
landes, appuyée  sur  un  panier  rempli  d'épis,  de  fruits  et  de  fleurs. 
Hercule  est  vu  par  le  dos ,  debout  devant  elle,  et  une  biche  allaite  un 
enfant  à  ses  pieds.  Un  Faune  joue  de  la  flûte  dans  Téloignement,  et 
une  femme  ailée  fait  le  fond  de  la  figure  d'Hercule*  Cette  composition 
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est  gracieuse;  mais  ce  n'est  pas  là  encore  le  véritable  paysage,  le 
paysage  nn,  représentant  seulement  un  accident  de  la  nature. 

Quoique  Vitruve  prétende  qa*Ânaxagore  et  Bémocrite  avaient 
parlé  de  la  perspective  en  traitant  de  la  scène  grecque,  on  peut  encore 
douter  que  les  anciens  connussent  cette  partie  de  Fart,  sans  laquelle 
toutefois  il'  ne  peut  y  avoir  de  paysage.  Le  dessin  des  sujets  d^Her- 
culanum  est  sec ,  et  tient  beaucoup  de  la  sculpture  et  des  bas-reliefs. 
Les  ombres,  d'un  rouge  mêlé  de  noir,  sont  également  épaisses  depuis 
le  haut  jusqu'au  bas  de  la  figure,  et  conséquemment  ne  font  point 
fuir  les  objets.  Les  fruits  même ,  les  fleurs  et  les  vases  manquent  de 
perspective,  et  le  contour  supérieur  de  ces  derniers  ne  répond  pas 
au  même  horizon  que  leur  base.  Enfin ,  tous  ces  sujets,  tirés  de  la 
Fable ,  que  l'on  trouve  dans  les  ruines  d'HcrcuIanum ,  prouvent  que 
la  mythologie  dérobait  aux  peintres  le  vrai  paysage,  comme  elle  ca» 
chait  aux  poètes  la  vraie  nature. 

Les  voûtes  des  thermes  de  Titus ,  dont  Raphaël  étudia  les  peintu- 
res ,  ne  représentaient  que  des  personnages. 

Quelques  empereurs  iconoclastes  avaient  permis  de  dessiner  des 
fleurs  et  des  oiseanx  sur  les  murs  des  églises  de  Conslautinople.  Les 
Égyptiens ,  qui  avaient  la  mythologie  grecque  et  latine ,  avec  bcaucouf) 
d'autres  divinités,  n'ont  point  su  rendre  la  nature.  Quelques-unes  de 
leurs  peintures ,  que  l'on  voit  encore  sur  les  murailles  de  leurs  tem- 
ples, ne  s'élèvent  guère ,  pour  la  composition ,  au  delà  du  faire  des 
Chinois. 

Le  père  Sicard ,  parlant  d'un  petit  temple  situé  au  milieu  des  grot- 
tes de  laThébàïde,  dit  :  «  La  voûte,  les  murailles,  le  dedans,  le  de- 
hors ,  tout  est  peint ,  mais  avec  des  couleurs  si  brillantes  et  si  douces , 
qu'il  faut  les  avoir  vues  pour  le  croire. 

R  Au  côté  droit,  on  voit  un  homme  debout,  avec  une  canne  de 
chaque  main,  appuyé  sur  un  crocodile,  et  une  fille  auprès  de  lui, 
ayant  une  canne  à  la  main. 

M  On  voit ,  à  gauche  de  la  porte,  un  homme  pareillement  debout, 
et  appuyé  sur  un  crocodile ,  tenant  une  épée  de  la  main  droite,  et 
de  ta  gauche  une  torche  allumée.  Au  dedans  du  temple,  des  fleurs  de 
tontes  couleurs,  des  instruments  de  différents  arte,  et  d'autres  figures 
grotesques  et  emblématiques,  y  sont  dépeints.  On  y  voit  aussi  d'un 
autic  cAté  une  chasse ,  où  tous  les  oiseaux  qui  aiment  le  Nil  sont  pris 
d'un  s«'ul  coup  de  rets  ;  et  de  l'autre  on  y  voit  une  pêche ,  où  les  pois- 
sons de  cette  rivière  sont  enveloppés  dans  un  seul  filet,  etc.  ■  (Letir. 
éd'i/,,  tom.  V,  pag.  t44.) 
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Pour  trouver  des  paysages  chez  les  anciens ,  il  rauUtait  avoir  re- 
cours aux  mosaïques:  encore  ces  paysages  sout-ils  tous  iiistoriés.  La 
fameuse  mosaïqtie  du  palais  des  princes  Barberins  à  Palestrine  repré- 
sente dans  sa  partie  supérieure  un  pays  de  montagnes,  avec  desciias 
seurs  et  des  animaux;  dans  la  partie  inrérioure,  le  Nil  qui  serpente 
autour  de  plusieurs  petites  lies.  Des  Égyptiens  poursuivent  des  cro< 
codiles  ;  des  Égyptiennes  sont  couchées  sous  des  berceaux  ;  une  fem- 
me offre  une  palme  à  un  guerrier,  etc. 

Il  V  a  bien  loin  de  tout  cela  aux  paysages  de  Claude  Lorrain. 

Note  23,  page  360. 

L'abbé  Barthélémy  trouva  1«  prélat  Baïardi  occupé  à  répondre  à  des 
moines  de  Calabre,  qui  l'avaient  consulté  sur  le  système  de  Coper- 
nic. <c  Le  prélat  répondait  longuement  et  savamment  à  leurs  ques- 
tions,  exposait  les  lois  de  la  gravitation,  s'élevait  contre  l'imposture 
de  nos  sens,  et  finissait  par  conseiller  aux  moines  de  ne  pas  troubler 
les  cendres  de  Copernic.  »  (Voyage  en  Italie,) 

Note  24,  page  370. 

On  se  refuse  presque  à  croire  que  quelques-unes  de  ces  notes  soient 
de  Voltaire,  tant  elles  sont  au-dessous  de  lui.  Mais  on  ne  petit  s'em 
pécher  d'être  révolté  à  chaque  instant  de  la  mauvaise  foi  des  éditeurs , 
et  des  louanges  qu'ils  se  donnent  entré  eux.  Qui  croirait,  à  moins  de 
l'avoir  vu  imprimé,  que  dans  une  notule,  faite  sur  une  note,  on  appelle 
le  commentateur,  le  Secrétaire  de  Marc-Aurèle,  et  Pascal,  le  Secré- 
taire de  Port-Royal?  Dans  cent  autres  endroits  on  force  les  idées 
de  Pascal ,  pour  le  faire  passer  pour  athée.  Par  exemple,  lorsqu'il  dil 
que  la  raison  de  Vhomme  seule  ne  peut  arriver  à  une  démonstra- 
tion parfaite  de  Vexistence  de  Dieu,  on  triomphe,  on  s'écrie  qu'il 
est  beau  de  voir  Voltaire  prendre  le  parti  de  Dieu  contre  Pascal.  En 
vérité,  c'est  bien  se  jouer  du  sens  commun ,  et  compter  sur  la  bon- 
homie du  lecteur. 

N'est-il  pas  évident  que  Pascal  raisonne  en  chrétien  qui  veut  pres- 
ser l'argument  de  la  nécessité  d*une  révélation  ?  Il  y  a  d'ailleurs 
quelque  chose  de  pis  que  tout  cela  dans  cette  édition  commentée.  Il 
ne  nous  est  pas  démontré  que  les  Pensées  nouvelles  qu'on  y  a 
ajoutées  ne  soient  pas  au  moins  dénaturées ,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  ' 
Ce  qui  autorise  à  le  croire,  c'est  qu'on  s'est  permis  de  retrancher 
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plusieurs  des  anciennes,  et  qu'on  a  souvent  divisé  les  autres,  sous 
prétexte  que  le  premier  ordre  était  arbitraire,  de  manière  à  ce  qu'elles 
ne  donnent  plus  le  même  sens.  On  conçoit  combien  il  est  aisé  d^alté- 
rer  un  passage  en  rompant  la  chaîne  des  idées ,  et  en  séparant  deux 
membres  de  phrase,  pour  en  faire  deux  sens  complets.  Il  y  a  une 
adresse,  une  rase,  une  intention  cachée  dans  cette  édition,  qui  l'au- 
raient rendue  dangereuse,  si  les  notes  n'avaient  heureusement  dé- 
truit tout  le  fruit  qu'on  s'en  était  promis. 

Note  25,  page  392. 

Outre  les  projets  de  réforme  et  d'amélioration  qui  sont  venus  à  la 
connaissance  du  public,  on  prétend  que  Ton  a  trouvé  depuis  la  révo- 
lution, dans  les  anciens  papiers  du  ministère,  une  foule  de  projets 
proposés  dans  le  conseil  de  Louis  XiV,  entre  autres  celui  de  reculer 
les  frontières  de  la  France  jusqu'au  Rhiu ,  et  de  s'emparer  de  TÉgypte. 
Quant  aux  monuments  et  aux  travaux  pour  l'embellissemeut  de  Pa- 
ris ,  ils  paraissent  avoir  tous  été  discutés.  On  voulait  achever  le  Lou- 
vre, faire  venir  des  eaux,  découvrir  les  quais  de  la  Cité ,  etc.,  etc. 

Des  raisons  d'économie  ou  quelqueautre  motif  arrêtèrent  apparem- 
ment les  entreprises.  Ce  siècle  avait  tant  fait,  qu'il  fallait  bien  qu*il 
laissât  quelque  chose  à  faire  à  l'avenir. 
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CHAPITRE  I^'. 

DU  CHRISTIANISME  DANS  LA  MANIÈRE 
D'ÉCRIRE  L'HISTOIRE. 

Si  le  christianisme  a  fait  faire  tant  de  progrès  aux  idées 
philosophiques ,  il  doit  être  nécessairement  favorable  au  gé- 
nie de  rhistoire,  puisque  celle-ci  n*est  qu'une  branche  de  la 
philosophie  morde  et  politique.  Quiconque  rejette  les  no- 
tions sublimes  que  la  religion  nous  donne  de  la  nature  et 
de  son  auteur,  se  prive  volontairement  d'un  moyen  fécond 
d'images  et  de  pensées. 

En  effet,  celui-là  connaîtra  mieux  les  hommes  qui  aura 
longtemps  médité  les  desseins  de  la  Providence;  celui-là 
pourra  démasquer  la  sagesse  humaine,  qui  aura  pénétré  les 
ruses  de  la  sagesse  divine.  Les  desseins  des  rois ,  les  abomi- 
nations des  cités ,  les  voix  iniques  et  détournées  de  la  politi- 
que ,  le  remuement  des  cœurs  par  le  fil  secret  des  passions , 
ces  inquiétudes  qui  saisissent  parfois  les  peuples ,  ces  trans- 
mutations de  puissance  du  roi  au  sujet ,  du  noble  au  plé- 
béien ,  du  riche  au  pauvre  :  tous  ces  ressorts  resteront  inex- 
plicables pour  vous ,  si  vous  n'avez ,  pour  ainsi  dire ,  assisté 
au  conseil  du  Très-Haut ,  avec  ces  divers  esprits  de  force ,  de 
prudence ,  de  faiblesse  et  d'erreur,  qu'il  envoie  aux  nations 
qu'il  veut  ou  sauver  ou  perdre. 

GÉiMB  DU  CHBIST.  —  T.  II.  | 
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Mettons  donc  réternité  au  fond  de  Thistoire  des  temps  ; 
rapportons  tout  à  Dieu ,  comme  à  la  cause  universelle.  Qu'on 
vante  tant  qu'on  voudra  celui  qui,  démêlant  les  secrets  de 
nos  coeurs ,  fait  sortir  les  plus  grands  événements  des  sources 
les  plus  misérables  :  Dieu  attentif  aux  royaumes  des  hom> 
mes;  l'impiété ,  c'est-à-dire  l'absence  des  vertus  morales, 
devenant  la  raison  immédiate  de&  malheurs  des  peuples  : 
voila ,  ce  nous  semble,  une  base  historique  bien  plus  noble , 
et  avssi  bien  plus  certaine  qiaie  la  première. 

Et  pour  en  montrer  un  exemple  dans  notre  révolution , 
qu'on  nous  dise  si  ce  furent  des  causes  ordinaires  qui ,  dans 
le  cours  de  quelques  années,  dénaturèrent  nos  affections  et 
affectèrent  parmi  nous  la  simplicité  et  la  grandeur  partlcu 
lières  au  cœur  de  Thomme.  L'esprit  deDieu  s'étant  retiré  du 
milieu  du  peuple ,  il  ne  resta  de  force  que  dans  la  tache  ori- 
ginelle qui  repsit  son  empire ,  comme  au  jour  de  Gain  et  de 
sa  race.  Quiconque  voulait  être  raisonnable  sentait  en  lui  je 
ne  sais  quelle  impuissance  du  bien  ;  quiconque  étendait  une 
main  paciûque  voyait  cette  main  subitement  sécliée  :  le  dra- 
peau rouge  flotte  aux  remparts  des  cités  ;  la  guerre  est  déclarée 
aux  nations  :  alors  s'accomplissent  les  paroles  du  Prophète  : 
lje$  os  des  rois  de  Jvda,  les  os  des  prêtres ,  les  os  des  habi- 
tants de  Jérusalem  seront  jetés  hors  de  leur  sépulcre  '.  Cou- 
pable envers  les  souvenirs ,  on  foule  aux  pieds  les  institutions 
antiques;  coupable  envers  les  espérances ,  on  ne  fonde  rien 
pour  la  postérité  :  les  tombeaux  et  les  enfants  sont  également 
profanés.  Dans  cette  ligne  de  vie  qui  nous  fut  transmise  par 
nos  ancêtres,  et  que  nous  devons  prolonger  au  delà  de  nous, 
on  ne  saisit  que  le  point  présent  ;  et  chacun ,  se  consacrant  à 
sa  propre  corruption,  comme  un  sacerdoce  abominable,  vit 
tel  que  si  rien  ne  l'eût  précédé ,  et  que  rien  ne  le  dût  suivre. 

Tandis  que  cet  esprit  de  perte  dévore  intérieurement  b 
France,  un  esprit  de  salut  la  défend  au  dehors.  Elle  n'a  de 
prudenoe  et  de  grandeur  que  sur  sa  frontière;  au  dedans 

'  JÉaÉM.  f  chap.  VIII ,  V.  I. 
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tout  est  abattu;  à  rextérietirtout  triomphe.  La  patrie  n'est 
plus  dans  ses  foyers,  elle  est  dans  un  camp  sur  le  Rhin, 
comme  au  temps  de  la  race  de  Mérovée  ;  on  croit  voir  le  peu- 
ple juif  chassé  de  la  terre  de  Gessen  et  domptant  les  nations 
barbares  dans  le  désert. 

Une  telle  eombinaison  de  choses  n*a  point  de  principe  na- 
turel dans  les  événements  humains.  L'écrivain  religieux  peut 
seul  découvrir  ici  un  profond  conseil  du  Très-Haut  :  si  les 
puissances  coalisées  n'avaient  voulu  que  faire  cesser  les  vio* 
lences  de  la]  révolution,  et  laisser  ensuite  la  France  réparer 
ses  maux  et  ses  erreurs ,  peut-^tre  eussent-elles  réussi.  Mais 
Dieu  vit  l'iniquité  des  cours ,  et  il  dit  au  soldat  étranger  :  Je 
briserai  le  glaive  dans  ta  main,  et  tu  ne  détruiras  point  le 
peuple. de  saint  Louis. 

Ainsi  la  religion  semble  conduire  à  l'explication  'des  faits 
les  plus  incompréhensibles  de  l'histoire.  De  plus  il  y  a  dans 
le  nom  de  Dieu  quelque  chose  de  superbe ,  qui  sert  à  donner 
au  style  une  certaine  emphase  merveilleuse ,  en  sorte  que 
récrivain  le  plus  religieux  est  presque  toujours  le  plu&  élo- 
quent. Sans  religion  on  peut  avoir  de  l'esprit  ;  mais  il  est 
diffîcOe  d'avoir  du  génie.  Ajoutez  qu'on  sent  dans  l'histo- 
rien de  foi  un  ton ,  nous  dirions  presque  un  goût  d'honnête 
homme,  qui  fait  qu'on  est  disposé  à  croire  ce  qu'il  raconte. 
On  se  défie  au  contraire  de  l'historien  sophiste  ;  car,  repré- 
sentant presque  toujours  la  société  sous  un  jour  odieux ,  on 
est  incliné  à  le  regarder  lui-même  comme  un  méchant  et  un  • 
trompeur. 

GHA.P1TBE  II. 

CAUSES  GÉNÉRALES  QUI  ONT  EMPÊCHÉ  LES  ÉCRIVAINS  MODERMES 

DE  RÉUSSIR  DANS  L'HISTOIRE. 

PREHISEE  CAUSE  :    • 

BEAUTÉS  DES  SUJETS  ANTIQUES. 

11  se  présente  ici  une  objection  :  si  le  christianisme  est 
favorable  au  génie  de  l'histoire,  pourquoi  donc  les  écrivains 
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modernes  sontrils  généralement  inférieurs  aux  anciens  dans 
cette  profonde  et  importante  partie  des  lettres  ? 

D'abord  le  fait  supposé  par  cette  objection  n*est  pas  d'une 
vérité  rigoureuse,  puisqu'un  des  plus  beaux  monuments  his- 
toriques qui  existent  chez  les  hommes ,  le  Discours  sur  VHis- 
toireuniverselle,  aétédicté  par  l'espritdu  christianisme.  Mais, 
en  écartant  un  moment  cet  ouvrage,  les  causes  de  notre  in* 
fériorité^  en  histoire,  si  cette  infériorité  existe,  méritent 
d'être  recherchées. 

£l|es  nous  semblent  être  de  deux  espèces  :  les  unes  tien- 
nent à  Y  histoire,  les  autres  à  V  historien. 

L'histoire  ancienne  offre  un  tableau  que  les  temps  moder- 
nes n'ont  point  reproduit.  Les  .Grecs  ont  surtout  été  remar- 
quables par  la  grandeur  des  hommes ,  les  Romains-  par  la 
grandeur  des  choses.  Rome  et  Athènes ,  parties  de  l'état  de 
nature  pour  arriver  au  dernier  degré  de  civilisation ,  parcou- 
rent l'échelle  entière  des  vertus  et  des  vices ,  de  l'ignorance 
et  des  arts.  On  voit  croître  l'homme  et  sa  pensée  :  d'abord 
enfant,  ensuite  attaqué  par  les  passions  dans  la  jeunesse, 
fort  et  sage  dans  son  âge  mûr,  faible  et  corrompu  dans  sa 
vieillesse.  L'état  suit  l'homme,  passant  du  gouvernement 
royal  ou  paternel  au  gouvernement  républicain,  et  tombant 
dans  le  despotisme  avec  l'âge  de  la  décrépitude. 

Bien  que  les  peuples  modernes  présentent,  comme  nous  le 
dirons  bientôt,  quelques  époques  intéressantes,  quelques 
règnes  fameux ,  quelques  portraits  brillants ,  quelques  ac- 
tions éclatantes ,  cependant  il  faut  convenir  qu'ils  -ne  fournis- 
sent pas  a  rhistorien  cet  ensemble  de  choses ,  cette  hauteur 
de  leçons  qui  font  de  l'histoire  ancienne  un  tout  complet  et 
une  peinture  achevée.  Us  n'ont  point  commencé  par  le  pre- 
/nier  pas  ;  ils  ne  se  sont  point  formés  eux-mêmes  par  degrés  : 
lis  ont  été  transportés  du  fond  des  forêts  et  de  l'état  sauvage 
au  milieu  des  cités  et  de  l'état  civil  :  ce  ne  sont  que  de  jeunes 
branches  entées  sur  un  vieux  tronc.  Aussi  tout  est  ténèbres 
dans  leur  origine  :  vous  y  voyez  à  la  fois  de  grands  vices  et 
de  grandes  yertu? ,  une  grossière  ignorance  et  des  coups  de 
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lumière ,  des  notions  vagues  de  justice  et  de  gouvernement , 
un  mélange  confus  de  mœurs  et  de  langage  :  ces  peuples 
n'ont  passé  ni  par  cet  état  où  les  bonnes  mœurs  font  les  lois, 
ni  par  cet  autre  où  les  bonnes  lois  font  les  mœurs. 

Quand  ces  nations  viennent  à  se  rasseoir  sur  les  débris  du 
monde  antique,  un  autre  phénomène  arrête  Thistorlen  : 
tout  paraît  subitement  réglé,  tout  prend  une  face  uniforme  ; 
des  monarchies  partout  ;  à  peine  de  petites  répuUiques  qui 
se  changent  elles-mêmes  en  principautés ,  ou  qui  sont  ab- 
sorbées par  les  royaumes  voisins.  En  même  temps  les  arts 
et  les  sciences  se  développent ,  mais  tranquillement ,  mais 
dans  les  ombres.  Ils  se  préparent ,  pour  ainsi  dire ,  des  des- 
tinées humaines  ;  ils  n'influent  plus  sur  le  sort  des  empires. 
Relégués  chez  une  classe  de  citoyens,  ils  devienneài plutôt 
un  objet  de  luxe  et  de  curiosité  qu'un  sens  de  plus  chez  les 
nations. 

Ainsi  les  gouvernements  se  consolident  à  la  fois.  Une  ba- 
lance religieuse  et  politique  tient  de  niveau  les  diverses  par- 
ties de  TEurope.  Rien  ne  s'y  détruit  plus  ;  le  plus  petit  État  mo- 
derne peut  se  vanter  d'une  durée  égale  à  celle  des  empires 
des  Cyrus  et  des  Césars.  Le  christianisme  a  été  l'ancre  qui 
a  ûxé  tant  de  nations  flottantes  ;  il  a  retjenu  dans  le  port  ces 
États  qui  se  briseront  peut-être  s'ils  viennent  à  rompre  l'an- 
neau commun  où  la  religion  les  tient  attachés. 

Or,  en  répandant  sur  les  peuples  cette  uniformité  et  poiv 
ainsi  dire  cette  monotonie  de  mœurs  que  les  lois  donnaient  à 
l'Egypte ,  et  donnent  encore  aujourd'hui  aux  Indes  et  à  la 
Chine,  le  christianisme  a  rendu  nécessairement  les  couleurs 
de  l'histoire  moins  vives.  Ces  vertus  générales ,  teUes  que 
l'humanité,  la  pudeur,  la  charité,  qu'il  a  substituées  aux 
douteuses  vertus  politiques  ;  ces  vertus ,  disons-nous ,  ont 
aussi  un  jeu  moins  grand  sur  le  théâtre  du  monde.  Comme 
elles  sont  véritablement  des  vertus ,  elles  évitent  la  lumière 
et  le  bruit  :  il  y  a  chez  les  peuples  modernes  un  certain  si- 
lence des  affaires  qui  déconcerte  l'historien.  Donnons-nous 
de  garde  de  nous  en  plaindre  ;  l'homme  moral  parmi  nous 


6  GBNIE 

est  bien  supérieur  à  Thomme  moral  des  anciens.  Notre  rai- 
son n'est  pas  pervertie  par  un  culte  abominable;  nous  n'ado- 
rons pas  des  monstres  ;  l'impudicité  ne  marche  pas  le  front 
levé  chez  les  chrétiens  ;  nous  n'avons  ni  gladiateurs  ni  escla- 
ves. 11  n*y  a  pas  encore  bien  longtemps  que  le  sang  nous  faisait 
horreur.  Ah  !  n'envions  pas  aux  Romains  leur  Tacite ,  s'il 
faut  l'acheter  par  leur  Tibère  ! 

CHAPITRE  III. 
8UITB  DU  PBÉCÉDBNT. 

SECONDE  CAUSE 

LES  ANCIENS  ONT  ÉPUISÉ  TOUS  LES  GENRES  D'HISTOIRE , 

HORS  LE  GENRE  CHRÉTIEN. 

A  cette  première  cause  de  l'infériorité  de  nos  historiens , 
tirée  du  fond  même  des  sujets ,  il  en  faut  joindre  une  seconde , 
qui  tient  à  la  manière  dont  les  anciens  ont  écrit  l'histoire  ; 
ils  ont  épuisé  toutes  les  couleurs  ;  et  si  le  christianisme  n'a- 
vait pas  fourni  un  caractère  nouveau  de  réflexions  et  de  pen- 
sées, l'histoire  demeurerait  à  jamais  fermée  aux  modernes. 

Jeune  et  brillante  sous  Hérodote ,  elle  étala  aux  yeux  de 
la  Grèce  la  peinture  de  la  naissance  de  la  société  et  des  mœurs 
primitives  des  hommes.  On  avait  alors  l'avantage  d'écrire  les 
annales  de  la  fable  en  écrivant  celles  de  la  vérité.  On  n^était 
obligé  qu'à  peindre  et  non  pas  à  réfléchir  ;  les  vices  et  les 
vertus  des  nationsn'en  étaient  encore  qu'à  leur  âge  poétique. 

Autre  temps ,  autres  mœurs.  Thucydide  fut  privé  de  ces 
tableaux  du  berceau  du  monde ,  mais  il  entra  dans  un  champ 
encore  inculte  de  l'histoire.  Il  retraça  avec  sévérité  les  maux 
causés  par  les  dissensions  politiques ,  laissant  à  la  postérité 
des  exemples  dont  elle  ne  profite  jamais. 

Xénophon  découvrit  à  son  tour  une  route  nouvelle.  Sans 
s'appesantir,  et  sans  rien  perdre  de  l'élégance  attique',  il  jeta 


DU   ^HfilSTIAIS'lSME.  7 

des  regards  pieux  sur  le  cœur  humain ,  et  devint  le  père  de 
riiistoire  morale. 

Placé  sur  un  plus  grand  théâtre ,  et  dans  le  seul  pays  oii 
Ton  connût  deux  sortes  d'éloquence ,  celle  du  barreau  et  celle 
du  Forum,  Tite-Live  les  transporta  dfflis  ses  récits  :  U  fut 
l'orateur  de  Fhistoire  comme  Hérodote  en  est  le  poète. 

Enfin  la  corruption  des'  hommes ,  les  règnes  de  Tibère  et 
de  Néron ,  firent  naître  le  dernier  genre  de  Fhistoire ,  le  genre 
philosophique.  Les  causes  des  événements  qu'Hérodote  avait 
cherchées  chez  les  dieux ,  Thucydide  dans  les  constitutions 
politiques,  Xénophoil  dans  la  morale ,  Tite-Live  dans  ces  di- 
verses causes  réunies ,  Tadte  les  vit  dans  la  méchanceté  du 
cœur  humain. 

Ce  n'est  pas ,  au  reste ,  que  ces  grands  historiens  brilleii! 
exclusivement  dans^le genre  que  nous  nous  sommes  permis  de 
leur  attribuer  ;  mais  il  nous  a  paru  que  c'est  celui  qui  domine 
dans  leurs  écrits.  Entre  ces  caractères  primitifs  de  l'histoire 
se  trouvent  des  nuances  qui  fUrent  saisies  par  les  historiens 
d'un  rang  inférieur.  Ainsi  Polybe  se  place  entre  le  politique 
Thucydide  et  le  philosophe  Xénophon  ;  Salluste  tient  à  la 
fois  de  Tacite  et  de  Tite-Live  ;  mais  le  premier  le  surpasse 
par  la  force  de  la  pensée,  et  l'autre  par  la  beauté  de  la  nar- 
ration. Suétone  conta  l'anecdote  sans  réflexion  et  sans  voile  ; 
Plutarque  y  joignit  la  moralité  ;  Yelléius  Paterculus  apprit  à 
généraliser  Thistoire  sans  la  défigurer;  Florus  en  fit  l'abrégé 
pliilosophîque ;  enfin,  Dioddre  de  Sicile,  Trogue-Pompée , 
Denys  d'Halicam^se,  Cornelius-Népos,  Quinte-Curce ,  Au- 
relius-Victor,  Ammien-Màrcellin ,  Justin ,  Eutrope ,  et  d'au- 
tres que  nous  taisons  ou  qui  nous  échappent ,  conduisirent 
l'histoire  jusqu'aux  temps  où  elle  tomba  entre  les  mains  des 
;  uteuts  chrétiens;  époque  où  tout  changea  danis  les  mœurs 
des  hommes. 

Il  n'en  est  pas  des  vérités  comme  des  illusions  :  celles-ci 
soni  Inépuisables ,  et  le  cercle  des  premières  est  borné ,  la 
poésie  est  toujours  nouvelle ,  parce  que  l'erreur  ne  vieillit  ja- 
mais ,  et  c'est  ce  qui  fait  sa  grâce  aux  yeux  des  hommes. 
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Mais,  en  morale  et  en  histoire,  on  tourne  dans  \t  champ 
étroit  de  la  vérité  ;  il  faut,  quoi  qu'on  fasse ,  retomber  dans 
des  observations  connues.  Quelle  route  historique  non  en- 
core parcourue  restait-il  donc  à  prendre  aux  modernes? 
Ils  ne  pouvaient  qu'imiter  ;  et ,  dans  ces  imitations ,  plusieurs 
causes  les  empêchaient  d'atteindre  à  la  hauteur  de  leurs  mo- 
dèles. Comme  poésie,  l'origine  des  Cattes ,  des  Teuctères, 
des  Mattiaques ,  n'offrait  rien  de  ce  brillant  Olympe ,  de  ces 
villes  bâties  au  son  de  la  lyre ,  et  de  cette  enfance  enchantée 
des  Hellènes  et  des  Pélasges;  comme  politique,  le  régime 
féodal  interdisait  les  grandes  leçons;  comme  éloquence ,  il 
n'y  avait  que  celle  de  la  chaire;  comme  philosophie,  les 
peuples  n'étaient  pas  encore  assez  malheureux  ni  assez  cor- 
rompus pour  qu'elle  eût  commencé  de  paraître. 

Toutefois  on  imita  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Benti- 
voglio ,  en  Italie ,  calqua  Tite-Live ,  et  serait  éloquent  s'il  n'é- 
tait affecté.  Davila,  Guicciardini  et  Fra-Paolo  eurent  plus 
de  simplicité;  et  Mariana,  en  Espagne,  déploya  d'assez 
beaux  talents;  malheureusement  ce  fougueux  jésuite  désho- 
nora un  genre  de  littérature  dont  le  premier  mérite  est  l'im- 
partialité. Hume ,  Robertson  et  Gibbon  ont  plus  ou  moins 
suivi  ou  Salluste  ou  Tacite  ;  mais  ce  dernier  historien  a  produit 
deux  hommes  aussi  grands  que  lui-même ,  Machiavel  et  Mon« 
tesquieu. 

Néanmoins  Tacite  doit  être  choisi  pour  modèle  avec  pré^ 
caution  ;  il  y  a  moins  d'inconvénients  à  s'attacher  à  Tite- 
Live.  L'éloquence  du  premier  lui  est  trop  particulière  pour 
être  tentée  par  quiconque  n'a  pas  son  génie.  Tacite ,  Machia^ 
vel  et  Montesquieu  ont  formé  une  école  dangereuse,  en  in- 
troduisant ces  mots  ambitieux ,  ces  phrases  sèches ,  ces  tours 
prompts  qui ,  sous  une  apparence  de  brièveté ,  touchent  à 
l'obscur  et  au  mauvais  goût. 

Laissons  donc  ce  style  à  ces  génies  immortels  qui ,  par 
diverses  causes ,  se  sont  créé  un  genre  à  part  ;  genre  qu'eux 
seuls  pouvaient  soutenir  et  qu'il  est  périlleux  d'imiter.  Rap- 
pçIons-QOus  que  les  écrivains  des  beaux  siècles  littéraire^ 
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ont  ignoré  eette  concision  affectée  d'idées  et  de  langage.  Les 
pensées  des  Tite-Live  et  des  Bossuet  sont  abondantes  et  en- 
chaînées les  unes  aux  autres  ;  chaque  mot,  chez  eux ,  naît 
du  mot  qui  Fa  précédé,  et  devient  le  germe  du  mot  qui  va 
le  suivre.  Ce  n'est  pas  par  bonds,  par  intervalles  et  en  ligne 
droite  que  coulent  les  grands  fleuves  (si  nous  pouvons  em- 
ployer cette  image)  :  ils  amènent  longuement  de  leur  source 
un  flot  qui  grossit  sans  cesse  ;  leurs  détours  sont  larges  dans 
les  plaines  ;  ils  embrassent  de  leurs  orbes  immenses  les  cités 
et  les  forêts,  et  portent  à  l'Océan  agrandi  des  eaux  capables 
de  combler  ses  gouffres. 


GUAPITRE  IV» 
POURQUOI  LES  FRANÇAIS  N'ONT  QU£  DES  MÉMOIRES. 

Autre  question  qui  regarde  entièrement  les  Français  : 
pourquoi  n'avons-nous  que  des  mémoires  au  lieu  d'histoire, 
et  pourquoi  ces  mémoires  sont-ils  pour  la  plupart  excellents  ? 

Le  Français  a  été  dans  tous  les  temps ,  même  lorsqu'il 
était  barbare ,  vain,  léger  et  sociable.  Il  réfléchit  peu  sur  l'em- 
semble  des  objets  ;  mais  il  observe  curieusement  les  détails , 
et  son  coup  d'œil  est  prompt ,  sûr  et  délié  :  il  faut  toujours 
qu'il  soit  en  scène,  et  il  ne  peut  consentûr,  même  comme 
historien ,  à  disparaître  tout  à  fait.  Les  mémoires  lui  laissent 
la  liberté  de  se  livrer  à  son  génie.  Là ,  sans  quitter  le  théâtre, 
il  rapporte  ses  observations ,  toujours  fines  et  quelquefois 
profondes.  Il  aime  à  dire  :  J^ étais  là,  le  roi  me  dit..,.  fa]> 
pris  du  prince....  Je  conseillai;  je  prévis  le  bien,  le  mal. 
Son  amour-propre  se  satisfait  ainsi  ;  il  étale  son  esprit  devant 
le  lecteur  ;  et  le  désir  qu'il  a  de  se  montrer  penseur  ingénieux 
le  conduit  souvent  à  bien  penser.  De  plus ,  dans  ce  genre 
d'histoire ,  il  n'est  pas  obligé  de  renoncer  à  ses  passions , 
dont  il  se  détache  avec  peine.  Il  s'enthousiasme  pour  telle 
ou  telle  cause,  tel  ou  tel  personnage;  et,  tantôt  insultant  le 


tO  GÉNIE 

parti  opposé,  tantôt  se  raillant  du  sien ,  il  exerce  à  la  fois  sa 
vengeance  et  sa  malice. 

Depuis  le  sire  de  Joinville  jusqu'au  cardinal  de  Retz,  de- 
puis les  mémoires  du  temps  de  la  Ligue  jusqu'aux  mémoires 
du  temps  de  la  Fronde,  oe  caractère  se  montre  partout  ;  il 
perce  même  jusque  dans  le  grave  Sully.  Mais  quand  on  veut 
transportera  l'histoire  cet  art  des  détails,  les  rapports  chan- 
gent; les  petites  nuances  se  perdent  dans  de  grands  tableaux, 
comme  de  légères  rides  sur  la  face  de  l'Océan.  Contraints 
alors  de  généraliser  nos  observations,  nous  tombons  dans  l'es- 
prit de  système.  D'une  autre  part,  ne  pouvant  parler  de  nous 
à  découvert,  nous  nous  cachons  derrière  nos  personnages. 
Dans  la  narration,  nous  devenons  secs  et  minutieux,  parce 
que  nous  causons  mieux  que  nous  ne  racontons  ;  dans  les 
réflexions  générales,  nous  sommes  chétifs  ou  vulgaires,  parce 
que  nous  ne  connaissons  bien  que  l'homme  de  notre  société  ^ . 

Enfin  la  vie  privée  des  Français  est  peu  favorable  au  génie 
de  l'histoire.  Le  repos  de  l'âme  est  nécessaire  à  quiconque 
veut  écrire  sagement  sur  les  hommes  :  or,  nos  gens  de  let- 
tres, vivant  la  plupart  sans  famille,  ou  hors  de  leur  famille, 
portant  dans  le  monde  des  passions  inquiètes  et  des  jours  mi- 
sérablement consacrés  à  des  succès  d'amour-propre,  sont,  par 
leurs  habitudes,  en  contradiction  directe  avec  le  sérieux  de 
l'histoire.  Cette  coutume  de  mettre  notre  existence  dans  un 
cercle  borne  nécessairement  notre  vue  et  rétrécit  nos  idées. 
Trop  occupés  d'une  nature  de  convention,  la  vraie  nature 
nous  échappe;  nous  ne  raisonnons  guètesur  celle-ci  qu'à 
force  d'esprit  et  comme  au  hasard;  et,  quand  nous  rencontrons 

'  Nous  savons  qu'il  y  a  des  exceptions  à  tout  cela,  et  que  quelques  écn- 
vains  français  se  sont  distingués  comme  historiens.  Nous  rendrons  tout  à 
l'heure  justice  à  leur  mérite  :  mais  il  nous  semble  qu*il  serait  injuste  de 
nous  les  opposer,  et  de  faire  des  objections  qui  ne  détruiraient  pas  un  fait 
général.  Si  l'on  en  venait  là,  queb  jugements  seraient  vrais  en  critique? 
Les  théories  générales  ne  sont  pas  de  la  nature  de  Thomme  ;  le  vrai  le  plus 
pur  a  toujours  en  soi  un  mélange  de  faux.  La  vérité  humaine  est  sembla- 
ble au  triangle  qui  ne  peut  avoir  qu^un  seul  angle  droit,  comme  si  la  na- 
ture avait  voulu  grâvei  une  image  de  notre  insuffisante  rectitude  dans  la 
seule  science  réputée  certaine  parmi  nous. 
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just^,  c'est.inoins  un  fait  d'exp^ience qu'une  clao^e  devinée, 
€k)nclttoiis  donc  que  c'est  auchangeme&t.de&afgaires  liu^ 
maines,  àuiiautFeordredechoi$eS'et:dQileQftps^  àjia  difficulté 
de  trouver  des  routes  nouyelies  esi  moi^e,  «u  poliUque  et  en 
philosophie,  que  Ton  doit  attribuer  le  peu  de  succès  des  mo- 
dernes en  histoire  ;  et,  quant  aux  Français,  s'ils  n'ont  en  gé- 
néral que  de  bons  mémoires,  c'est  dans  leur  propre  caractère 
qu'il  faut  chercher  le  motifde  cette  singularité. 

On  a  voulu  la  rejeter  sur  des  causes  politiques  :  on  a  dit  que 
si  l'histoire  ne  s'est  point  élevée  parmi  nous  aussi  haut  que 
chez  les  anciens,  c'est  que  son  géhie  indépendant  a  toujours 
été  enchaîné.  U  nous  semble  que  cette  assertion  va  directe- 
ment contre  les  faits.  Dans  aucun  temps,  dans  aucun  pays, 
sous  quelque  forme  de  gouvernement  que  ce  soit,  jamais  la 
liberté  de  penser  n'a  été  plus  grande  qu'en  France  au  temps 
de  sa  monarchie.  On  pourrait  citer  sans  doute  quelques  actes 
d'oppression,  quelques  censures  rigoureuses  ou  injustes  (1), 
mais  ils  ne  balanceraient  pas  le  nombre  des  exemples  contrai- 
res. Qu'on  ouvre  nos  mémoires,  et  l'on  y  trouvera^à  chaque 
page  les  vérités  les  plus  dures,  et  souvent  les  plus  outragean- 
tes, prodiguées  aux  rois,  aux  nobliBS,  auxprêtres.  Le  Français 
n'a  jamais  ployé  servilement  sous  le  joug;  il  s'est  toujours  dé- 
dommagé, par  l'indépendance  de  sonoplnion,  delà  contrainte 
que  les  formes  monarchiques  lui  imposaient.  Les  Contes  de 
Rabelais,  le  traité  delà  Servitude  volontaire  de  la  Boëtie,  les 
lassais  de  Montaigne,  la  Sagesse  de  Charron,  les  Républiques 
de  Bodin,  les  écrits  en  faveur  de  la  Ligue,  le  traité  où  Ma- 
riana  va  jusqu'à  défendre  le  régicide,  prouvent  assez  que  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement  qu'on  ose  tout  examiner.  Si 
c'était  le  titre  de  citoyen  plutôt  que  celui  de  sujet  qui  fît  ex- 
clusivement l'historien,  pourquoi  Tacite,  Tite-Live  même,  et, 
parmi  nous,  l'évêque  de  Meaux  et  Montesquieu,  ontrils  fait 
entendre  leurs  sévères  leçons  sous  l'empire  des  maîtres  les 
plus  absolus  de  la  terre?  Sans  doute,  en  censurant  les  choses 
déshonnétes  et  en  louant  les  bonnes,  ces  grands  génies  n'ont 
pas  cru  que  la  liberté  d'écrire  consistât  à  fronder  les  gouver- 
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nements  et  à  ébranler  les  bases  du  devoir  ;  sans  doute ,  s'ilâ 
eussent  fait  un  usage  si  pernicieux  de  leur  talent,  Auguste, 
Trajan  et  Louis  les  auraient  forcés  au  silence;  mais  cette  es- 
pèce de  dépendance  n^est-elle  pas  plutôt  un  bien  qu'un  mal? 
Quand  Voltaire  s'est  soumis  à  une  censure  légitime,  il  nous  a 
donné  Charles  XII  et  le  Siècle  de  Louis  XI F;  lorsqu'il  a 
rompu  tout  frein,  il  n'a  enfanté  (^%V  Essai  sur  les  Moeurs,  Il 
y  a  des  vérités  qui  sont  la  source  des  plus  grands  désordres, 
parce  qu'elles  remuent  les  passions;  et  cependant  à  moins 
qu'une  juste  autorité  ne  nous  ferme  la  bouche^  ce  son^  celles- 
là  mêmes  que  nous  nous  plaisons  à  révéler,  parce  qu'elles 
satisfont  à  la  fois  et  la  malignité  de  nos  coeurs  corrompus 
par  la  chute,  et  notre  penchant  primitif  à  la  vérité. 

CHAPITRE  V. 

BEAU  COTÉ  DE  L'HISTOIRE  MODERNE. 

Il  est  juste  maintenant  de  considérer  le  revers  des  choses, 
et  de  montrer  que  l'histoire  moderne  pourrait  encore  devenir 
intéressante»  si  elle  était  traitée  par  une  main  habile.  L'éta- 
blissement des  Francs  dans  les  Gaules,  Charlemagne^  les 
croisades,  la  chevalerie,  une  bataille  de  Bouvines ,  un  combat 
de  Lépante,  un  Conradin  à  Naples,  un  Henri  IV  en  France, 
un  Charles  T'en  Angleterre,  sont  au  moins  des  époques  mé- 
morables, des  mœurs  singulières,  des  événements  fameux , 
des  catastrophes  tragiques.  Mais  la  grande  vue  à  saisir  pour 
l'historien  moderne,  c'est  le  changement  que  le  christianisme 
a  opéré  dans  l'ordre  social.  En  donnant  de  nouvelles  bases  à 
la  morale,  l'Évangile  a  modifié  le  caractère  des  nations,  et 
créé  en  Europe  des  hommes  tout  différeiits  des  anciens  par 
les  opinions,  les  gouvernements,  les  coutumes,  les  usages,  les 
sciences  et  les  arts. 

Et  que  de  traits  caractéristiques  n'of&ent  point  ces  nations 
nouvelles  !  Ici,  ce  sont  les  Germains";  peuples  où  la  corruption 
des  grands  n'a  jamais  influé  sur  les  petits,  où  l'indifférence 
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des  premiers  pour  la  patrie  n'empêche  point  les  seconds  de 
Taimer  ;  peuples  où  l'esprit  de  révolte  et  de  fidélité,  d'escla- 
vage  et  d'indépendance,  ne  s'est  jam&is  démenti  depuis  les 
jours  de  Tacite. 

Là,  ce  sont  ces  Bataves  qui  ont  de  l'esprit  par  bon  sens, 
du  génie  par  industrie,  des  vertus  par  froideur,  et  des  passions 
par  raison. 

L'Italie  aux  cent  princes  et  aux  magniiiques  souvenirs,  con- 
traste avec  la  Suisse  obscure  et  républicaine. 

L'Espagne,  séparée  des  autres  nations,  présente  encore  à 
l'historien  un  caractère  plus  original  :  l'espèce  de  stagnation 
de  mœurs  dans  laquelle  elle  repose  lui  sera  peut-être  utile  un 
jour;  et,  lorsque  les  peuples  européens  seront  usés  par  la  cor- 
ruption, elle  seule  pourra  reparaître  avec  éclat  sur  la  scène 
du  monde,  parce  que  le  fond  des  mœurs  subsiste  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  français,  le  peuple 
anglais  décèle  de  toutes  parts  sa  double  origine.  Son  gouver- 
nement formé  de  royauté  et  d'aristocratie,  sa  religion  moins 
pompeuse  que  la  catholique,  et  plus  brillante  que  la  luthé- 
rienne, son  militaire  à  la  fois  lourd  et  actif,  sa  littérature  et 
ses  arts,  chez  lui  enfin  le  langage,  les  traits  même,  et  jus- 
qu'aux formes  du  corps,  tout  participe  des  deux  sources  dont 
il  découle.  Il  réunit  à  la  simplicité,  au  calme,  au  bon  sens, 
à  la  lenteur  germanique,  l'éclat,  l'emportement  et  la  vivacité 
de  l'esprit  français. 

Les  Anglais  ont  l'esprit  public,  et  nous  l'honneur  national; 
nos  belles  qualités  sont  plutôt  des  dons  de  la  faveur  divine 
que  des  fruits  d'une  éducation  politique  :  comme  les  demi- 
dieux,  nous  tenons  moins  de  la  terre  que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  Français,  Romains  par  le  gé- 
nie, sont  Grecs  par  le  caractère.  Inquiets  et  volages  dans  le 
bonheur,  constants  et  invincibles  dans  l'adversité;  formés 
pour  les  arts,  civilisés  jusqu'à  l'excès,  durant  le  calme  de  l'É- 
tat ;  grossiers  et  sauvages  dans  les  troubles  politiques,  flottants 
comme  des  vaisseaux  sans  lest  au  gré  des  passions  ;  à  présent 
dans  les  cieux,  l'instant  d'après  dans  les  abîmes  ;  enthousias- 
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tes  et  du  bien  et  du  mal,  faisant  le  premier  sans  en  exiger  de 
reconnaissance,  et  le  second  sans  en  sentir  de  remords  ;  ne  se 
souvenant  ni  de  leurs  crimes  ni  de  leurs  vertus  ;  amants  pu- 
siUanimes  delà  vie  pendant  la  paix,  prodigues  de  leurs  jours 
dans  les  batailles  ;  vains,  railleurs,  ambitieux,  à  la  fois  routi- 
niers et  novateurs,  méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas  eux  ;  indi- 
viduellement les  plus  aimables  des  hommes,  en  corps  les  plus 
désagréables  de  tous  ;  charmants  dans  leur  propre  pays,  in- 
supportables chez  l'étranger  ;  tour  à  tour  plus  doux ,  plus  in- 
nocents que  l'agneau,  et  plus  impitoyables,  plus  féroces  que 
le  tigre  :  tels  furent  les  Athéniens  d'autrefois,  et  tels  sont  les 
Français  d'aujourd'hui. 

Ainsi ,  après  avoûr  balancé  les  avantages  et  les  désavanta- 
ges de  l'histoire  ancienne  et  moderne,  il  est  temps  de  rappe- 
ler au  lecteur  que  si  les  historiens  de  l'antiquité  sont  en  gé- 
néral supérieurs  aux  nôtres ,  cette  vérité  souffre  toutefois  de 
grandes  exceptions.  Grâce  au  génie  du  christianisme ,  nous 
allons  montrer  qu'en  histoire ,  l'esprit  français  a  presque  at- 
teint la  même  perfection  que  dans  les  autres  branches  de  la 
littérature. 

CHAPITRE  VI. 

VOLTAIRE  HISTORIEN. 

«  Voltaire ,  dit  Montesquieu ,  n'écrira  jamais  une  bonne 
iiistoire  ;  il  est  comme  les  moines  qui  n'écrivent  pas  pour  le 
sujet  qu'ils  traitent,  mais  pour  la  gloire  de  leur  ordre.  Vol- 
taire écrit  pour  son  couvent.  » 

Ce  jugement ,  appliqué  au  Siècle  de  Ijouis  XI y  et  à  V His- 
toire de  Charles  XII y  est  trop  rigoureux;  mais  il  est  juste 
quant  à  V Essai  sur  les  Mœurs  des  Nations  ' .  Deux  noms  sur- 

>  Un  mot  échappé  à  Voltaire,  dans  sa  Correspondance,  montre  avec 
quelle  vérité  historique  et  dans  quelle  intention  il  écrivait  cet  Essai  ; 
<  J'ai  pris  les  deux  hémisphères  en  ridicule;  c*est  un  coup  sûr»  »  (  An  1754, 
Corresp.  gén . ,  toni.  v ,  pag.  94.  ) 
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tout  enrayaient  ceux  qui  combattaient  le  christianisme ,  Pas- 
cal et  Bossuet.  Il  fallait  donc  les  attaquer,  et  tâcher  de  dé- 
truire indirectement  leur  autorité.  De  là  Tédition  de  Pascal 
avec  des  notes ,  et  V Essaie  qu'on  prétendait  opposer  au  Dis- 
cours sur  r Histoire  universelle.  Mais  jamais  le  parti  anti- 
religieux ,  d'ailleurs  trop  habile ,  ne  fit  une  telle  faute  et  n'ap- 
prêta un  plus  grand  triomphe  au  christianisme.  Gomment 
Voltaire ,  avec  tant  de  goût  et  un  esprit  si  juste ,  ne  comprit* 
il  pas  le  danger  d'une  lutte  corps  à  corps  avec  Bossuet  et 
Pascal?  11  lui  est  arrivé  en  histoire  ce  qui  lui  arrive  toujours 
en  poésie  :  c'est  qu'en  déclamant  contre  la  religion,  ses  plus 
1  Telles  pages  sont  des  pages  chrétiennes,  témoin  ce  portrait 
de  saint  Louis  : 

«  Louis  IX ,  dit-il ,  paraissait  un  prince  destiné  à  réfor- 
mer l'Europe,  si  elle  avait  pu  l'être;  à  rendre  la  France 
triomphante  et  policée ,  et  à  être  en  tout  le  modèle  des  hom- 
mes. Sa  piété ,  qui  était  celle  d'un  anachorète,  ne  lui  dta 
aucune  vertu  du  roi.  Une  sage  économie  ne  déroba  rien  5 
sa  libéralité.  Il  sut  accorder  une  politique  profonde  avec  une 
justice  exacte,  et  peut-être  est-il  le  seul  souverain  qui  mérite 
cette  louange.  Prudent  et  ferme  dans  le  conseil ,  intrépide 
dans  les  combats ,  sans  être  emporté  ;  compatissant  comme  s'il 
n'avait  jamais  été  que  malheureux,  il  n'est  pas  donné  à 
riiomme  de  pousser  plus  loin  la  vertu....  Attaqué  de  la  peste 
devant  Tunis,.,  il  se  fit  étendre  sur  la  cendre ,  et  expira  à 
l'âge  de  cinquante-cinq  ans ,  avec  la  piété  d'un  religieux  et 
le  courage  d'un  grand  homme.  » 

Dans  ce  portait,  d'ailleurs  si  élégamment  écrit ,  Voltaire , 
en  parlant  d'anachorète ,  a-t-il  cherché  à  rabaisser  son  héros  ? 
On  ne  peut  guère  se  le  dissimuler  ;  mais  voyez  quelle  mé- 
prise !  C'est  précisément  le  contraste  des  vertus  religieuses 
et  des  vertus  guerrières,  de  l'humanité  chrétienne  et  de  la 
grandeur  royale ,  qui  fait  ici  le  dramatique  et  la  beauté  du 
tableau. 

Le  christianisme  rehausse  nécessairement  l'éclat  des  pein- 
tures historiques ,  en  détachant  pour  ainsi  dire  les  personna- 
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ges  delà  toile,  et  faisant  trancher  les  couleurs  vives  des  pas- 
sions sur  un  fond  calmeet  doux.  Renoncer  àsa  morale  tendre 
et  triste ,  ce  seraitrenoncer  auseulmoyennouveau  d'éloquence 
que  les  anciens  nous  aient  laisse.  iNous  ne  doutons  point  que 
Voltaire ,  s'il  avait  été  religieux ,  n*eût  excellé  en  histoire  ; 
il  ne  lui  manque  que  de  la  gravité ,  et,  malgré  ses  imper- 
fections, c'est  peut-être  encore,  après  Bossuet,  le  premier 
historien  de  la  France. 


CHAPITRE  vil. 
PHILIPPE  DE  COMM INES  ET  ROLLIN. 

Un  chrétien  a  éminemment  les  qualités  qu'un  ancien  de- 
mande de  l'historien...  un  bon  sens  pour  les  choses  du 
monde,  et  une  agréable  expression*. 

Comme  écrivain  de  Fies,  Philippe  de  Commines  ressem- 
ble singulièrement  à  Plutarque  ;  sa  simplicité  est  même  plus 
franche  que  celle  du  biographe  antique  :  Plutarque  n'a  sou- 
vent que  le  bon  esprit  d'être  simple  *,  il  courtvolontiers  après 
la  pensée  :  ce  n'est  qu'un  agréable  imposteur  en  tours  naïfs. 

A  la  vérité  il  est  plus  instruit  que  Commines  ;  et  néanmoins 
le  vieux  seigneur  gaulois ,  avec  l'Évangile  et  sa  foi  dans  les 
ermites,  a  laissé,  tout  ignorant  qu'il  était,  des  mémoires 
pleins  d'enseignement.  Chez  les  anciens  il  fallait  être  docte 
pour  écrire  ;  parmi  nous ,  un  simple  chrétien ,  livré ,  pour 
seule  étude ,  à  l'amour  de  Dieu ,  a  souvent  composé  un  ad- 
mirable volume  ;  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  saint  Paul  :  «  Celui 
qui,  dépourvu  de  la  charité,  s'imagine  être  éclairé,  ne  sait 
rien,  » 

RoUin  est  le  Fénelon  de  l'histoire,  et,  comme  lui,  il  a 
embelli  l'Egypte  et  la  Grèce.  Les  premiers  volumes  de  VHis- 
taire  anci^/zn^respirentle  génie  de  l'antiquité  :  la  narration 
du  vertueux  recteur  est  pleine ,  simple  et  tranquille  ;  et  le 

I  Lucien»  Comment  il  faut  écrire  l'histoire,  traduct.  de  Ractoc 
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christianisme ,  attendrissant  sa  plume ,  lui  a  donné  quelque 
chose  qui  remue  les  entrailles.  Ses  écrits  décèlent  cet  homme 
de  bien  dont  le  cœur  est  une  fête  continuelle  ^^  selon  Fexpres- 
sion  merveilleuse  de  FËcriture.  Nous  ne  connaissons  point 
d'ouvrages  qui  reposent  plus  doucement  Tâme.  Rollin  a  ré- 
pandu sur  les  crimes  des  hommes  le  calme  d'une  conscience 
sans  reproche ,  et  l'onctueuse  charité  d'un  apôtre  de  Jésus- 
Christ.  Ne  verrons-nous  jamais  renaître  ces  temps  où  l'édu- 
cation de  la  jeunesse  et  Téspérance  de  la  postérité  étalent 
confiées  à  de  pareilles  mains  ! 

GHAPITBE  YIII. 

BOSSUET  HISTORIEN. 

Mais  c'est  dans  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  que 
Ton  peut  admirer  l'influence  du  génie  du  christianisme  sur  le 
génie  de Fhistoire.  Politique  comme  Thucydide,  moral  com- 
me Xénophon,  éloquent  comme  Tite-Live,  aussi  profond  et 
aussi  grand  peintre  que  Tacite ,  l'évéque  de  Meaux  a  de  plus 
une  parole  grave  et  un  tour  sublime  dont  on  ne  trouve  ailleurs 
aucun  exemple ,  hors  dans  le  début  du  livre  des  Machabées. 

Bossuet  est  plus  qu'un  historien ,  c'est  un  Père  de  l'Église , 
c'est  un  prêtre  inspiré,  qui  souvent  a  le  rayon  de  feu  sur  le 
front,  comme  le  législateur  des  Hébreux.  Quelle  revue  il  fait 
de  la  terre  !  il  est  en  mille  lieux  à  la  fois  !  Patriarche  sous  le 
palmier  de  Tophel ,  ministre  à  la  cour  de  Babylone ,  prêtre  à 
Memphis,  législateur  à  Sparte ,  citoyen  à  Athènes  et  à  Rome , 
il  change  de  temps  et  de  place  à  son  gré  ;  il  passe  avec  la  ra- 
pidité et  la  majesté  des  siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la  main , 
avec  une  autorité  incroyable ,  il  chasse  pêle-mêle  devant  lui 
et  Juifs  et  gentils  au  tombeau  ;  il  vient  enfin  lui-même  à  la 
suite.du convoi  de  tant  de  générations,  et,  marchant  appuyé 

'  Ecclésiasi. ,  chap.  ixx ,  v.  27. 

a. 
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BUT  Isaïe  et  sur  Jérémie ,  il  élève  ses  lamentatioiis  prophéti- 
ques à  travers  la  poudre  et  les  débris  du  geiure  humaiD. 

La  première  partie  du  Discours  sur  V Histoire  universelle 
est  admirable  par  la  narration;  la  seconde  par  la  sublimité 
du  style  et  la  haute  métaphysique  des  idées;  la  troisième  par 
la  profondeur  des  vues  morales  et  politiques.  Tite-Live  et  Sal- 
luste  ont-ils  rien  de  plus  beau  sur  les  anciens  Romains  que 
ces  paroles  de  Tévéque  de  Meaux  ? 

«  Le  fond  d'un  Romain ,  poiâr  ainsi  parler,  était  Famour 
de  sa  liberté  et  de  sa  patrie  ;  une  de  ces  choses  lui  faisait  ai- 
mer l'autre;  car,  parce  qu'il  aimait  sa  liberté,  il  aimait  aussi 
sa  patrie  comme  une  mère  qui  le  nourrissait  dans,  des  sen- 
timents également  généreux  et  libres. 

ft  Sous  ce  nom  de  liberté ,  les  Romains  se  figuraient ,  avec 
les  Grecs ,  un  état  où  personne  ne  fût  sujet  que  de  la  loi ,  et 
où  la  loi  fût  plus  puissante  que  personne.  » 

A  nous  entendre  déclamer  contre  la  religion,  on  croirait 
qu'un  prêtre  est  nécessairement  un  esclave ,  et  que  nul ,  avant 
nous ,  n'a  su  raisonner  dignement  sur  la  liberté  :  qu'on  lise 
donc  Bossuet  à  l'article  des  Grecs  et  des  Romains. 

Quel  autre  a  mieux  parlé  que  lui  et  des  vices  et  des  vertus? 
quel  autre  a  plus  justement  estimé  les  choses  humaines  P  II 
lui  échappe  de  temps  eu  temps  quelques-uns  de  ces  traits  qui 
n'ont  point  de  modèle  dans  l'éloquence  antique ,  et  qui  nais- 
sent du  génie  même  du  christianisme.  Par  exemple ,  après 
avoir  vanté  les  pyramides  d'Ég3Tpte,  il  ajoute  :  «  Quelque 
effort  que  fassent  les  hommes ,  leur  néant  paraît  partout. 
Ces  pyramides  étaient  des  tombeaux;  encore  ces  rois  qui  les 
ont  bâties  n'ont-ils  pas  eu  le  pouvoir  d'y  être  inhumés ,  et 
ils  n'ont  pu  jouir  de  leur  sépulcre  ».  » 

On  ne  sait  qui  l'emporte  ici  de  la  grandeur  de  la  pensée 
ou  de  la  hardiesse  de  l'expression.  Ce  mot  jouir,  appliqué 
à  un  sépulcre,  déclare  à  la  fois  la  magnificence  de  ce  sépul- 
cre, la  vanité  des  pharaons  qui  rélevèrent,  la  rapidité  de 

'  Disc,  surVHùt,  ttniv.,  m*  part. 
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notre  eûst^iee  ^  enfin  Tincroyable  néant  de  Thomme ,  qui , 
ne  pouvant  posséder  pour  bien  réel  ici-bas  qu'un  tombeau , 
est  encore  privé  quelquefois  de  ce  stérile  patrimoine. 

Remarquons  que  Tacite  a  parlé  des  pyramides  ',  et  que  sa 
philosophie  ne  lui  a  rien  fourni  de  comparable  à  la  réflexion 
que  la  religion  a  inspirée  à  Bossuet;  influence  bien  frappante 
du  génie  du  christianisme  sur  la  pensée  d'un  grand  homme. 

Le  plus  beau  portrait  historique  dans  Tacite  est  celui  de 
Tibère;  mais  il  est  effacé  par  le  portrait  de  Cromwell,  car 
Bossuet  est  encore  historien  dans  ses  Oraisons  funèbres.  Que 
dirons-nous  du  cri  de  joie  que  pousse  Tacite  en  parlant  des 
Bructères,  qui  s'égorgeaient  à  la  vue  d'un  camp  romain.^ 
«  Par  la  faveur  des  dieux ,  nous  eûmes  le  plaisir  de  contem- 
pler ce  combat  sans  nous  y  mêler.  Simples  spectateurs ,  nous 
vîmes  ce  qui  est  admirable ,  soixante  mille  hommes  s'égor- 
ger sous  nos  yeux  pour  notre  amusement.  Puissent ,  puissent 
les  nations,  au  défaut  d'amour  pour  nous,  entretenir  ainsi 
dans  leur  cœur  les  unes  contre  les  autres  une  haine  éter- 
nelle >  !  » 

Écoutons  Bossuet  : 

«  Ce  fut  après  le  déluge  que  parurent  ces  ravageurs  de 
provinces  que  l'on  a  nommés  conqitérants ,  qui,  poussés 
par  la  seule  gloire  du  commandement,  ont  exterminé  tant 
d'innocents....  Depuis  ce  temps,  l'ambition  s'est  jouée ,  sans 
aucune  borne ,  de  la  vie  des  hommes;  ils  en  sont  venus  à 
ce  point  de  s'entre-tuer  sans  se  haïr  :  le  comble  de  la  gloire  ; 
et  le  plus  beau  de  tous  les  arts ,  a  été  de  se  tuer  les  uns  les 
autres^.  » 

Il  est  difficile  de  s'empêcher  d'adorer  une  religion  qui  mel 
une  telle  différence  entre  la  morale  d'un  Bossuet  et  d'uu 
Tacite. 

L'historien  romain ,  après  avoir  raconté  que  Trasylle  avait 
prédit  l'empire  à  Tibère,  ajoute  :  «  D'après  ces  faits  et  quel- 

'  Ann.,  lib.  u,  61. 

'  Tacite  ;  Mœurs  des  Germains ,  xxxiu. 

'*  Disc,  sur  rHisU  uffiv. 
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ques  autres ,  je  ne  sais  si  les  choses  de  la  ne  sont...  assujet> 
ties  aux  lois  d'une  immuable  nécessité ,  ou  n  elles  ne  dépen- 
dent que  du  hasard  '.  » 

Suivent  les  opinions  des  philosophes  que  Tacite  rapporte 
gravement,  donnant  assez  à  entendre  qu'il  croit  aux  prédic- 
tions des  astrologues. 

La  raison,  la  saine  morale  et  l'éloquence  nous  semblent 
encore  du  côté  du  prêtre  chrétien. 

«  Ce  long  enchaînement  des  causes  particulières  qui  font 
et  défont  les  empires  dépend  des  ordres  secrets  de  la  divine 
Providence.  Dieu  tient,  du  plus  haut  des  cieux,  les  rênes  de 
tous  les  royaumes;  il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main.  Tantôt  il 
retient  les  passions ,  tantôt  il  leur  lâche  la  bride ,  et  par  là  il 
remue  tout  le  genre  humain....  Il  connaît  la  sagesse  hu- 
maine, toujours  courte  par  quelque  endroit;  il  Féclaire,  il 
étend  ses  vues ,  et  puis  il  l'abandonne  à  ses  ignorances.  Il 
l'aveugle ,  il  la  précipite,  il  la  confond  par  elle-même  :  elle 
s'enveloppe,  elle  s'embarrasse  dans  ses  propres  subtilités, 
et  ses  précautions  lui  sont  un  piège....  C'est  lui  (Dieu)  qui 
prépare  ces  effets  dans  les  causes  les  plus  éloignées ,  et  qui 
frappe  ces  grands  coups  dont  le  contre-coup  porte  si  loin.... 
Mais  que  les  hommes  ne  s'y  trompent  pas ,  Dieu  redresse , 
quand  il  lui  plaît,  le  sens  égaré  ;  et  celui  qui  insultait  à  l'a- 
veuglement des  autres  tombe  lui-même  dans  les  ténèbres 
plus  épaisses ,  sans  qu'il  faille  souvent  autre  chose  pour  lui 
renverser  le  sens  que  de  longues  prospérités.  » 

Que  l'éloquence  de  l'antiquité  est  peu  de  chose  auprès  de 
cette  éloquence  chrétienne  ! 

'  .//in. ,  Ub.  Ti ,  22. 
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LIVRE  quatrième;. 
ÉLOQUENCE. 


CHAPITRE  PBEMIEB. 

DU  CHRISTIANISME  DANS  L'ÉLOQUENCE 

Le  cliristianisme  fournit  tant  de  preuves  de  son  excellence, 
que ,  quand  on  croit  n'avoir  plus  qu'un  sujet  à  traiter,  sou- 
dain il  s'en  présente  un  autre  sous  votre  plume.  Nous  par- 
lions des  philosophes ,  et  voilà  que  les  orateurs  viennent  nous 
demander  si  nous  les  oublions.  Nous  raisonnions  sur  le  chris- 
tianisme dans  les  sciences  et  dans  l'histoire ,  et  le  christia- 
nisme nous  appelait  pour  faire  voir  au  monde  les  plus  grands 
effets  de  l'éloquence  connus.  Les  modernes  doivent  à  la  re- 
ligion catholique  cet  art  du  discours  qui ,  en  manquant  à 
notre  littérature ,  eût  donné  au  génie  antique  une  supériorité 
décidée  sur  le  notre.  C'est  ici  un  des  grands  triomphes  de 
notre  culte;  et  quoi  qu'on  puisse  dire  à  la  louange  de  Gcé- 
ron  et  de  Démosthène ,  Massillon  et  Bossuet  peuvent  sans 
crainte  leur  être  comparés. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  l'éloquence  judiciaire  et  po- 
litique :  l'éloquence  morale ,  c'est-à-dire  l'éloquence  de  tout 
temps,  de  tout  gouvernement,  de  tout  pays,  n'a  paru  sur  la 
terre  qu'avec  l'Évangile.  Gcéron  défend  un  client;  Démos- 
thène combat  un  adversaire ,  ou  tâche  de  rallumer  l'amour 
de  la  patrie  chez  un  peuple  dégénéré  :  l'un  et  l'autre  ne  sa- 
vent que  remuer  les  passions ,  et  fondent  leur  espérance  de 
succès  sur  le  trouble  qu'ils  jettent  dans  les  coeurs.  L'élo- 
quence de  la  chaire  a  cherché  sa  victoire  dans  une  région 
phis  élevée.  C'est  en  combattant  les  mouvements  de  l'âme 
qu'elle  prétend  la  séduire;  c'est  en  apaisant  les  passions 
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qu'elle  s'en  veut  faire  écouter.  Dieu  et  la  charité,  voilà  son 
texte,  toujours  le  même,  toujours  inépuisable.  11  ne  lui  faut 
ni  les  cabales  d'un  parti ,  ni  des  émotions  populaires,  ni  de 
grandes  circonstances  pourl)riUer  :  dans  la  paix  la  plus  pro- 
fonde ,  sur  le  cercueil  du  citoyen  le  plus  obscur,  elle  trouvera 
ses  mouvements  les  plus  sublimes;  elle  saura  intéresser 
pour  une  vertu  ignorée;  elle  fera  couler  des  larmes  pour  un 
homme  dont  on  n'a  jamais  entendu  parler.  Incapable  de 
crainte  et  d'injustice,  elle  donne  des  leçons  aux  rois,  mais 
sans  les  insulter  ;  elle  console  le  pauvre,  mais  sans  flatter 
ses  vices.  La  politique  et  les  choses  de  la  terre  ne  lui  sont 
point  inconiuies  ;  mais  ces  choses ,  qui  faisaient  les  premiers 
motifis  de  l'éloquence  antique ,  ne  sont  ppur  elle  que  des 
raisons  secondaires  :  elles  les  voit  des  hauteurs  où  elle  do- 
mine, comme  un  aigle  aperçoit,  du  sommet  de  la  monta- 
gne, les  objets  abaissés  de  la  plaine. 

Ce  qui  distingue  l'éloquence  chrétienne  de  l'éloquence 
des  Grecs  et  des  Romains ,  c'est  cette  tristesse  évangélique 
qui  en  est  rame,  selon  la  Bruyère ,  cette  majestueuse  mé- 
lancolie dont  elle  se  nourrit.  On  lit  une  fois ,  deux  fois  peut- 
être  les  terrines  et  les  CaUlinaires  de  Cicéron ,  l'Oraison 
pour  la  Couronne  et  les  Philippiques  de  Démosthène;  mais 
on  médite  sans  cesse ,  on  feuillette  nuit  et  jour  les  Oraisons 
funèbres  de  Bossuet  et  les  Sermons  de  Bourdaloue  et  de 
Massillon.  Les  discours  des  orateurs  chrétiens  sont  des  livres, 
ceux  des  orateurs  de  l'antiquité  ne  sont  que  des  discours. 
Avec  quel  goût  merveilleux  les  saints  docteurs  ne  réfléchis- 
sent-ils point  sur  les  vanités  du  monde!  «  Toute  votre  vie, 
disent-ils ,  n'est  qu'une  ivresse  d'un  jour,  et  vous  employez 
cette  journée  à  la  poursuite  des  plus  folles  illusions.  Vous 
atteindrez  au  comble  de  vos  vœux,  vous  jouirez  de  tous  vos 
désirs ,  vous  deviendrez ,  roi ,  empereur,  maître  de  la  terre  : 
un  moment  encore,  et  la  mort  effacera  ce»  néants  avec  votre 
néant.  » 

Ce  genre  de  méditations,  si  grave,  si  solennel,  si  natu- 
rellement porté  au  sublime,  fut  totalement  inconnu  des 
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orateurs  de  Fantiquité.  Les  païens  se  consumaient  à  la  pour- 
suite  des  ombres  de  la  vie  ^'^  ils  ne  savaient  pas  que  la  véri- 
table existence  ne  commence  qu'à  la  mort.  La  religion 
chrétienne  a  seule  fondé  cette  grande  école  de  la  tombe ,  où 
^'instruit  Tapôtre  de  FÉvangile  :  elle  ne  permet 'plus  que  Ton 
prodigue,  comme  les  demi-sages  de  la  Grèce,  l'immortelle 
pensée  de  Fhomme  à  des  choses  d'un  moment. 

Au  reste ,  c'est  la  religion  qui ,  dans  tous  le^  siècles  et  dans 
tous  les  pays,  a  été  la  source  de  l'éloquence.  Si  Démosthène 
et  Cicéron  ont  été  de  grands  orateurs,  c'est  qu'avant  tout 
ils  étaient  religieux  > .  Les  membres  de  la  Convention ,  au 
contraire,  n'ont  offert  que  des  talents  tronqués  et  des  lam- 
beaux d'éloquence,  parce  qu'ils  attaquaient  la  foi  de  leuis 
pères ,  et  s'interdisaient  ainsi  les  inspirations  du  cœur  ^ . 

G9A.PITBE  II. 
DES  0RATEUB2. 

LES  PÈRES  DE  L'ÉGLISE. 

L'éloquence  des  docteurs  de  l'Église  a  quelque  chose  d'im- 
posant, de  fort,  de  royal,  pour  ainsi  parier,  et  dont  l'auto- 

*  Job. 

2  Ils  ont  sans  cesse  le  nom  des  dieui  à  la  boqche;  voyez  l'invocation  du 
premier  aux  mânes  des  héros  de  Marathon,  et  l'apothéose  da  second  aux 
dieux  dépouillés  par  Verrùs. 

3  Qu'on  ne  dise  pas  que  les  Français  n'avaint  pas  eu  le  temps  de  s'exercer 
dans  la  nouvelle  Uce  où  ils  venaient  de  descendre  :  l'éloquence  est  un 
fruit  des  révolutions;  elle  ycrott  spontanément  et  sans  culture;  le  sauvago 
et  le  nègre  ont  quelquefois  parlé  comme  Démosthène  ..D'ailleurs,  on  ne 
manquait  pas  de  modèles  puisqu'on  avait  entre  leï  mains  les  chefs-d'œuvre 
du  forum  antique,  et  ceux  de  ce  forum  sacre,  où  l'orateur  chrétien  ex- 
plique la  loi  étemelle.  Quand  M.  de  Montlosier  s'écriait,  à  propos  du 
clergé,  dans  l'Assemblée  constituante  t  «  Fous  tes  chassez  de  leurs  palais^ 
ils  se  retireront  dans  la  cabane  du  pauvre  quHls  ont  nourri;  vous  voulez 
leurs  croix  d'or^  ils  prendront  une  croix  de  bois;  c*est  une  croix  de 
bois  qui  a  sauvé  le  monde!  »  ce  mouvement  n'a  pas  été  inspiré  par  la 
démagogie,  maiit  par  la  religion.  Enfin  Vergniaud  ne  s'est  élevé  à  la  grande 
éloquence,  dans  quelques  passages  de  son  discours  pour  Louis  XVl ,  que 
parce  que  son  sujet  l'a  entraîné  dans  la  région  des  idées  religieuses  :  li» 
pyramides,  les  morts,  le  silence  et  les  tombeaux. 
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rite  vous  confond  et  vous  subjugue.  On  sent  que  leur  mission 
vient  d'en  haut ,  et  qu'ils  enseignent  par  Tordre  exprès  du 
Tout-Puissant.  Toutefois ,  au  milieu  de  ces  inspirations ,  leur 
génie  conserve  le  calme  et  la  majesté. 

Saint  Amb'roise  est  le  Fénelon  des  Pères  de  FÉglise  latine. 
11  est  fleuri ,  doux,  abondant ,  et ,  à  quelques  défauts  près  qui 
tiennent  à  sou  siècle ,  ses  ouvrages  of&ent  une  lecture  aussi 
agréable  qu'instructive;  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de 
parcourir  le  Traité  de  la  Firginité  » ,  et  Y  Éloge  des  Pa- 
triarches, 

Quand  on  nomme  un  saint  aujourd'hui,  on  se  figure 
quelque  moine  grossier  et  fanatique,  livré,  par  imbécillité 
ou  par  caractère ,  à  une  superstition  ridicule.  Augustin  ofifre 
pourtant  un  autre  tableau  :  un  jeune  homme  ardent  et  plein 
d'esprit  s'abandonne  à  ses  passions  ;  il  épuise  bientôt  les  vo- 
luptés, et  s'étonne  que  les  amours  de  la  terre  ne  puissent 
remplir  le  vide  de  son  cœur.  11  tourne  son  âme  inquiète  vers 
le  ciel  :  quelque  chose  lui  dit  que  c'est  là  qu'habite  cette 
souveraine  beauté  après  laquelle  il  soupire  :  Dieu  lui  parle 
tout  bas,  et  cet  homme  du  siècle,  que  le  siècle  n'avait  pu 
satisfaire ,  trouve  enfin  le  repos  et  la  plénitude  de  ses  désirs 
dans  le  sein  de  la  religion. 

Montaigne  et  Rousseau  nous  ont  donné  leurs  Confessions, 
Le  premier  s'est  moqué  de  la  bonne  foi  de  son  lecteur;  le 
second  a  révélé  de  honteuses  turpitudes ,  en  se  proposant , 
même  au  jugement  de  Dieu ,  pour  un  modèle  de  vertu.  C'est 
dans  les  Confessions  de  saint  Augustin  qu'on  apprend  à  con- 
naître l'homme  tel  qu'il  est.  Le  saint  ne  se  confesse  point  à 
la  terre)  il  se  confesse  au  ciel  ;  il  ne  cache  rien  à  celui  qui 
voit  tout.  C'est  un  chrétien  à  genoux  dans  le  tribunal  de  la 
pénitence,  qui  déplore  ses  fautes,  et  qui  les  découvre  afin 
que  le  médecin  applique  le  remède  sur  la  plaie.  Il  ne  craint 
point  de  fatiguer  par  des  détails  celui  dont  il  a  dit  ce  mot 
sublime  :  //  est  patient,  parce  qu'il  est  étemel.  Et  quel 

*  Nous  en  avons  cité  quelques  morceaux. 
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portrait  ne  nous  fait-il  point  du  Dieu  auquel  il  confie  ses 
erreurs  ! 

«  Vous  êtes  infiniment  grand ,  dit-il ,  infiniment  bon ,  in- 
finiment miséricordieux ,  infiniment  juste  ;  votre  beauté  est 
incomparable,  votre  force  irrésistible,  votre  puissance  sans 
bornes.  Toujours  en  action ,  toujours  en  repos ,  vous  soute- 
nez ,  vous  remplissez ,  vous  conservez  l'univers  ;  vous  aimez 
sans  passion,  vous  êtes  jaloux  sans  trouble;  vous  changez 
vos  opérations  et  jamais  vos  desseins....  Mais  que  vous  dis-je 
ici ,  6  mon  Dieu  !  et  que  peut-on  dire  en  parlant  de  vous?  » 

Le  même  homme  qui  a  tracé  cette  brillante  image  du  vrai 
Dieu  va  nous  parler  à  présent  avec  la  plus  aimable  naïveté 
des  erreurs  de  sa  jeunesse  : 

«  Je  partis  enfin  pour  Carthage.  Je  n'y  fus  pas  plutôt  arrivé 
que  je  me  vis  assiégé  d'une  foule  de  coupables  amours ,  qui 
se  présentaient  à  moi  de  toutes  parts....  Un  état  tranquille 
me  semblait  insupportable ,  et  je  ne  cherchais  que  les  che- 
mins pleins  de  pièges  et  de  précipices. 

«  Mais  mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi  bien  que 
d'aimer;  car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime.... 
Je  tombai  enfin  dans  les  filets  où  je  désirais  d'être  pris  :  je 
fiis  aimé ,  et  je  possédai  ce  que  j'aimais.  Mais ,  6  mon  Dieu  ! 
vous  me  fîtes  alors  sentir  votre  bonté  et  votre  miséricorde , 
en  m'accablant  d*amertume;  car,  au  lieu  des  douceurs  que 
je  m'étais  promises,  je  ne  connus  que  jalousie,  soupçons, 
craintes ,  colère ,  querelles  et  emportements.  » 

Le  ton  simple ,  triste  et  passionné  de  ce  récit ,  ce  retour 
vers  la  Divinité  et  le  calme  du  ciel ,  au  moment  où  le  saint 
semble  le  plus  agité  par  les  illusions  de  la  terre  et  par  le  sou- 
venir des  erreurs  de  sa  vie  :  tout  ce  mélange  de  regrets  et  de 
repentir  est  plein  de  charme^.  Nous  ne  connaissons  point  de 
mot  de  sentiment  plus  délicat  que  celui-ci  :  «  Mon  bonheur 
eût  été  d'être  aimé  aussi  bien  que  d'aimer ,  car  on  veut  trou- 
ver la  vie  dans  ce  qu'on  aime.  »  Cest  encore  saint  Augustin 
qui  a  dit  cette  parole  :  «  Une  âme  contemplative  se  fait  h 
elle-même  une  solitude.  »  La  Cité  de  Dieu^  lesépîtres  et 
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quelques  traités  du  même  Père  âont  pleins  de  ces  sortes  de 
pensées. 

Saint  Jérôme  brille  pat  une  imagination  vigoureuse,  que 
n'avait  pu  éteindre  chez  lui  ime  immense  érudition.  Le  re- 
cueil de  ses  lettres  est  un  des  monuments  les  plus  curieux  de 
la  littérature  dès  Pères,  Ainsi  que  saint  Augustin ,  il  trouva 
son  écueil  dans  les  voluptés  du  monde. 

II  aime  à  peijàdre  la  nature  et  la  solitude.  Du  fond  de  sa 
grotte  de  B^Iéem,  il  voyait  la  chute  de  Fempire  romain  : 
vaste  sujet  de  réflexions  pour  un  saint  anadiorèl^  \  Aussi ,  la 
mort  et  la  vanité  de  nos  jours  sont-«Iles  sans  cetssç  présentes 
à  saint  Jérôme!  > 

«  Nous  mourons  et  nous  changeons  à  toute  heure ,  écrit-il 
à  un  de  ses  anus ,  et  œpendant  nQUS  vivons  somme  si  nous 
étions  immortels.  Le  temps  même  que  /emploie  ici  à  dicter, 
il  le  faut  retrancher  de  mes  jours^  Nous  nous  écrivons  sou- 
vent y  mon  cher  Héliodore  ;  nos  lettres  passent  les  mers ,  et  à 
mesure  que  le  vaisseau  fuit,  notre  vie  s'écoule  :  chaque  flot 
en  emporte  un  moment  ' .  » 

De  même  que  saiat  Amhroîse  est  le  .Fénelon  des  Pères, 
Tertullien  en  est  le  Bossue.  Une  partie  de  son  plaidoyer  en 
faveur  de  la  religion  pourrait  encore  servir  aujourd'hui  dans 
la  même  cause.  Chose  étrange,  que  le  christiaîodsme  soit  main- 
tenant ohligé  de  se  défendre  devant:  ^es  enfants ,  comme  il  se 
défendait  autrefois  devant  ses  bourreaux ,  et  que  Y  apologéti- 
que aux  G£NTii«s  soit  devenue  V Apologétique  aux  çhbé- 

TIENS  ! 

Ce  qu^n  remarque  de  plus  frappant  dans  cet  ouvrage,  c'est 
le  développement  de  Fesprit  humain  ;  on  entre  dans  un  nou- 
vel ordre  d'idées  ;  on  sent'  que  ce  n'est  pl^s  la  première  anti- 
quité ou  le  bégayement  de  l'homme  qui  se  fait  entendre. 

Tertullien  parle  comme  un  moderne;  ces  motifs  d'élo- 
quence sont  pris  dans  le  cercle  des  vérités  étemelles ,  et  non 
<lans  les  raisons  de  passion  et  de  circonstance  employées  à  la 

>  Hu»0N»f pis^ 
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tribune  ^oih&îne  ou  sur  la  place  publiqtie  des  Athéniens.  Ces 
progrès  du  génie  philosophique  sont  évidemment  le  fhiit  de 
notre  religion.  Sans  le  renversement  des  faux  dieux  et  réta- 
blissement du  vrai  culte ,  Thomme  aurait  vieilli  dans  une 
enfance  interminable  ;  '  car  étant  toujours  dans  l'erreur  par 
rapport  au  premier  principe ,  ses  autres  notions  se  fussent 
plus  ou  moins  ressenties  du  vice  fondamental. 

Les  autres  traités  de  Tertallien,  en  particulier,  ceux 
de  la  Patience,  des  Spectacles,  des  Martyrs,  des  Orne- 
ments  des  femmes,  et  de  la  Résurrection  de  la  chair, 
sont  semés' d'une  foule  de  beaux  traits.  «  Je  ne  sais  (dit  l'o- 
rateur en  reprochant  le  luxe  aux  femmes  chrétiennes),  je  ne 
sais  si  des  mains  accoutumées  aux  bracelets  pourront  suppor- 
ter le  poids  dès  chaînes;  si  des  pieds ,  ornés  de  bandelettes , 
s'accoutumerdiit  à  la  douleur  des  entraves.  Je  crains  bien 
qu'une  tête  couverte  de  réseaux  de  perles  et  de  diamants  ne 
laisse  aucune  place  à  l'épée  * .  » 

Ces  paroles ,  adressées  à  des  femmes  qu'on  conduisait  tous 
les  jours  à  Féchafaud,  étincellent  de  courage  et  de  foi. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  tout  entière  Fépître 
aux  Martyrs ,  devenue  plus  intéressante  pour  nous  depuis  la 
persécution  de  Robespierre  :  «  Illustres  confesseurs  de  Jé- 
sus-Christ, s'écrie  Tertullien,  un  chrétien  trouve  dans  la 
prison  les  mêmes  délices  que  les  prophètes  trouvaient  au  dé- 
sert   Ne  f appelez  plus  un  cachot,  mais  une  solitude. 

Quand  l'âme  est  dans  le  ciel,  le  corps  ne  sent  point  la  pe- 
santeur des  chaînes;  elle  emporte  avec  soi  tout  l'homme!  » 

Ce  dernier  trait  est  sublime. 

C'est  du  prêtre  de  Carthage  que  Bossuet  a  emprunté  ce 
passage  si  terrible  et  si  admiré  :  «  Notre  chair  change  bientôt 
de  nature ,  notre  corps  prend  un  autre  nom  ;  même  celui  de 
cadavre,  dit  Tertullien,  parce  qu'U  nous  montre  encore  quel- 
que forme  humaine,  ne  lui  demeure  pas  longtemps  ^  il  de- 

'  Locumspatha  non  det.  Onpeat  traduire,  ne  plie  sous  Vépée,  J'ai 
préféré  l'autre  sens  comme  plus  littéral  et  plus  énergique.  Spaiha ,  cm* 
prunté  du  grec,  est  l'étymologie  de  notre  mot  épée. 
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vient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n^  a  plus  de  nom  dans  aucune  bznr 
gue  '  ;  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui ,  jusqu'à  ces  ter- 
mes funèbres  par  lesquels  on  exprime  ses  malheureux  res- 
tes! »  ' 

Tertullien  était  fort  savant,  bien  qu'il  s'accuse  d'igno- 
rance ,  et  l'on  trouve  dans  ses  écrits  des  détails  sur  la  vie 
privée  des  Romains  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  De 
fréquents  barbarismes,  une  latinité  africaine,  déshonorent 
les  ouvrages  de  ce  grand  orateur.  Il  tombe  souvent  dans  la 
déclamation ,  et  son  goût  n'est  jamais  sûr.  «  Le  style  de  Ter- 
tullien est  de  fer,  disait  Balzac,  mais  avouons  qu'avec  ce  fer 
il  a  forgé  d'excellentes  armes.  » 

Selon  Lactance,  surnommé  le  Cicéron  chrétien,  saint 
Cyprien  est  le  premier  Père  éloquent  de  l'Église  latine.  Mais 
saint  Cyprien  imite  presque  partout  Tertullien,  en  affaiblis- 
sant également  les  défauts  et  les  beautés  de  son  modèle. 
C'est  le  jugement  de  la  Harpe ,  dont  il  faut  toujours  citer 
l'autorité  en  critique. 

Parmi  les  Pères  de  l'Église  grecque ,  deux  seuls  sont  très- 
éloquents  ,  saint  Chrysostôme  et  saint  Basile.  Les  homélies 
du  premier  sur  la  Mort  et  sur  la  Disgrâce  d'Euirope  sont 
des  chefs-d'œuvre  (2).  La  diction  de  saint  Chrysostôme  est 
pure ,  mais  laborieuse  ;  il  fatigue  son  style  à  la  manière  dlso' 
crate  :  aussi  Libanius  lui  destinait-il  sa  chaire  de  rhétorique 
avant  que  le  jeune  orateur  fût  devenu  chrétien. 

Avec  plus  de  simplicité ,  saint  Basile  a  moins  d'élévation 
que  saint  Chrysostôme.  Il  se  tient  presque  toujours  dans  le 
ton  mystique,  et  dans  la  paraphrase  de  l'Écriture  '. 

Saint  Grégoire  de  Nazianze  3,  surnommé  le  Théologien, 
outre  ses  ouvrages  en  prose,  nous  a  laissé  quelques  poèmes 
sur  les  mystères  du  christianisme. 

c*  Il  était  toujours  en  sa  solitude  d'Arianze ,  dans  son  pays 

•  Orais,  fun.  de  la  duch,  d'Orl,  ' 

'  On  a  de  lui  une  lettre  fameuse  sur  la  solitude;  c'est  la  première  de  ses 
épitres  :  elle  a  serri  de  fondement  à  sa  règle. 
^  Il  avait  un  fils  dn  même  nom  et  de  la  même  sainteté  que  lui- 
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natal ,  dit  Fleury  :  un  jardin ,  une  fontaine ,  des  arbres  qui 
lui  donnaient  du  couvert,  faisaient  toutes  ses  délices.  11  jeû- 
nait, il  priait  avec  abondance  de  larmes. . .  Ces  saintes  poésies 
furent  les  occupations  de  saint  Grégoire  dans  sa  dernière  re- 
traite. Il  y  fait  rhistoire  de  sa  vie  et  de  ses  souffrances....  11 
prie ,  il  enseigne ,  il  explique  les  mystères ,  et  donne  des  rè- 
gles pour  les  mœurs....  Il  voulait  donner  à  ceux  qui  aiment 
la  poésie  et  la  musique  des  sujets  utiles  pour  se  divertir,  et  ne 
pas  laisser  aux  païens  l'avantage  de  croire  qu'ils  fussent  les 
seuls  qui  pussent  réussir  dans  les  belles-lettres  '.  » 

Enfin,  celui  qu'on  appelait  le  dernier  des  Pères  avant  que 
Bossuet  eût  paru,  saint  Bernard,  joint  à  beaucoup  d'esprit 
une  grande  doctrine.  Il  réussit  surtout  à  peindre  les  mœurs  ; 
et  il  avait  reçu  qudque  chose  du  génie  de  Théophraste  et  de 
la  Bruyère. 

a  L'orgueilleux,  dit-il,  a  le  verbe  haut  et  le  silence  bou- 
deur; il  est  dissolu  dans  la  joie,  furieux  dans  la  tristesse, 
déshonnéte  au  dedans,  honnête  au  dehors;  il  est  roidedans 
sa  démarche,  aigre  dans  ses  réponses,  toujours  fort  pour  at- 
taquer, toujours  faible  pour  se  défendre;  il  cède  de  mauvaise 
grâce,  il  importune  pour  obtenir  ;  il  ne  fait  pas  ce  qu'il  peut 
et  ce  qu'il  doit  faire,  mais  il  est  prêt  à  faire  ce  qu'il  ne  doit 
pas  et  ce  qu'il  ne  peut  pas  ».  » 

N'oublions  pas  cette  espèce  de  phénomène  du  treizième  siè- 
cle, le  livre  de  V Imitation  de  Jésus- Christ.  Ck)mment  un 
moine,  renfermé  dans  son  cloître,  a-t-il  trouvé  cette  mesure 
d'expression,  a-t-il  acquis  cette  fine  connaissance  de  l'homme 
au  milieu  d'un  siècle  où  les  passions  étaient  grossières,  et  le 
goût  plus  grossier  encore?  Qui  lui  avait  révélé,  dans  sa  soli- 
tude, ces  mystères  du  cœur  et  de  l'éloquence?  Un  seul  maî- 
tre :  Jésus-Christ. 


'  Fleuby  ,  HitL  Eccl.  toni.  iv ,  liv.  iix ,  pag.  f^(7t  çbap«  li« 
»  Qe  Mor. ,  lib.  xxxiv.  cap.  xv|. 
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CHAPITBE   III« 

MASSILLON. 

Si  nous  franchissons  maintenant  plusieurs  siècles,  nous 
arriverons  à  des  orateurs  dont  les  seuls  noms  embarrassent 
beaucoup  certaines  gens  ;  car  ils  sentent  que  des  sophismes 
ne  suffisent  pas  pour  détruire  l'autorité  qu'emportent  avec 
eux  Bossuet,  Fénelon,  Massillon,  Bourdaloue,  Fléchier,  Mas- 
caron,  Tabbé  Poulie. 

11  nous  est  dur  de  courir  rapidement  sur  tant  de  richesses, 
et  de  ne  pouvoir  nous  arrêtera  chacun  de  ces  orateurs.  Mais 
comment  choisir  au  milieu  de  ces  trésors?  Comment  citer  au 
lecteur  des  choses  qui  lui  soient  inconnues  ?  Ne  grossirions* 
nous  pas  trop  ces  pages  en  les  chargeant  de  ces  illustres  preu- 
ves de  la  beauté  du  christianisme?  Nous  n'emploierons  donc 
pas  toutes  nos  armes  ;  nous  n'abuserons  pas  de  nos  avanta* 
ges,  de  peur  de  jeter,  en  pressant  trop  l'évidence,  les  ennemis 
du  christianisme  dans  l'obstination,  dernier  refuge  de  l'es- 
prit de  sophisme  poussé  à  bout. 

Ainsi  nous  ne  ferons  paraître  à  l'appui  de  nos  raisonne- 
ments, ni  Fénelon,  si  plein  d'onction  dans  les  méditations 
chrétiennes  ;  ni  Bourdaloue ,  force  et  victoire  de  la  doctrine 
évangélique  :  nous  n'appellerons  à  notre  secours  ni  les  savan- 
tes compositions  de  Fléehier,  ni  la  brillante  imagination  du 
dernier  des  orateurs  chrétiens,  l'abbé  Poulie.  O  religion,  quels 
ont  été  tes  triomphes  !  Qiii  jpôuvait  douter  de  ta  beauté  lorsque 
Fénelon  et  Bossuèt  occupaient  tes  chaires,  lorsque  Bourda- 
loue instruisait  d'une  voix  grave  un  monarque  alors  heu- 
reux, à  qui,  dans  ses  révers,  le  ciel  miséricordieux  réservait 
le  doux  Massillon  ! 

Non  toutefois  que  l'évêque  de  Clermont  n'ait  en  partage 
que  la  tendresse  du  génie  ;  il  sait  aussi  faire  entendre  des  sons 
mâles  et  vigoureux.  11  nous  semble  qu'on  a  vanté  trop  exclu- 
sivement son  Petit  Carême  :  l'auteur  y  montre  sans  doute 
une  grande  connaissance  du  cœur  humain,  des  vues  fines 
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sur  les  vices  des  cours,  des  moMités  écrites  avec  une  élé- 
gance, qui  ne  bannit  pas  ta  simplidté;  mais  il  y  a  certaine- 
ment une  éloquence  plus  pleine,  un  style  plus  hardi,  des  mou- 
vements plus  pàtiiétiqueâ  et  des  pensées  plus  proibndes  dans 
quelques-uns  de  ses  autres  isermons,  tels  que  ceux  sur  la 
Mort,  sur  Vlmpénitence  finale,  sur  le  Petit  nombre  des  élus, 
sur  Idi  Mort  du  pécheur  y  sur  la  Nécessité  d^un  avenir,  sur  la 
Passion  de  Jésus-Christ  Lisez,  par  exemple,  cette  peinture 
du  pécheur  mourant  : 

«  Enfin,  au  milieu  de  ces  tristes  efforts,  ses  yeux  se  fixent, 
ses  traits  changent,  son  visage  se  défigure,  sa  boudie  livide 
s'entr'ouvre  d'elle-même,  tout  son  esprit  frémit;  et,  par  ce 
dernier  effort,  son  âme  s'arrache  avec  regret  de  ce  corps  de 
boue,  et  se  trouve  seule  au  pied  du  tribunal  de  la  pénitence  ' .  » 

A  ce  tableau  de  l'homme  impie  dans  la  mort,  joignez  ce- 
lui des  choses  du  monde  dans  le  néant. 

«  Regardez  le*monde  tel  que  vous  l'avez  vu  dans  vos 
premières  années,  ettelque  vous  le  voyez  aujourd'hui;  une 
nouvelle  coura  succédé  à  celle  que  vos  premiers  ans  ont  vue; 
de  nouveaux  personnages  sont  montés  sur  la  scène,  les  grands 
rôles  sont  remplis  par  de  nouveaux  acteurs  :  ce  sont  de  nou- 
veaux événements,  de  nouvelles  intrigues,  de  nouvelles  pas- 
sions, de  nouveaux  héros,  dans  la  vertu  comme  dans  le  vice, 
qui  sont  le  sujet  des  louanges,  des  dérisions,  des  censures  pu- 
bliques. Rien  ne  demeure,  tout  change,  tout  s'use,  tout  s'é- 
teint :  Dieu  seul  demeure  toujours  le  même.  Le  torrent  des 
siècles,  qui  entraîne  tous  les  siècles,  coule  devant  ses  yeux,  et 
il  voit  avec  indignation  de  faibles  mortels  emportés  par  ce 
cours  rapide  l'insulter  en  passant.  » 

L'exemple  de  la  vanité  des  choses  humaines,  tiré  du  siècle 
de  Louis  XIV,  qui  venait  de  finir  (et  cité  peut-être  devant  des 
vieillards  qui  en  avaient  vu  la  gloire),  est  bien  pathétique! 
le  mot  qui  terminé  la  période  semble  être  échappé  à  Bossuet, 
tant  il  est  franc  et  sublime. 


'  MiiSSyAvent,  Mort  du  pécheur  y  prem,  part. 
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Nous  donnerons  encore  un  exemple  de  ce  genre  ferme  d'é- 
loquence qu'on  paraît  refuser  à  Massillon,  en  ne  parlant  que 
de  son  abondance  et  de  sa  douceur.  Pour  cette  fois,  nous 
prendrons  un  passage  où  Forateur  abandonne  son  style  fEiYori, 
c'est-à-dire  le  sentiment  et  les  images,  pour  n'être  qu'un  sim- 
ple argumentateur .  Dans  le  sermon  sur  la  P^ériié  d'un  avenir, 
il  presse  ainsi  l'incrédule  : 

«  Que  dirai-je  encore?  Si  tout  meurt  avec  nous,  les  soins 
du  nom  et  de  la  postérité  sont  donc  frivoles;  Thonneur  qu'on 
rend  à  la  mémoire  des  hommes  illustres,  une  erreur  puérile, 
puisqu'il  est  ridicule  d'honorer  ce  qui  n'est  plus  ;  la  religion 
des  tombeaux,  une  illusion  vulgaire  ;  les  cendres  de  nos  pères 
et  de  nos  amis,  une  vile  poussière  qu'il  faut  jeter  au  vent,  et 
qui  n'appartient  à  personne;  les  dernières  intentions  des 
mourants,  si  sacrées  parmi  les  peuples  les  plus  barbares,  le 
dernier  son  d'une  machine  qui  se  dissout;  et,  pour  tout  dire 
en  un  mot,  si  tout  meurt  avec  nous,  les  lois  sont  donc  une 
servitude  insensée;  les  rois  et  les  souverains,  des  fantômes 
que  la  faiblesse  des  peuples  a  élevés  ;  la  justice,  une  usurpa- 
tion sur  la  liberté  des  hommes  ;  la  loi  des  mariages,  un  vain 
scrupule  ;  la  pudeur,  un  préjugé  ;  l'honneur  et  la  probité,  des 
chimères;  les  incestes,  les  parricides,  les  perfidies  noires, 
des  jeux  de  la  nature,  et  des  noms  que  la  politique  des  légis- 
lateurs a  inventés  ? 

«  Voilà  où  se  réduit  la  philosophie  sublime  des  impies; 
voilà  cette  force,  cette  raison,  cette  sagesse  qu'ils  nous  van- 
tent éternellement.  Convenez  de  leurs  maximes,  et  l'uni- 
vers entier  retombe  dans  un  affreux  chaos,  et  tout  est  con- 
fondu sur  la  terre,  et  toutes  les  idées  du  vice  et  de  la  vertu 
sont  renversées,  et  les  lois  les  plus  inviolables  de  la  société 
s'évanouissent,  et  la  discipline  des  mœurs  périt,  et  le  gou- 
vernement des  États  et  des  empires  n'a  plus  de  règle,  et 
toute  l'harmonie  des  corps  politiques  s'écroule,  et  le  genre 
humain  n'est  plus  qu'un  assemblage  d'insensés,  de  barbares, 
de  fourbes,  de  dâiaturés,  qui  n'ont  plus  d'autres  lois  que  la 
force,  plus  d'autre  frein  que  leurs  passions  et  la  crainte  de 
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l'autorité,  plus  d'autre  lien  que  l'irréligion  et  Findépendance, 
plus  d'autres  dieux  qu'eux-mêmes  :  voilà  le  monde  des  im- 
pies ;  et  si  ce  plan  de  république  vous  plaît,  formez,  si  vous  le 
pouvez,  une  société  de  ces  hommes  monstrueux  :  tout  ce  qui 
nous  reste  à  vous  dire,  c'est  que  vous  êtes  digne  d'y  occuper 
une  place.  » 

Que  l'on  compare  Cicéron  à  Massillon,  Bossuet  à  Démos- 
thène,  et  l'on  trouvera  toujours  entre  leur  éloquence  les  dif- 
férences que  nous  avons  indiquées  :  dans  les  orateurs  chré- 
tiens, un  ordre  d'idées  plus  général,  une  connaissance  du 
cœur  humain  plus  profonde,  une  chaîne  de  raisonnements 
pfus  claire,  enfin  une  éloquence  religieuse  et  triste,  ignorée 
de  l'antiquité. 

Massillon  a  fait  quelques  oraisons  funèbres;  elles  sont  in- 
férieures à  ses  autres  discours.  Son  Éloge  de  Louis  XIV  n'est 
remarquable  que  par  la  première  phrase  :  a  Dieu  seul  est 
grand,  mes  frères  !  »  C'est  un  beau  mot  que  celui-là,  prononcé 
en  regardant  le  cercueil  de  £a)uU  le  Grand  (3). 

CHAPITRE   IV. 

BOSSUET  ORATEUR. 

Mais  que  dirons-nous  de' Bossuet  comme  orateur?  A  qui  le 
comparerons-nous?  et  quels  discours  de  Cicéron  et  de  Démos- 
thène  ne  s'éclipsent  point  devant  ses  Oraisons  funèbres? 
C'est  pour  l'orateur  chrétien  que  ces  paroles  d'un  roi  semblent 
avoir  été  écrites  :  L*oret  les  perles  sont  assez  communs  y  mais 
les  lèvres  savantes  sont  un  vase  rare  et  sans  prix  '.  Sans 
eesse  occupé  du  tombeau,  et  comme  penché  sur  les  gouffres 
d'une  autre  vie,  Bossuet  aime  à  laisser  tomber  de  sa  bouche 
ces  grands  mots  de  temps  et  de  mort,  qui  retentissent  dans 
les  abîmes  silencieux  de  l'éternité.  Il  se  plonge,  il  se  noie  dans 
des  tristesses  incroyables,  dans  d'inconcevables  douleurs.  Les 

'Prwt.çap.  XX,  ▼.  <5. 
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cœurs  après  plus  d'un  siècle  retentissent  encore  du  fameux 
cri  :  Madame  se  meurty  Madame  est  morte.  Jamais  les  rois 
ont-ils  reçu  de  pareilles  leçons?  jamais  la  philosophie  s'et- 
prima-t-elle  avec  autant  d'indépendance?  Le  diadème  n'est 
rien  aux  yeux  de  l'orateur  ;  par  lui  le  pauvre  est  égalé  au  mo- 
narque, et  le  potentat  le  plus  absolu  du  globe  est  obligé  de 
s'entendre  dire  devant  des  milliers  de  témoins,  que  ses  gran- 
deurs ne  sont  que  vanité,  que  sa  puissance  n'est  que  songe, 
et  qu'il  n'est  lui-même  que  poussière. 

Trois  choses  se  succèdent  continuellement  dans  les  dis- 
cours de  Bossuet  :  le  trait  de  génie  ou  d'éloquence  ;  la  cita- 
tion ,  si  bien  fondue  avec  le  texte ,  qu'elle  ne  fait  plus  qu'un 
avec  lui;  enfin ,  la  réflexion  ou  le  coup  d'oeil  d'aigle  sur  les 
causes  de  l'événement  rapporté.  Souvent  aussi  cette  lumière 
de  l'Église  porte  la  clarté  dans  la  discussion  de  la  plus  haute 
métaphysique  ou  de  la  théologie  la  plus  sublime;  rien  ne  lui 
est  ténèbres.  L'évéque  de  Meaux  a  créé  une  langue  que  lui 
seul  a  parlée ,  où  souvent  le  terme  le  plus  simple  et  l'idée 
la  plus  relevée ,  l'expression  la  plus  commune  et  l'image  la 
plus  terrible  servent ,  comme  dans  l'Écriture ,  à  se  donner 
des  dimensions  énormes  et  frappantes. 

Ainsi,  lorsqu'il  s'écrie,  en  montrant  le  cercueil  de  Ma- 
dame :  La  voilà ,  malgré  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si 
admirée  et  si  chérie!  la  voilà  telle  que  la  mort  nous  F  a  faite! 
Pourquoi  frissonne-t-ou  à  ce  mot  si  simple,  telle  que  la  mort 
nous  Va  faitel  C*est  par  l'opposition  qui  se  trouve  entre  ce 
grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée,  et  cet  accident 
inévitable  de  la  mort,  qui  lui  est  arrivé  comme  à  la  plus  mi- 
sérable des  femmes;  c'est  parce  que  ce  verbe/afre,  appliqué 
à  la  mort  qui  défait  tout,  produit  une  contradiction  dans  les 
mots  et  un  choc  dans  les  pensées ,  qui  ébranlent  l'âme  ;  com- 
me si,  pour  peindre  cet  événement  malheureux,  les  termes 
avaient  changé  d'acception,  et  que  le  langage  fût  bouleversé 
comme  le  coeur. 

Nous  avons  remarqué  qu'à  l'exception  de  Pascal,  de  Bos- 
suet, de  Massillon ,  de  la  Fontaine ,  le$  écrivains  du  siècle  de 
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r.ouis  XIV ,  faute  d'avoir  assez  vécu  dans  la  retraite ,  ont 
ignoré  cette  espèce  de  sentiment  mélancolique  dont  on  fait 
aujourd'hui  un  si  étrange  abus. 

Mais  comment  donc  Tévéque  de  Meaux ,  sans  cesse  au  mi- 
lieu des  pompes  de  Versailles,  a-t-il  connu  cette  profondeur 
de  rêverie  ?  C'est  qu'il  a  trouvé  dans  la  religion  une  solitude  ; 
c'est  que  son  corps  était  dans  le  monde  et  son  esprit  au  dé- 
sert; c'est  qu'il  avait  mis  son  cœur  à  l'abri  dans  les  taberna- 
cles secrets  du  Seigneur  ;  c'est ,  comme  il  l'a  dit  lui-même 
de  Marie-Thérèse  d'autriche,  «  qu'on  le  voyait  courir  aux  au- 
tels pour  y  goûter  avec  David  un  humble  repos ,  et  s'enfoncer 
dans  son  oratoire ,  où ,  malgré  le  tumulte  de  la  cour,  il  trou- 
vait le  Carmel  d'Élie,  le  désert  de  Jean,  et  la  montagne  si 
souvent  témoin  des  gémissements  de  Jésus.  » 

Les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  ne  sont  pas  d'un  égal 
mérite,  mais  toutes  sont  sublimes  par  quelque  côté.  Celle  de 
la  reine  d'Angleterre  est  un  chef-d'oçuvre  de  style  et  un  mo- 
dèle d'écrit  philosophique  et  politique. 

Celle  de  la  duchesse  d'Orléans  est  la  plus  étonnante ,  parce 
(fu'elle  est  entièrement  créée  de  génie.  Il  n'y  avait  là  ni  ces 
tableaux  de  troubles  des  nations ,  ni  ces  développements  des 
affaires  publiques  qui  soutiennent  la  voix  de  l'orateur.  L'in- 
térêt que  peut  inspirer  une  princesse  expirant  a  la  fleur  de 
son  âge  semble  se  deivoir  épuiser  vite.  Tout  consiste  en  quel- 
ques oppositions  vulgaires  de  la  beauté,  de  la  jeunesse,  de 
la  grandeur  et  de  la  mort;  et  c'est  pourtant  sur  ce  fonds  sté- 
rile que  Bossuet  a  bâti  un  des  plus  beaux  monuments  de 
réloquence;  c'est  de  là  qu'il  est  parti  pour  montrer  la  misère 
de  l'homme  par  son  côté  périssable ,  et  sa  grandeur  par  son 
côté  immortel.  Jl  comimence  par  le  ravaler  au-dessous,  des 
vers  qui  le  rongent  au  sépulcre,  pour  le  pçindre  ensuite  glo- 
rieux avec  la  vertu  daijs  ^es  royaume  incorruptibles. 

On  sait  avec  quel  génie ,  dans  l'oraison  funèbre  de  la  prin 
cesse  Palatine,  il  est  descendu,  sans  blesser  la  majesté  de 
Tart  oratoire ,  jusqu'à  l'interprétation  d'un. songe,  en  même 


36  GBNIB 

temps  qu'il  a  déployé  dans  ce  discours  sa  haute  capacité 
pour  les  abstractions  philosophiques. 

Si,  pour  Marie-Thérèse  et  pour  le  chancelier  de  France , 
ce  ne  sont  plus  les  mouvements  des  premiers  éloges,  ^es 
idées  du  panégyriste  sont-elles  prises  dans  un  cercle  moins 
large,  dans  une  nature  moins  profonde?  —  «  Et  mainte- 
nant ,  dit-il ,  ces  deux  âmes  pieuses  (  Michel  le  Tellier  et  La- 
moignon),  touchées  sur  la  terre  du  désir  de  faire  régner  les 
lois,  contemplent  ensemble  à  découvert  les  lois  étemelles 
d'où  les  nôtres  sont  dérivées;  et  si  quelque  légère  trace  de 
nos  faibles  distinctions  paraît  encore  dans  une  si  simple  et 
si  claire  vision ,  elles  adorent  Dieu  en  qualité  de  justice  et 
de  règle.  » 

Au  milieu  de  cette  théologie ,  combien  d'autres  genres  de 
beautés,  ou  sublimes,  ou  gracieuses,  ou  tristes,  ou  char- 
mantes !  Voyez  le  tableau  de  la  Fronde  :  «  La  monarchie 
ébranlée  jusqu'aux  fondements ,  la  guerre  civile,  la  guerre 
étrangère ,  le  feu  en  dedans  et  en  dehors. . . .  Était-ce  là  de  ces 
tempêtes  par  où  le  ciel  a  besoin  de  se  décharger  qudquefois  ?. . . 
ou  bien  était-ce  comme  un  travail  de  la  France,  prête  à  en- 
fanter le  règne  miraculeux  de  Louis  '  ?  »  Viennent  des  ré- 
flexions sur  l'illusion  des  amitiés  de  la  terre ,  qui  «  s'en  vont 
avec  les  années  et  les  intérêts ,  »  et  sur  Tobscurité  du  cœur 
de  l'homme ,  «  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra ,  qui  souvent 
ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  veut,  et  qui  n'est  pas  moins  caché 
ni  moins  trompeur  à  lui-même  qu  aux  autres*.  » 

Mais  la  trompette  sonne,  et  Gustave  paraît  :  «  11  paraît  à 
la  Pologne  surprise  et  trahie ,  comme  un  lion  qui  tient  sa 
proie  dans  ses  ongles ,  tout  prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Qu'est 
devenue  cette  redoutable  cavalerie  qu'on  voit  fondre  sur 
l'ennemi  avec  la  vitesse  d'un  aigle  ?  Où  sont  ces  armes  guer- 
rières ,  ces  marteaux  d'armes  tant  vantés ,  et  ces  arcs  qu'on 
ne  vit  jamais  tendus  en  vain  ?  Ni  les  chevaux  ne  sont  vîtes. 


'  Omis,  fun,  iPAnne  de  Gonz, 
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ni  les  hommes  ne  sont  adroits  que  pour  fuir  devant  le  vain- 
queur'. » 

Je  passe ,  et  mon  oreille  retentit  de  la  voix  d'un  prophète. 
Est-ce  Isaïe,  est-ce  Jérémie  qui  apostrophe  l'île  de  la  Confé- 
rence ,  et  les  pompes  nuptiales  de  Louis? 

«  Fêtes  sacrées,  mariage  fortuné,  voile  nuptial,  bénédic- 
tion ,  sacrifice ,  puis-je  mêler  aujourd'hui  vos  cérémonies ,  vos 
pompes ,  avec  ces  pompes  funèbres ,  et  le  comble  des  gran- 
deurs avec  leurs  ruines  *  ! 

Le  poète  (on  nous  pardonnera  de  donner  à  Bossuet  un  titre 
qui  fait  la  gloire  de  David),  le  poète  continue  de  se  faire  en- 
tendre ;  il  ne  touche  plus  la  corde  inspirée;  mais  baissant  sa 
lyre  d'un  ton  jusqu'à  ce  mode  dont  Salomon  se  servit  pour 
chanter  les  troupeaux  du  mont  Galaad ,  il  soupire  ces  paro- 
les paisibles  :  «  Dans  la  solitude  de  Sainte-Fare,  autant  éloi- 
gnée des  voix  du  siècle  que  sa  bienheiureuse  situation  la  sé- 
pare de  tout  commerce  du  monde;  dans  cette  sainte  monta- 
gne que  Dieu  avait  choisie  depuis  mille  ans  ;  où  les  épouses 
de  Jésus-Christ  faisaient  revivre  la  beauté  des  anciens  jours  ; 
où  lès  joies  de  la  terre  étaient  mconnues  ;  où  les  vestiges  des 
hommes  du  monde ,  des  curieux  et  des  vagabonds  ne  parais- 
saient pas  sous  la  conduite  de  la  sainte  abbesse ,  qui  savait 
donner  le  lait  aux  enfants  aussi  bien  que  le  pain  aux  forts ,  les 
commencements  de  la  princesse  Anne  étaient  heureux  3.  » 

Cette  page ,  que  l'on  dirait  extraite  du  livre  de  Ruth ,  n'a 
point  épuisé  le  pinceau  de  Bossuet  ;  il  lui  reste  encore  assez 
de  cette  antique  et  douce  couleur  pour  peindre  une  mort 
heureuse.  «  Michel  le  Tellier,  dit-il,  commença  l'hymne  des 
divines  miséricordes  :  Misebicobdias  Domini  in  iETER- 
NUH  CÀNTABO  :  Je  chanterai  éternellement  les  miséricordes 
du  Seigneur,  Il  expire  en  disant  ces  mots ,  et  il  continue  avec 
les  anges  le  sacré  cantique.  » 

Nous  avions  cru  pendant  quelque  temps  que  l'oraison  fù< 

•  Orais.  fun.  d'Anne  de  Gonz. 
kOraii.fun.  de  Marie-Thér.  d*Auir. 
\  Orais»  fun,  d'Anne  de  Gonz. 
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Tièbre  du  prince  de  Condé ,  à  l'exception  du  mouvement  qui 
la  termine,  était  généralement  trop  louée;  nous  pensions 
qu'il  était  plus  aisé,  comme  il  Test  en  effet,  d'arriver  aux 
formes  d'éloquence  du  commencement  de  cet  éloge ,  qu'à 
celles  de  Foraison  de  madame  Henriette  :  mais  quand  nous 
avons  lu  ce  discours  avec  attention;  quand  nous  avons  vu 
l'orateur  emboucher  la  trompette  épique  pendant  une  moitié 
de  son  récit ,  et  donner,  comme  en  se.  jouant ,  un  chant  d'Ho- 
mère ;  quand  se  retirant  à  Chantilly  avec  Achille  en  repos ,  il 
rentre  dans  le  ton  évangélique  et  retrouve  les  grandes  pensées, 
les  vues  chrétiennes  qui  remplissent  les  premières  oraisons 
funèbres  ;  lorsque  après  avoir  mis  Gondé  au  cercueil,  il  appelle 
les  peuples,  les  princes,  les  prélats  ,  les  guerriers,  au  cata- 
falque du  héros  ;  lorsque ,  enfin ,  s'avançant  lui-même  avec 
ses  cheveux  blancs ,  il  fait  entendre  les  accents  du  cygne , 
montre  Bossuet  un  pie^  dans  la  tombe ,  et  le  siècle  de  Louis , 
dont  il  a  l'air  de  faire  les  funérailles ,  prêt  à  s'abîmer  dans  l'é- 
iemité;  à  ce  dernier  effort  de  l'éloquence  humaine ,  les  lar- 
mes de  l'admiration  ont  coulé  de  nos  yeux ,  et  le  livre  est 
tombé  de  nos  mains. 

GHAPITAE  V. 

QUE  L'INCRÉDULITÉ  EST  LA  PRINCIPALE  CAUSE 
DE  LA  DÉCADENCE  DU  GOUT  ET  DU  GÉNIE. 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  a  pu  conduire  le  lecteur 
à  cette  réflexion ,  que  l'incrédulité  est  la  principale  cause  de 
la  décadence  du  goût  et  du  génie.  Quand  on  ne  crut  rien  à 
Athènes  et  à  Rome,  les  talents  disparurent  avec  les  dieux, 
et  les  ^uses  livrèrent  à  la  barbarie  ceux  qui  n'avaient  plus 
de  foi  eu  elles. 

Dans  un  siècle  de  lumières ,  on  ne  saiurait  croire  jusqu'à 
quel  point  les  bonnes  mœurs  sont  dépendantes  du  bon  goût 
et  le  bon  goût  des  bonnes  mœurs.  Les  ouvrages  de  Racine, 
devenant  toujours  plus  purs  à  mesure  que  l'auteur  devient 
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plus  religieux ,  se  terminent  enfin  à  Athatie.  Remarquez ,  au 
contraire ,  comment  l'impiété  et  le  génie  de  Voltaire  se  décè- 
lent à  la  fois  dans  ses  écrits ,  par  un  mélange  de  choses  ex- 
quises et  de  choses  odieuses.  Le  mauvais  goût ,  quand  il  est 
incorrigible,  est  une  fausseté  de  jugement,  un  biais  naturel 
dans  les  idées  ;  or,  comme  l'esprit  agit  sur  le  cœur,  il  est 
difficile  que  les'voies  du  second  soient  droites ,  quand  celles 
du  premier  ne  le  sont  pas.  Celui  qui  aime  la  laideur,  dans 
un  temps  où  mille  chefs-d'œuvre  peuvent  avertir  et  redresser 
son  goût,  n'est  pas  loin  d'aimer  le  vice;  quiconque  est  insen- 
sible à  la  beauté  pourrait  bien  méconnaître  la  vertu. 

Un  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu  auteur  de  l'u- 
nivers ,  et  juge  des  hommes  dont  il  a  fait  l'âme  immortelle , 
bannit  d'abord  l'infini  de  ses  ouvrages.  Il  renferme  sa  pensée 
dans  un  cercle  de  boue ,  dont  il  ne  peut  plus  sortir.  Il  ne  voit 
rien  de  noble  dans  la  nature ,  tout  s'y  opère  par  d'impurs 
moyens  de  corruption  et  de  régénération.  L'abîme  n'est  qu'un 
peu  d'eau  bitumineuse;  les  montagnes  sont  àe.^ protubéran- 
ces de  pierres  calcaires  ou  vitrescibtes  ;  et  le  ciel ,  où  le  jour 
prépare  une  immense  solitude ,  comme  pour  servir  de  camp 
à  l'armée  des  astres  que  la  nuit  y  amène  en  silence  ;  le  ciel , 
disons-nous ,  n'est  plus  qu'une  étroite  voûte  momentanément 
suspendue  parla  main  capricieuse  du  Hasard. 

Si  l'incrédule  se  trouve  ainsi  borné  dans  les  choses  de  la 
nature ,  comment  peindra-t-il  l'homme  avec  éloquence  ?  Les 
mots  pour  lui  manquent  de  richesse ,  et  les  trésors  de  l'ex- 
pression lui  sont  fermés.  Contemplez ,  au  fond  de  ce  tombeau, 
ce  cadavre  enseveli,  cette  statue  du  néant,  voilée  d'un  lin- 
ceul :  c'est  l'homme  de  l'athée  !  Fœtus  né  du  corps  impur  de 
de  la  femme ,  au-dessous  des  animaux  pour  Finstinct  ;  poudre 
comme  eux ,  et  retournant  comme  eux  en  poudre  ;  n'ayant 
point  de  passion ,  mais  des  appétits  ;  n'obéissant  point  à  des 
lois  morales,  mais  à  des  ressorts  physiques;  voyant  devant 
lui,  pour  toute  fin,  le  sépulcre  et  des  vers  :  tel  est  cet  être 
qui  se  disait  animé  d'un  soufile  immortd  !  Ne  nous  parlez 
plus  des  mystères  de  l'âme,  du  charme  secret  de  la  vertu  : 
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grâces  de  Fenfance,  amours  de  la  jeunesse,  noble  amitié, 
élévation  de  pensées ,  charme  des  tombeaux  et  de  la  patrie , 
vos  enchantements  sont  détruits  { 

Nécessairement  encore  Fincrédulité  introduit  l'esprit  rai- 
sonneur, les  définitions  abstraites,  le  style  scientifique,  et 
avec  lui  le  néologisme ,  choses  mortelles  au  goût  et  à  Télo- 
quence. 

11  est  possible  que""  la  somme  de  talents  départie  aux  au- 
teurs du  dix-huitième  siècle  soit  égale  à  celle  qu'avaient  re- 
çue les  écrivains  du  dix-septième  '.  Pourquoi  donc  le  second 
siècle  est-il  au-dessous  du  premier?  Car  il  n'est  plus  temps  de 
le  dissimuler,  les  écrivains  de  notre  âge  ont  été  en  général 
placés  trop  haut.  S'il  y  a  tant  de  choses  à  reprendre ,  comme 
on  en  convient ,  dans  les  ouvrages  de  Rousseau  et  de  Voltaire , 
que  dire  de  ceux  de  Raynal  et  de  Diderot  (4)  ?  On  a  vanté , 
sans  doute  avec  raison ,  la  méthode  de  nos  derniers  métaphy- 
siciens. Toutefois  on  aurait  dû  remarquer  qu'il  y  a  deux  sor- 
tes de  clartés  :  l'une  tient  à  un  ordre  vulgaire  d'idées  (un  lieu 
commun  s'explique  nettement);  l'autre  vient  d'une  admira- 
ble faculté  de  concevoir  et  d'exprimer  clairement  une  pensée 
forte  et  composée.  Des  cailloux  au  fond  d'un  ruisseau  se 
voient  sans  peine,  parce  que  l'eau  n'est  pas  profonde;  mais 
Pambre ,  le  coraU  et  les  perles ,  appellent  l'œil  du  plongeur 
à  des  profondeurs  immenses ,  sous  les  flots  transparents  de 
l'abîme. 

Or,  si  notre  siècle  littéraire  est  inférieur  à  celui  de 
Louis  XIV ,  n'en  cherchons  d'autre  cause  que  notre  religion. 
Nous  avons  déjà  montré  combien  Voltaire  eût  gagné  à  être 
chrétien  :  il  disputerait  aujourd'hui  la  palme  des  muses  à 
Racine.  Ses  ouvrages  auraient  pris  cette  teinte  morale  sans 
iaouelle  rien  n'est  parfait  :  on  y  trouverait  aussi  ces  souvenirs 
du  vieux  temps,  dont  l'absence  y  forme  un  si  grand  vide. 

■  ^r(l|]a  accordons  oed  pour  la  force  de  Targument;  mais  nous  sommes 
bien  loin  de  le  croire.  Pascal  et  Bossoet,  Molière  et  la  Fontaine,  sont 
quatre  hommes  tout  à  fait  incomparables, et  qu'on  ne  retrouvera  plus, 
si  nous  ne  mettons  pas  Radne  de  ce  nombre,  t'est  au'il  a  on  rival  dani 
Virgile. 
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Celui  qui  renie  le  Dieu  de  son  pays  est  presque  toujours  un 
homme  sans  respect  pour  la  mémoire  de  ses  pères;  les  tom- 
beaux sont  sans  intérêt  pour  lui  ;  les  institutions  de  ses  aïeux 
ne  lui  semblent  que  des  coutumes  barbares  ;  il  n'a  aucun 
plaisir  à  se  rappeler  les  sentences,  la  sagesse  et  les  goûts  de 
sa  mère. 

Cependant  il  est  vrai  que  la  majeure  partie  du  génie  se  corn  • 
pose  de  cette  espèce  de  souvenirs.  Les  plus  belles  choses 
qu'un  auteur  puisse  mettre  dans  un  livre  sont  les  sentiments 
qui  lui  viennent,  par  réminiscence,  des  premiers  jours  de  sa 
jeunesse.  Voltaire  a  bien  péché  contre  ces  règles  critiques 
(pourtant  si  douces  !),  lui  qui  s'est  éternellement  moqué  des 
mœurs  et  des  coutumes  de  nos  ancêtres.  Comment  se  fait-il 
que  ce  qui  enchante  les  autres  hommes  soit  précisément  ce 
qui  dégoûte  un  incrédule  ? 

La  religion  est  le  plus  puissant  motif  de  l'amour  de  la  patrie; 
les  écrivains  pieux  ont  toujours  répandu  ce  noble  sentiment 
dans  leurs  écrits.  Avec  quel  respect,  avec  quelle  magnifique 
opinion  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ne  parlent-ils 
pas  toujours  de  la  France!  Malheur  à  qui  insulte  son  pays  ! 
Que  la  patrie  se  lasse  d'être  ingrate  avant  que  nous  nous  las- 
sions de  l'aimer;  ayons  le  cœur  plus  grand  que  ses  injustices. 

Si  l'homme  religieux  aime  sa  patrie;  c'est  que  son  esprit 
est  simple,  et  que  les  sentiments  naturels  qui  nous  attachent 
aux  champs  de  nos  aïeux  sont  comme  le  fond  et  l'habitude  de 
son  cœur.  Il  donne  la  main  à  ses  pères  et  à  ses  enfants  ;  il 
est  planté  dans  le  sol  natal ,  comme  le  chêne  qui  voit  au- 
dessous  de  lui  ces  vieilles  racines  s'enfoncer  dans  la  terre,  et 
à  son  sommet  des  boutons  naissants  qui  aspirent  vers  le  ciel. 

Rousseau  est  un  des  écrivains  du  dix-huitième  siècle  dont  le 
style  a  le  plus  de  charme,  parce  que  cet  homme ,  bizarre  à 
dessein ,  s'était  au  moins  créé  une  ombre  de  religion.  Il  avait 
foi  en  quelque  chose  qui  n'était  pas  le  Christ  y  mais  qui  pour- 
tant était  V Évangile;  ce  fantôme  de  christianisme ,  tel  quel , 
a  quelquefois  donné  beaucoup  de  grâces  à  son  génie.  Lui  qui 
s'est  élevé  avec  tant  de  force  contre  les  sophistes,  n'eût-ii 

4. 
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pas  mieux  Mt  de  s'abandonner  à  la  tendresse  de  son  âme, 
que  de  se  perdre ,  comme  eux ,  dan»  des  systèmes  dont  il  n*a 
fait  que  rajeunir  les  vieilles  erreurs  (5)? 

Il  jie  manquerait  rien,  à  Buffon  s'il  avait  autant  de  sensibi- 
lité que  d'éloquence.  Remarque  étrange ,  que  nous  avons  lieu 
de  faire  à  tous  moments,  que  nous  répétons  jusqu'à  satiété, 
et  dont  nous  ne  saurions  trop  convaincre  le  siècle  :  sans  re- 
ligion, point  de  sensibilité.  Btt£fon  surpi^nd  par  son  style  ; 
mais  rarement  il  attendrit.  JAset  l'admirable  article  du  chien  ; 
tous  les  chiens  y  sont  :  le  chien  chasseur,  le  chien  berger,  le 
chien  sauvage,  le  chien  grand  seigneur,  le  chien  petit'-maî- 
tre,  etc.  Qu'y  manque-Ml  enfin?  Le  chien  de  l'aveugle.  Et 
c'est  celui-là  dont  se  fût  d'abord  souvenu  un  chrétien. 

En  général,  les  rapports  tendres  ont  échappé  à  Buffon.  Et 
néanmoins  rendons  justice  à  ce  grand  peintre  de  la  nature  : 
son  style  est  d'une  perfection  rare.  Pour  garder  aussi  bien  les 
convenances,  pour  n'être  jamais  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  il 
faut  avoir  soi-même  beaucoup  de  mesure  dans  l'esprit  et  dans 
la  conduite.  On  sait  que  Buffon  respectait  tout  ce  qu'il  faut 
respecter.  Il  ne  croyait  pas  que  la  philosophie  consistât  à  affi- 
cher l'incrédulité,  à  insulter  aux  autels  de  vingt-quatre  mil- 
lions d'hommes.  Il  était  régulia:  dans  ses  devoirs  de  chré- 
tien, et  donnait  l'exemple  à  ses  domestiques.  Rousseau,  s'at- 
tachant  au  fond  et  rejetant  les  formes  du  culte ,  montre  dans 
ses  écrits  la  tendresse  de  la  religion  avec  le  mauvais  ton  du 
sophiste;  Buffon,  par  la  raison  contraire ,  a  la  sécheresse  de 
la  philosophie  avec  les  bienséances  de  1^  religion.  Le  christia- 
nisme a  mis  au  dedans  du  style  du  premier  le  charme,  l'a- 
bandon et  l'amour  ;  et  au  dehors  du  style  du  second ,  l'ordre , 
la  clarté  et  la  magnificence.  Ainsi  les  ouvrages  de  ces  hom- 
mes célèbres  portent,  en  bien  et  en  mal,  l'empreinte  de  ce 
qu'ils  ont  choisi  et  de  ce  qu'ils  ont  rejeté  eux-mêmes  de  la 
religion. 

En  nommant  Montesquieu ,  nous  rappelons  le  véritable 
grand  homme  du  dix-huitième  siècle.  V Esprit  des  Lois  et 
les  Considérations  sur  les  Causes  de  la  Grandeur  des  BO' 


DU    GHBISTIàNISMfi.  43 

mains  et  de  leur  décadence,  vivront  aussi  longtemps  que  la 
langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits.  Si  Montesquieu ,  dans  un 
ouvrage  de  sa  jeunesse,  laissa  tomber  sur  la  religion  quel- 
ques-uns des  traits  qu'il  dirigeait  contre  nos  mœurs,  ce  ne 
Ait  qu^une  erreur  passagère ,  une  espèce  de  tribut  payé  à  la 
corruption  de  la  Régence  (6).  Mais  dans  le  livre  qui  a  placé 
Montesquieu  au  rang  des  hommes  illustres ,  il  a  magnifique- 
ment réparé  ses  torts ,  en  faisant  Téloge  du  culte  qu'il  avait  eu 
l'imprudence  d'attaquer.  La  maturité  de  ses  années  et  l'inté- 
rêt même  de  sa  gloire  lui  firent  comprendre  que,  pour  élever 
un  monument  durable,  il  fallait  en  creuser  les  fondements 
dans  un  sol  moins  mouvant  que  la  poussière  de  ce  monde  ; 
son  génie ,  qui  embrassait  tous  les  temps ,  s'est  appuyé  sur 
la  seule  religion  à  qui  tous  les  temps  sont  promis. 

Il  résulte  de  nos  observations  que  les  écrivains  du  dix-hui^ 
tième  siècle  doivent  la  plupart  de  leurs  défauts  à  un  système 
trompeur  de  philosophie ,  et  qu'en  étant  plus  religieux ,  ils 
eussent  approché  davantage  de  la  perfection. 

Il  y  a  eu  dans  notre  âge ,  à  quelques  exceptions  près ,  une 
sorte  d'avortement  général  des  talents.  On  dirait  même  que 
l'impiété,  qui  rend  tout  stérile,  se  manifeste  aussi  par  l'ap- 
pauvrissement de  la  nature  physique.  Jetez  les  yeux  sur  les 
générations  qui  succédèrent  au  siècle  de  Louis  XIY.  Où  sont 
ces  hommes  aux  figitres  calmes  et  majestueuses,  au  port  et 
aux  vêtements  nobles,  au  langage  épuré,  à  l'air  guerrier  et 
classique,  conquérant  et  inspiré  des  arts?  On  les  cherche, 
et  on  ne  les  trouve  plus.  De  petits  hommes  inconnus  se  pro- 
mènent comme  des  pygmées  sous  les  hauts  portiques  des 
monuments  d'un  autre  âge.  Sur  leur  front  dur  respirent  l'é- 
goïsme  et  le  mépris  de  Dieu  ;  ils  ont  perdu  et  la  noblesse  de 
l'habit  et  la  pureté  du  langage  :  on  les  prendrait,  non  pour 
les  fils ,  mais  pour  les  baladins  de  la  grande  race  qui  le&  a 
précédés. 

Les  disciples  de  la  nouvelle  école  flétrissent  l'imagination 
avec  je  ne  sais  quelle  vérité  qui  n'est  point  la  véritable  vérité. 
Le  style  de  ces  hommes  est  sec,  l'expression  sans  franchise. 
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rimagination  sans  amour  et  sans  flamme;  ils  n'ont  nulle 
onction ,  nulle  abondance,  nulle  simplicité.  On  ne  sent  point 
quelque  chose  de  plein  et  de  nourri  dans  leurs  ouvrages  ; 
Fimmensité  n'y  est  point ,  parce  que  la  divinité  y  manque. 
Au  lieu  de  cette  tendre  religion,  de  cet  insbrument  harmo- 
nieux dont  les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV  se  servaient 
pour  trouver  le  ton  de  leur  éloquence ,  les  écrivains  moder- 
nes font  usage  d'uneétroite  philosophie,  qui  vadivisant  toute 
chose ,  mesurant  les  sentiments  au  compas,  soumettant  l'âme 
au  calcul ,  et  réduisant  Funivers ,  Dieu  compris ,  à  une  sous- 
traction passagère  du  néant. 

Aussi  le  dix-huitième  siècle  diminue-t-il  chaque  jour  dans 
la  perspective ,  tandis  que  le  dix-septième  semble  s'élever  à 
mesure  que  nous  nous  en  éloignons  ;  l'un  s'afiaiçse ,  l'autre 
monte  dans  les  deux.  On  aura  beau  chercher  à  ravaler  le 
génie  de  Bossuet  et  de  Racine ,  il  aura  le  sort  de  cette  grande 
figure  d'Homère  qu'on  aperçoit  derrière  les  âges  :  quelque- 
fois elle  est  obscurcie  par  la  poussière  qu'un  siècle  fadt  en 
s'écroulant  ;  mais  aussitôt  que  le  nuage  s'est  dissipé ,  on  voit 
reparaître  la  majestueuse  figure,  qui  s'est  encore  agrandie 
pour  dominer  les  ruines  nouvelles  (7). 


LIVRE  CINQUIÈME. 

HARMONIES  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE 

AVEC  LES  SCÈNES  UE  LA  NATORB  ET  LES  PASSIONS  DU  COBUR  HUMAIli 


CHAPITRE  I^. 

DIVISION  DES  HARMONIES. 

Avant  de  passer  à  la  description  du  culte ,  il  nous  reste  à 
examiner  quelques  sujets  que  nous  n'avons  pu  suffisammoit 
développer  dans  les  livres  précédents.  Ces  sujets  se  rappor* 
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tent  au  côté  physique  ou  au  cdté  moral  des  arts.  Ainsi ,  par 
exemple ,  les  sites  des  monastères ,  les  ruines  des  monuments 
religieux,  etc.,  tiennent  à  la  partie  matérielle  de  Farchitec- 
ture  y  tandis  que  les  effets  de  la  doctrine  chrétienne ,  avec  les 
passions  du  cœur  de  l'homme  et  les  tableaux  de  la  nature , 
rentrent  dans  la  partie  dramatique  et  descriptive  de  la 
poésie. 

Tels  sont  les  sujets  que  nous  réunissons  dans  ce  livre , 
sous  le  titre  général  à^HarmonieSy  etc. 

CHAPITBE  II. 
HARMONIES  PHYSIQUES 

SUITE  DES  MONUMENTS  RELIGIEUX, 
COUVENTS  MARONITES,  COPHTES,  ETC 

Il  y  a  dans  les  choses  humaines  deux  espèces  de  nature, 
placées  Tune  au  commencement,  l'autre  à  la  fin  de  la  so- 
ciété. iS'il  n'en  était  ainsi ,  l'homme,  en  s'éloignant  toujours 
de  son  origine,  serait  devenu  une  sorte  de  monstre;  mais, 
par  une  loi  de  la  Providence,  plus  il  se  civilise,  plus  il  se 
rapproche  de  son  premier  état  :  il  advient  que  la  science  au 
plus  haut  degré  est  l'ignorance,  et  que  les  arts  parfaits  sont 
la  nature. 

Cette  dernière  nature,  ou  cette  nature  de  la  société^  est 
la  plus  belle  :  le  génie  en  est  l'instinct,  et  la  vertu  l'inno- 
cence; car  le  génie  et  la  vertu  de  l'homme  civilisé  ne  sont 
que  l'instinct  et  l'innocence  perfectionnés  du  sauvage.  Or, 
personne  ne  peut  comparer  un  Indien  du  Canada  à  Socrate, 
bien  que  le  premier  soit ,  rigoureusement  parlant ,  aussi  mo- 
ral que  le  second  ;  ou  bien  il  faudrait  soutenir  que  la  paix 
des  passions  non  développées  dans  l'enfant  a  la  même  excel- 
lence que  la  paix  des  passions  domptées  dans  l'homme;  que 
l'être  à  pures  sensations  est  égal  à  l'être  pensant,  ce  qui  re- 
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viendrait  à  dire  que  faiblesse  est  aussi  belle -que  force.  Un 
petit  lac  ne  ravage  pas  ses  bords ,  et  personne  n'en  est  étonné  ; 
son  impuissance  fait  son  repos  :  mais  on  aim^  le  calme  sur 
la  mer,  parce  qu'elle  a  le  pouvoir  des  orages  ;  et  Ton  admire 
le  silence  de  Tabîme,  parce  qu'il  vient  de  la  profondeur 
même  des  eaux. 

Entre  les  siècles  de  nature  et  ceux  de  civilisation ,  il  y  en 
a  d'autres  que  nous  avons  nommés  siècles  de  barbarie.  Les 
anciens  ne  les  ont  point  connus.  Ils  se  composent  de  la  réu» 
nion  subite  d'un  peuple  policé  et  d'un  peuple  sauvage.  Ces 
âges  doivent  être  remarquables  par  la  corruption  du  goût. 
D'un  côté,  l'homme  sauvage,  en  s'emparant  des  arts,  n'a 
pas  assez  de  finesse  pour  les  porter  jusqu'à  l'élégance;  et 
l'homme  social ,  pas  assez  de  simplicité  pour  redescendre  à 
la  seule  nature. 

On  ne  peut  alors  espérer  rien  de  pur  que  dans  les  sujets 
où  une  cause  morale  agit  par  elle-même ,  indépendamment 
des  causes  tem[)oraires.  C'est  pourquoi  les  premiers  solitai- 
res, livrés  à  ce  goût  délicat  et  sûr  de  la  religion,  qui  ne 
trompe  jamais  lorsqu'on  n'y  mêle  rien  d'étranger ,  ont  choisi 
dans  les  diverses  parties  du  monde  les  sites  les  plus  frap- 
pants pour  y  fonder  leurs  monastères  (8).  Il  n'y  a  point  d'er- 
mite qui  ne  saisisse  aussi  bien  que  Claude  le  Lorrain  ou  le 
Nôtre  le  rocher  où  il  doit  placer  sa  grotte. 

On  voit  çà  et  là ,  dans  la  chaîne  du  Liban ,  des  couvents 
maronites  bâtis  sur  des  abîmes.  On  pénètre  dans  les  uns  par 
de  longues  cavernes,  dont  on  ferme  l'entrée  avec  des  quar- 
tiers de  roche;  on  ne  peut  monter  dans  les  autres  qu'au 
moyen  d'une  corbeille  suspendue.  Le  fleuve  saint  sort  du 
pied  de  la  montagne  ;  la  forêt  de  cèdres  noirs  domine  le  ta- 
bleau ,  et  elle  est  elle-même  surmontée  par  des  croupes  ar- 
rondies ,  que  la  neige  drape  de  sa  blancheur.  Le  miracle  ne 
s'achève  qu'au  moment  où  l'on  arrive  au  monastère  :  au  de- 
dans sont  des  vignes,  des  ruisseaux ,  des  bocages  ;  au  dehors, 
une  nature  horrible ,  et  la  terre  qui  se  perd  et  s'enfuit  avec 
ses  fleuves,  ses  campagnes  et  ses  mers  dans  de  bleuâtres 
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profondeurs.  Nourris  parla  religion,  entre  la  terre  et  le  fir- 
mament ,  sur  ces  roches  escarpées ,  c'est  là  que  de  pieux  so- 
litaires prennent  leur  vol  vers  le  ciel  comme  les  aigles  de  la 
montagne. 

Les  cellules  rondes  et  séparées  des  couvents  égyptiens 
sont  renfermées  dans  Fenceiiite  d'un  mur  qui  les  défend  des 
Arabes.  Du  haut  de  la  tour  bâtie  au  milieu  de  ces  couvents , 
on  découvre  des  landes  de  sable ,  d'où  s'élèvent  les  têtes  gri- 
sâtres des  pyramides ,  ou  des  bornes  qui  marquent  le  chemin 
au  voyageur.  Quelquefois  une  caravane  abyssinienne ,  des 
Bédouins  vagabonds ,  passent  dans  le  lointain  à  l'un  des  ho- 
rizons de  la  mouvante  étendue  ;  quelquefois  le  souffle  du 
midi  noie  la  perspective  dans  une  atmosphère  de  poudre.  La 
lune  éclaire  un  sol  nu ,  où  des  brises  muettes  ne  trouvent  pas 
même  un  brin  d'herbe  pour  en  former  une  voix.  Le  désert 
sans  arbres  se  montre  de  toutes  parts  sans  ombre  ;  ce  n'est 
que  dans  les  bâtiments  du  monastère  qu'on  retrouve  quelques 
voiles  de  la  nuit. 

Sur  l'isthme  de  Panama  en  Amérique,  le  cénobite  peut 
contempler  du  faite  de  son  couvent  les  deux  mers  qui  bai- 
gnent les  deux  rives  du  Nouveau-Monde  :  l'une  souvent  agi- 
tée quand  l'autre  repose ,  et  présentant  aux  méditations  le 
double  tableau  du  calme  et  de  l'orage. 

Les  couvents  situés  dans  les  Andes  voient  s'aplanir  au 
loin  les  flots  de  l'océan  Pacifique.  Un  ciel  transparent  abaisse 
le  cercle  de  ses  horizons  sur  la  terre  et  sur  les  mers ,  et  sem- 
ble enfermer  l'édifice  de  la  religion  sous  un  globe  de  cristal. 
La  fleur  de  capucine  remplaçant  le  lierre  religieux,  brode  de 
ses  chifires  de  pourpre  les  murs  sacrés  :  le  Lamaz  traverse  le 
torrent  sur  un  pont  flottant  de  lianes ,  et  le  Péruvien  infor- 
tuné vient  prier  le  Dieu  de  Las  Casas. 

Tout  le  monde  a  vu  en  Europe  de  vieilles  abbayes  cachées 
dans  les  bois  où  elles  ne  se  décèlent  aux  voyageurs  que  par 
leurs  clochers  perdus  dans  la  cime  des  chênes.  Les  monu- 
ments ordinaires  reçoivent  leur  grandeur  des  paysages  qui 
les  environnent  ;  la  religion  chrétienne  embellit  au  contraire 
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le  théâtre  où  elle  place  ses  autels  et  suspend  ses  saintes  dé- 
corations. Nous  avons  parlé  des  couvents  européens  dans 
rhistoire  de  René,  et  retracé  quelques-uns  de  leurs  effets  au 
milieu  des  scènes  de  la  nature;  pour  achever  de  montrer  au 
lecteur  ces  monuments ,  nous  lui  donnerons  ici  un  morceau 
précieux  que  nous  devons  à  l'amitié.  L'auteur  y  a  fait  de  si 
grands  changements ,  que  c'est ,  pour  ainsi  dire,  un  nouvel 
ouvrage.  Ces  beaux  vers  prouveront  aux  poètes  que  leurs  mu- 
ses gagneraient  plus  à  rêver  dans  les  cloîtres  qu'à  se  faire 
l'écho  de  l'impiété. 

LA  CHARTREUSE  DE  PARIS. 

Vieux  cloître  où  de  Bruno  tes  disciples  caehés 
Renferment  tous  leurs  voeox  sur  le  ciel  attachés; 
Cloître  saint,  ouvre-moi  tes  modestes  portiques  ! 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venait  Catinat  méditer  quelquefois , 
Heureux  de  fuir  la  cour  et  d'oublier  les  rois. 

J'ai  trop  connu  Paris  :  mes  légères  pensées , 
Dans  son  enceinte  immense  au  hasard  dispersées. 
Veulent  enfin  rejoindre  et  lier  tous  les  jours 
Leur  fil  demi-formé,  qui  se  brise  toujours. 
Seul,  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez ,  bruyants  remparts,  pompeuses  Tuilerie; , 
Louvre ,  dont  le  portique  à  mes  yeux  éblouis 
Vante  après  cent  hivers  la  grandeur  de  Louis  ! 
Je  préfôre  ces  lieux  où  l'âme ,  moins  distraite  , 
Môme  au  sein  de  Paris  peut  goûter  la  retraite: 
La  retraite  me  plaît,  elle  eut  mes  premiers  vers. 
Déjà,  de  feux  moins  vifs  éclairant  Tunivers , 
Septembi-e  loin  de  nous  s'enfuit  et  décolore 
Cet  éclat  dont  Tannée  un  moment  brille  encore. 
11  redouble  la  paix  qui  m'attache  en  ces  lieux  ; 
Son  jour  mélancolique ,  et  si  doux  à  nos  yeux , 
Son  vert  plus  rembruni,  son  grave  caractère. 
Semblent  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
Sous  ces  bois  jaunissants  j'aime  à  m'ensevelir. 
Concile  sur  un  gazon  qui  commence  à  pâlir, 
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Je  jouis  d*un  air  pur,  de  Tombre  et  du  silence. 

Ces  chars  tumultueux  où  s'assied  Topuleuce, 

Tous  ces  travaux,  ce  peuple  à  grands  flots  agité , 

Ces  sons  confus  qu'élève  une  vaste  cité , 

Des  enfants  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asile  ; 

Le  bruit  les  environne,  et  leur  âme  est  tranquille. 

Tous  les  jours,  reproduit  sous  des  traits  inconstants  , 

Le  fantôme  du  siècle  emporté  par  le  temps 

Passe,  et  roule  autour  d'eux  ses  pompes  mensongères. 

Mais  c'est  en  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chimères; 

Hormis  l'éternité  tout  est  songe  pour  eux. 

Vous  déplorez  pourtant  leur  destin  malheureux  ! 

Quel  préjugé  funeste  à  des  lois  si  rigides 

Attacha,  dites- vous,  ces  pieux  suicides? 

lis  meurent  longuement ,  rongés  d'un  noir  chagrin  : 

L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  tables  d'airain  ; 

Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellules. 

£h  bien ,  vous  qui  plaignez  ces  victimes  crédules, 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux  ? 
Vos  chagrins  ne  sont  plus ,  vos  passions  se  taisent , 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son,  du  haut  de  cette  tour, 

Descend  et  fait  frémir  les  dortoirs  d'alentour? 

C'est  l'airain  qui,  du  temps  formidable  interprète . 

Dans  chaque  heure  qui  fuit,  à  l'humble  anachorète 

Redit  en  longs  échos:  Songe  au  dernier  moment  ! 

Le  son  sous  cette  voûte  expire  lentement  ; 

Et  quand  il  a  cessé,  l'âme  en  frémit  encore. 

La  méditation  qui,  seule  dès  l'aurore, 

Dans  ces  sombres  parvis  marche  en  baissant  son  œil , 

A  ce  signal  s'arrête ,  et  lit,  sur  un  cercueil , 

L'épitaphe  à  demi  par  les  ans  effacée , 

Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 

O  tableaux  éloquents  !  oh  I  combien  à  mon  cœur 

Platt  ce  dôme  noirci  d'une  divine  horreur , 

Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de  murailles 

Où  croasse  l'oiseau  chantre  des  funérailles  ; 

Les  approches  du  soir,  et  ces  ifs  attristés 
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OÙ  glissent  du  soleil  les  dernières  clartés  ; 

Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  environue. 

Et  la  cloche  d'airaiu  à  Taccent  monotone  ; 

Ce  temple  où  chaque  aurore  entend  de  saints  concerts 

Sortir  d'un  long  silence  et  monter  dans  les  airs  ; 

Un  martyr  dont  Vautel  a  conseryé  Içs  restes, 

Et  le  gazon  qui  croît  sur  ces  tombeaux  modestes 

Où  l'heureux  cénobite  a  passé  sans  remord 

Du  silence  du  clottre  à  celui  de  la  mort  ! 

Cependant  sur  ces  murs  robscuritd  s*abaisse, 

Leur  deuil  est  redoublé,  leur  ombre  est  plus  épaisse; 

Les  hauteurs  de  Mendon  me  cachent  le  'soleil, 

Le  jour  meurt,  la  nuit  Tient  :  le  couchant ,  moins  vernieD 

Voit  pftlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 

Tout  à  coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle 

Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 

De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  '  ; 

Elle  en  blanchit  le  faite ,  et  ma  vue  enchantée 

Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  argentée. 

L'astre  touchant  des  nuits  verse  du  haut  des  cieux 

Sur  les  tombes  du  clottre  un  jour  mystérieux , 

Et  semble  y  réflécliir  cette  douce  lumière 

Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 

Ici,  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas  : 

Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 

Me  trompé-je?  Écoutons:  sous  ces  Toutes  antiques 

Parviennent  jusqu'à  moi  d'invisibles  cantiques, 

Et  la  Religion ,  le  front  voilé,  descend  : 

Elle  approche:  déjà  son  calme  attendrissant , 

Jusqu'au  fond  de  votre  àme  en  secret  s'insinue  ; 

Entendez- vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 

Vous  dit  tout  bas  :  Mon  fils,  viens  ici,  viens  à  moi  ; 

Marche  au  fond  du  désert,  j'y  serai  près  de  toi.' 

Maintenant ,  du  milieu  de  cette  paix  profonde , 
Tournez  les  yea%  :  yoyez  »  dans  les  routes  du  monde. 
S'agiter  les  humains  qno  travaille  sans  fruit 
Cet  espoir  obstiné  du  boniieur  qui  les  fuit. 

•  Le  Luxembourg. 
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Rappelez- VOUS  les  moesn  de  ces  siècles  sauvages 
Où ,  sur  TEurope  entière  apportant  les  ravages, 
Des  Vandales  obscurs,  de  farouches  Lombards , 
Des  Goths  se  disputaient  le  sceptre  des  Césars. 
La  force  était  sans  frein,  le  foible  sans  asife: 
Parlez,  blâmerez-vous  iesBenotf,  les  Basile, 
Qui,  loin  du  siècle  impie,  en  ces  temps  abhorrés, 
Ouvrirent  au  malheur  des  refuges  sacrés? 
Déserts  de  TOrient,  sables,  sommets  arides , 
Catacombes,  forêts ,  sauvages  Thébaîdes, 
Oh  1  que  d'infortunés  yotre  noire  épaisseur 
A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur  1 
C'est  là  qu'ils  se  cachaient  ;  et  les  chrétiens  âdèles , 
Que  la  religion  protégeait  de  ses  ailes , 
Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux  , 
Pouvaient  au  moins  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 
Le  tyran  n'osait  plus  y  chercher  ses  victimes. 
Et  que  dis* je?  accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes, 
Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppresseur  désarmé 
Venait  demander  grâce  aux  pieds  de  Topprimé. 
D'héroïques  yertus  habitaient  l'ermitage. 
Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes,  de  Carlhage , 
Au  creux  des  souterrains,  au  fond  des  vieilles  tours, 
D'illustres  pénitents  fuir  le  monde  et  les  cours. 
La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  cilices  ; 
Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices  : 
Celui  qu'ils  ont  cherché  ne  les  oobitra  pas; 
Dieu  commande  au  désert  de  fleurir  sous  leurs  pas. 
Palmier,  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syrie, 
Us  venaient  reposer  sous  ton  ombre  chérie! 
Prophétique  Jourdain,  ils  erraient  sur  tes  bords! 
Et  vous,  qu'un  roi  charmait  de  ses  divins  accords. 
Cèdres  du  haut  Liban,  sur  votre  cime  altière , 
Vous  portiez  jusqu'au  del  leur  ardente  prière  ! 
Cet  antre  protégeait  leur  paisible  sommeil  ; 
SouYent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil  ; 
Us  chantaient  l'Étemel  sur  le  roc  solitaire, 
Au  bruit  sourd  du  torrent  dont  l'eau  les  désaltère, 
Quand  tout  à  coup  un  ange,  en  dévoilant  ses  traits. 
Leur  porte,  au  nom  du  ciel ,  un  message  de  paix. 
Et  cependant  leurs  jours  n'étaient  point  sans  oragee. 
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Cet  éloquent  Jérôme ,  honneur  des  premiers  âges , 

Voyait ,  sous  le  cilice  et  de  cendres  couvert , 

Les  voluptés  de  Rome  assiéger  son  désert. 

Leurs  combats  exerçaient  son  austère  sagesse. 

Peut-être,  comme  lui,  déplorant  sa  faiblesse, 

Un  mortel  trop  sensible  habita  ce  séjour. 

Hélas!  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  Tamour 

S'élevaient  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères; 

En  vain  le  repoussant  de  ses  regards  austères, 

La  pénitence  veille  à  côté  d*un  cercueil  : 

Il  entre  déguisé  sous  les  voiles  du  deuil  ; 

Au  Dieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne  ; 

A  Comminge ,  à  Rancé,  Dieu  sans  doute  pardonne  : 

A  Comminge,  à  Rancé,  qui  ne  doit  quelques  pleurs.' 

Qui  n'en  sait  les  amours  ?  ({ui  n'en  plaint  les  malheurs  ? 

Et  toi,  dont  le  nom  seul  trouble  l'âme  amoureuse , 

Des  bois  du  Paraclet  vestale  malheureuse , 

Toi  qui,  sans  prononcer  de  vulgaires  serments. 

Fis  connaître  à  l'amour  de  nouveaux  sentiments; 

Toi  que  l'homme  sensible,  abusé  par  lui-même , 

Se  plaît  à  retrouver  dans  la  femme  qu'il  aime  ; 

Héloîse!  à  ton  nom  quel  coeur  ne  s'attendrit? 

Tel  qu'un  autre  Abeilard  tout  amant  te  chérit. 

Que  de  fois  j'ai  cherché,  loin  d'un  monde  volage, 

L'asile  où  dans  Paris  s'écoula  ton  jeune  âge! 

Ces  vénérables  tours  qu'allonge  vers  les  cieux 

La  cathédrale  antique  où  priaient  nos  aïeux , 

Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  histoire. 

Là  tout  m'en  parle  encor  '  :  là  revit  ta  mémoire  ; 

Là  du  toit  de  Fulbert  j'ai  revu  les  débris. 

On  dit  même ,  en  ces  lieux ,  par  ton  ombre  chéris , 

Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année 

A  l'heure  où  se  forma  ton  funeste  hyménée. 

La  jeune  fille  alors  lit ,  au  déclin  du  jour. 

Cette  lettre  éloquente*où  brûfe  ton  amour  : 

Son  trouble  est  aperçu  de  l'amant  qu'elle  adore. 

Et  des  feux  que  tu  peins  son  feu  s'accroît  encore. 

Mais  que  fais-je,  imprudent?  quoi!  dans  ce  lieu  sacré 

'  iléloîse  vivait  dans  le  doltre  Notre-Dame  ;  on  y  voit  encore  la  ma)« 
ion  de  8on  oncle  le  chanoine  Fulbert* 


DU    GHBISTIANISMS.  ^3 

J'ose  parler  d'amour,  et  je  marche  entouré 

Des  leçons  du  tombeau , des  menaces  suprêmes! 

Ces  murs,  ces  longs  dortoirs,  se  couvrent  d'anathèmes. 

De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés 

L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés  ; 

Je  lis  à  chaque  pas  :  Dieu ,  VeT^fer,  la  vengeance. 

Partout  est  la  rigueur,  nulle  part  la  démence. 

Clottre  sombre,  où  l'amour  est  proscrit  par  le  ciel  ; 

Où  l'instinct  le  pins  cher  est  le  plus  criminel , 

Déjà ,  déjà  ton  deuil  plaît  moins  à  ma  pensée. 

L'imagination ,  vers  tes  murs  élancée  ) 

Chercha  le  saint  repos,  leur  long  recueillement; 

Mais  mon  âme  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 

Ces  devoirs  rigoureux  (ont  trembler  ma  faiblesse. 

Toutefois  quand  le  temps ,  qui  détrompe  sans  cesse , 

Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs. 

Et  leurs  plaisirs  trop  courts  souvent  mêlés  de  pleurs  ; 

Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peipe  secrète. 

Dans  ces  moments  plus  doux  et  si  chers  au  poète , 

Où ,  fatigué  du  monde ,  il  veut,  libre  du  moins , 

fit  jouir  de  loi-même,  et  rêver  sans  témoins , 

Alors  je  reviendrai,  solitude  tranquille , 

Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville , 

Et  retrouver  encor,  sous  ces  lambris  déserts. 

Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  vers. 


CHÀPITRB  III. 

r 
LES  RUINES  EN  GéRËRiL. 

QU'IL  Y  EN  A  DE  DEUX  ESPÈCES. 

DeTexamen  des  sites  des  monuments  chrétiens,  nous  pas- 
sons aux  effets  des  ruines  de  ces  monuments.  Elles  fournis- 
sent au  cœur  de  majestueux  souvenirs,  et  aux  arts  des  com- 
positions touchantes.  Consacrons  quelques  pages  à  cette  poé- 
tique des  morts. 

Tous  les  hommes  ont  un  secret  attrait  pour  les  ruines.  Ce 
sentiment  tient  à  la  fragilité  de  notre  nature,  à  une  conformité 

•t. 
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secrète  entre  ces  monuments  détroits  et  la  rapidité  de  notre 
existence,  il  s'y  joint,  en  outre,  une  idée  qui  console  notre 
petitesse,  en  voyant  que  des  peuples  entiers,  des  hommes 
quelguefois  si  fameux  n'ont  pu  vivre  cependant  au  delà  du 
peu  de  jours  assignés  à  notre  obscurité.  Ainsi,  les  ruines  jet- 
tent une  grande  moralité  au  milieu  des  scènes  de  la  nature  ; 
quand  elles  sont  placées  dans  un  tableau,  en  vain  on  cherche 
à  porter  les  yeux  autre  part  :  ils  reviennent  toujours  s'attacher 
sur  elles.  £t  pourquoi  les  ouvrages  des  hommes  ne  passe- 
raient-ils pas,  quand  le  soleil  qui  les  éclaire  doit  lui-même 
tomber  de  sa  voûte?  Celui  qui  le  pla<^  dans  les  cieux  est  le 
seul  souverain  dont  Fempire  ne  connaisse  point  de  ruines. 

Il  y  a  deux  sortes  de  ruines  :  l'une,  ouvrage  du  temps  ;  l'au- 
tre, ouvrage  des  hommes.  Les  premières  n'ont  rien  de  désa- 
gréable, parce  que  la  nature  travaille  auprès  des  ans.  Font-ils 
des  décombres,  elle  y  sème  des  fleurs  ;  entr'ouvrent-ils  un 
tombeau ,  elle  y  place  le  nid  d'une  colombe  :  sans  cesse  occu- 
pée à  reproduire,  elle  environne  la  mort  des  plus  douces  illu- 
sions de  la  vie. 

Les  secondes  ruines  sont  plutôt  des  dévastations  que  des 
ruines  ;  elles  n'ofirent  que  l'image  du  néant,  sans  une  puis- 
sance réparatrice.  Ouvrage  du  malheur,  et  non  des  années, 
elles  ressemblent  aux  cheveux  blancs  sur  la  tête  de  la  jeu- 
nesse. Les  destructions  des  hommes  sont  d'ailleurs  plus  vio- 
^  lentes  et  plus  complètes  que  celles  des  âges  ;  les  seconds  mi- 
nent«  les  premiers  renversent.  Quand  Dieu,  pour  des  raisons 
qui  nous  sont  inconnues,  veut  hâter  les  ruines  du  monde,  il 
ordonne  au  Temps  de  prêter  sa  faux  à  l'homme  ;  et  le  Temps 
nous  voit  avec  épouvante  ravager  dans  unclind'œil  ce  qu'il 
eût  mis  des  siècles  à  détruire. 

.  Nous  nous  promenions  un  jour  derrière  le  palais  du  Luxem- 
bourg, et  nous  nous  trouvâmes  près  de  cette  Chartreuse  que 
M.  de  Fontanes  a  chantée.  Nous  vîmes  une  église  dont  les 
toits  étalent  enfoncés,  les  plombs  des  fenêtres  arrachés,  et 
les  portes  fermées  avec  des  planches  mises  debout.  La  plu- 
part des  autres  bâtiments  du  monastère  n'existaient  plus. 
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Nous  nous  promenâmes  longtemps  au  milieu  des  pierres  sé- 
pulcrales de  marbre  noir  semées  çà  et  là  sur  la  terre  ;  les  unes 
étaient  totalement  brisées,  les  autres  offraient  encore  quel- 
ques restes  d'épitapbes.  Nous  entrâmes  dans  le  cloître  inté- 
rieur; deux  pruniers  sauvages  y  croissaient  parmi  de  hautes 
herbes  et  des  décombres^  Sur  )ies  xpucalll^  opt  voyait  des  pein- 
tures à  demi  effacées,  représentant  la  vie  de  saint  Bruno;  un 
cadran  était  resté  ^ur  un  déS'pignoiïS'dei'^gUse;  et  dans  le 
sanctuaire,  au  lieu  de  cette  hymne  de  paix  qui  s'élevait  jadis 
en  rhonneur  des  morts,  on  ent^dait  cri^  l'instrument  du 
manœuvre  qui  sciait  des  tombeaux, 

Les  réflexions  que  nous  jflmes  dans  c^  lieu,  tout  le  monde 
les  peut  faire.  Nous  en  sortîmes  le  cœur  flétri,  et  nous  nous 
enfonçâmes  dans  le  faubourg  voisin,  sans  savoir  où  nous  al- 
lions. La  nuit  approchait  :  comme  nous  passions  entre  deux 
murs,  dans  une  tue  déserte,  tout  à  coup  le  son  d'un  orgue 
vint  frapper  notre  oreille,  et  les  paroles  ^u, cantique  Laudate 
Dominum,  omnes  gentes,  sortirent  du  fond  d'xme  église  voi- 
sine ;  c'était  alors  l'octave  du  Saint-Sacrement.  Nous  ne  sau- 
rions  peindre  l'émotion  que  nous  causèrent  ces  chants  reli- 
gieux; nous  crûmes  ouïr  une  voix  du  ciel  qui  disait  :  «  Chré- 
tien sans  foi,  pourquoi  perds^tu  l'espérance  ?  Crois-tu  donc  que 
je  change  mes  desseins  comm^  les  hommes  ;  que  j'abandonne, 
parce  que  je  punis?  Loin  d'accuser  mes  décrets,  imite  ces 
serviteurs  fidèles  qui  bénissent  les  coups  de  ma  main,  jusque 
sous  les  débris  où  je  les  écrase.  » 

Nous  entrâmes  dans  l'église  au  moment  où  le  prêtre  don- 
nait la  bénédiction.  De  pauvres  femmes,  des  vieillards,  des 
enfants  étaient  prosternés.  Nous  nous  précipitâmes  sur  la 
terre,  au  milieu  d'eux;  nos  larmes  coulaient;  nous  dîmes, 
dans  le  secret  de  notre  cœur  :  Pardonne,  6  Seigneur,  si  nous 
avons  murmuré  en  voyant  la  désolation  de  ton  temple;  par- 
donne à  notre  raison  ébranlée  !  L'homme  n'est  lui-même 
qu'un  édifice  tombé,  qu'un  débris  du  péché  et  de  la  mort; 
son  amour  tiède,  sa  foi  chancelante,  sa  charité  bornée»  ses 
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sentiinents  incomplets,  ses  pensées  insofifisantés,  son  cGear 
brisé,  tout  chez  lui  n'est  que  ruines. 


CHAPITHE  lY. 
BPFR  PITTOlBgQUB  DBS  BDINn. 

RUINES  DE  PÀLafYRE ,  D'EGYPTE ,  ETC. 

Les  ruines,  considérées  sous  le  rapport  du  paysage,  sont 
plus  pittoresques  dans  un  tableau  que  le  monument  frais  et 
entier.  Dans  les  temples  que  les  siècles  n'ont  point  percés,  les 
murs  masquent  une  partie  du  site  et  des  objets  extérieurs,  et 
empêchent  qu'on  ne  distingue  les  colonnades  et  les  cintres 
de  l'édifice  ;  mais  quand  ces  temples  Tiennent  à  crouler,  il  ne 
reste  que  des  débris  isolés,  entre  lesquels  l'œil  découvre  au 
haut  et  au  loin  les  astres,  les  nues,  les  montagnes,  les  fleuves 
et  les  forêts.  Alors,  par  un  jeu  de  l'optique,  l'horizon  recule  et 
les  galeries  suspendues  en  l'air  se  découpent  sur  les  fonds  du 
ciel  et  de  la  terre.  Ces  effets  n'ont  point  été  inconnus  des  an- 
ciens; ils  élevaient  des  cirques  sans  masses  pleines,  pour  lais- 
ser un  libre  accès  aux  illusions  de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  harmonies  particulières  avec 
leurs  déserts,  selon  le  style  de  ieur  architecture,  les  lieux  où 
elles  sont  placées,  et  les  règnes  de  la  nature  au  méridien  qu'el- 
les occupent. 

Dans  les  pays  chauds,  peu  favorables  aux  herbes  et  aux 
mousses,  elles  sont  privées  de  ces  graminées  qui  décorent  nos 
châteaux  gothiques  et  nos  vieiUes  tours;  mais  aussi  de  plus 
grands  végétaux  se  marient  aux  plus  grandes  formes  de  leur 
architecture.  A  Palmyre,  le  dattier  fend  les  têtes  d'hommes 
et  de  lions  qui  soutiennent  les  chapiteaux  du  temple  du  So- 
leil; le  palmier  remplace  par  sa  colonne  la  colonne  tombée; 
et  le  pêcher,  que  les  anciens  consacraient  à  Harpocrate,  s'é- 
lève dans  la  demeure  du  silence.  On  y  voit  epcore  une  espèce 
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d'arbre  dont  le  feuillage  échevelé  et  les  fruits  en  cristaux  for- 
ment, avec  les  débris  pendants,  de  beaux  accords  de  tristesse. 
Quelquefois  une  caravane  arrêtée  dans  ceç  déserts  y  multi- 
plie les  effets  pittoresques  :  le  costume  oriental  allie  bien  sa 
noblesse  à  la  noblesse  de  ces  ruines;  et  les  chameaux  semblent 
en  accroître  les  dimensions,  lorsque,  couchés  entre  des  frag- 
ments de  maçonnerie,  ils  ne  laissent  voir  que  leurs  têtes  fau- 
ves et  leurs  dos  bossus. 

Les  ruines  changent  de  caractère  en  Egypte  ;  souvent  elles 
offrent  dans  un  petit  espace  diverses  sortes  d'architecture  et 
de  souvenirs.  Les  colonnes  du  vieux  style  égyptien  s'élèvent 
auprès  de  la  colonne  corinthienne  ;  un  morceau  d'ordre  tos- 
can s'unit  à  une  tour  arabe,  un  monument  du  peuple  pasteur 
h  un  monument  des  Romains.  Des  Sphinx,  des  Anubis,  des 
statues  brisées,  des  obélisques  rompus,  sont  roulés  dans  le 
Nil,  enterrés  dans  le  sol,  cachés  dans  des  rizières,  des  champs 
de  fèves  et  des  plaines  de  trèfle.  Quelquefois,  dans  les  débor- 
dements du  fleuve,  ces  ruines  ressemblent  sur  les  eaux  à  une 
grande  flotte  ;  quelquefois  des  nuages,  jetés  en  ondes  sur  les 
flancs  des  pyramides,  les  partagent  en  deux  moitiés.  Le  cha- 
kal,  monté  sur  un  piédestal  vide,  allonge  son  museau  de  loup 
^derrière  le  buste  d'un  Pan  à  tête  de  bélier  ;  la  gazelle,  l'au- 
truche, l'ibis,  la  gerboise,  sautent  parmi  les  décombres,  tan- 
dis que  la  poule  sultane  se  tient  immobile  sur  quelque  dé- 
bris, comme  un  oiseau  hiéroglyphique  de  granit  et  de  por- 
phyre. 

La  vallée  de  Tempe,  les  bois  de  l'Olympe,  les  côtes  del'At- 
tique  et  du  Péloponèse  étalent  les  ruines  de  la  Grèce.  Là 
commencent  à  paraître  les  mousses,  les  plantes  grimpantes  et 
les  fleurs  saxatiles.  Une  guirlande  vagabonde  de  jasmin  em- 
brasse une  Vénus,  comme  pour  lui  rendre  sa  ceinture;  une 
barbe  de  mousse  blanche  descend  du  menton  d'une  Hébé; 
le  pavot  croît  sur  les  feuillets  du  livre  de  Mnémosyne  :  sym- 
bole de  la  renommée  passée  et  de  l'oubli  présent  de  ces  lieux. 
Les  flots  de  l'Egée,  qui  viennent  expirer  sous  de  croulants 
portiques,  Philomèle  qui  se  plaint.  Alcyon  qui  gémit,  Cad- 
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mus  qui  roule  ses  anneaux  autour  d'un  autel,  le  cygne  qui  fait 
son  nid  dans  le  sein  de  quelque  Léda,  mille  accidents,  pro- 
duits comme  par  les  Grâces,  enchantent  ces  poétiques  débris  : 
on  dirait  qu'un  souffle  divin  anime  encore  la  poussière  des 
temples  d'Apollon  et  des  Muses;  et  le  paysage  entier,  baigné 
par  la  mer,  ressemble  à  un  tableau  d'ApeUes,  consacré  àlfep- 
tune  et  suspendu  à  ses  rivages . 

CHAPITRE  V. 

RUINES  DES  MONUMENTS  CHRÉTIENS. 

Les  ruines  des  monuments  chrétiens  n'ont  pas  la  même 
élégance  que  les  ruines  des  monuments  de  Rome  et  de  la 
Grèce;  mais,  sous  d'autres  rapports,  elles  peuvent  supporter 
le  parallèle.  Les  plus  belles  que  l'on  connaisse  dans  ce  genre 
sont  celles  que  l'on  voit  en  Angleterre,  au  bord  du  lac  de 
Gumberland,  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  jusque  dans  les 
Orcades.  Les  bas  côtés  du  choeur,  les  arcs  des  fenêtres,  les 
ouvrages  ciselés  des  voussures,  les  pilastres  des  cloîtres,  et 
quelques  pans  de  la  tour  des  cloches,  sont  en  général  les  par- 
ties qui  ont  le  plus  résisté  aux  efforts  du  temps. 

Dans  les  ordres  grecs,  les  voûtes  et  les  cintres  suivent  pa- 
rallèlement les  arcs  du  ciel  ;  de  sorte  que,  sur  la  tenture  grise 
des  nuages  ou  sur  un  paysage  obscur,  ils  se  perdent  dans  les 
fonds;  dans  l'ordre  gothique,  au  contraire,  les  pointes  con- 
trastent avec  les  arrondissements  des  deux  et  les  courbures 
de  l'horizon.  Le  gothique,  étant  tout  composé  de  vides,  se 
décore  ensuite  plus  aisément  d'herbes  et  de  fleurs  que  les 
pleins  des  ordres  grecs.  Les  filets  redoublés  des  pilastres,  les 
dômes  découpés  en  feuillage  ou  creusés  en  forme  de  cueilloir, 
deviennent  autant  de  corbeilles  où  les  vents  portent,  avec  la 
poussière,  les  semences  des  végétaux.  La  joubarbe  se  cram- 
ponne dans  le  ciment,  les  mousses  emballent  d'inégaux  dé- 
combres dans  leur  bourre  élastique,  la  ronce  fait  sortir  ses 
cercles  bruns  de  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  le  lierre,  se 
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traînant  le  long  des  cloîtres  septentrionaux^,  retombe  en  fes- 
tons dans  les  arcades. 

Il  n'est  aucune  mine  d'un  effet  plus  pittoresque  que 
ces  débris  r  sous  un  ciel  nébuleux,  au  milieu  des  vents 
et  des  tempêtes,  au  bord  de  cette  mer  dont  Ossian  a  chanté 
les  orages,  leur  architecture  gothique  a  quelque  chose  de 
grand  et  de  sombre  comme  le  Dieu  de  Sinaï,  dont  elle  perpé- 
tue le  souvenir.  Assis  sur  un  autel  'brisé,  dans  les  Orcades, 
le  voyageur  s'étonne  de  la  tristesse  de  ces  lieux  ;  un  océan 
sauvage,  des  syrtes  embrumées,  des  vallées  où  s'élève  la  pierre 
d'un  tombeau,  des  torrents  qui  coulent  à  travers  la  bruyère, 
quelques  pins  rougeâtres  jet^  sur  la  nudité  d'un  morne  flan- 
qué découches  de  neige,  c'est  tout  ce  qui  s'offre  aux  regards. 
Le  vent  circule  dans  les  ruines,  et  leurs  innomblables  jours 
deviennent  autant  de  tuyaux  d'où  s'échappent  des  plaintes  ; 
l'orgue  avait  jadis  moins  de  soupirs  sous  ces  voûtes  religieu- 
ses. De  longues  herbes  tremblent  aux  ouvertures  des  dômes. 
Dernière  ces  ouvertures  onvoitfuir  lanueetplaner  l'oiseaudes 
terres  boréales.  Quelquefois  égaré  dans  sa  route,  un  vaisseau 
caché  sous  ses  voiles  arrondies,  comme  un  esprit  des  eaux 
voilé  de  ses  ailes,  sillonne  les  vagues  désertes;  sous  le  souflle 
de  l'aquilon,  il  semble  se  prosterner  à  chaque  pas,  et  saluer  les 
mers  qui  baignent  les  débris  du  temple  de  Dieu. 

Ils  ont  passé  sur  ces  plages  inconnues ,  ces  hommes  qui 
adoraient  la  Sagesse  qui  s'est  promenée  sous  les  flots.  Tan- 
tôt ,  dans  leurs  solennités ,  ils  s'avançaient  le  long  des  grèves 
en  chantant  avec  lePsalmiste  :  «  Gomme  elle  est  vaste ,  cette 
A  mer  qui  étend  au  loin  ses  bras  spacieux'  !  »  tantôt,  assis 
dans  la  grotte  de  Fîngal,  près  des  soupiraux  de  l'Océan,  ils 
croyaient  entendre  cette  voix  qui  disait  à, Job  :  «  Savez-vous 
ft  qui  a  enfermé  la  mer  dans  des  dignes ,  lorsqu'elle  se  dé- 
«  bordait  en  sortant  du  sein  de  sa  mère ,  guasi  de  vulva  pro- 
«  cedens*?  »  La  nuit,  quand  les  tempêtes  de  l'hiver  étaient 
descendues ,  quand  le  monastère  disparaissait  dans  des  tour- 

■  Ps.,  OUI,  V.25. 

'  Job,  cap.  zixviii ,  ▼.  8. 
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billons ,  les  tranquilles  cénobites ,  retirés  au  fond  de  leurs 
cellules ,  s'endormaient  au  murmure  des  orages  ;  heureux  de 
s'être  embarqués  dans  ce  vaisseau  du  Seigneur,  qui  ne  périra 
point! 

Sacrés  débris  des  monuments  chrétiens ,  vous  ne  rappelez 
point ,  comme  tant  d'autres  ruines ,  du  sang ,  des  injustices 
et  des  violences!  vous  ne  racontez  qu'une  histoire  paisible, 
ou  tout  au  plus  que  les  souffirances  mystérieuses  du  Fils  de 
l'Homme!  Et  vous,  saints  ermites,  qui,  pour  arriver  à  des 
retraites  plus  fortunées,  vous  étiez  exilés  sous  les  glaces  du 
pôle ,  vous  jouissez  maintenant  du  fruit  de  vos  sacrifices  ! 
S'il  est  parmi  les  anges ,  comme  parmi  les  hommes ,  des  cam- 
pagnes habitées  et  des  lieux  déserts,  de  même  que  vous  ense- 
I  velîtes  vos  vertus  dans  les  solitudes  de  la  terre,  vous  aurez 

'  sans  doute  choisi  les  solitudes  célestes  pour  y  cacher  votre' 

bonheur  ! 


CHAPITBB  VI. 
nARMONIES  XOBALES. 

DÉVOTIONS  POPULAIRES. 

Nous  quittons  les  harmonies  physiques  des  monuments  re- 
ligieux et  des  scènes  de  la  nature  pour  entrer  dans  les  har- 
monies morales  du  christianisme.  Il  faut  placer  au  premier 
rang  ces  dévotions  populaires  qui  consistent  en  de  certaines 
croyances  et  de  certains  rites  pratiqués  par  la  foule,  sans 
être  ni  avoués ,  ni  absolument  proscrits  par  l'Église.  Ce  ne 
sont  en  effet  que  des  harmonies  de  la  religion  et  de  la  nature. 
Quand  le  peuple  croit  entendre  la  voix  des  morts  dans  les 
vents ,  quand  il  parle  des  fantômes  de  la  nuit ,  quand  il  va  en 
pèlerinage  pour  le  soulagement  de  ses  maux,  il  est  évident 
que  ces  opinions  ne  sont  que  des  relations  touchantes  entre 
quelques  scènes  naturelles ,  quelques  dogmes  sacrés  et  la 
misère  de  nos  cœurs.  Il  suit  de  la  que ,  plus  un  culte  a  de 


«» 
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ces  dévùilom  populaires ,  plus  il  est  poétique,  puisque  la 
poésie  se  fonde  sur  les  mouYements  de  Tâme  et  les  accidents 
de  la  nature ,  rendus  tout  mystérieux  par  rinterventiou  des 
idées  religieuses. 

11  faudrait  nous  plaindre  si ,  voulant  tout  soumettre  aux 
règles  de  la  raison,  nous  condamnions  avec  rigueur  ces 
croyances  qui  aident  au  peuple  à  supporter  les  chagrins  de 
la  vie,  et  qui  lui  enseignent  une  morale  que  les  meilleures 
lois  ne  lui  apprendront  jamais.  Il  est  bon ,  il  est  beau ,  quoi 
qu'on  en  dise,  que  toutes  nos  actions  soient  pleines  de  Dieu, 
et  que  nous  soyons  sans  cesse  environnés  de  ses  miracles. 

Le  peuple  est  bien  plus  sage  que  les  philosophes.  Chaque 
fontaine,  chaque  croix  dans  un  chemin,  chaque  soupir  du 
vent  de  la  nuit,  porte  avec  lui  un  prodige.  Pour  l'homme  de 
foi,  la  nature  est  une  constante  merveille.  Souffre-t-il ,  il 
prie  sa  petite  image ,  et  il  est  soulagé.  A-Ml  besoin  de  revoir 
un  parent,  un  ami,  il  fait  un  vœu,  prend  le  bâton  et  le 
bourdon  du  pèlerin  ;  il  franchit  les  Alpes  ou  les  Pyréuées , 
visite  Notre-Dame  de  Lorette  ou  SainMacques  en  Galice  ;  il 
se  prosterne ,  il  prie  le  saint  de  lui  rendre  un  fils  (  pauvre  ma- 
telot peut-être  errant  sur  les  mers),  de  sauver  une  épouse, 
de  prolonger  les  jours  d'un  père.  Son  cœur  se  trouve  allégé. 
Il  part  pour  retourner  à  sa  chaumière  :  chargé  de  coquilla- 
ges ,  il  fait  retentir  les  hameaux  du  son  de  sa  conque ,  et 
chante  dans  une  complainte  naïve  la  bonté  de  Marie ,  mère 
de  Dieu.  Chacun  veut  avoir  quelque  chose  qui  ait  appartenu 
au  pèlerin.  Que  de  maux  guéris  par  un  seul  ruban  consacré  ! 
Le  pèlerin  arrive  à  son  village  :  la  première  personne  qui 
vient  au-devant  de  lui,  c'est  sa  femme  relevée  de  couches, 
c'est  son  fils  retrouvé ,  c'est  son  père  rajeuni. 

Heureux ,  trois  et  quatre  fois  heureux  ceux  qui  croient  ! 
ils  ne  peuvent  sourire  sans  compter  qu'ils  souriront  toujours  ; 
ils  ne  peuvent  pleurer  sans  penser  qu'ils  touchent  à  la  fin  de 
leurs  larmes.  Leurs  pleurs  ne  sont  point  perdus  :  la  religion 
les  reçoit  dans  son  urne ,  et  les  présente  à  l'Étemel. 

Les  pas  du  vrai  croyant  ne  sont  jamais  solitaires  \  un  bon 
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ange  Teille  à  ses  côtés,  il  lui  âonne  des  conseils  dans  ses 
songes ,  il  le  défend  contre  le  maoras  ange.  Ce  céleste  ami 
lui  est  si  dévoué ,  qu'il  consent  pounlui  à's'exiler  sur  la  terre. 

Trouvait-on  chez  les  anciens  rien  de  plus  admirable  qu'une 
foode  db  pratiques^  usitées  jad^s  dans  notre  religion  !  Si  Ton 
rencontrait  an  coin  d'une  forêt  le  «orps  d'un  homnie  assas- 
siné, on  plantait  utoe  croix  dans  ce  lieu  en  signe  de  miséri- 
corde. Cette  croix  demandait  au  Samaritain  une  larme  pour 
un  infortuné ,  et  à  l'iiabitant  de  la  cité  fidfle  une  prière  pour 
son  frère.  Et  puis,  ce  voyageur  était  peut-pétre  un.  étranger 
tombé  loin  de  son'pays ,  comme  c^  illustre  inconnu  sacrifié 
par  la  main  des  hommes ,  loin  de  sa  patrie  céleste  I  Quel  com- 
merce entre  nous  et  Dieu  \  quelle  élévation  cela  ne  donnait- 
il  pas  à  la  nature  humaine  !  qu'il  était  étonnant  d'oser  trou- 
ver des  conformités  entce  no$  jours  mortels  et  l'étemelle 
existence  du  Matjre  du  monde! 

Nous  ne  parlercms  point  de  ces  jubilés  substitués  aux  jeux 
séculaires ,  qui  [Songent  les  chrétiens  dans  la  inscine  du  re- 
pentir, rajeunissent  lés  consciences ,  et  appellent  les  pécheurs 
à  l'amnistie  de  la  religion.  Nohs  né  dirons  point  non  plus 
comment,  dans  les  calajnités  publiques,  les  grands  et  les 
petits  s'en  allaient  pieds  lius  d^églisé  en  église',  pour  tâcher 
de  désarmer  la  colère  de  Dieu.  Le  pasteur  marchait  à  leur 
tête,  la  corde  au  cou,  humble  victiihe  dévouée  pour  le  salut 
du  troupeau. 

Mais  le  peuple  ne  nourrissait  point  la  crainte  de  ces  Héaux , 
quand  il  avait  sous  son  toit  lé  Christ  d'ébène,  le  laurier  bé- 
nit, l'image  du  saint,  protecteur  de  la  famille.  Que  de  fois 
on  s'est  prosterné  devant  ces  rdique$,poèr  demander  des 
secours  qu'on  n'avait  point  obtenus  des  homilies.^ 

Qui  ne  connaît  NotrerDtjttne  des  B(ns,  c^tte  habitante  du 
tronc  de  la  vieille  épiiie  ou  du  creux  moussu  de  la  fontaine  P 
£lle  est  célèbre  dans  le  hameau  par  ses  nliracles.  Maintes 
matrones  vous  diront  que  leurs  douleuj^  dans  l'en&ntement 
ont  été  moins  grandes  depuis  qu'elles  ont  invoqué  là  bonne 
Marie  des  Bois.  Les  filles.qui  ont  perdu  leurs  fiancés  ont  sou- 
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vent,  au  clair  de  la  luae^  aperça  les  âmes  de  ces  jeunes 
iiommes  dans  ce  lieu  solitaire  ;  elles  ont  reconnu  leurvolx 
dans  les  soupirs  de  la  fontaine.  Leseolombes  cpii  boivent  ses 
eaux  ont  toujours' des  <œu£3  dans  leur  nid,  et  les  fleurs  qui 
croissent  sur  ses  bords,  toujours  des  boutons  sûr  leur  tige. 
l\  était  convenable  <|Qe  la  sainte  des  forêts  fit  des  miracles 
doux  comme  les  hiousses  qu'elle  ^habite  y  charmants  comme 
les  eaux  qui  la  voilent. 

C'est  dans  les  grands  événements  de  la  vie  que  les  coutu- 
mes religieuses  offrent  ailx  malheureux  leurs  consolations. 
Nous  avons  été  une  fois  spectateur  d'un  naufrage.  £n  arri- 
vant sur  la  grève,  les  matelots  dépouillèrent  leurs  vêtements 
et  ne  conservèrent  que^  leurs  pantalons  et  leurs  chemises 
mouillées.  Ils  avaient  fait  un  vœu  à  la  Vierge  pendant  la  tem- 
pête. Us  se  rendirent  en  procession  à  une  petite  chapelle  dé- 
diée à  saint  Thomas.  Le  capitaine  marchait  à  leur  tête,  et 
le  peuple  suivait  en  chantant  avec  eux ,  VJve,  maris  Stella. 
Le  prêtre  célébra  la  messe  des  naufr^giés ,  et  les  matelots 
suspeiïdirent  leurs  habits  trempés  d'eau  de  m^,  en  ex  voto, 
aux  murs  de  la  chapelle.  La  philosophie  peut  remplir  ses 
pages  de  paroles  magnifiques,  mais  noua  doutons  que  les 
infortunés  viennent  jamais  suspendre  leurs  vêtements  à  son 
temple. 

La  mort ,  si  poétique  parce  qu'elle  touche  aux  choses  im- 
mortelles, si  mystérieuse  à  cause  de  son  silence  ^  devait  avoir 
mille  manières  de  s'annoncer  pour  le  peuple.  Tantôt  un  tré- 
pas se  faisait  prèvoûr  par  les  tintements  d^uné  cloche  qui  son- 
nait d'elle-même ,  tantôt  l'homme  qui  devait  mourir  enten- 
dait frapper  trois  coups  sur  le  planclier  de  sa  chambre.  Une 
religieuse  de  saint  Benott,  près  de  quitter  la  terre,  trouvait 
une  couronne  d'épine  blanche  sur  le  seuil  de  sa  cellule.  Une 
mère  perdait-êttê  un  fils  dans  un  pays  lointain ,  elle  en  était 
instruite  à  rmstailt  pat  ses  songes.  Ceux  qui  nient  lès  pres- 
sentiments né  éôimàttront  jamais  les  routes  secrètes  par  où 
deux  cœurs  qui  s'aiment  (sommuniqùent  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre.  Souvent  le  mort  chéri ,  sortant  du  tombeau  « 


64  GÉNIB 

se  présentait  à  son  ami ,  lui  recommandait  de  dire  des  prières 
pour  le  racheter  des  flammes  et  le  conduire  à  la  félicité  des 
élus.  Ainsi  la  religion  avait  fait  partager  à  Tamitié  le  beau 
privilège  que  Dieu  a  de  donner  une  éternité  de  bonheur. 

Des  opinions  d'une  espèce  différente,  mais  toujours  d'un 
caractère  religieux,  insp^aient  l'humanité  :  elles  sont  si  naï- 
ves qu'elles  embarrassent  l'écrivain.  Toucher  au  nid  d'une 
hirondelle ,  tuer  un  rouge-gorge ,  un  roitelet ,  un  grillon ,  hôte 
du  $>yer  champêtre,  ijn  chien  devenu  caduc  au  service  de  la 
famille ,  c'était  une  sorte  d'impiété  qui  ne  manquait  point , 
disait-on,  d'attirer  après  soi  quelque  malheur.  Par  un  admi- 
rable respect  pour  la  vieillesse,  on  croyait  que  les  personnes 
âgées  étaient  d'un  heureux  augure  dans  une  maison ,  et  qu'un 
ancien  domestique  portait  bonheur  à  son  maître.  On  retrouve 
ici  quelques  traces  du  culte  touchant  des  Uires,  et  l'on  se 
rappelle  la  fille  de  Laban  emportant  ses  dieux  paternels. 

Le  peuple  était  persuadé  que  nul  ne  commet  une  méchante 
action  sans  se  condamner  à  avoir  le  reste  de  sa  vie  d'efEroya- 
bles  apparitions  à  ses  côtés.  L'antiquité,  plus  sage  que  nous, 
se  serait  donné  de  garde  de  détruire  ces  utiles  harmonies  de 
la  religion ,  de  la  conscience  et  de  la  morale.  Elle  n'aurait 
point  rejeté  cette  autre  opinion ,  par  laquelle  il  était  tenu  pour 
certain  que  tout  homme  qui  jouit  d'une  prospérité  mal  ac- 
quise a  &it  un  pacte  avec  l'esprit  des  ténèbres,  et  légué  son 
âme  aux  enfers. 

Enfin  les  vents,  les  pluies,  les  soleils,  les  saisons,  les 
cultures ,  les  arts ,  la  naissance ,  l'enfance ,  l'hymen,  la  vieil- 
lesse ,  la  mort,  tout  avait  ses  saints  et  ses  images,  et  jamais 
peuple  ne  fut  plus  environné  de  divinités  amies  que  ne  l'é- 
tait le  peuple  chrétien. 

11  ne  s'agit  pas  d'examiner  rigoureusement  ces  croyances. 
Lom  de  rien  ordonner  à  leur  sujet,  la  religion  servait  au 
contraire  à  en  prévenir  l'abus,  et  à  en  corriger  l'excès.  Il 
s'agit  seulement  de  savoir  si  leur  but  est  moral ,  si  elles  ten- 
dent mieux  que  les  lois  elles-mêmes  à  condmre  la  foule  à  la 
vertu.  Et  quel  homme  sensé  peut  en  douter?  A  force  de  dé* 
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clamer  contre  la  superstition ,  on  finira  par  ouvrir  la  voie  à 
tous  les  crimes.  Ce  qu'il  y  aura  d'étonnant  pour  les  sopliistes, 
c'est  qfu'au  milieu  des  maux  qu'ils  auront  causés ,  ils  n'auront 
pas  même  la  satisfaction  de  voir  le  peuple  plus  incrédule. 
S'il  cesse  de  soumettre  son  esprit  à  la  religion ,  il  se  fera  des 
opinions  monstrueuses.  Il  sera  saisi  d'une  terreur  d'autant 
plus  étrange,  qu'il  n'en  connaîtra  pas  l'objet  :  il  tremblera 
dans  un  cimetière  où  il  aura  gravé  que  la  mort  est  un  som» 
meil  étemel;  et,  en  afifectant  de  mépriser  la  puissance  di- 
vine, il  ira  interroger  la  bohémienne ,  ou  chercher  ses  desti- 
nées dans  les  bigarrures  d'une  carte. 

11  faut  du  merveilleux,  un  avenir,  des  espérances  à 
l'homme ,  parce  qu'il  se  sent  fait  pour  l'immortalité.  Les  can- 
furations,  la  nécromancie,  ne  sont  chez  le  peuple  que  l'ins- 
tinct de  la  religion ,  et  une  des  preuves  les  plus  frappantes 
de  la  nécessité  d'un  culte.  On  est  bien  près  de  tout  croire 
quand  on  ne  croit  rien  ;  on  a  des  devins  quand  on  n'a  plus  de 
prophètes ,  des  sortilèges  quand  on  renonce  aux  cérémonies 
religieuses  ,  et  l'on  ouvre  les  antres  des  sorciers  quand  on 
ferme  les  temples  du  Seigneur. 


a. 


QUATRIÈME  PARTIE. 
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[.IVRE  PREMIER; 


ÉGr.ïSES,' ORNEMENTS,  CH.ANTS,  PRIÈRES, 

SOLENNITÉS^  ETC. 


CHAPltBB  t>BÊMIÉR. 


DES  CLOCHES. 


Nous  allons  rnaintenaDt  nous  occuper  du  culte  chrétien. 
Ce  sujet  est  pour  le  moins  aussi  riche  que  celui  des  trois 
premières  parties ,  avec  lesquelles  il  forme  un  tout  complet. 

Or ,  puisque  nous  nous  préparons  à  entrer  dans  le  temple, 
parlons  premièrement  de  la  cloche  qui  nous  y  appelle. 

C'était  d'abord,  ce  nous  semble,  une  chose  assez  merveil- 
leuse d'avoir  trouvé  le  moyen ,  par  un  seul  coup  de  marteau . 
de  faire  naître ,  à  la  même  minute ,  un  même  sentiment  dans 
mille  cœurs  divers  ^  et  d'avoir  forcé  les  vents  et  les  nuages  à 
se  charger  des  pensées  des  hommes.  Ensuite,  considérée 
comme  harmonie ,  la  cloche  a  indubitablement  une  beaut^  de 
la  première  sorte  :  celle  que  le&  artistes  appellent  le  grand. 
Le  bruit  de  la  foudre  est  sublime ,  et  ce  n'est  que  par  sa  gran- 
deur ,  il  en  est  ainsi  des  vents ,  des  mers ,  des  volcans ,  des 
cataractes ,  de  la  voix  de  tout  un  peuple. 

Avec  quel  plaisir  Pythagore,  qui  prétait  l'oreille  au  marteau 
dq  forgeron,  n'eût-il  point  écouté  le  br^it  de  nos  cloches  la 
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veille  d'une  solennité  de  PÉgtise!  L*ânié  peut  être  attendrie 
par  les  accords  d'une  lyre ,  mais  elle  ne  sera  pas  saisie  d'en- 
thousiasme, comme  lorsque  la  foudre  des  combats  laTéveille. 
ou  qu'une  pesante  soimerïe  proclame  dans  la  région  des 
nuées  les  triomphes  du  Dieu  des  batailles. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  là  le  caractère  le  plus  remar- 
quable du  son  des  cloches  v  ce*son  avait  une  foule  de  rela- 
tions secrètes  avec  nous.  Combien  de  fois,  dans  le  calme 
des  nuits ,  les  tintements  d'une  agonie ,  semblables  aux  len- 
tes pulsations  d'un  cœur  ex^rant,  n'ont-ils  point  surpris 
Foreille  d'une  épouse  adultère  ?  Combien  de  fois  ne  sont-ils 
point  parvenus  jusqu'à  l'athée,  qui,  dans  sa  veille  impie, 
osait  peut-être  'écrire  qu'il  n'y  a  point  dé  I)ieu!  La  plume 
échappe  de  sa  itiàin  ;  il  écoute  avec  ef&oi  le  glas  de  la  mort, 
qui  semble  lui  dire  :  Esi-ce  qiiHl  n*ij  a  point  de  Dieu?  Oh  ! 
que  de  pareils  bruits  n'effrayèrent-îls  le  sommdl  de  nos 
tyrans  !  Étrange  religion ,  qui ,  au  seul  coup  d'un  airain  ma- 
gique, peut  changer  en  tourments  les  plaisirs,  ébranler  Fa- 
thée,  et  faire  tomber  lé  poignard  des  mains  de  l'assassin  ! 

Des  sentiments  plus  doux  s'attachaient  aussi  au  bruit  des 
cloches.  Lorsque,  avec  le  chant  de  l'alouette ,  vers  le  temps 
de  la  coupe  des  blés ,  on  entendait,  au  lever  de  l'aurore ,  les 
petites  sonneries  de  nos  hameaux ,  on  eût  dit  (|ue  l'ange  des 
moissons ,  pour  réveiller  les  laboureurs ,  soupirait ,  sur  quel- 
que instrument  des  Hébreux,  l'histoire  de  Séphora  ou  de 
Noémi.  IT  nous  semble  que  si  nous  étions  poète ,  nous  ne  dé- 
daignerions point  cette  cloche  agitée  par  lesjantômes  dans 
la  vieille  chapelle  de  la  forêt,  ni  celle  qu'une  religieuse 
frayeur  balançait  dans  nos  campagnes  pour  écarter  le  ton- 
nerre ,  ni  celle  qu'on  sonnait  la  nuit,  dans  certains  ports  de 
mer,  pour  diriger  le  pilote  à  travers  les  écueils.  Les  caril- 
lonk  des  cloches ,  au  milieu  de  nos  fêtes ,  semblaient  aug- 
menter l'allégresse  publique;  dans  des  calamités,  au  con- 
traire, ces  mêmes  bruits  devenaient  terribles.  Les  cheveux 
dressant  encore  sur  la  tête  au  souvenir  de  ces  jours  de  meur- 
tre et  de  feu,  retentissant  des  clameurs  du  tocsin.  Qui  de 


I 


68  GBMIB 

nous  a  perdu  la  mémoire  de  ces  hurlements,  de  ces  cris  ai- 
gus, entrecoupés  de  silences ,  durant  lesquels  on  distinguait 
de  rares  coups  de  fusil ,  quelque  voix  lamentable  et  solitaire, 
et  surtout  le  bourdonnement  de  la  cloche  d'alarme ,  où  le 
son  de  l'horloge  qui  frappait  tranquillement  l'heure  écoulée  ? 

Mais ,  dans  une  société  bien  ordonnée ,  le  bruit  du  tocsin, 
rappelant  une  idée  de  secours ,  frappait  l'âme  de  pitié  et  de 
terreur ,  et  faisait  couler  ainsi  les  deux  sources  des  sensations 
tragiques. 

Tels  sont  à  peu  près  les  sentiments  que  faisaient  naître  les 
soniieries  de  nos  temples;  sentiments  d'autant  plus  beaux, 
qu'il  s'y  mêlait  un  souvenir  du  ciel.  Si  les  cloches  eussent 
été  attachées  à  tout  autre  monument  qu'à  des* églises,  elles 
auraient  perdu  leur  sympathie  morale  avec  nos  cœurs.  C'était 
Dieu  même  qui  commandait  à  l'ange  des  victoires  de  lancer 
les  volées  qui  publiaient  nos  triomphes,  ou  à  l'ange  de  la 
mort  de  sonner  le  départ  de  l'âme  qui  venait  de  remonter  à 
lui.  Ainsi,  par  mille  voix  secrètes ,  une  société  chrétienne 
correspondait  avec  la  Divinité,  et  ses  institutions  allaient  se 
perdre  mystérieusement  à  la  source  de  tout  mystère. 

Laissons  donc  les  cloches  rassembler  les  fidèles  ;  car  la  voix 
de  l'homme  n'est  pas  assez  pure  pour  convoquer  au  pied 
des  autels  le  repentir,  l'innocence  et  le  malheur.  Chez  les 
sauvages  de  l'Amérique ,  lorsque  des  suppliants  se  présentent 
à  la  porte  d'une  cabane ,  c'est  l'enfant  du  lieu  qui  introduit 
ces  infortunés  au  foyer  de  son  père  :  si  les  cloches  nous 
étaient  interdites ,  il  faudrait  choisir  un  enfant  pour  nous 
appeler  à  la  maison  du  Seigneur. 

CHAPITRE  IT. 

pu  VETEMENT  DES  PRÊTRES  ET  DES  ORNEMENTS 

DE  L'ÉGLISE. 

On  ne  cesse  de  se  récrier  sur  les  institutions  de  l'antiquité, 
et  l'on  ne  veut  pas  s'apercevoir  que  le  culte  évangélique  est 
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le  seul  débris  de  cette  antiquité  qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous  ; 
tout  dans  l'Église  retrace  ces  temps  éloignés  dont  les  hom- 
mes ont  depuis  longtemps  quitté  les  rivages,  et  où  ils  aiment 
encore  à  égarer  leurs  pensées.  Si  Ton  fixe  les  yeux  sur  le 
prêtre  chrétien ,  à  l'instant  on  est  transporté  dans  la  patrie 
de  Numa,  de  Lycurgue  ou  de  Zoroastre.  La  tiare  nous  mon- 
tre le  Mède  errant  sur  les  débris  de  Suze  et  d'Ecbatane  ; 
Vaube,  dont  le  nom  latin  rappelle  et  le  lever  du  jour  et  la 
blancheur  virginale ,  offre  de  douces  consonnances  avec  les 
idées  religieuses;  toujours  un  majestueux  souvenir  ou  une 
agréable  harmonie  s'attache  aux  tissus  de  nos  autels. 

Et  ces  autels  chrétiens,  modelés  comme  des  tombeaux 
antiques ,  et  ces  images  du  soleil  vivant  renfermées  dans  nos 
tabernacles ,  ont-ils  quelque  «hose  qui  blesse  les  yeux  ou  qui 
choque  le  goût  ?  I>ïos  calices  avaient  cherché  leurs  noms  parmi 
les  plantes ,  et  le  lis  leur  avait  prêté  sa  forme  ;  gracieuse  con- 
cordance entre  l'Agneau  et  les  fleurs. 

Comme  la  marque  la  plus  directe  de  la  foi,  la  croix  est 
aussi  l'objet  le  plus  ridicule  à  de  certains  yeux.  Les  Romains 
s'en  étaient  moqués,  ainsi  que  les  nouveaux  ennemis  du 
christianisme;  et  Tertullien  leur  avait  montré  qu'ils  em- 
ployaient eux-mêmes  ce  signe  dans  leurs  faisceaux  d'armes. 
L'attitude  que  là  croix  fait  prendre  ah  Fils  de  l'Homme  est 
sublime  :  l'affaissement  du  corps  et  la  tête  penchée  font  un 
contraste  divin  avec  les  bras  étendus  vers  le  ciel.  Au  reste , 
la  nature  n'a  pas  été  aussi  délicate  que  les  incrédules;  elle 
n'a  pas  craint  de  mouler  la  croix  dans  une  multitude  de  ses 
ouvrage^  :  il  y  a  une  famille  entièire  de  fleurs  qui  appartient 
à  cette  forme,  et  cette  fiamille  se  distingue  par  une  inclina- 
tion à  la  solitude  ;  la  main  du  Tou^Puissant  a  aussi  placé 
l'étendard  de  notre  salut  parmi  les  soleils. 

L'urne  qui  renfermait  les  parfums  imitait  la  forme  d'une 
navette;  des  feux  et  d'odorantes  vapeurs  flottaient  dans  un 
vase  à  l'extrémité  d'une  longue  chaîne  :  là  se  voyaient  les 
candélabres  de  bronze  doré,  ouvrage  d'un  Cafieri  ou  d'un 
Vassé,  et  images  des  chandeliers  mystiques  du  roi-poëte; 
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ici,  les  vertus  cardinales,  assiser,  soutenaient  le  lutrin 
triangulaire:  des  lyres  s^on^^agnaienJ;  ses  faces,  un  globe 
terrestre  le  couronnait ,  et  un  aigle  d'airak,  surmontant  ces 
belles  allégories ,  semblait ,  sur  ses  filles  déployées ,  emporter 
nos  prières  vers  les  cieux.  Partout  se  présentaiefnt  et  des 
chaires  légèrement  suspendues,  et  des  vases  surmontés  de 
flammes ,  et  des  balcons ,  et  de  liautes  torchères ,  et  des  ba- 
lustres  en  marbre,  et  des  stalles  sculptées  pat  les  Charpen- 
tier et  les  Dugoulon;  et  deslampadaires  arrondis  par  les  Bal- 
lin  ;  et  des  Saints-Sacrements  de  vermeil,  dessinéâ  par  les  Ber- 
trand et  les  Ck)tte.  Quelquefois  les  débris  des  temples  des 
dieux  du  mensonge  servaient  à  décorer  le  temple  du  vrai 
Dieu  ;  les  bénitiers  de  Saiht-^Siilpicà  étaient  deux  urnes  sépul- 
crales apportées  d'Alexandrie  :  les  bassins ,  les  patènes ,  les 
eaux  lustrales,  rappelaient  les  sacrifices  antiques  ;  et  toujours 
venaient  se  mêler,  sans  se  confondre  î  les  souvenirs  de  la 
Grèce  et  d'Israël. 

Enfin ,  les  lampes  et  les  fleurs  qui  décoraient  nos  églises 
servaient  à  perpétuer  la  mémoire  de  ces  temps  de  persécu- 
tion où  les  fidMBs  se  rassemblaient  pour  prier  dans  les  tom- 
beaux. On  croyait  voir  ces  premiers  chrétiens  allumer  furtive- 
ment leur  flambeau  sous  des  arclies  funèbres ,  et  les  jeunes 
filles  apporter  des  fleurs  pour  parer  Tautel  ^es  catacombes  : 
un  pasteur^  éclatant  d*indigence  et  de  bonnes  oeuvres ,  consa- 
crait ces  dons  au  Seigneur.  C'était  alors  le  véritable  règne  de 
.lésusrChrist,  le  Dieu  des  petits  et  des  misérables;  son  autel 
était  pauvre  comme  ses  serviteurs.  Maïs  si  les  calices  étaient 
de  bois ,  les  prêtres  étaient  (Tor,  comme  parle  spint  Boniface  ; 
et  jamais  on  n'a  vu  tant  de  vertus  évangéliques  que  dafns  ces 
âges  on.,  pour  bénir  le  Dieu  delà  lumière  et  de  In  vie ,  il  fal- 
lait se  cacher  dans  la  nuit  et  dans  la  mort. 


DU   CHRISTIANISME. 
GHAPITBE   HT. 

DES  CHANTS  ET  DES  PRIÈRES. 

On  reproche  au  culte  catholique  d'employer  dans  ses  chants 
et  ses  prières  une  langue  'étrangère  au  peuple ,  comme  si  Ton 
prêchait  en  latin ,  et  que  l'office  ne  fût  pas  traduit  dans  tous 
les  livres  d'église.  D'ailleurs,  si  la  religion,  aussi  mobile 
(]ue  les  hommes ,  eût  changé  d'idiome  avec  eux ,  comment 
aurions-nous  connu  les  ouvrages  de  l'antiquité?  Telle  est 
l'inconséquence  de  notre  humeur,  que  nous  blâmons  ces 
mêmes  coutumes  auxquelles  nous  sommes  redevables  d'une 
partie  de  nos  sciences  et  de  nos  plaisirs. 

Mais,  à  ne  considérer  l'usage  de  l'Église  romaine  que  sous 
ses  rappo|*ts  immédiats ,  nous  ne  voyons  pas  ce  que  la  lan- 
gue de  Virgile,  conservée  dans  notre  culte  (et  même  en  cer- 
tains temps  et  eii  certains  lieux  la  lapgue  d'Homère),  peut 
avoir  de  si  déplaisant.  Nous  croyons  qu'iAue  langue  antique 
et  mystérieuse,  une  Idngue  qui  ne  varie  plus  avec  les  siè- 
cles ,  convenait  assez  bieh  au  culte  de  l'Étce  étemel ,  incom- 
préhensible, immuable.  Et  puisque  le  sentiment  de  nos 
maux  nous  force  d'élever  vers  le  Roi  des  rois  une  voix  sup- 
pliante, n'est-il  pas  naturel  qu'on  lu^  parl^  dans  le  plus  bel 
idiome  de  la  terre,  et  dans  celùMh  même  dont  se  servaient 
les  nations  prosternées  pour  adresser  leùts  prières  aux  Cé- 
sars? 

De  plus ,  et  c'est  une  chose  remarquable ,  les  oraisons  en 
Tangue  latine  semblent  redoubler  le  séïitiment  religieux  de  la 
foule.  Ne  serait-ce  point  un  effet  naturel  de  notre  penchant 
au  secret  ?  Dans  le  tumulte  de  ses  pensées  et  des  misères  qui 
assiègent  sa  vie,  l'homme,  en  prononçant  des  mots  peu  fa- 
miliers ou  même  inconnus,  croit  demander  les  choses  qui 
lui  manquent  et  qu'il  ignore;  le  vague  de  sa  prière  en  fait  le 
charme ,  et  son  âme  inquiète ,  qui  sait  peu  ce  qu'elle  désire , 
aime  à  former  des  voeux  aussi  mystérieux  que  ses  besoins  « 
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Il  reste  donc  à  examiner  ce  qu'on  appelle  la  barbarie  des 
cantiques  saints. 

On  convient  assez  généralement  que ,  dans  le  genre  lyrique, 
les  Hébreux  sont  supérieurs  aux  autres  peuples  de  Tanti- 
quité  :  ainsi  TÉglise,  qui  chante  tous  les  jours  les  psaumes 
et  les  leçons  des  prophètes ,  a  donc  premièrement  un  très- 
beau  fonds  de  cantiques.  On  ne  devine  pas  trop ,  par  exem- 
ple ,  ce  que  ceux-ci  peuvent  avoir  de  ridicule  ou  de  barbare  : 

N'espérons  plas,  mon  âmei  aux  promesses  du  monde ,  etc.  '. 

Qu'aux  accents  de  ina  voix  la  terre  se  réveille ,  etc. 

J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  pencliant ,  etc.  '. 

L'Église  trouve  une  autre  source  de  chants  dans  les  évan- 
giles et  dans  les  épttres  des  apôtres.  Racine,  en  imitant  ces 
proses^,  a  pensé,  comme  Malherbe  et  Rousseau,  qu'elles 
étaient  dignes  de  sa  inuse.  Saint  Ghrysostome,  saint  Gré- 
goire ,  saint  Ambroise ,  saint  Thomas  d' Aquin ,  Goffin ,  San- 
teuil ,  ont  réveillé  la  lyre  grecque  et  latine  dans  les  tombeaux 
d'Alcéeet  d'Horace.  Vigilante  à  louer  le  Seigneur,  la  religion 
niéle  au  matin  ses  concerts  à  ceux  de  l'aurore  : 

Splendor  patemœ  gloriœ ,  etc. 

Source  Inei&ble  de  lumière. 
Verbe  9  en  qui  l'Éternel  contemple  sa  beauté  ; 
Astre  y  dont  le  soleil  n'est  que  l'ombre  grossière , 
Sacré  jour,  dont  le  Jour  emprunte  sa  clarté , 

Lève-toi,  soleil  adorable,  etc. 

Avec  le  soleil  couchant  l'Église  chante  encore  (9) 

Cœli ,  Deus  sanctissime,  etc. 

Grand  Dieu ,  qui.fais  biiller  sur  la  voûte  étoilée 
Ton  trdne  glorieux , 

'  MALti.,  livre  i,  odem. 

*  Rouss. ,  liyre  i,  odes  m  et  x. 

'  Vaycz  le  cantique  tiré  de  saint  Paul. 
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ti  d'une  blancheur  Tive ,  à  la  pourpre  mêlée , 
Peins  le  cintre  des  deux. 

Cette  musique  d^Israël,  sur  là  lyre  de  Racine,  ne  laisse 
pas  d'avoir  quelque  charme  :  on  croit  moins  entendre  un 
son  réel  que  cette  voix  intérieure  et  mélodieuse  qui ,  selon 
Platon ,  réveille  au  matin  les  hommes  épris  de  la  vertu ,  en 
chantant  de  toute  sa  force  dans  leurs  cœurs. 

Mais ,  sans  avoir  recours  à  ces  hymnes,  les  prières  les  plus 
communes  de  TÉglise  sont  admirables  \  il  n'y  a  que  Thabi^ 
tude  de  les  répéter  dès  notre  enfance  qui  nous  puisse  empê- 
cher d'en  sentir  la  beauté.  Tout  retentkait  d'acclamations , 
si  l'on  trouvait  dans  Platon  ou  dans  Sénèque  une  profession 
de  foi  aussi  simple,  aussi  pure,  aussi  claire  que  celle-ci  : 

n  Je  crois  en  un  seul  Dieu ,  père  tout-puissant ,  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre ,  et  de  toutes  les  choses  visibles  et  invisi- 
Dles.  » 

L'oraison  dominicale  est  l'ouvrage  d'un  Dieu  qui  connais- 
sait tous  nos  besoins  :  qu'on  en  pèse  bien  les  paroles  : 

«  Notre  Père  qui  es  aux  deux  ;  » 

Reconnaissance  d'un  Dieu  unique. 

«  Que  ton  nom  soit  sanctifié  ;  » 

Culte  qu'on  doit  à  la  Divinité  ;  vanité  des  choses  du  monde  ; 
Dieu  seul  mérite  d'être  sanctifié. 

«  Çue  ton  règne  nous  arrive  ;  » 

Immortalité  de  l'âme. 

«  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel;  » 

Mot  sublime  qui  comprend  les  attributs  de  la  Divinité  : 
sainte  résignation  qui  embrasse  l'ordre  physique  et  moral  de 
l'univers. 

«  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  ;  » 

Comme  cela  est  touchant  et  philosophique  !  Quel  est  le 
seul  besoin  réel  de  l'homme  ?  un  peu  de  pain  ;  encore  il  ne  le 
lui  faut  qu'aujourd'hui  (hodie);  car  demain  existera-t-il? 

«  Et  pardonne-nous  nos  offenses ,  comme  nous  les  par' 
donnons  à  ceux  qtd  nous  ont  offensés;  » 

C'est  la  morale  et  la  charité  en  dmix  mots. 
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a  Ne  rums  laisse  point  succomber  à  la  tentation;  maïs 
délivre-notis  du  mal. 

Voilà  le  cœur  humain  tout  entier  :  voilà  Thomme  et  sa  fai- 
blesse. Qu'il  ne  demande  point  des  forces  pour  vaincre; 
qu'il  ne  prie  que  pour  n'être  point  attaqué ,  que  pour  ne 
point  souffrir.  Celui  qui  a  créé  l'homme  pouvait  seul  le  con- 
naître aussi  bien. 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  salutation  angélique ,  vérita- 
blement pleine  de  grâce ,  ni  de  cette  confession  que  le  chré- 
tien fait  chaque  jour  aux  pieds  de  l'Étemel .  Jamais  les  lois 
ne  remplaceront  la  moralité  d'une  telle  coutume.  Songe-t-on 
quel  frein  c'est  pour  l'homme  que  cet  aveu  pénible  qu'il  re- 
nouvelle matin  et  soir  :  fai  péché  par  mes  pensées,  par 
mes  paroles,  par  mes  œuvres,  Pythagore  avait  recommandé 
une  pareille  confession  à  ses  disciples  :  il  était  réservé  au 
christianisme  de  réaliser  ces  songes  de  vertu  que  rêvaient 
les  sages  de  Rome  et  d'Athènes. 

En  effet ,  le  christianisme  est  à  la  fois  une  sorte  de  secte 
philosophique  et  une  antique  législation.  De  là  lui  viennent 
les  abstinences ,  les  jeûnes ,  les  veilles ,  dont  on  retrouve  des 
traces  dans  les  .anciennes  républiques ,  et  que  pratiquaient 
les  écoles  savantes  de  l'Inde ,  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  : 
plus  on  examine  le  fond  de  la  question ,  plus  on  est  con- 
vaincu que  la  plupart  des  insultes  prodiguées  au  culte  chré- 
tien retombent  sur  l'antiquité.  Mais  revenons  aux  prières. 

Les  actes  de  foi,  d'espérance,  de  charité,  de  contrition,  dis- 
posaient encore  le  cœur  à  la  vertu  :  les  oraisons  des  cérémo- 
nies chrétiennes,  relatives  à  des  objets  civils  ou  religieux,  ou 
même  à  de  simples  accidents  de  la  vie,  présentaient  des  con- 
venances parfaites ,  des  sentiments  élevés,  de  grands  souve- 
nirs et  un  style  à  la  fois  simple  et  magnifique.  A  la  messe  des 
noces,  le  prêtre  lisait  l'épître  de  saint  Paul  :  «  Mes  frères, 
que  les  femmes  soient  soumises  à  leurs  maris  comme  au 
Seigneur,  »  Et  à  l'évangile  i^Ence  temps-là,  les  Pharisiens 
s'approchèrent  de  Jésus  pour  le  tenter,  et  lui  dirent  :  Est- 
il  permis  à  un  homme  de  quitter  sa  femme  ?...  Il  leur  ré- 
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po)idU  :  Il  est  écrit  que  l'homme  quittera  son  père  et  sa 
mère,  et  s^ attachera  à  sa  femme,  » 

A  la  bénédiction  nuptiale,  le  célébrant,  api'ès  aroir  répété 
les  paroles  que  Dieu  même  prononça  sur  Adam  et  Eve  :  Cres- 
cite  et  multiplicamini ,  ajoutait  : 

«  O  Dieu,  unissez,  s*il  vous  platt,  les  esprits  de  ces  époux, 
et  versez  dans  leurs  cœurs  une  sincère  amitié.  Regardez  d'un 
œil  favorable  votre  servante....  Faites  que  son  joug  soit  un 
joug  d'amour  et  de  paix  ;  faites  que,  cbaste  et  fidèle,  elle  suive 
toujours  l'exemple  des  femmes  fortes;  qu'elle  se  rende  aima- 
ble à  son  mari  comme  Rachel  ;  qu'elle  soit  sage  comme  Re- 
becca  ;  qu'elle  jouisse  d'une  longue  vie,  et  qu'elle  soit  fidèle 
comme  Sara...  qu'elle  obtienne  une  heureuse  fécondité: 
qu'elle  mène  une  vie  pure  et  irréprochable,  afin  d'arriver  au 
repos  des  saints  et  au  royaume  du  ciel  ;  faites,  Seigneur,  qu'ils 
voient  tous  deux  les  enfents  de  leurs  enfants  jusqu'à  la  troi« 
sième  et  quatrième  génération,  et  qu'ils  parviennent  à  une 
heureuse  vieillesse.  » 

A  la  cérémonie  des  relevailles,  on  chantait  le  psaume 
Nisi  Dominus  :  «  Si  l'Ëtemel  ne  bâtit  la  maison,  c'est  en  vain 
que  travaillent  ceux  qui  la  bâtissent.  » 

Au  commencement  du  carême,  à  la  cérémonie  de  la  com- 
mination,  ou  delà  dénonciation  de  la  colère  céleste,  on  pro- 
nonçait ces  malédictions  du  Deutéronome  : 

a  Maudit  celui  qui  a  méprisé  son  père  et  sa  mère. 

«  Maudit  celui  qui  égare  l'aveugle  en  chemin,  etc.  » 

Dans  la  visite  aux  malades,  le  prêtre  disait  en  entrant  : 

«  Paix  à  cette  maison  et  à  ceux  qui  l'habitent.  »  Puis ,  au 
chevet  du  lit  de  l'infirme  : 

«  Père  de  miséricorde,  conserve  et  retiens  ce  malade  dans 
le  corps  de  ton  Église,  comme  un  de  ses  membres.  Aie  égard 
à  sa  contrition ,  reçois  ses  larmes,  soulage  ses  douleurs.  » 

Ensuite  il  lisait  le  psaume  In  te.  Domine: 

«  Seigneur,  je  me  suis  retké  vers  toi,  délivre-moi  par  ta 
justice.  » 

Quand  on  se  rappelle  que  c'étaient  presque  toujours  des 
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misérables  que  le  prêtre  allait  visiter  ainsi,  sur  la  paille  où 
ils  étaient  couchés,  combien  ces  oraisons  chrétiennes  parais- 
sent encore  plus  divines  ! 

Tout  le  monde  connaît  les  belles  prières  des  AgonisanU. 
On  lit  d'abord  Foraison  Pboficisgebe  :  Sortez  de  ce  monde, 
àme  chrétienne;  ensuite  cet  endroit  de  la  Passion  :  En  ce 
temps-là,  Jésus  étant  sortie  s'en  alla  à  la  montagne  des 
Oliviers,  etc.  ;  puis  le  psaume  if  î^^^re  mei;  puis  cette  lec- 
ture de  TApocalypse  :  En  ces  jours-là  j'ai  vu  des  morts, 
grands  et  petits^  qui  comparurent  devant  le  trône,  etc.  ; 
enfin,  la  vision  d'Ézéchiel  :  La  main  du  Seigneur  fut  sur  moi, 
et  m'ayant  mené  dehors  par  Vesprit  du  Seigneur,  elle  me 
laissa  au  milieu  (Tune  campagne  qui  était  couverte  dosse- 
ments,  Alors  le  Seigneur  me  dit  :  Prophétise  à  F  esprit; 
(Us  de  t homme,  dis  à  Vesprit  :  Fenez  des  quatre  vents,  et 
soufflez  sur  ces  morts,  afin  quHls  revivent,  etc. 

Pour  les  incendies,  pour  les  pestes,  pour  les  guerres,  il  y 
avait  des  prières  marquées.  Nous  nous  souviendrons  toute 
notre  vie  d'avoir  entendu  lire,  pendant  un  naufrage  où  nous 
nous  trouvions  nous-méme  engagé,  le  psaume  Confitemini 
Domino  :  «  Confessez  le  Seigneur,  parce  qu'il  est  bon....  » 

«  Il  commande ,  et  le  souffle  de  la  tempête  s'est  élevé,  et 
les  vagues  se  sont  amoncelées....  Alors  les  mariniers  crient 
vers  le  Seigneur  dans  leur  détresse ,  et  il  les  tire  de  danger.  » 

«  Il  arrête  la  tourmente ,  et  la  change  en  calme,  et  les  flots 
de  la  mer  s'apaisent.  » 

Vers  le  temps  de  Pâques ,  Jérémie  se  réveillait  dans  la 
poudre  de  Sion  pour  pleurer  le  Fils  de  l'Homme;  l'Église 
empruntait  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  triste  dans  les 
Pères  et  dans  la  Bible,  afin  d'en  composer  les  chants  de  cette 
semaine  consacrée  au  plus  grand  des  martyrs,  qui  est  aussi 
la  plus  grande  des  douleurs.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  litanies 
qui  n'eussent  des  cris  ou  des  élans  admirables,  témoin  ces 
versets  des  litanies  de  la  Providence  : 

Providence  de  Dieu ,  consolation  de  r&mc  pèlerine  ; 
Providanoe  de  Dieu ,  espérance  do  pécheur  délaissé  ; 
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ProYidence  de  Dieu,  calme  dans  les  tempêtes: 
Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  etc.  ; 
Ayez  pitié  de  nous. 

Enfin  nos  cantiques  gaulois^  les  noëls  même  de  nos  aïeux, 
avalent  aussi  leur  mérite  ;  on  y  sentait)  la  naïveté,  et  comme 
la  fraîcheur  de  la  foi.  Pourquoi,  dans  nos  missions  de  campa- 
gne, se  sentait-on  attendri,  lorsque  des  laboureurs  venaient 
à  chanter  au  salut  : 

Adorons  tous»  6  mystère  ineffable! 
Un  Dieu  caché,  etc. 

C'est  qu'il  y  avait  dans  ces  voix  champêtres  un  accent  ir- 
résistible de  vérité  et  de  conviction.  Les  noëls,  qui  peignaient 
les  scènes  rustiques,  avaient  un  tour,  plein  de  grâce  dans  la 
bouche  de  la  paysanne.  Lorsque  le  bruit  du  fuseau  accompa- 
gnait ses  chants,  que  ses  enfants,  appuyés  sur  ses  genoux, 
écoutaient  avec  une  grande  attention  l'histobre  de  TEnfant- 
Jésus  et  de  sa  crèche,  ou  aurait  en  vain  cherché  des  airs  plus 
doux  et  une  religion  plus  convenable  aune  mère. 

CHAPITRE  IV. 
DBS  SOLENNFTÉS  DB  L'ÉGLISB. 

DU  DIMANCHE. 

.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  >  la  beauté  de  ce  septième 
jour,  qui  correspond  à  celui  du  repos  du  Créateur;  cette  di- 
vision du  temps  fut  connue  de  la  plus  haute  antiquité.  Il  im- 
porte peu  de  savoir  à  présent  si  c'est  une  obscure  tradition 
de  la  création  transmise  au  genre  humain  par  les  enfants  de 
Noé,  ou  si  les  pasteurs  retrouvèrent  cette  division  par  l'ob- 
servation des  planètes  ;  mais  il  est  du  moins  certain  qu'elle 
est  la  plus  parfaite  qu'aucun  législateur  ait  emplovée.  ludé* 


<  Frémit  partie,  |iy,  |ii  ckiap.  I. 
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peadamment  de  ses  justes  relations  avec  la  force  des  hommes 
et  des  animaux,  elle  a  ces  harmonies  géométriques  que  les 
anciens  cherchaient  toujours  à  établir  entre  les  lois  particu- 
lières et  les  lois  générales  de  rûnivers  ;  elle  donne  le  six  pour 
le  travail  ;  et  le  six,  pat  deux  multiplications,  engendre  les  trois 
cent  soixante  jours  de  Fannée  antique,  et  les  trois  cent  soixante 
degrés  de  la  circonférence.  On  pouvait  donc  trouver  magnifi- 
cence et  philosophie  dans  cette  loi  religieuse,  qui  divisait  le 
cercle  de  nos  labeurs  ainsi  que  Je  cercle  décrit  par  les  astres 
dans  leur  révolution  ;  comme  si  l'homme  n'avait  d'autre  terme 
de  ses  fatigues  que  la  consommation  des  siècles ,  ni  de  moin- 
dres espaces  à  remplir  de  ses  douleurs,  que  tous  les  temps. 

Le  calcul  décimal  peut  convenir  à  un  peuple  mercantile  ; 
mais  il  n'est  ni  beau,  ni  commode  dans  les  autres  rapports 
de  la  vie,  et  dans  les  équations  célestes.  La  nature  l'emploie 
rarement  ;  il  gène  l'année  et  le  cours  du  soleil  ;  et  la  loi  de  la 
pesanteur  ou  de  la  gravitation,  peut-être  l'unique  loi  de  l'uni- 
vers, s'accomplit  par  le  carré,  et  non  par  le  quintuple  des 
distances.  Il  ne  s'accorde  pas  davantage  aveela  naissance, 
la  croissance  et  le  développement  des  espèces  :  presque  toutes 
les  femelles  portent  par  le  trois,  le  neuf,  le  douze,  qui  ap- 
partient au  calcul  seximal  '. 

On  sait  maintenant,  par  expérience,  que  le  cinq  est  un 
jour  trop  près,  et  le  dix  un  jour  trop  loin  pour  le  repos.  La 
Terreur,  qui  pouvait  tout  en  France,  n'a  jamais  pu  forcer  le 
paysan  à  remplir  la  décade,  parce  qu'il  y  a  impuissance  dans 
les  forces  humaines,  et  même,  comme  on  l'a  remarqué,  dans 
les  forces  des  animaux.  Le  bœuf  ne  peut  labourer  neuf  jours 
de  suite  ;  au  bout  du  sixième,  ses  mugissements  semblent  de- 
mander les  heures  marquées  par  le  Créateur  pour  le  repos 
général  de  la  créature  >. 

Le  dimanche  réunissait  deux  grands  avantages  :  c'était  à 
la  fois  un  jour  de  plaisir  et  de  religion.  Il  faut  sans  doute  que 

'  Voyez  BUPPON. 

''  Les  paysans  disaient:  «  Nos  boBufs  connaissent  ie  dimancliei  et  ne 
veulent  pat  travailler  ce  jour-là,  ■ 


3 


DU    CHniSTlANISMB.  79 

rhomme  se  délasse  de  ses  travaux  ;  mais  comme  il  ne  peut 
être  atteint  dans  ses  loisirs  par  la  loi  civile,  le  soustraire  en 
ce  moment  à  la  loi  religieuse,  c'est  le  délivrer  de  tout  frein, 
c'est  le  replonger  dans  f  état  dénature,  et  lâcher  une  espèce 
de  sauvage  au  milieu  de  la  société.  Pour  prévenir  ce  danger, 
les  anciens  même  avaient  fait  aussi  du  jour  de  repos  un  jour 
religieux  ;  et  le  christianisme  avait  consacré  cet  exemple. 

Cependant  cette  journée  de  la  bénédiction  de  la  terre,  cette 
journée  du  repos  de  Jéhovah,  choqua  les  esprits  d'une  Cou- 
Yentïon  gui  avait  fait  alliance  avec  la  mort,  parce  qu'elle 
était  digne  d'une  telle  société  <.  Après  six  mille  ans  d'un 
consentement  universel ,  après  soixante  siècles  d'Hosannah, 
la  sagesse  des  Danton,  levant  la  tête,  osa  juger  mauvais  l'ou- 
vrage que  l'Étemel  avait  trouvé  bon.  Elle  crut  qu'en  nous  re- 
plongeant dans  le  chaos,  elle  pourrait  substituer  la  tradition 
de  ses  ruines  et  de  ses  ténèbres  à  celle  de  la  naissance  de  la 
lumière  et  de  Tordre  des  mondes  ;  elle  voulut  séparer  le  peu- 
ple français  des  autres  peuples,  et  en  faire,  comme  les  Juifs, 
une  caste  ennemie  du  genre  humain  :  undbcième  jour,  auquel 
s'attachait  pour  tout  honneur  la  mémoire  de  Robespierre, 
vint  remplacer  cet  antique^  sabbat ,  lié  au  souvenir  du  ber- 
ceau des  temps,  ce  jour  sanctifié  par  la  religion  de  nos  pères, 
chômé  par  cent  millions  de  chrétiens  sur  la  surface  du  globe, 
fêté  par  les  saints  et  les  milices  célestes,  et,  pour  ainsi  dire, 
gardé  par  Dieu  même  dans  les  siècles  de  l'éternité. 

CHAPITRE  Y. 

EXPLICATION  DE  LA  MESSE. 

Il  y  a  un  argument  si  simple  et  si  naturel  en  faveur  des 
cérémonies  de  la  messe,  que  l'on  ne  conçoit  pas  comment  il 
est  échappé  aux  catholiques  dans  leurs  disputes  avec  les  pro- 
testants. Qu'est-ce  qui  constitue  le  culte  dans  une  religion 

<  $ap,f  cap.  I,  V.  1Q, 
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quelconque?  Cest  le  sacrifice.  Une  religion  qui  n'a  pas  de 
\  sacrifice  n*a  pas  de  culte  proprement  dit.  Cette  yérité  est  in- 

contestable ,  puisque ,  chez  les  divers  peuples  de  la  tore ,  les 
t  cérémonies  religieuses  sont  nées  du  sacrifice ,  et  que  ce  n'est 

I  pas  le  sacrifice  qui  est  sorti  des  cérémonies  religieuses.  D'où 

il  faut  conclure  que  le  seul  peuple  chrétien  qui  ait  un  culte 
f  est  celui  qui  conserve  une  immolation. 

\  Le  principe  étant  reconnu ,  on  s'attachera  peut-être  à  com- 

\  battre  la  forme.  Si  l'objection  se  réduit  à  ces  termes ,  il  n'est 

^  pas  difficile  ae  prouver  que  la  messe  est  le  plus  beau ,  le  plus 

mystérieux  et  le  plus  divin  des  sacrifices. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  la  créature 
s'est  jadis  rendue  coupable  envers  le  Créateur.  Toutes  les  na- 
tions ont  cherché  à  apaiser  le  ciel;  toutes  ont  cru  qu'il  fal- 
lait une  victime  ;  toutes  en  ont  été  si  persuadées ,  qu'elles 
ont  commencé  par  offirir  l'homme  lui-même  en  holocauste  : 
c'est  le  sauvage  qui  eut  d'abord  recours  à  ce  terrible  sacri- 
fice ,  comme  étant  plus  près,  par  sa  nature  ^  de  la  sentence 
originelle,  qui  demandait  la  mort  de  l'homme. 

Aux  victimes  humaines ,  on  substitua  dans  la  suite  le  sang 
des  animaux  ;  mais  dans  les  grandes  calamités  on  revenait  à 
la  première  coutume;  des  oracles  revendiquaient  les  enfants 
mêmes  des  rois  :  la  fille  de  Jepthé,  Isaac,  Iphigénie,  furent 
réclamés  par  le  ciel  ;  Curtius  et  Codrus  se  dévouèrent  pour 
Rome  et  Athènes. 

Cependant  le  sacrifice  humain  dut  s'abolir  le  premier, 
parce  qu'il  appartenait  à  l'état  de  nature,  où  l'homme  est 
presque  toni physique;  on  continua  longtemps  à  immoler  des 
animaux;  mais  quand  la  société  commença  à  vieillir ,  quand 
on  vint  à  réfléchir  sur  l'ordre  des  choses  divines ,  on  s'aper- 
çut de  l'insuffisance  du  sacrifice  matériel  ;  on  comprit  que  le 
sang  des  boucs  et  des  génisses  ne  pouvait  racheter  un  être 
intelligent  et  capable  de  vertu.  On  chercha  donc  une  hostie 
plus  digne  de  la  nature  Iramaine.  Déjà  les  philosophes  ensei- 
gnaient que  les  dieux  ne  se  laissent  point  toucher  par  des  hé- 
iiotombes,  et  qu'Ujs  n'acceptent  que  Toffir^n^ç  4'un  cœur 
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humilié  :  Jésus-Glirist  confirma  ces  notions  vagues  de  la  rai- 
son. L'Agneau  mystique ,  dévoué  pour  le  salut  universel , 
remplaça  le  premier-né  des  brebis  ;  et  à  l'immolation  de 
rhomme  physique  fut  à  jamais  substituée  Fimmolation  des 
passions ,  ou  le  sacrifice  de  Thomme  moral, 

^lus  on  approfondira  le  christianisme ,  plus  on  verra  qu'il 
n'est  que  le  développement  des  lumières  naturelles ,  et  le 
résultat  nécessaire  de  la  vieillesse  de  la  société.  Qui  pourrait 
aujourd'hui  souffrir  le  sang  infect  des  animaux  autour  d'un 
autel ,  et  croire  que  la  dépouille  d'un  bœuf  rend  le  ciel  favo- 
rable à  nos  prières?  Mais  l'on  conçoit  fort  bien  qu'une  vic- 
time spkituelle ,  offerte  chaque  jour  pour  les  péchés  des 
hommes ,  peut  être  agréable  au  Seigneur. 

Toutefois ,  pour  la  conservation  du  culte  extérieur ,  ii  fal- 
lait un  signe,  symbole  de  la  victime  morale.  Jésus-Christ, 
avant  de  quitter  la  terre ,  pourvut  à  la  grossièreté  de  nos 
sens ,  qui  ne  peuvent  se  passer  de  l'objet  matériel  :  il  insti- 
tua l'Eucharistie,  ou,  sous  les  esoèces  visibles  du  pain  et  du 
vin ,  il  cacha  l'offrande  invisible  de  son  sang  et  de  nos  coeurs. 
Telle  est  l'explication  du  sacrifice  chrétien  ;  explication  qui 
ne  blesse  ni  le  bon  sens  m  la  philosophie  ;  et  si  le  lecteur 
veut  la  méditer  un  moment,  peut-être  lui  ouvrira-t-elle  quel- 
ques nouvelles  vues  sur  les  saints  abîmes  de  nos  mystères. 

CHÀPITBE  YI. 

CÉRÉMONIES  ET  PRIÈRES  DE  LA  MESSE. 

11  ne  reste  donc  plus  qu'à  justifier  les  rites  du  sacrifice  (/o). 
Cr ,  supposons  que  la  messe  soit  une  cérémonie  antique  dont 
on  trouve  les  prières  et  la  description  dans  les  jeux  séculai- 
les  d'Horace ,  ou  dans  quelques  tragédies  grecques  :  comme 
nous  ferions  admirer  ce  dialogue  qui  ouvre  le  sacrifice 
chrétien  ! 

f.  Je  m'approcherai  de  Vauiel  de  Dieu, 

I)).  Du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse. 
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f.  Faites  luire  votre  lumière  et  votre  véHté;  elles  m'oni 
conduit  dans  vos  tabernacles  et  sur  votre  montagne  sainte. 

jjl.  Je  m'approcherai  de  Vautel  de  Dieu,  du  Dieu  qui  ré- 
jouit ma  jeunesse. 

f.  Je  chanterai  vos  louanges  sur  la  harpe,  ô  Seigneur! 
Mais,  mon  âme,  d'où  vient  ta  tristesse,  et  pourquoi  me 
troubles-tuf 

ij).  Espérez  en  Dieu ,  etc. 

Ce  dialogue  est  un  véritable  poëme  lyrique  entre  le  prêtre 
et  le  catéchumène  :  le  premier ,  plein  de  jours  et  d'expérience, 
gémit  sur  la  misère  de  l'homme  pour  lequel  il  va  offrir  le  sa- 
crifice; le  second,  rempli  d'espoir  et  de  jeunesse,  chante  la 
victime  par  qui  il  sera  racheté. 

Vient  ensuite  le  Confiteor,  prière  admirable  par  sa  mora- 
lité. Le  prêtre  implore  la  miséricorde  du  Tout-Puissant  pour 
le  peuple  et  pour  lui-même. 

Le  dialogue  recommence. 

f.  Seigneur,  écoutez  ma  prière! 

ij).  Et  que  mes  cris  s*éléventjusqu!à  vous. 

Alors  le  sacrificateur  monte  à  l'autel ,  s'incline ,  et  baise 
avec  respect  la  pierre  qui ,  dans  les  anciens  jours ,  cachait 
les  os  des  martyrs. 

Souvenir  des  catacombes. 

£n  ce  moment  le  prêtre  est  saisi  d'un  feu  divin  :  comme 
les  prophètes  d'Israël ,  il  entonne  le  cantique  chanté  par  les 
anges  sur  le  berceau  du  Sauveur,  et  dont  Ézéchiel  entendit 
une  partie  dans  la  nue. 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel ,  et  paix  aux 
hommes  de  bonne  volonté  sur  la  terre  !  Nous  vous  louons , 
nous  vous  bénissons,  nous  vous  adorons.  Roi  du  ciel,  dans 
votre  gloire  immense  !  etc.  » 

L'épître  succède  au  cantique.  L'ami  du  Rédempteur  du 
monde ,  Jean ,  fait  entendre  des  paroles  pleines  de  douceur , 
ou  le  sublime  Paul ,  insultant  à  la  mort ,  découvre  les  mystè- 
res de  Dieu.  Prêt  à  lire  une  leçon  de  l'Évangile ,  le  prêtre 
s'arrête  et  supplie  l'Étemel  de  purifier  ses  lèvres  avec  le 
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charbon  de  feu  dont  il  toucha  les  lèvres  d'isaïe.  Aîors  ler 
paroles  de  Jésus-Christ  retentissent  dans  rassemblée  :  c'est 
le  jugement  sur  la  femme  adultère;  c'est  le  Samaritain  ver- 
sant le  baume  dans  les  plaies  du  voyageur  ;  ce  sont  les  petits 
enfants  bénis  dans  leur  innocence. 

Que  peuvent  faire  le  prêtre  et  l'assemblée ,  après  avoir  en- 
tendu de  telles  paroles?  Déclarer  sans  doute  qu'ils  croient 
fermement  à  l'existence  d'un  Dieu  qui  laissa  de  tels  exemples 
à  la  terre.  Le  symbole  de  la  foi  est  donc  chanté  en  triomphe . 
La  philosophie,  qui  se  pique  d'applaudir  aux  grandes  cho- 
ses ,  aurait  dû  remarquer  que  c'est  la  première  fois  que  tout 
un  peuple  a  professé  publiquement  le  dogme  de  l  unité  d'un 
Dieu  :  Credo  in  unum  Deum, 

Cependant  le  sacrificateur  prépare  l'hostie  pour  lui,  pour 
les  vivants,  pour  les  moisis.  Il  présente  le  calice  :  «  Seigneur, 
nous  vous  offrons  la  coupe  de  notre  salut,  »  Il  bénit  le  pain 
et  le  vin.  «  f^enez,  Dieu  éternel,  bénissez  ce  sacrifice.  »  11 
lave  ses  mains.  ^  r 

«  Je  laverai  mes  mains  entre  les  innocents,.,.  Oh!  ne  me 
faites  point  finir  mesjoùrspàrmi  ceux  gui  aiment  le  sang.  » 

Seuvenhr  des  persécutions. 

Tout  étant  préparé ,  le  célébrant  se  tourné  vers  le  peuple , 
et  dit  : 

«  Priez,  mes  frères,  » 

Le  peuple  répond  : 

«  Que  le  Seigneur  reçoive  de  vos  mains  ce  sacrifice.  » 

Le  prêtre  reste  un  moment  en  silence,  puis  tout  à  coup 
annonçant  l'éternité  :  Fer  omnia  sœcula  sœculorum ,  il  s'é- 
crie : 

«  Élevez  vos  cœurs  I  » 

Et  mille  voix  répondent  : 

X  Hahemus  ad  Dominvm  :  Nous  les  élevons  vers  le  Sei- 
gneur,  » 

La  préface  est  chantée  sur  l'antique  mélopée  ou  récitatif 
de  la  tragédie  grecque;  les  Dommations ,  les  Puissances ,  les 
Vertus  )  les  Anges  et  les  Séraphins  sont  invités  à  descendre 


ave<*.  la  grande  victime ,  et  à  répéter ,  avec  le  coeur  àeé  fidèles, 
le  triple  Sanctus  et  VHosannah  étemel. 

Enfin  Ton  touche  au  moment  redoutable.  Le  canon  y  où 
la  loi  éternelle  est  gravée,  vient  de  s'ouvrir  :  la  consécradoD 
s'achève  par  les  paroles  mêmes  de  Jésus-<!!hrist.  «  Seigneur, 
dit  le  prêtre  en  s'inclinant  profondément  ;  que  F  hostie  sainte 
vous  soit  agréable  comme  tes  dons  d'Ahel  le  juste  ^  comme 
le  sacrifice  d*  Abraham  notre  patriarche  y  comme  celui  de 
votre  grand  prêtre  Melchâsédech,  Nous  votis  supplions 
d'ordonner  que  ces  aons  soient  portés  à  votre  autel  sublime 
par  les  mains  de  votre  ange  y  en  présence  de  votre  divine 
majesté.  » 

A  ces  mots  le  mystère  s'accomplit,  T Agneau  descend  pour 
être  immolé  : 

O  moment  solenncî  !  2e  peuple  prosterné , 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques , 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitrauy  gothiques  ; 

Cette  lampe  d'alram  qui ,  dans  l'antiquité  , 

Symbole  du  soleil  et  de  Téternité , 

Luit  devant  le  Très- Haut  Jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue  ; 

Les  pleurs,  les  vœux ,  Tencens  qui  monte  vers  l'autel , 

£t  déjeunes  beautés  qui  sous  Tœil  maternel , 

Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante  ; 

Cet  orgue  qui  se  tait ,  ce  silence  pieux , 

L'invisible  union  delà  terre  et  descieux , 

Tout  enflamme ,  agrandit ,  émeut  l'homme  sensible  : 

11  croit  avoir  (rancbi  ce  monde  inaccessible, 

Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  séraphin 

Aux  pieds  de  Jéhovah  cliaiite  l'hymne  sans  fin. 

Alors  de  toutes  parts  un  Dieu  se  fait  entendre; 

Il  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre  . 

11  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir.  '  (il  ) 

*  Le  jour  des  Morts  ^  par  M.  de  Foktànbs.  La  Harpe  a  dit  que  oe  sont 
là  vingt  des  plus  beaux  vers  de  la  langue  française  ;  nous  ajouterons  qulis 
peignent  avec  la  dernière  exactitude  le  sacrifice  chrétien. 
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CHAPITRE  VII. 

LA  FÊTE-DIEU. 

Il  n'en  est  pas  des  fêtes  chrétiennes  comme  des  cérémonies 
du  paganisme  ;  on  n'y  traîne  pas  en  triomphe  un  boeuf-dieu , 
un  bouc  sacré;  on  n'est  pas  obligé,  sous  peine  d'être  mis  en 
prison ,  d'adorer  un  chat  ou  un  crocodile ,  ou  de  se  rouler 
ivre  dans  les  rues,  en  commettant  toutes  sortes  d'abomina- 
tions pour  Vénus  >  Flore  ou  Bacchus  :  dtins  nos  solennités , 
tout  est  essentiellement  moral.  Si  l'Église  en  a  seulement 
banni  les  danses  > ,  c'est  qu'elle  sait  combien  de  passions  se 
cachent  sous  ce  plaisir  en  apparence  innocent.  Le  Dieu  des 
clirétiens  ne  demande  que  les  élans  du  cœur  et  les  mouve- 
ments égaux  d'une  âme  qui  règle  le  paisible  concert  des  ver- 
tus. Et  quelle  est,  par  exemple,  la  solennité  païenne  qu'on 
peut  opposer  à  la  fête  où  nous  célébrons  le  nom  du  Seigneur  ? 

Aussitôt  que  l'aurore  a  annoncé  la  fête  du  Roi  du  monde, 
les  maisons  se  couvrent  de  tapisseries  de  laine  et  de  soie ,  les 
rues  se  jonchent  de  fleurs ,  et  les  cloches  appellent  au  tem- 
ple la  troupe  des  fidèles.  Le  signal  est  donné  :  tout  s'ébranle , 
et  la  pompe  commence  à  défiler. 

On  voit  paraître  d'abord  les  corps  qui  composent  la  société 
des  peuples.  Leurs  épaules  sont  chargées  de  l'image  des  pro- 
tecteurs de  leurs  tribus ,  et  quelquefois  des  reliques  de  ces 
hommes  qui,  nés  dans  une  classe  inférieure,  ont  mérité 
d'être  adorés  des  rois  par  leurs  vertus  :  sublime  leçon  que  la 
religion  chrétienne  a  seule  donnée  à  la  terre. 

Après  ces  groupes  populaires ,  on  voit  s'élever  Tétendard 
de  Jésus-Christ,  qui  n'est  plus  un  signe  de  douleur,  mais 
une  marque  de  joie.  A  pas  lents  s'avance  sur  deux  files  une 
longue  suite  de  ces  époux  de  la  solitude,  de  ces  enfants  du 


'  Elles  sont  cependant  en  asage  dans  quelques  pays,  comme  dans  TA* 
Diërique  méridionnale,  parce  que  parmi  les  sauvages  chrétiens  il  règne  en- 
core une  grande  innocence. 
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torrent  et  du  rocher,  dont  l'antique  vêtement  retrace  à  la 
mémoire  d'autres  mœurs  et  d'autres  siècles.  Le  clergé  sécu- 
lier vient  après  ces  solitaires  :  quelquefois  des  prélats ,  re- 
vêtus de  la  pourpre  romaine,  prolongent  encore  la  chaîne 
religieuse.  Enfln ,  le  pontife  de  la  fête  apparaît  seul  dans  le 
lointain  :  ses  mains  soutiennent  la  radieuse  Eucharistie,  qui 
se  montre  sous  un  dais  à  l'extrémité  da  la  pompe ,  comme 
on  voit  quelquefois  le  soleil  brilla  sous  un  nuage  d'or,  au 
bout  d'une  avenue  illuminée  de  ses  feux. 

Cependant  des  groupes  d'adolescents  marchent  entre  les 
rangs  de  la  procession  :  les  uns  présentent  les  corbeilles  de 
fleurs ,  les  autres  les  vases  des  parfums.  Au  signal  répété  pai 
le  maître  des  pompes ,  les  choristes  se  retournent  vers  l'image 
du  soleil  éternel ,  et  font  voler  des  ro^es  effeuillées  sur  son 
passage.  Des  lévites ,  en  tuniques  blanches ,  balancent  l'eii- 
censoir  devant  le  Très-Haut.  Alors  des  chants  s'élèvent  le 
long  des  ligues  saintes  :  le  bruit  des  cloches  et  le  roulement 
des  canons  annoncent  que  le  Tout-Puissant  a  franchi  le  seuil 
de  son  temple.  Par  intervalles ,  les  voix  et  les  instruments  se 
taisent,  et  un  silence  aussi  majestueux  que  celui  des  grandes 
mers  »  dans  un  jour  de  calme ,  règne  parmi  cette  multitude 
recueillie  :  on  n'entend  plus  que  ses  pas  mesures  sur  les  pa- 
vés retentissants. 

Mais  où  va-l-il ,  ce  Dieu  redoutable  dont  les  puissances  de 
la  terre  proclament  ainsi  la  majesté?  Il  va  se  reposer  sous  des 
tentes  de  lin ,  sous  des  arches  de  feuillages ,  qui  lui  présen- 
tent ,  comme  au  jour  de  l'ancienne  alliance ,  des  temples  in- 
nocents et  des  retraites  champêtres.  Les  humbles  de  cœur, 
les  pauvres ,  les  enfants  le  précèdent  ;  les  juges ,  les  guerriers , 
les  potentats  le  suivent.  11  marche  entre  la  simplicité  et  la 
grandeiu:,  comme  en  ce  mois  qu'il  a  choisi  pour  sa  fête,  il  se 
montre  aux  hommes  entre  la  saison  des  fleurs  et  celle  des 
foudres. 

Les  fenêtres  et  les  murs  de  la  cité  sont  bordés  d'habitanti 

*  Btblé  Sacrtu 
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dont  le  cœur  s'épanouit  à  cette  fête  du  Dieu  de  la  patrie  :  le 
,  iiouveau-né  tend  les  bras  au  Jésus  de  la  montagne ,  et  le  vieil- 
lard ,  penché  vers  la  tombe ,  se  sent  tout  à  coup  délivré  de 
ses  craintes  ;  il  ne  sait  quelle  assurance  de  vie  le  remplit  de 
joie  à  la  vue  du  Dieu  vivant. 

Les  solennités  du  christiamsme  sont  coordonnées  d'une 
manière  admirable  aux  scènes  de  Id  nature.  La  fête  du  Créa- 
teur arrive  au  moment  où  la  terre  et  le  ciel  déclarent  sa  puis- 
sance ,  où  les  bois  et  les  champs  fourmillent  de  générations 
nouvelles  :  tout  est  uni  par  les  plus  doux  liens  ;  il  n'y  a  pas 
une  seule  plante  veuve  dans  les  campagnes. 

La  chute  des  feuilles,  au  contraire,  amène  la  fête  des 
Morts  pour  Thomme,  qui  tombe  comme  les  feuilles  des  bois. 

Au  printemps,  l'Église  déploie  dans  nos  hameaux  une  au- 
tre pompe.  La  Fête-Dieu  convient  aux  splendeurs  des  cours, 
les  Rogations  aux  naïvetés  du  village.  L'homme  rustique  sent 
avec  joie  son  âme  s'ouvrir  aux  influences  de  la  religion ,  et 
sa  glèbe  aux  rosées  du  ciel  :  heureux  celui  qui  portera  des 
moissons  utiles ,  et  dont  le  cœur  humble  s^inclinera  sous  ses 
propres  vertus ,  comme  Je  chaume  sous  le  grain  dont  il  est 
chargé  ! 

CHAPITRE  VIII. 

LES  ROGATIONS. 

Les  cloches  du  hameau  se  font  entendre ,  les  villageois 
quittent  leurs  travaux,  le  vigneron  descend  de  la  colline ,  le 
laboureur  accourt  de  la  plaine ,  le  bûcheron  sort  de  la  forêt; 
les  mères ,  fermant  leurs  cabanes ,  arrivent  avec  leurs  enfants , 
et  les  jeunes  filles  laissent  leurs  fuseaux ,  leurs  brebis  et  les 
fontaines,  pour  assister  à  la  fête. 

On  s'assemble  dans  le  cimetière  de  la  paroisse,  sur  les 
tombes  verdoyantes  des  aïeux.  Bientôt  on  voit  paraître  tout 
le  clergé  destiné  à  la  eâ^émonie  :  c'est  un  vieux  pasteur  qui 
n'est  connu  que  sous  le  nom  de  curé;  et  ce  nom  vénérable. 


88  Gl'.MP. 

dans  lequel  est  venu  se  perdre  le  sien,  indique  moins  le  mi- 
nistre du  temple  que  le  père  laborieux  du  troupeau.  Il  sort 
de  sa  retraite,  bâtie  auprès  de  la  demeure  des  morts ,  dont  il 
surveille  la  cendre.  Il  est  établi  dans  son  presbytère ,  comme 
une  garde  avancée  aux  frontières  de  la  vie ,  pour  recevoir 
ceux  qui  entrent  et  ceux  qui  sortent  de  ce  royaume  des  dou- 
leurs. Un  puits,  des  peupliers,  une  vigne  autour  de  sa  fe- 
nêtre, quelques  colombes,  composent  Théritage  de  ce  roi 
des  sacriGces. 

Cependant  Tapôtre  de  FÉvangile ,  revêtu  d'un  simple  sur- 
plis ,  assemble  ses  ouailles  devant  la  grande  porte  de  Té- 
glise  ;  il  leur  fait  un  discours ,  fort  beau  sans  doute ,  à  en  ju- 
ger par  les  larmes  de  Fassistauce.  On  lui  entend  souvent  ré- 
péter :  Mes  enfants,  mes  chers  enfants;  et  c'est  là  tout  le 
secret  de  Féloquence  du  Chrysostome  champêtre. 

Après  l'exhortation,  Fassemblée  commence  à  marcher  en 
chantant  :  «  f^ous  sortirez  avec  plaisir^  et  vous  serez  reçu 
avec  joie;  les  collines  bondiront  et  vous  entendront  avec 
joie,  »  L'étendard  des  saints ,  antique  bannière  des  temps 
chevaleresques ,  ouvre  la  carrière  au  troupeau ,  qui  suit  pêle- 
mêle  avec  son  pasteur.  On  entre  dans  des  chemins  ombragés 
et  coupés  profondément  par  la  roue  des  chars  rustiques  ;  on 
franchit  de  hautes  barrières  formées  d'un  seul  tronc  de  chêne  ; 
on  voyage  le  long  d'une  haie  d'aubépine  où  bourdonne  l'a- 
beille ,  et  où  sifflent  les  bouvreuils  et  les  merles.  Les  arbres 
sont  couverts  de  leurs  fleurs  ou  parés  d'un  naissant  feuillage. 
Les  bois ,  les  vallons ,  les  rivières ,  les  rochers  entendent  tour 
à  tour  les  hymnes  des  laboureurs.  Étonnés  de  ces  cantiques, 
les  hôtes  des  champs  sortent  des  blés  nouveaux,  et  s'arrêtent 
à  quelque  distance ,  pour  voir  passer  la  pompe  villageoise. 

La  procession  rentre  enfin  au  hameau.  Chacun  retourne 
à  sou  ouvrage  :  la  religion  n'a  pas  voulu  que  le  jour  où  Fon 
demande  à  Dieu  les  biens  de  la  terre  fût  un  jour  d'oisiveté. 
Avec  quelle  espérance  on  enfonce  le  soc  dans  le  sillon ,  après 
avoir  imploré  celui  qui  dirige  le  soleil  et  qui  garde  dans  ses 
trésors  les  vents  du  midi  et  les  tièdes  ondées  !  Pour  bien 
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achever  un  jour  si  saintement  commencé,  les  anciens  du 
village  viennent ,  à  rentrée  de  la  nuit ,  converser  avec  le  curé , 
qui  prend  son  repas  du  soir  sous  les  peupliers  de  sa  cour.  La 
lune  répand  alors  les  dernières  harmonies  sur  cette  fête , 
que  ramènent  chaque  année  le  mois  le  plus  doux  et  le  cours 
de  Tastre  le  plus  mystérieux.  On  croit  entendre  de  toutes 
parts  les  blés  germer  dans  la  terre ,  et  les  plantes  croître  et  se 
développer  :  des  voix  inconnues  s'élèvent  dans  le  silence  des 
bois,  comme  le  chœur  des  anges  champêtres  dont  on  a  im- 
ploré le  secours  :  et  les  soupirs  du  rossignol  parviennent  à 
Toreillc  des  vieillards  assis  non  loin  des  tombeaux. 

CHAPITRE   IX. 
DE  QUELQUES  PÊTCS  CHBÉTIBNNE8. 

LES  ROIS ,  NOËL ,  ETC. 

Ceux  qui  n^ont  jamais  reporté  leurs  cœurs  vers  ces  temps 
de  foi ,  où  un  acte  de  religion  était  une  fête  de  famille ,  et  qui 
méprisent  des  plaisirs  qui  n'ont  pour  eux  que  leur  innocence; 
ceux-là ,  sans  mentir,  sont  bien  à  plaindre.  Du  moins,  en  nous 
privant  de  ces  simples  amusements,  nous  donneront-ils  quel- 
que chose?  Hélas!  ils  Tont  essayé.  La  Convention  eut  ses 
jours  sacrés  :  alors  la  famine  était  appelée  «afn/é?,  et  VHosan- 
nah  était  changé  dans  le  cri  de  vive  la  mort!  Chose  étrange! 
des  hommes  puissants ,  parlant  au  nom  de  Tégalité  et  des  pas- 
sions, n'ont  jamais  pu  fonder  une  fête;  et  le  saint  le  plus 
obscur,  qui  n'avait  jamais  prêché  que  pauvreté  «  obéissance, 
renoncement  aux  biens  de  la  terre,  avait  sa  solennité  au  mo- 
ment même  où  la  pratique  de  son  culte  exposait  la  vie.  Ap- 
prenons par  là  que  toute  fête  qui  se  rallie  à  la  religion  et  à  la 
mémoire  des  bienfaits  est  la  seule  qui  soit  durable.  Il  ne  suf- 
Gt  pas  de  dire  aux  hommes,  R^ouissez-vous ,  pour  qu'ils  se 
réjouissent  :  on  ne  crée  pas  des  jours  de  plaisir  comme  des  jours 

8, 
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de  deuil ,  et  l'on  ne  commande  pas  les  ris  aussi  facileoient 
qu'on  peut  faire  couler  les  larmes. 

Tandis  que  la  statue  de  Marat  remplaçait  celle  de  saint  Vin- 
cent de  Paule ,  tandis  qu'on  célébrait  ces  pompes  dont  les 
anniversaires  seront  marqués  dans  nos  fastes  comme  des 
jours  d'étemelle  douleur,  quelque  pieuse  famille  chômait  en 
secret  une  fête  chrétienne,  et  la  religion  mêlait  encore  un 
peu  de  joie  à  tant  de  tristesse.  Les  coeurs  simples  ne  se 
rappellent  point  sans  attendrissement  ces  heures  d'épanché- 
ment  où  les  familles  se  rassemblaient  autour  des  gâteaux  qui 
retraçaient  les  présents  des  Mages.  L'aïeul,  retiré  pendant 
le  reste  de  l'année  au  fond  de  son  appartement,  reparais- 
sait dans  ce  jour  comme  la  divinité  du  foyer  paternel.  Ses  pe- 
tits-enfants, qui  depuis  longtemps  ne  rêvaient  que  la  fête  at- 
tendue, entouraient  ses  genoux  ^  et  le  rajeunissaient  de  leur 
jeunesse.  Les  fronts  respiraient  la  gaieté ,  les  cœijrs  étaient 
épanouis  :  la  salle  du  festin  était  merveilleusement  déco- 
rée ,  et  chacun  prenait  un  vêtement  nouveau.  Au  choc  des 
verres,  aux  éclats  de  la  joie ,  on  tirait  au  sort  ces  royautés  qui 
ne  coûtaient  ni  soupirs  ni  larmes  :  on  se  passait  ces  scep- 
tres ,  qui  ne  pesaient  point  dans  la  main  de  celui  qui  les  por- 
tait. Souvent  une  fraude,  qui  redoublait  l'allégresse  des  su- 
jets ,  et  n'excitait  que  les  plaintes  de  la  souveraine ,  faisait 
tomber  la  fortune  à  la  fille  du  lieu  et  au  fils  du  voisin ,  der- 
nièrement arrivé  de  l'armée.  Les  jeunes  gens  rougissaient, 
embarrassés  qu'ils  étaient  de  leur  couronne  ;  les  mères  sou- 
riaient, et  l'aïeul  vidait  sa  coupe  à  la  nouvelle  reine. 

Or,  le  curé,  présent  à  la  fête,  recevait,  pour  la  distribuer 
avec  d'autres  secours,  cette  première  part,  appelée  la  part 
des  pauvres.  Des  jeux  de  l'ancien  temps,  un  bal  dont  quelque 
vieux  serviteui  était  le  premier  musicien ,  prolongeaient  les 
plaisirs  \  et  la  maison  entière ,  nourrices ,  enfants ,  fermiers , 
domestiques  et  maîtres,  dansaient  ensemble  la  ronde  an- 
tique. 

Ces  scènes  se  répétaient  dans  toute  la  chrétienté;  depuis  le 
palais  jusqu'à  la  chaumière ,  il  n'y  avait  point  de  laboureur 
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qui  ne  trouvât  moyen  d'accomplir,  ce  jour-là,  le  souhait  du 
Béarnais.  Et  quelle  succession  de  jours  heureux!  Noél,  ïe 
premier  jour  de  l'An ,  la  fête  des  Mages ,  les  plaisirs  qui  pré- 
cèdent la  pénitence!  En  ce  temps-là  les  fermiers  renouve- 
laientleur  bail ,  les  ouvriers  recevaient  leur  payement  :  c'était 
le  moment  des  mariages ,  des  présents ,  des  charités ,  des  vi- 
sites :  le  client  voyait  le  juge,  le  juge  le  client  :  les  corps  de 
métiers ,  les  confréries ,  les  prévôtés ,  les  cours  de  justice ,  les 
universités ,  les  mairies  s'assemblaient  selon  des  usages  gau- 
lois et  de  vieilles  cérémonies;  l'infirme  et  le  pauvre  étaient 
soulagés.  L'obligation  où  l'on  était  de  recevoh*  son  voisin  a 
cette  époque  faisait  qu'on  vivait  bien  avec  lui  le  reste  de  l'an- 
née, et  par  ce  moyeu  la  paix  et  l'union  régnaient  dans  la 
société. 

On  ne  peut  douter  que  ces  institutions  ne  servissent  puis- 
samment au  maintien  des  mœurs ,  en  entretenant  la  cordialité 
et  l'amour  entre  les  parents.  !Nous  sommes  déjà  bien  loin  de 
ces  temps  où  une  femme ,  à  la  mort  de  son  mari,  venait  trou- 
ver son  fils  aîné,  lui  remettait  les  clefs,  et  lui  rendait  les 
comptes  de  la  maison  comme  au  chef  de  la  famille.  Nous 
n'avons  plus  cette  haute  idée  de  la  dignité  de  l'homme ,  que 
nous  inspirait  le  christianisme.  Les  mères  et  les  enfants  ai- 
ment mieux  tout  devoir  aux  articles  d'un  contrat,  que  de  se 
fier  aux  sentiments  de  la  nature ,  et  la  loi  est  mise  partout  à 
la  place  des  mœurs. 

Ces  fêtes  chrétiennes  avaient  d'autant  plus  de  charmes, 
qu'elles  existaient  de  toute  antiquité ,  et  Ton  trouvait  avec 
plaisir,  en  remontant  dans  le  passé ,  que  nos  aïeux  s'étaient 
réjouis  à  la  même  époque  que  nous.  Ces  fêtes  étant  d'ailleurs 
très-muMpliées ,  il  en  résultait  encore  que ,  malgré  les  cha- 
grins de  la  vie ,  la  religion  avait  trouvé  moyen  de  donner  de 
race  en  race ,  à  des  millions  d'infortunés ,  quelques  moments 
de  bonheur. 

Dans  la  nuit  de  la  naissance  du  Messie ,  les  troupes  d'en- 
fants qui  adoraient  la  crèche ,  les  églises  illuminées  et  pa- 
rées de  fleurs ,  le  peuple  qui  se  pressait  autour  du  berceau 


92  gArib 

de  son  Dieu ,  les  chrétiens  qni ,  dans  une  chapelle  retirée, 
faisaient  leur  paix  avec  le  ciel ,  les  alléluia  joyeux,  le  bruit 
de  Forgue  et  des  cloche^ ,  offraient  une  pompe  pleine  d'inno- 
cence et  de  majesté. 

Immédiatement  après  le  dernier  jour  de  folie,  trop  souvent 
marqué  par  nos  excès,  venait  la  cérémonie  des  Cendres, 
comme  la  mort  le  lendemain  des  plaisirs.  «  O  homme,  disait 
le  prêtre,  souviens'toi  que  tu  es  poussière,  et  que  tu  retour- 
neras en  poussière.  »  L'ofQcier  qui  se  tenait  auprès  des  rois  de 
Perse  pour  leur  rappeler  qu'ils  étaient  mortels,  ou  le  soldat 
romain  qui  abaissait  Torgueil  du  triomphateur,  ne  donnait 
pas  de  plus  puissantes  leçons. 

Un  volume  ne  suffirait  pas  pour  peindre  en  détail  les  seules 
cérémonies  de  la  semaine  sainte  ;  on  sait  de  quelle  magnifi- 
cence elles  étaient  dans  la  capitale  du  monde  chrétien  :  aussi 
nous  n'entreprendrons  point  de  les  décrire.  Nous  laissons 
aux  peintres  et  aux  poètes  le  soin  de  représenter  dignement 
ce  clergé  en  deuil  ;  ces  autels ,  ces  temples  voilés ,  cette  musi- 
que sublime,  ces  voix  célestes  chantant  les  douleurs  de  Jéré- 
mie;  cette  Passion,  mêlée  d'incompréhensibles  mystères  ;  ce 
saint  sépulcre  environné  d'un  peuple  abattu;  ce  pontife  la- 
vant les  pieds  des  pauvres;  ces  ténèbres,  ces  silences  entre- 
coupés de  bruits  formidables  ;  ce  cri  de  victoire  échappé  tout 
à  coup  du  tombeau;  enfin  ce  Dieu  qui  ouvre  la  route  du  ciel 
aux  âmes  délivrées ,  et  laisse  aux  chrétiens  sur  la  terre ,  avec 
une  religion  divine ,  d'intarissables  espérances. 

GHAPITHE  X. 
FDNÉRiULBS. 

POMPES  FUNÈBRES  DES  GRANDS. 

Si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  premier^ 
partie  de  cet  ouvrage,  sur  le  dernier  sacrement  des  chrétiens , 
on  conviendra  d'abord  qu'il  y  ^  daQS  cette  seiile  cérémçpie 
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plus  de  véritables  beautés  que  dans  tout  ce  que  nous  con- 
naissons du  culte  des  morts  chez  les  anciens.  Ensuite  la  reli- 
gion chrétienne,  n'envisageant  dans  Thomme  que  ses  fins 
divines ,  a  multiplié  les  honneurs  autour  du  tombeau  ;  elle  a 
varié  les  pompes  funèbres  selon  le  rang  et  les  destinées  de  la 
victime.  Par  ce  moyen,  elle  a  rendu  plus  douce  à  chacun 
cette  dure,  mais  salutaire  pensée  de  la  mort,  dont  elle  s'est 
plu  à  nourrir  notre  âme  :  ainsi  la  colombe  amollit  dans  son 
bec  le  froment  qu'elle  présente  à  ses  petits. 

La  religion  a-t-elle  à  s'occuper  des  funérailles  de  quelque 
puissance  de  la  terre,  ne  craignez  pas  qu'elle  manque  de 
grandeur.  Plus  l'objet  pleuré  aura  été  malheureux ,  plus  elle 
étalera  de  pompe  autour  de  son  cercueil,  plus  ses  leçons  se- 
ront éloquentes  :  elle  seule  pourra  mesurer  la  hauteur  et  la 
chute,  et  dire  ces  sommets  et  ces  abîmes,  d'où  tombent  et 
où  disparaissent  les  rois. 

Quand  donc  Fume  des  douleurs  a  été  ouverte ,  et  qu'elle 
s'est  remplie  des  larmes  des  monarques  et  des  reines  ;  quand 
de  grandes  cendres  et  de  grands  madheurs  ont  englouti  leurs 
doubles  vanités  dans  un  étroit  cercueil,  la  religion  assemble 
les  fidèles  dans  quelque  temple.  Les  voûtes  de  l'église,  les 
autels,  les  colonnes,  les  saints  se  retirent  sous  des  voiles  fu- 
nèbres. Au  milieu  de  la  nef  s'élève  un  cercueil  environné  de 
flambeaux.  La  messe  des  funérailles  s'est  célébrée  aux  pieds 
de  celui  qui  n'est  point  né  et  qui  ne  mourra  point  :  mainte- 
nant tout  est  muet.  Debout  dans  la  chaire  de  vérité ,  un  prê- 
tre seul ,  vêtu  de  blanc  au  milieu  du  deuil  général ,  le  front 
chauve,  la  figure  pâle,  les  yeux  fermés,  les  mains  croisées 
sur  la  poitrine ,  est  recueilli  dans  les  profondeurs  de  Dieu  ; 
tout  à  coup  ses  yeux  s'ouvrent ,  ses  mains  se  déploient  et  ces 
mots  tombent  de  ses  lèvres  : 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux ,  et  de  qui  relèvent  tous  les 
empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire ,  la  majesté  et  l'indé- 
pendance ,  est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux 
rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  platt,  de  grandes  et  de 
terribles  leçons  :  soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les 
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abaisse ,  soit  qu^il  communique  sa  puissance  aux  princes ,  soit 
qu'il  la  retire  à  lui-même,  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre 
faiblesse ,  il  leur  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souve- 
raine et  digne  de  lui '... . 

«  Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,'  fille, 
femme,  mère  de  rois  si  puissants  et  souveraine  de  trois 
royaumes ,  appelle  à  cette  triste  cérémonie ,  ce  discours  vous 
fera  paraître  un  de  ces  exemples  redoutables  qui  étalent  aux 
yeux  du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous  verrez  dans  une 
seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines  :  la  féli- 
cité sans  bornes  aussi  bien  que  les  misères;  une  longue  et 
pénible  jouissance  d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  runl- 
vers  ;  tout  ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la  nais- 
sance et  la  grandeur  accumulées  sur  une  tête  qui  ensuite  est 
exposée  à  tous  les  outrages  de  la  fortune;  la  rébellion,  long- 
temps retenue ,  à  la  fin  tout  à  fait  maîtresse  ;  nul  frein  à  la 
licence;  les  lois  abolies;  la  majesté  violée  par  des  attentats 
jusqu'alors  inconnus  ;  un  trône  indignement  renversé, . . .  voilà 
les  enseignements  que  Dieu  donne  aux  rois.  » 

Souvenirs  d'un  grand  siècle ,  d'une  princesse  infortunée 
et  d'une  révolution  mémorable,  oh!  combien  la  religion 
vous  a  rendus  touchants  et  sublimes  en  vous  transmettant  à 
la  postérité  1 

CHAPITBB  XI. 

FUNÉRAILLES  DU  GUERRIER ,  CONVOIS  DES 
RICHES,  COUTUMES,  ETC. 

Une  noble  simplicité  présidait  aux  obsèques  du  guerrier 
chrétien.  Lorsqu'on  croyait  encore  à  quelque  chose,  ou 
aimait  à  voir  un  aumônier  dans  une  tente  ouverte ,  près  d'un 
champ  de  bataille ,  célébrer  une  messe  des  morts  sur  un 
autel  formé  de  tambours.  C'était  un  assez  beau  spectacle  de 
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voir  le  Dieu  des  armées  descendre,  à  la  voix  d'un  prêtre, 
sur  les  tentes  d'un  camp  français ,  tandis  que  de  vieux  sol- 
dats ,  qui  avaient  tant  de  fois  bravé  la  mort ,  tombaient  à  ge- 
noux devant  un  cercueil,  un  autel  et  un  ministre  de  paix. 
Aux  roulements  des  tambours  drapés,  aux  salves  interrom- 
pues du  canon ,  des  grenadiers  portaient  le  corps  de  leur  vail- 
lant capitaine  à  la  tombe  qu'ils  avaient  creusée  pour  lui  avec 
leurs  baïonnettes.  Au  sortir  de  ces  funérailles  on  n'allait 
point  courir  pour  des  trépieds,  pour  de  doubles  coupes, 
pour  des  peaux  de  lion  aux  ongles  d'or,  mais  on  s'empressait 
de  chercher ,  au  milieu  des  combats ,  des  jeux  funèbres  e^ 
une  arène  plus  glorieuse;  et,  si  l'on  n'immolait  point  une 
génisse  noire  aux  mânes  du  héros,  du  moins  on  répandait  en 
son  honneur  un  sang  moins  stérile,  celui  des  ennemis  delà 
patrie. 

Parlerons-nous  de  ces  enterrements  faits  à  la  lueur  des 
flambeaux  dans  nos  villes  ^  de  ces  chapelles  ardentes ,  de  ces 
chars  tendus  de  noir,  de  ces  chevaux  parés  de  plumes  et  de 
draperies ,  de  ce  silence  interrompu  par  les  versets  de  l'hymne 
de  la  colère ,  Dies  irœ  ? 

La  religion  conduisait  à  ces  convois  des  grands ,  de  pau- 
vres orphelins  sous  la  livrée  pareille  de  l'infortune  :  par  là 
elle  faisait  sentir  à  des  enfants  qui  n'avaient  point  de  père 
quelque  chose  de  la  piété  filiale;  elle  montrait  en  même 
temps  à  l'extrême  misère  ce  que  c'est  que  des  biens  qui  vien- 
nent se  perdreau  cercueil;  et  elle  enseignait  au  riche  qu'il 
n'y  a  point  de  plus  puissante  médiation  auprès  de  Dieu  que 
celle  de  l'innocence  et  de  l'adversité. 

Un  usage  particulier  avait  lieu  au  décès  des  prêtres  :  on 
les  enterrait  le  visage  découvert  :  le  peuple  croyait  lire  sur 
les  traits  de  son  pasteur  l'arrêt  du  souverain  Juge,  et  recon- 
naître les  joies  du  prédestiné  à  travers  l'ombre  d'une  sainte 
mort ,  comme  dans  les  voiles  d'une  nuit  pure  on  découvre  les 
splendeurs  du  ciel. 

1a  même  coutume  s'observait  dans  les  couvents.  Nous 
avons  vu  une  jeune  religieuse  ainsi  couchée  dans  sa  bière. 
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Son  front  se  confondait  par  sa  pâleur  avec  le  bandeau  de  Un 
dont  il  était  à  demi-couvert,  une  couronne  de  roses  blanches 
était  sur  sa  tête,  et  un  flambeau  brûlait  entre  ses  mains  :  les 
grâces  et  la  paix  du  cœur  ne  sauvent  point  de  la  mort,  et 
Ton  voit  se  faner  les  lis ,  malgré  la  candeur  de  leur  sein  et 
la  tranquillité  des  vallées  qu'ils  habitent. 

Au  reste ,  la  simplicité  des  funérailles  était  réservée  au 
nourricier ,  comme  au  défenseur  de  la  patrie.  Quatre  villa- 
geois ,  précédés  du  curé ,  transportaient  sur  leurs  épaules 
Thomme  des  champs  au  tombeau  de  ses  pères.  Si  quelques 
laboureurs  rencontraient  le  convoi  dans  les  campagnes ,  ils 
suspendaient  leurs  travaux,  découvraient  leurs  têtes,  et  hono- 
raient d'un  signe  de  croix  leur  compagnon  décédé.  On  voyait 
de  loin  ce  mort  rustique  voyager  au  milieu  des  blés  jaunis- 
sants ,  qu'il  avait  peut-être  semés.  Le  cercueil ,  couvert  d'un 
drap  mortuaire ,  se  balançait  comme  un  pavot  noir  au-dessus 
des  froments  d'or  et  des  fleurs  de  pourpre  et  d'azur.  Des  en- 
fants, une  veuve  éplorée,  formaient  tout  le  cortège.  En  pas- 
sant devant  la  croix  du  chemin ,  ou  la  sainte  du  rocker,  on 
se  délassait  un  moment  :  on  posait  la  bière  sur  la  borne  d'un 
liéritage ,  on  invoquait  la  Notre-Dame  champêtre ,  au  pied 
de  laquelle  le  laboureur  décédé  avait  tant  de  fois  prié  pour 
une  bonne  mort,  ou  pour  une  récolte  abondante.  C'était  là 
qu'il  mettait  ses  bœufs  à  l'ombre  au  milieu  du  jour  :  c'était 
là  qu'il  prenait  son  repas  de  lait  et  de  pain  bis ,  au  chant 
des  cigales  et  des  alouettes.  Que  bien  différent  d'alors  il  s'y 
repose  aujourd'hui!  Mais  du  moins  les  sillons  ne  seront  plus 
arrosés  de  ses  sueurs  ;  du  moins  son  sein  paternel  a  perdu  ses 
sollicitudes  ;  et,  par  ce  même  chemin  où  les  jours  de  fête  il 
se  rendait  à  l'égUse,  il  marche  maintenant  au  tombeau ,  en- 
tre les  touchants  monuments  de  sa  vie ,  des  enfants  vertueux 
et  d'innocentes  moissons. 
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GHAPITBE  XII. 

DES  PRIÈRES  POUR  LES  MORTS. 

Chez  les  anciens ,  le  cadavre  du  pauvre  ou  de  Tesclave 
était  abandonné  presque  sans  honneurs  ;  parmi  nous ,  le  mi- 
nistre des  autels  est  obligé  de  veiller  au  cercueil  du  villageois 
comme  au  catafalque  du  monarque.  L'indigent  de  TÉvan- 
giie ,  en  exhalant  son  dernier  soupir ,  devient  soudain  (chose 
sublime!)  un  être  auguste  et  sacré.  A  peine  le  mendiant  qui 
languissait  à  nos  portes ,  objet  de  nos  dégoûts  et  de  nos  mé- 
pns ,  a-t-ii  quitté  cette  vie ,  que  la  religion  nous  force  à  nous 
incliner  devant  lui.  Elle  nous  appelle  à  une  égalité  formida- 
pie,  ou  plutôt  elle  nous  commande  de  respecter  un  juste  ra- 
cheté du  sang  de  Jésus-Christ ,  et  qui ,  d'une  condition 
obscure  et  misérable ,  vient  de  monter  à  un  trône  céleste  : 
c'est  ainsi  que  le  grand  nom  de  chrétien  met  tout  de  niveau 
dans  la  mort  ;  et  Torgueil  du  plus  puissant  potentat  ne  peut 
arracher  à  la  religion  d'autre  prière  que  celle-là  même 
qu'elle  o£&e  pour  le  dernier  manant  de  la  cité. 

lilais  qu'elles  sont  admirables  ces  prières  !  Tantôt  ce  sont 
des  cris  de  douleur,  tantôt  des  cris  d'espérance  :  le  mort  se 
plaint ,  se  réjouit,  tremble,  se  rassure,  gémit  et  supplie. 

Exibit  spirilus  ejus,  etc, 

«  Le  jour  qu'ils  ont  rendu  l'esprit ,  ils  retournent  à  leur 
terre  originelle ,  et  toutes  leurs  vaines  pensées  périssent  ' .  » 

Delicta  juventutis  mex,  etc. 

a  O  mon  Dieu,  ne  vous  souvenez  ni  des  fautes  de  ma  jeu- 
nesse ,  ni  de  mes  ignorances  *  !  » 

Les  plaintes  du  roi-prophète  sont  entrecoupées  par  les 
soupirs  du  saint  Arabe. 

c*  O  Dieu ,  cessez  de  m'afOiger ,  puisque  mes  jours  ne  sont 
que  néant  !  Qu'est-ce  que  l'homme  pour  mériter  tant  d'égards, 
et  pour  que  vous  y  attachiez  votre  cœur  ?... 

*  OXfice  des  Morts,  ps.  CLIY. 

*  Jbid, ,  ps.  ixiY. 
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■  •  •        ». 

«  Lorsque  vous  me  chercherez  le  matin ,  vous  ne  me  trou- 
verez plus'. 

«  La  vie  m'est  ennuyeuse  ;  je  m'abandonne  aux  plaintes  et 
aux  regrets...  Seigneur,  vos  jours  sont-ils  comme  les  jours 
lies  mortels,  et  vos  années  étemelles  comme  les  années  passa- 
gères de  rhomme  *? 

«  Pourquoi ,  Seigneur ,  détouruez-vous  votre  visage ,  et  me 
traitez-vous  comme  votre  ennemi.^  Devez-vous  employer 
toute  votre  puissance  contre  une  feuille  que  le  vent  emporte , 
et  poursuivre  une  feuille  séchée  ^  ? 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps ,  et  il  est  rem- 
pli de  beaucoup  de.misèrf  ;  il  fuit  comme  une  ombre  qui  ne 
demeure  jamais  dans  un  même  état. 

«  Mes  années  coulent  avec  rapidité ,  et  je  marche  par  une 
voie  par  laquelle  je  ne  reviendrai  jamais  4. 

«  Mes  jours  sont  passés ,  toutes  mes  pensées  sont  éva- 
nouies, toutes  les  espérances  de  mon  cœur  dissipées....  Je 
dis  au  sépulcre  :  Vous  serez  mon  père  ;  et  aux  vers  ;  Vous 
serez  ma  mère  et  mes  sœurs.  » 

De  temps  en  temps  le  dialogue  du  prêtre  et  du  chœur  in- 
terrompt la  suite  des  cantiques 

Le  Prêtre.  «  Mes  jours  se  sont  évanouis  comme  la  fumée  ; 
mes  os  sont  tombés  en  poudre.  » 

Le  Chœur,  «  Mes  jours  ont  décliné  comme  Fombre.  » 

^Le  Prêtre.  «  Qu'est-ce  que  la  vie  ?  Une  petite  vapeur.  » 

Le  Chœur,  «  Mes  jours  ont  décliné  comme  Fombre.  >» 

Le  Prêtre.  «  Les  morts  sont  endormis  dans  la  poudre.  » 

Le  Chœur,  «  Us  se  réveilleront,  les  uns  dans  l'éternelle 
gloire,  les  autres  dans  l'opprobre,  pour  y  demeurer  à  ja- 
mais. » 

Le  Prêtre.  «  Ils  ressusciteront  tous ,  mais  non  pas  tous 
comme  ils  étaient.  » 

Le  Chœur,  «  Ils  se  réveilleront.  » 

*  Olfice  des  Morts  f  i**  léfQoni 
»  Jbid. ,  II*  leçon. 

*  Ibid.,  IV*  leçon. 

*  ibid. ,  fu"  leçon. 
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A  la  Gomiimnion  de  la  messe,  le  prêtre  dit  : 
«  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur;  ils  se  repo- 
sent dès  à  présent  de  leurs  travaux ,  car  leurs  bonnes  œu- 
vres les  suivent.  » 

Au  lever  du  cercueil ,  on  entonne  le  psaume  des  douleurs 
et  des  espérances.  «  Seigneur,  je  crie  vers  vous  du  fond  de 
fabîme;  que  mes  cris  parviennent  jusqu'à  vous.  » 

En  portant  le  corps,  on  recommence  le  dialogue  :  Çai 
dormiunt;  «  Ils  dorment  dans  la  poudre;  —  ils  se  réveille- 
ront. » 
Si  c'est  pour  un  prêtre ,  on  ajoute  :  *  Une  victime  a  été  im- 
'  molée  avec  joie  dans  le  tabernacle  du  Seigneur.  » 

En  descendant  le  cercueil  dans  la  fosse  :  «  Nous  rendons 
'  la  terre  à  la  terre,  la  cendre  à  lacendre,  la  poudre  à  la  poudre.  » 

Enfin ,  au  moment  où  Ton  jette  la  terre  sur  la  bière ,  le 
'  prêtre  s'écrie ,  dans  les  paroles  de  l'Apocalypse  :  Une  voix  . 

d^en  haut  fut  entendue  qui  disait  :  Bienheureux  sont  les 
'  morts  ! 

Et  cependant  ces  superbes  prières  n'étaient  pas  les  seules 
■  ~  que  l'Église  offrît  pour  les  trépassés  :  de  même  qu'elle  avait 
des  voiles  sans  tacbe  et  des  couronnes  de  ûeurs  pour  le  cer- 
cueil de  l'enfant ,  de  même  elle  avait  des  oraisons  analogues 
à  l'âge  et  au  sexe  de  la  victime.  Si  quatre  vierges,  vêtues  de 
lin  et  parées  de  feuillages,  apportaient  la  dépouille  d'une  de 
leurs  compagnes  dans  une  nef  tendue  de  rideaux  blancs ,  'le 
prêtre  récitait  à  haute  voix,  sur  cette  jeune  cendre,  une 
hymne  à  la  virginité.  Tantôt  c'était  VÀm,  maris  Stella, 
cantique  où  il  règne  une  grande  fraîcheur,  et  où  l'heure  de  la 
mort  est  représentée  comme  l'accomplissement  de  l'espérance  ; 
tantôt  c'étaient  des  images  tendres  et  poétiques ,  empruntées 
de  l'Écriture  :  Elle  a  passé  comme  l'herbe  des  champs;  ce 
matin  elle  fleurissait  dans  toute  sa  grâ^ccy  le  soir  nous  l'a- 
vons vue  séchée.  N'est-ce  pas  1^  la  fleur  qui  languit  touchée  - 
par  le  tranchant  de  la  charrue;  le  pavot  qui  penche  sa  télé 
abattue  par  une  pluie  d'orage?  plu  via  cum  fobte  gba- 

VAlfTUB. 
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Et  quelle  oraison  funèbre  le  pasteur  prononçait-il  sur  Fen- 
fant  décédé,  dont  une  mère  en  pleurs  lui  présentait  le  petit 
cercueil?  Il  entonnait  l'hymne  que  les  trois  enfants  hébreux 
chantaient  dans  la  fournaise ,  et  que  l'Église  répète  le  diman- 
che au  lever  du  jour  :  Que  tout  bénisse  les  œuvres  du  Sei" 
gneurl  La  religion  bénit  Dieu  d'avoir  couronné  l'enfant  par 
la  mort ,  d'avoir  délivré  ce  jeune  ange  des  chagrins  de  la  vie. 
Elle  invite  la  nature  à  se  réjouir  autour  du  tombeau  de  l'in- 
nocence :  ce  ne  sont  point  des  cris  de  douleur,  ce  sont  des 
cris  d'allégresse  qu'elle  fait  entendre.  C'est  dans  le  même  es- 
prit qu'elle  chante  encore  le  Laudate,  puer i  y  Dominum, 
qui  finit  par  cette  strophe  :  Qzd  habitare  facit  sterilem  in 
domo  :  matrem  JUiorum  lœtantem,  a  Le  Seigneur  qui  rend 
féconde  une  maison  stérile ,  et  qui  fait  que  la  mère  se  réjouit 
dans  ses  fils.  »  Quel  cantique  pour  des  parents  affligés  !  L'É- 
glise leur  montre  l'enfant  qu'ils  viennent  de  perdre  vivant  au 
I  ienheureux  séjour,  et  leur  promet  d'autres  enfants  sur  la 
terre! 

Enfin ,  non  satisfaite  d'avoir  donné  cette  attention  à  cha- 
que cercueil,  la  religion  a  couronné  les  choses  de  l'autre  vie 
par  une  cérémonie  générale ,  où  elle  réunit  la  mémoire  des 
innombrables  habitants  du  sépulcre  ;  vaste  communauté  de 
morts,  où  le  grand  est  couché  auprès  du  petit;  république 
de  parfaite  égsdité,  où  l'on  n'entre  point  sans  ôter  son  casque 
ou  sa  couronne ,  pour  passer  par  la  porte  abaissée  du  tom- 
beau. Dans  ce  jour  solennel  où  l'on  célèbre  les  funérailles 
de  la  famille  entière  d'Adam ,  l'âme  mêle  ses  tribulations 
pour  les  anciens  morts ,  aux  peines  qu'elle  ressent  pour  ses 
amis  nouvellement  perdus.  Le  chagrin  prend,  par  cette 
union,  quelque  chose  de  souverainement  beau,  comme  une 
moderne  douleur  prend  le  caractère  antique ,  quand  celui  qui 
l'exprime  a  nourri  son  génie  des  vieilles  tragédies  d'Homère. 
La  religion  seule  était  capable  d'élai^ir  assez  le  cœur  de 
l'homme  pour  qu'il  pût  contenir  des  soupirs  et  des  amours 
égaux  en  nombre  à  la  multitude  des  morts  qu'il  avait  n  l)o* 
norer. 
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LIVRE  SECOND. 


l 

:  TOMBEAUX. 


CHAPITBE  PBEMIBB. 
TOMBEAUX  ANTIQUES. 

L'EGYPTE. 

Les  derniers  devoirs  qu'on  rend  aux  hommes  seraient  bien 
tristes  s'ils  étaient  dépouillés  des  signes  de  la  religion.  La 
religion  a  pris  naissance  aux  tombeaux ,  et  les  tombeaux  ne 
peuvent  se  passer  d'elle  :  il  est  beau  que  le  cri  de  l'espérance 
s'élève  du  fond  du  cercueil ,  et  que  le  prêtre  du  Dieu  vivant 
escorte  au  monument  la  cendre  de  l'homme  ;  c'est  en  quel- 
que sorte  rimmortalité  qui  marche  à  la  tête  de  la  mort. 

Des  funérailles  nous  passons  aux  tombeaux ,  qui  tiennent 
une  si  grande  place  dans  l'histoire  des  hommes.  Afin  de 
mieux  apprécier  le  culte  dont  on  les  honore  chez  les  chré- 
tiens ,  voyons  dans  quel  état  ils  ont  subsisté  chez  les  peu- 
ples idolâtres. 

Il  existe  un  pays  sur  la  terre  qui  doit  une  partie  de  sa  cé- 
lébrité à  ses  tombeaux.  Deux  fois  attirés  par  la  beauté  des 
ruines  et  des  souvenirs ,  les  Français  ont  tourné  leurs  pas 
vers  cette  contrée  :  ce  peuple  de  saint  Louis  est  travaillé  in- 
térieurement d'une  certaine  grandeur  qui  le  force  à  se  mêler, 
dans  tous  les  coins  du  globe,  aux  choses  grandes  comme 
lui-même.  Cependant  est-il  certain  que  des  momies  soient 
des  objets  fort  dignes  de  notre  curiosité.^  On  dirait  que  l'an- 
cienne Egypte  ait  craint  que  la  postérité  ignorât  un  jour  ce 
que  c'était  que  la  mort ,  et  qu'elle  ait  voulu ,  à  travers  les 
Umips ,  lui  faire  parvenir  des  échantillons  de  c^dsivres. 

?' 
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Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  dans  cette  terre  sans  rencon- 
trer un  monument.  Voyez- vous  un  obélisque ,  c'est  un  tom- 
beau; les  débris  d'une  colonne,  c'est  un  tombeau;  une  cave 
souterraine,  c'est  encore  un  tombeau.  Et  lorsque  la  lune,  se 
levant  derrière  la  grande  pyramide ,  vient  à  paraître  sur  le 
sommet  de  ce  sépulcre  immense ,  vous  croyez  apercevoir  le 
phare  même  de  la  mort ,  et  errer  véritablement  sur  le  rivage 
où  jadis  le  nautonnier  des  enfers  passait  les  ombres. 

CHAPITBE  II. 

LKS  GRECS  ET  LES  ROMAINS. 

Chez  les  Grecs  et  les  Romains ,  les  morts  ordinaires  repo- 
saient à  rentrée  des  villes ,  1«  long  des  chemins  pubb'cs ,  ap- 
paremment parce  que  les  tombeaux  sont  les  vrais  monuments 
du  voyageur.  On  ensevelissait  souvent  les  morts  fameux  au 
bord  de  la  mer. 

Ces  espèces  de  signaux  funèbres ,  qui  annonçaient  de  loin 
le  rivage  et  recueil  au  navigateur,  étaient  pour  lui,  sans 
doute,  un  sujet  de  réflexions  bien  sérieuses.  Oh  !  que  la  mer 
devait  lui  paraître  un  élément  silr  et  Adèle  auprès  de  cette 
terre  où  l'orage  avait  brisé  tant  de  hautes  fortunes,  englouti 
tant  d'illustres  vies  !  Près  de  la  cité  d'Alexandre  on  aperce- 
vait le  petit  monceau  de  sable  élevé  par  la  piété  d'un  affran- 
chi et  d'un  vieux  soldat  aux  mânes  du  grand  Pompée  ;  non 
loin  des  ruines  de  Carthage ,  on  découvrait  sur  un  rocher  la 
statue  armée  consacrée  à  la  mémoire  de  Caton  ;  sur  les  côtes 
de  l'Italie,  le  mausolée  de  Scipion  marquait  le  lieu  où  ce 
grand  homme  mourut  dans  l'exil;  et  la  tombe  de  Cicéron 
indiquait  la  place  où  le  père  de  la  patrie  fut  indignement 
massacré. 

Mais ,  tandis  que  la  fatale  Rome  érigeait  sur  le  rivage  de 
la  mer  ces  témoignages  de  son  injustice,  la  Grèce,  conso- 
lant l'humanité ,  plaçait  au  bord  des  mêmes  flots  de  plus 
riants  souvenirs.  Les  disciples  de  Platon  et  de  Pythagore,  en 
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voguant  sur  la  terre  d'Egypte ,  où  ils  allaient  s'instruire  tou- 
chant les  dieux ,  passaient  devant  Tile  d'[o ,  à  la  vue  du  tom- 
beau d^Homère.  Il  était  naturel  que  le  chantre  d'Achille  re- 
posât sous  la  protection  de  Thétis  ;  on  pouvait  supposer  que 
l'ombre  du  poète  se  plaisait  encore  à  raconter  les  malheurs 
d'Ilion  aux  Néréides,  ou  que,  dans  lés  douces  nuits  de  TlO" 
nie ,  elle  disputait  aux  Sirènes  le  prix  des  concerts. 

CHAPiTBE  m, 

TOMBEAUX  HODEKN^. 

LA  CHINE  ET  LA  TURQUIE. 

Les  Chinois  ont  une  coutume  touchante;  ils  enterrent  leurs 
proches  dans  leurs  jardins.  Il  est  assez  doux  d'entendre  dans 
les  bois  la  voix  des  ombres  de  ses  pères ,  et  d'avoir  toujours 
quelques  souvenirs  au  désert. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Asie ,  les  Turcs  ont  à  peu  près  le 
même  usage.  Le  détroit  des  Dardanelles  présente  un  specta»- 
cle  bien  philosophique  :  d'un  côté  s'élèvent  les  promontoires 
de  l'Europe  avec  toutes  ses  ruines;  de  l'autre,  les  côtes  de 
l'Asie,  bordées  de  cimetières  islamistes.  Que  de  mœurs  di- 
verses ont  animé  ces  rivages  !  Que  de  peuples  y  sont  enseve- 
lis ,  depuis  les  jours  où  la  lyre  d'Orphée  y  rassenibla  des  sau- 
vages jusqu'aux  jours  qui  ont  rendu  ces  contrées  à  la  barba- 
rie! Pélasges,  Hellènes-,  Grecs,  Méoniens,  peuples  d'Ilus,  de 
Sarpédon ,  d'Énée ,  habitants  de  l'Ida ,  du  Tmolus ,  du  Méan- 
dre et  du  Pactole ,  sujets  de  Mithridate ,  esdaves  des  Césars 
romains,  Vandales,  hordes  deGoths,  de  Huns,  de  Francs, 
d**  Arabes ,  vous  avez  tous ,  sur  ces  bords ,  étalé  le  culte  des 
tombeaux,  et  en  cela  seul  vos  mœurs  ont  été  pareilles.  La 
mort ,  se  jouant  à  son  gré  des  choses  et  des  destinées  hu- 
maines ,  a  prêté  le  catafalque  d'un  empereur  romain  à  la  dé- 
pouille d'un  Tartare,  et ,  dans  le  tombeau  d'un  Platon ,  logé 
les  cendres  d'un  Mollah. 
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CHAPITRE  IV. 

LA  CALÉDONIE  OU  L'ANCIENISE  ECOSSE. 

Quatre  pierres  couvertes  de  mousse  marquent,  sur  les 
bruyères  de  la  Calédonie,  la  tombe  des  guerriers  de  Fingal. 
Oscar  et  Malvina  ont  passé ,  mais  rien  n'est  changé  dans  leur 
solitaire  patrie.  Le  montagnard  écossais  se  plaît  encore  à  re- 
dire les  chants  de  ses  ancêtres  ;  il  est  encore  brave ,  sensible , 
généreux  ;  ses  mœurs  modernes  sont  comme  le  souvenir  de  ses 
mœurs  antiques  :  ce  n'est  plus ,  qu'on  nous  pardonne  l'image , 
ce  n'est  plus  la  main  du  barde  même  qu'on  entend  sur  la 
harpe  :  c'est  ce  frémissement  des  cordes  produit  par  le  tou- 
cher d'une  ombre,  lorsque  la  nuit,  dans  une  salle  déserte ,  elle 
annonçait  la  mort  d'un  héros. 

Carril  accompanied  his  voice.  The  music  was  like  the 
memary  ofjoys  that  are  past,  pleasant,  and  mournfuL  to 
the  souL  The  ghosts  ofdeparted  bards  heard  itjrom  Slimo- 
ra's  sidSy  soft  sounds  spread  along  the  tvood,  and  iye  si* 
lent  valiey  o/night  rejcice,  So  when  he  sits,  in  the  silence 
of  noon,  in  the  valiey  ofhis  breeze,  the  humming  qf  the 
montain's  bee  cornes  to  Osslan's  ear  :  the  gale  drowns  it 
often  in  ils  course;  but  the  pleasant  sound  returns  again. 
A  Carril  accompagnait  sa  voix.  Leur  musique  y  pleine  de  dou- 
ceur et  de  tristesse ,  ressemblait  au  souvenir  des  joies  qui  ne 
sont  plus.  Les  ombres  des  bardes  décédés  l'entendirent  sur 
les  flaocs  de  Slimbra.  De  faibles  sons  se  prolongèrent  le  long 
des  bois ,  et  les  vallées  silencieuses  de  la  nuit  se  réjouirent. 
Amsi,  pendant  le  silence  du  midi,  lorst[ue  Ossian  est  assis 
dans  la  vallée  de  ses  brises ,  le  murmure  de  l'abeille  de  la 
montagne  parvient  à  son  oreille  ;  souvent  le  zéphyr,  dans  sa 
course,  emporte  >  le  son  léger,  mais  bientôt  il  revient  encore.  » 

L'homme ,  ici-bas ,  ressemble  à  l'aveugle  Ossian ,  assis  sur 
les  tombeaux  des  rois  de  Morven  :  quelque  part  qu'il  étende 
sa  main  dans  l'ombre ,  il  touche  les  cendres  de  ses  pères. 

I  Drowns  t  noie* 
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CHAPITBB  Y. 

OTAÏTI 

Lorsque  les  navigateurs  pénétrèrent  pour  la  première  fois 
dans  Focéan  Pacifique,  ils  virent  se  dérouler  au  loin  des  flots 
que  caressent  éternellement  des  brises  embaumées.  Bientôt , 
du  sein  de  Timmensité,  s'élevèrent  des  Iles  inconnues.  Des 
bosquets  de  palmiers ,  mêlés  à  de  grands  arbres,  qu'on  eût 
pris  pour  de  hautes  fougères ,  couvraient  les  côtes ,  et  des- 
cendaient jusqu'au  bord  de  la  mer  en  amphithéâtre  :  les  ci* 
mes  bleues  des  montagnes  couronnaient  majestueusement 
ces  forêts.  Ces  îles ,  environnées  d'un  cercle  de  coraux ,  sem- 
blaient se  balancer  comme  des  vaisseaux  à  l'ancre  dans  un 
port,  au  milieu  des  eaux  les  plus  tranquilles  :  l'ingénieuse 
antiquité  aurait  cru  que  Vénus  avait  noué  sa  ceinture  autour 
de  ces  nouvelles  C3l:hères  pour  les  défendre  des  orages. 

Sous  ces  ombrages  ignorés ,  la  nature  avait  placé  un  peuple 
beau  comme  le  ciel  qui  l'avait  vu  naître  :  les  Otaïtiens  por- 
taient pour  vêtement  une  draperie  d'écorce  de  figuier;  il 
habitaient  sous  des  toits  de  feuilles  de  mûrier,  soutenus  par 
des  piliers  de  bois  odorants ,  et  ils  faisaient  voler  sur  les  on- 
des de  doubles  canots  aux  voiles  de  jonc ,  aux  banderoles  de 
fleurs  et  de  plumes.  Il  y  avait  des  danses  et  des  sociétés  con- 
sacrées aux  plaisirs  ;  les  chansons  et  les  drames  de  l'amour 
n'étaient  point  inconnus  sur  ces  bords.  Tout  s'y  ressentait 
de  la  mollesse  de  la  vie,  et  un  jour  plein  de  calme,  et  une  nuit 
dont  rien  ne  troublait  le  silence.  Se  coucher  près  des  ruis- 
seaux ,  disputer  de  paresse  avec  leurs  ondes ,  marcher  avec 
des  chapeaux  et  des  manteaux  de  feuillages ,  c'était  toute 
l'existence  des  tranquilles  sauvages  d'Otaïti.  Les  soins  qui  ^ 
chez  les  autres  hommes ,  occupent  lem^  pénibles  journées , 
étaient  ignorés  de  ces  insulaires  ;  en  errant  à  travers  les  bois , 
ils  trouvaient  le  lait  et  le  pain  suspendus  aux  branches  des 
arbres. 

Telle  apparut  Otaïti  à  Wallis ,  à  Cook  et  à  Bougainville. 
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Mais,  en  approchant  de  ces  rivages,  ils  distinguèrent  quel- 
ques monuments  des  arts,  qui  se  mariaient  à  ceux  de  la  na- 
ture :  c'étaient  les  poteaux  des  mqraï.  Vanité  des  plaisirs  des 
hommes  !  Le  premier  pavillon  qu'on  découvre  sur  ces  rives 
enchantées  est  celui  de  la  mort,  qui  flotte  au-dessus  de  tou- 
tes les  félicités  humaines. 

Donc  ne  pensons  pas  que  ces  lieux  où  Ton  ne  trouve  au 
premier  coup  d'œil  qu'une  vie  insensée,  soient  étrangers  à 
ces  sentiments  graves,  nécessaires  à  tous  les  hommes.  Les 
Otaïtiens ,  comme  les  autres  peuples ,  ont  des  rites  religieux  et 
des  cérémonies  funèbres  ;  ils  ont  surtout  attaché  une  grande 
pensée  de  mystère  à  la  mort.  Lorsqu'on  porte  un  esclave  au 
moraî,  tout  le  monde  fuit  sur  son  passage;  le  maître  de  la 
pompe  murmure  alors  quelques  mots  à  Toreille  du  décédé. 
Arrivé  au  lieu  du  repos ,  on  ne  descend  point  le  corps  dans 
la  terre,  maià  on  le  suspend  dans  un  berceau  qu'on  recouvre 
d'un  canot  renversé,  symbole  du  naufrage  de  la  vie.  Quel- 
quefois une  femme  vient  gémir  auprès  du  moraï  ;  elle  s  as- 
sied les  pieds  dans  la  mer,  la  tête  baissée ,  et  ses  cheveux  re- 
tombaiit  sur  son  visage  :  les  vagues  accompagnent  le  ciiant 
de  sa  douleur,  et  sa  voix  monte  vers  le  Tout-Puissant  avec 
la  voix  du  tombeau  et  celle  de  l'océan  Pacifique. 

CHAPITEE  VI. 

TORIBEAUX  CHRÉTIENS. 

En  parlant  du  sépulcre  dans  notre  religion,  le  ton  s'élève 
et.  la  voix  se  fortifie  :  on  sent  que  c'est  là  le  vrai  tombeau  de 
rhomme.  Le  monument  de  l'idolûtre  ne  vous  entretient  que 
du  passé  ;  celui  du  chrétien  ne  vous  parle  que  de  l'avenir. 
Le  christianisme  a  toujours  fait  en  tout  le  mieux  possible  ; 
jamais  il  n'a  eu  de  ces  demi-conceptions,  si  fréquentes  dans 
les  autres  cultes.  Ainsi,  par  rapport  aux  sépulcres,  négli- 
geant les  idées  intermédiaires  qui  tiennent  aux  accidents  et 
aux  lieux,  il  s'est  distingué  des  autres  religions  par  une  cou- 
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tume  sublime  :  il  a  placé  la  cendre  des  fidèles  dans  Fombre 
des  temples  du  Seignear,  et  déposé  les  morts  dans  le  sein  du 
Dieu  vivant. 

Lycurgue  n^avait  pas  craint  d^établir  les  tombeaux  au  mi- 
lieu de  Lacédémone;  il  avait  pensée  conotme  notre  religion, 
que  la  cendre  des  pères,  loin  d'abr^er  les  jours  des  fils, 
[)ro1onge  en  effet  leur  existence ,  en  leur  enseignant  la  modé- 
ration et  la  vertu,  qui  conduisent  à  une  heureuse  vieillesse.  Les 
raisons  humaines  qu'on  a  opposées  à  ces  raisons  divines  sont 
bien  loin  d'être  convamcantes.  Aleurt-on  moins  en  France 
que  dans  le  reste  de  l'Europe,  où  les  cimetières  sont  encore 
dans  les  villes .' 

Lorsque  autrefois  parmi  nous  on  sépara  les  tombeaux  des 
églises,  le  peuple,  qui  n'est  pas  si  [H-udeot  que  les  beaux 
esprits;  qui  n'a  pas  les  mêmes rdsons  de  craindre  le  bout  de 
la  vie;  le  peuple  s'opposa  à  l'abandon  des  antiques  sépultu- 
res. Et  qu*avaient  en  effet  les  modernes  cimetières  qui  pût  le 
disputer  aux  anciens?  Où  étaient  leurs  lierres ,  leurs  ifs ,  leurs 
(;azons  nourris  depuis  tant  de  siècles  des  biens  de  la  tombe , 
pouvaient-ils  montrer  les  os  sacrés  des  aïeux ,  le  temple ,  la 
maison  du  médecin  spirituel,  enfin  cet  appareil  de  religion 
qui  promettait,  qui  assurait  même  une  renaissance  très-pro- 
chaine? Au  lieu  de  ces  cimetières  fréquentés,  on  nous  assi- 
gna dans  quelque  faubourg  un  enclos  solitaire  abandonné  des 
>  ivants  et  des  souvenirs ,  et  où  la  mort ,  privée  de  tout  signe 
d'espérance,  semblait  devoir  être  éternelle. 

Qu'on  nous  en  croie  :  c'est  lorsqu'on  vient  à  toucher  à  ces 
bases  fondamentales  de  l'édifice  que  les  royaumes  trop  re- 
mués s'écroulent  ' .  Encore  si  l'on  s'était  contenté  de  changer 
simplement  le  lieu  des  sépultures!  mais  non  satisfait  de  cette 
première  atteinte  portée  aux  mœurs ,  on  fouilla  les  cendres 
de  nos  pères,  on  enleva  leurs  restes,  comme. le  manant  en- 

*  Les  anciens  auraient  cru  un  État  renrersé  si  Ton  eût  violé  l'asile  des 
morts.  Ob  connaît  les  belles  lois  de  TÉgypte  sur  les  sépultures.  Les  lois  de 
Soion  séiiaraient  le  violateur  des  tombeaux  de  la  coramiiniôndii  temple,  et 
l'abandonnaient  aux  Furies.  Les  Institules  de  Justinibn  règletit  Jusqu'au 
legs ,  l'héritage,  la  vente  et  1c  rachat  d'un  sépjolcre,  etc. 
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lève  dans  son  tombereau  les  boues  et  les  ordures  de  nos  citëi. 
Il  fut  réservé  à  notre  siècle  de  voir  ce  qu'on  regardait 
comme  le  plus  grand  malheur  chez  les  anciens ,  ce  qui  était 
le  dernier  supplice  dont  on  punissait  les  scélérats ,  nous  en- 
tendons la  dispersion  des  cendres;  de  voîTi  disons-nous, 
cette  dispersion  applaudie  comme  le  cbef*d'œuvre  de  la  phi- 
losophie. Et  où  était  donc  le  crime  de  nos  aïeux ,  pour  traiter 
ainsi  leurs  restes ,  sinon  d'avoir  mis  au  jour  des  fils  tels  que 
nous?  Mais  écoutez  la  fin  de  tqut  ceci,  et  voyez  rénormité 
de  la  sagesse  humaine  :  dans  quelques  villes  de  France ,  on 
bâtit  des  cachots  sur  remplacement  des  cimetières  ;  on  éleva 
les  prisons  des  hommes  sur  le  champ  où  Dieu  avait  décrété 
la  fin  de  tout  esclavage  ;  on  édifia  des  lieux  de  douleurs ,  pour 
remplacer  les  demeures  où  toutes  les  peines  viennent  finir; 
enfin ,  il  ne  resta  qu'une  ressemblance ,  à  la  vérité  effroyable , 
entre  ces  prisons  et  ces  cimetières  :  c'est  là  que  s'exercèrent 
les  jugements  iniques  des  hommes,  là  où  Dieu  avait  prononcé 
les  arrêts  de  son  inviolable  justice  '. 

CHAPTTBB  VII. 

CIMETIÈRES  DE  CAI^iPAGNE. 

Les  anciens  n'ont  point  eu  de  lieux  de  sépulture  plus  agréa- 
bles que  nos  cimetières  de  campagne  :  des  prairies,  des 

'  Nous  passons  sous  silence  les  abominations  commises  pendant  les 
Jours  révolutionnaires.  Il  n'y  a  point  d'animal  domestique  qui ,  cliez  une 
nation  étrangère  un  peu  civilisée,  ne  fût  inhumé  avec  plus  de  décence 
que  le  corps  d'un  citoyen  français.  On  sait  comment  les  enterrements 
s'exécutaient,  et  conmient,  pour  quelques  deniers,  on  faisait  jeter  un 
père,  une  mère  ou  une  épouse  à  la  voirie.  Encore  ces  morts  sacrés  n'y 
étaient-ils  pas  en  sûreté;  car  il  y  avait  des  hommes  qui  faisaient  métier  de 
dérober  le  linceul,  le  cercueil,  dûtes  cheveux  du  cadavre.  Il  ne  faut 
rapporter  toutes  ces  choses  qu'à  un  conseil  de  Dieu  t  c'était  une  mite  de 
la  première  violation  sous  la  monarchie.  H  est  bien  à  désirer  qu'on  rende 
au  cercueil  les  signes  de  religion  dont  on  Ta  privé,  et  surtout  qu'on  ne 
fasse  plus  garder  les  cimetières  par  des  chiens.  Tel  est  l'excès  de  la  misère 
où  l'homme  tombe,  quand  il  perd  la  vue  de  Dieu,  que,  n'osant  plus  se 
confier  à  l'homme,  dont  rien  ne  garantit  la  foi ,  il  se  voit  réduit  à  pliccr 
ses  cendres  sous  la  protection  des  animaux. 
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champSf  des  eaux,  des  bois,  une  riante  perspective,  mariaient 
leurs  sijiipics  images  avec  les  tombeaux  des  laboureurs.  On 
aimait  à  voir  le  gros  if  qiii  ne  végétait  plus  que  par  sonécorce, 
les  pommiers  du  presbytère,  le  haut  gazon,  les  peupliers, 
Tormeau  des  mortâ,  et  les  buis,  et  les  petites  croix  de  conso- 
lation et  de  grâce.  Au  milieu  d^s  paisibles  monuments,  lé 
temple  villageois  élevait  sa  tour  surmontée  de  Temblème  rus- 
tique de  la  vigilance.  On  n'entendait  dans  ces  lieux  que  le 
chant  du  rouge-gorge,  et  le  bruit  des  brebis  qui  broutaient 
rherbe  de  la  tombe  de  leur  ancien  pasteur. 

Les  sentiers  qui  traversaient  Tenclos  bénit  aboutissaient  à 
réglise,  ou  à  la  maison  du  curé  :  ils  étaient  tracés  par  le  pau- 
vre et  le  pèlerin,  qui  allaient  prier  le  Dieu  des  miracles,  ou 
demander  le  pain  de  Faumône  à  Tliomme  de  TÉvangile  :  Tin- 
différent  ou  le  riche  ne  passait  point  sur  ces  tombeaux. 

On  y  lisait  pour  toute  épitaphe  :  Guillaume  ou  Paul,  né 
en  teÛe  année,  mort  en  telle  autre.  Sur  quelques-uns  il  n'y 
avait  pas  même  de  nom.  Le  laboureur  chrétien  repose  oublié 
dans  la  mort,  comme  ces  végétaux  utiles  au  milieu  desquels 
il  a  vécu  :  la  nature  ne  grave  pas  le  nom  des  chênes  sur  leurs 
troncs  abattus  dans  les  forêts. 

Cependant,  en  errant  un  jour  dans  un  cimetière  de  campa- 
gne, nous  aperçûmes  une  épitaphe  latine  sur  une  pierre  qui 
annonçait  le  tombeau  d'un  enfant.  Surpris  de  cette  magniG- 
cence,  nous  nous  en  approchâmes,  pour  connaître  l'érudition 
du  curé  du  village;  nous  lûmes  ces  mots  de  l'Évangile  : 

«  Sinite  parvulos  venire  ad  me.  » 

«  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi.  » 

Les  cimetières  de  la  Suisse  sont  quelquefois  placés  sur  des 
rochers  (12),  d'où  ils  commandent  les  lacs,  les  précipices  et 
les  vallées.  Le  chamois  et  l'aigle  y  fixent  leur  demeure,  et  la 
mort  croît  sur  ces  sites  escarpés,  comme  ces  plantes  alpines 
dont  la-  racine  est  plongée  dans  des  glaces  éternelles.  Après 
son  trépas,  le  paysan  de  Glaris  ou  de  Saint-XIall  est  trans- 
porté sur  ces  hauts  lieux  par  son  pasteur.  Le  convoi  a  pour 
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pompe  funèbre  la  pompe  de  la  nature,  et  pour  musique  sur 
les  croupes  des  Alpes  ces  airs  bucoliques  qui  rappellent  au 
Suisse  exilé  son  père,  sa  mère,  ses  sœurs,  et  les  bêlements 
des  troupeaux  de  sa  montagne. 

L'Italie  présente  au  voyageur  ses  catacombes,  ou  rhumble 
monument  d'un  martyr  dans  les  jardins  de  Mécène  et  de  Lu- 
cullus.  L'Angleterre  a  ces  morts  vêtus  de  laine,  et  ses  tom- 
beaux semés  de  réséda.  Dans  ces  cimetières  d'Albion,  nos 
yeux  attendris  ont  quelquefois  rencontré  un  nom  français  au 
milieu  des  épitaphes  étrangères.  Revenons  aux  tombeaux  de 
la  patrie. 

GHÀFITBB    YlII. 

TOMBEAUX  DANS  LES  ÉGLISES. 

Kappelez-vousun  moment  les  vieux  monastères,  ou  les  ca- 
thédrales gothiques  telles  qu'elles  existaient  autrefois  ;  par- 
courez ces  ailes  du  chœur,  ces  chapelles^  ces  nefs,  ces  cloîtres 
pavés  par  la  mort,  ces  sanctuaires  remplis  de  sépulcres.  Dans 
ce  labyrinthe  de  tombeaux,  quels  sont  ceux  qui  vous  frappent 
davantage?  Sont-ce  ces  monuments  modernes,  chargés  de 
figures  allégoriques,  qui  écrasent  de  leurs  marbres  glacés  des 
cendres  moins  glacées  qu'elles  ?  Vains  simulacres  qui  semblent 
partager  la  double  léthargie  du  cercueil  où  ils  sont  assis,  et 
des  cœurs  mondains  qui  les  ont  fait  élever!  A  peine  y  jetez- 
vous  un  coup  d'œil  :  mais  vous  vous  arrêtez  devant  ce  tom- 
beau poudreux,  sur  lequel  est  couchée  la  figure  gothique  de 
quelque  évêque  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  les  mains 
jointes,  les  yeux  fermés;  vous  vous  arrêtez  devant  ce  monu- 
ment où  un  abbé  soulevé  sur  le  coude,  et  la  tête  appuyée  sur 
la  main,  semble  rêver  à  la  mort.  Le  sommeil  du  prélat  et 
l'attitude  du  prêtre  ont  quelque  chose  de  mystérieux  :  le 
premier  paraît  profondément  occupé  de  ce  qu'il  voit  dans  ces 
rêves  de  la  tombe;  le  second,  comme  un  homme  en  voyage, 
n'a  pas  voulu  se  coucher  entièrement,  tant  le  moment  où  il 
doit  se  relever  est  proche  I 


DU   CHRISTIANISME.  lit 

Et  quelle  est  cette  grande  dame  qui  repose  ici  près  de  son 
époux?  Uun  et  l'autre  sont  habillés  dans  toute  la  pompe  gau- 
loise; un  coussin  supporte  leurs  têtes,  et  leurs  têtes  semblent 
si  appesanties  par  les  pavots  de  la  mort,  qu'elles  ont  fait  flé- 
chir cet  oreiller  de  pierre  :  heureux  si  ces  deux  époux  n'ont 
point  eu  de  confidences  pénibles  à  se  faire  sur  le  lit  de  leur 
hymen  funèbre  !  Au  fond  de  cette  chapelle  retirée,  voici  qua- 
tre écuyers  de  marbre,  bardés  de  fer,  armés  de  toutes  pièces, 
les  mains  jointQS,  et  à  genoux  aux  quatre  coins  de  l'entable- 
ment d'un  tomlfèau.  Est-ce  toi,  Bayard,  qui  rendais  la  rançon 
aux  vierges,  pour  les  marier  à  leurs  amants?  Est-ce  toi.  Beau- 
manoir,  qui  buvais  ton  sang  dans  le  combat  des  Trente? 
Est-ce  quelque  autre  chevalier  qui  sommeille  ici?  Ces  écuyers 
semblent  prier  avec  ferveur,  car  ces  vaillants  hommes,  anti- 
que honneur  du  nom  français,  tout  guerriers  qu'ils  étaient, 
n'en  craignaient  pas  moins  Dieu  du  fond  du  cœur;  c'était  en 
criant  ;  Montjoie  et  saint  Denis,  qu'ils  arrachaient  la  France 
aux  Anglais,  et  faisaient  des  miracles  de  vaillance  pour  l'É- 
glise, leur  dame  et  leur  roi.  PTy  a-t-il  donc  rien  de  merveil- 
leux dans  ces  temps  des  Roland,  des'Godefroi,  des  sires  de 
Coucy  et  de  JoinvUle  ;  dans  ce  temps  des  Maures,  des  Sarra- 
sins, des  royaumes  de  Jérusalem  et  de  Chypre  ;  dans  ce  temps 
où  l'Orient  et  l'Asie  échangeaient  d'armes  et  de  mœurs  avec 
l'Europe  et  l'Occident;  dans  ces  temps  où  Thibault  chantait, 
où  les  troubadours  se  mêlaient  aux  armes,  les  danses  à  la  re^ 
ligion,  et  les  tournois  aux  sièges  et  aux  batailles  '  ?  Sans  doute 

• 

■  On  a  sans  doute  de  grandes  obligations  à  Tartlste  qui  a  rassemblé  les 
débris  de  nos  anciens  sépulcres;  mais  quand  aux  effets  de  ces  monuments, 
on  sent  trop  qu'ils  sont  détruits.  Resserrés  dans  un  petit  espace,  divisés 
par  siècles ,  privés  de  leurs  harmonies  avec  l'antiquité  des  temples  et  du 
culte  chrétien,  ne  servant  qu'à  l'histoire  de  l'art,  et  non  à  celle  des  moeurs 
et  de  la  religion;  n'ayant  pas  même  gardé  leur  poussière,  ils  ne  disent  plus 
rien  ni  à  Fimagination  ni  au  cœur.  Quand  des  hommes  abominables  eurent 
ridée  de  violer  i'asiie  des  morts  et  de  disperser  leurs  cendres  pour  effacer 
le  souvenir  du  passé,  la  chose,  tout  horrible  qu'elle  est,  pouvait  avoir, 
.ciux  yeux  de  la  folie  humaine,  une  certaine  mauvaise  grandeur  ;  mais  c'était 
prendre  l'engagement  de  bouleverser  le  monde,  de  ne  pas  laisser  en 
l'rance  pierre  sur  pierre,  et  de  parvenir ,  au  travers  des  ruines ,  à  des  insti- 
tutions inconnues.  Se  plonger  dans  ces  excès  pour  rester  dans  des  routes 
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ils  étalent  merveilleux  ces  temps ,  mais  ils  sont  passés.  La  re* 
Ugion  avait  averti  les  chevaliers  de  cette  vanité  des  choses 
humaines,  lorsqu'à  la  suite  d*une  longue  énumération  de  ti- 
tres pompeux  :  Haut  et  puissant  seigneur,  messire  Anne  de 
iSlontmorenq/y  connétable  de  France,  etc.  etc.  etc.,  elle  avait 
ajouté  :  Frîez  pour  lui,  pauvre  pécheur.  C'est  tout  le  néant». 
Quant  aux  sépultures  souterraines,  elles  étaient  générale- 
ment réservées  aux  rois  et  aux  religieux.  Lorsqu'on  voulait 
se  nourrir  de  sérieuses  et  d'utiles  pensées,  il  fallait  descendre 
dans  les  caveaux  des  couvents,  et  contempler  ces  solitaires 
endormis,  qui  n'étaient  pas  plus  calmes  dans  leurs  demeures 
funèbres,  qu'ils  ne  l'avaient  été  sur  la  terre.  Que  votre  som- 
meil soit  profond  sous  ces  voûtes,  hommes  de  paix,  qui  aviez 
partagé  votre  héritage  mortel  à  vos  frères,  et  qui,  comme  le 
héros  delà  Grèce,  partant  pour  la  conquête  d'un  autre  uni- 
vers, ne  vous  étiez  réservé  que  l'espérance. 

CHAPITBE    IX. 

SAINT-DENIS. 

On  voyait  autrefois,  près  de  Paris,  des  sépultures  fameuses 
entre  les  sépultures  des  hommes.  Les  étrangers  venaient  en 
foule  visiter  les  merveilles  de  Saint-Denis.  Ils  y  puisaient  une 
profonde  vénération  pour  la  France,  et  s'en  retournaient  en 
disant  en  dedans  d'eux-mêmes,  comme  saint  Grégoire  :  Ce 
royaume  est  réellement  le  plus  grand  parmi  les  nations; 
mais  il  s'est  élevé  un  vent  de  la  colère  autour  de  l'édifice  de  la 
Mort;  les  flots  des  peuples  ont  été  poussés  sur  lui,  et  les  hom- 


communes^et  pour  ne  montrer  qu'iuepUe  et  absurdité,  c'est  avoir  les  fu- 
reurs du  crime  sans  en  avoir  la  puissance.^  Qu*est-il  arrivé  à  ces  spolia- 
teurs des  tombeaux?  qu'ils  sont  tombés  dans  les  gouffres  quMls  avaient  ou- 
verts, et  que  leurs  cadavres  sontrestés  comme  en  gage  à  la  mort  poa^ 
ceux  qu'ils  lui  avaient  dérobés. 

^  Johnson,  dans  son  Traité  des  Épilaphes^  cite  ce  simple  mot  de  la 
religion  comme  sublime. 
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mes  étonnés  se  demandent  encore  :  Comment  le  temple 
(f  Ammon  a  disparu  sous  les  sables  des  déserts? 

L'abbaye  gothique  où  se  rassemblaient  ces  grands  vassaux 
de  la  mort,  ne  manquait  point  de  gloire  :  les  richesses  de  la 
France  étaient  à  ses  portes  ;  la  Seine  passait  à  l'extrémité  de 
sa  plaine;  cent  endroits  célèbres  remplissaient,  à  quelque 
distance,  tous  les  sites  de  beaux  noms,  tous  les  chahips  de 
beaux  souvenirs;  la  ville  de  Henri  IV  et  de  Louis  le  Grand 
était  assise  dans  le  voisinage ,  et  la  sépulture  royale  de  Saint- 
Denis  se  trouvait  au  centre  de  notre  puissance  et  de  notre  luxe, 
comme  un  trésor  où  Ton  déposait  les  débris  du  temps,  et  la 
surabondance  des  grandeurs  de  Tempire  français. 

C'est  là  que  venaient ,  tour  à  tour,  s'engloutir  les  rois  de  la 
France.  Un  d'entre  eux,  et  toujours  le  dernier  descendu 
dans  ces  abîmes ,  restait  sur  les  degrés  du  souterrain,  comme 
pour  inviter  sa  postérité  à  descendre.  Cependant  Louis  XIV 
a  vainement  attendu  ses  deux  derniers  fils  :  l'un  s'est  préci- 
pité au  fond  de  la  voûte ,  en  laissant  son  ancêtre  sur  le 
seuil;  l'autre,  ainsi  qu'OEdipe,  a  disparadans  une  tempête. 
Chose  digne  de  méditation  !  le  premier  monarque  que  les 
envoyés  de  la  justice  divine  rencontrèrent  fut  ce  Louis  si  fa- 
meux par  l'obéissance  que  les  nations  lui  portaient.  Il  était 
encore  tout  entier  dans  son  cercueil.  En  vain ,  pour  défendre 
son  trône ,  il  parut  se  lever  avec  la  majesté  de  son  siècle ,  et 
une  arrière-garde  de  huit  siècles  de  rois  ;  en  vam  son  geste 
menaçant  épouvanta  les  ennemis  des  morts ,  lorsque ,  préci- 
pité dans  une  fosse  commune ,  il  tomba  sur  le  sein  de  Marie 
de  Médicis  :  tout  fut  détruit.  Dieu ,  dans  Teffusion  de  sa 
colère ,  avait  juré  par  lui-même  de  châtier  la  France  :  ne 
cherchons  point  sur  la  terre  les  causes  de  pareils  événements  ; 
elles  sont  plus  haut. 

Dès  le  temps  de  Bossuet ,  dans  le  souterrain  de  ces  vrinces 
anéantis  y  on  pouvait  à  peine  déposer  madame  Henriette, 
«  tant  les  rangs  y  sont  pressés!  s'écrie  le  plus  éloquent  des 
orateurs  ;  tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces  planes  '  • 
En  présence  des  âges ,  dont  les  flots  écoulés  semblent  gron- 

10, 
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der  encore  dans  ces  profondeurs ,  les  esprits  sont  abattus  par 
le  poids  des  pensées  qui  les  oppressent.  L'âme  entière  frémit 
en  contemplant  tant  de  néant  et  tant  de  grandeur.  Lorsqu'on 
cherche  une  expression  assez  magnifique  pour  peindre  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé ,  l'autre  moitié  de  l'objet  sollicite  le 
terme  le  plus  bas ,  pour  exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil.  Ici, 
les  ombres  des  vieilles  voûtes  s'abaissent,  pour  se  confon- 
dre avec  les  ombres  des  vieux  tombeaux  ;  là ,  des  grilles  de 
fer  entourent  inutilement  ces  bières ,  et  ne  peuvent  défendre 
la  mort  des  empressements  des  hommes.  Écoutez  le  sourd 
travail  du  sépulcre ,  qui  semble  filer  dans  ces  cercueils ,  les 
indestructibles  réseaux  de  la  mort!  Tout  annonce  qu'on  est 
descendu  à  l'empire  des  ruines  ;  et ,  à  je  ne  sais  quelle  odeur 
de  vétusté  répandue  sous  ces  arches  funèbres,  on  croirait , 
pour  ainsi  dire ,  respirer  la  poussière  des  temps  passés. 

Lecteurs  chrétiens ,  pardonnez  aux  larmes  qui  coulent  de 
nos  yeux  en  errant  au  milieu  de  cette  famille  de  saint  Louis 
et  de  Clovis.  Si  tout  à  coup ,  jetant  à  l'écart  le  drap  mortuaire 
qui  les  couvre ,  ces  monarques  allaient  se  dresser  dans  leurs 
sépulcres ,  et  fixer  sur  nous  leurs  regards,  à  la  lueur  de  cette 
lampe!...  Oui,  nous  les  voyons  tous  se  lever  à  demi,  ces 
spectres  des  rois;  nous  les  reconnaissons ,  nous  osons  inter- 
roger ces  majestés  du  tombeau.  Eh  bien ,  peuple  royal  de 
fantômes ,  dites-le-nous  :  voudriez-vous  revivre  maintenant 
au  prix  d'une  couronne  ?  Le  trône  vous  tente-t-il  encore  ?  Mais 
d'où  vient  ce  profond  silence.^  D'où  vient  que  vous  êtes  tous 
muets  sous  ces  voûtes.?  Vous  secouez  vos  têtes  royales,  d'où 
tombe  un  nuage  de  poussière  ;  vos  yeux  se  referment ,  et  vous 
vous  recouchez  lentement  dans  vos  cercueils  ! 

Ah  !  si  nous  avions  interrogé  ces  morts  champêtres ,  dont 
naguère  nous  visitions  les  cendres ,  ils  auraient  percé  le  ga- 
zon de  leurs  tombeaux  ;  et,  sortant  du  sein  de  la  terre  comme 
des  vapeurs  brillantes ,  ils  nous  auraient  répondu  :  «  Si  Dieu 
l'ordonne  ainsi ,  pourquoi  refuserions-nous  de  revivre.?  Pour- 
quoi ne  passerions-nous  pas  encore  des  jours  résignés  dans 
nos  chaumières?  Notre  hoyau  n'était  pas  si  pesant  que  vous 
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le  pensez  ;  nos  sueurs  mêmes  avaient  leurs  charmes ,  lors* 
qu'elles  étaient  essuyées  par  une  tendre  épouse,  ou  bénies 
par  la  religion.  » 

Mais  où  nous  entraîne  la  description  de  ces  tombeaux  déjà 
effacés  de  la  terre?  Elles  ne  sont  plus,  ces  sépultures!  Les 
petits  enfants  se  sont  joués  avec  les  os  des  puissants  monar- 
ques :  Saint-Denis  est  désert;  l'oiseau  Ta  pris  pour  passage , 
rherbe  croît  sur  ses  autels  brisés;  et  au  lieu  du  cantique  de 
la  mort,  qui  retentissait  sous  ses  dômes,  on  n'entend  plus 
que  les  gouttes  de  pluie  qui  tombent  par  son  toit  découvert, 
la  chute  de  quelque  pierre  qui  se  détache  de  ses  murs  en 
ruine ,  ou  le  son  de  son  horloge ,  qui  va  roulant  dans  les  tom- 
beaux vides  et  les  souterrains  dévastés  (13). 


LIVRE  TROISIÈME. 

VUE  GÉNÉRALE  DU  CLERGÉ. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  JÉSUS-CHRIST  ET  DE  SA  VIE. 

Vers  le  temps  de  l'apparition  du  Rédempteur  sur  la  terre, 
les  nations  étaient  dans  l'attente  de  quelque  personnage  fa- 
meux. «  Une  ancienne  et  constante  opinion ,  dit  Suétone , 
était  répandue  dans  l'Orient,  qu'un  homme  s'élèverait  delà 
Judée,  et  obtiendrait  l'empire  universel».  »  Tacite  raconte 
le  même  fait  presque  dans  les  mêmes  mots.  Selon  cet  his- 
torien, «  la  plupart  des  Juifs  étaient  convaincus ,  d'après  un 

•  Percrebuerai  Oriente  loto  vêtus  et  constans  opinio,  esse  infaiis  ut  eo 
tempore  Jtidœa  profecti  rerum  potireniur.  (  SufT. ,  in  Fespas. ,  cap. 

»▼•) 
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oracle  conservé  dans  les  anciens  livres  de  leurs  prêtres ,  que 
dans  ce  temps-là  (le  temps  de  Vespasien)  l'Orient  prévaudrait, 
et  que  quelqu'un,  sorti  de  Judée ,  régnerait  sur  le  monde  '.  » 

Josèphe ,  parlant  de  la  ruine  de  Jérusalem ,  rapporte  que 
les  Juifs  furent  principalement  poussés  à  la  révolte  contre  les 
Romains  par  une  obscure  >  prophétie  qui  leur  annonçait  que, 
vers  cette  époque,  un  homme  s^élèverait  parmi  eux  y  et  sour 
mettrait  Vunivers  ^. 

Le  Nouveau  Testament  offre  aussi  des  traces  de  cette  espé- 
rance répandue  dans  Israël  :  la  foule  qui  court  au  désert  de- 
mande à  saint  Jean-Baptiste  s'il  est  le  grand  Messie,  le  Christ 
de  Dieu  y  depuis  longtemps  attendu  :  les  disciples  d'Emmaûs 
sont  saisis  de  tristesse  lorsqu'ils  reconnaissent  que  Jean  f^'e^/ 
pas  rhomme  qui  doit  racheter  Israël.  Les  soixante-dix  se- 
maines de  Daniel ,  ou  les  quatre  cent  quatre-vingt-dix  ans , 
depuis  la  reconstruction  du  Temple,  étaient  accomplis.  Enfin 
Origène ,  après  avoir  rapporté  ces  traditions  des  Juifs ,  ajoute 
«  qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  avouèrent  Jésus-Clirist 
pour  le  libérateur  promis  par  les  prophètes  *.  » 

Cependant  le  ciel  prépare  les  voies  du  Fils  de  l'Homme. 
Les  nations  longtemps  désunies  de  mœurs,  de  gouverne- 
ment, de  langage,  entretenaient  des  inimitiés  héréditaires; 
tout  à  coup  le  bruit  des  armes  cesse ,  et  les  peuples ,  récon- 
ciliés ou  vaincus,  viennent  se  perdre  dans  le  peuple  romain. 

D'un  côté ,  la  religion  et  les  mœurs  sont  parvenues  à  ce 
degré  de  corruption  qui  produit  de  force  un  changement 
dans  les  affaires  humaines  ;  de  l'autre ,  les  dogmes  de  l'unité 
d'un  Dieu  et  de  l'immoralité  de  l'âme  commencent  à  se  ré* 


'  Pluribus perstiasio  tnerat,  antiquis  tacerdotum  liUeris  continent 
eo  ipso  tempore  fore ,  nlvalesceret  Oriens  j  pro/ecUque  Judcea  remm 
polirentur.  (  TiClT. ,  Bist. ,  lib.  v,  cap.  xiu.  ) 

•'  *\\iJçi^\o^,  applicable  à  plusieurs  personnes  ;  et  TOilà  pourquoi  les 
tiisforiens  latins  l'attribuent  à  Vespasien. 

'Joseph.,  de  Bell.  Judaic.,  pag.  1283. 

*  Kçtî  FS7io;0évai  gcOîôv  eîvai  xov  TtpoçTjTEUôjxevov. 

(  QniG..  co7>.  CeU.,  pag  liS7,] 
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pandre  (14)  :  ainsi  les  chemins  s'ouvrent  à  la  doctrine  évan- 
gélique ,  qu'une  langue  universelle  va  servir  à  propager. 

Cet  empire  romain  se  compose  de  nations ,  les  unes  sauva- 
ges ,  les  autres  policées ,  la  plupart  infiniment  malheureuses  : 
la  simplicité  du  Christ  pour  les  premières,  ses  vertus  mora- 
les pour  les  secondes  ;  pour  toutes ,  sa  miséricorde  et  sa  cha- 
rité, sont  des  moyens  de  salut  que  le  ciel  ménage.  Et  ces 
moyens  sont  si  efficaces ,  que ,  deux  siècles  après  le  Messie, 
Tertullien  disait  aux  juges  de  Rome  :  «  Nous  ne  sommes 
que  d'iiier,  et  nous  remplissons  tout,  vos  cités,  vos  îles, 
vos  forteresses ,  vos  colonies ,  vos  tribus ,  vos  décuries ,  vos 
conseils,  le  palais,  le  sénat,  le  forum;  nous  ne  vous  lais- 
sons que  vos  temples;  »  Sola  relinquimus  templa  '. 

A  la  grandeur  des  préparations  naturelles  s'unit  l'éclat 
des  prodiges  :  les  vrais  oracles ,  depuis  longtemps  muets 
dans  Jérusalem ,  recouvrent  la  voix ,  et  les  fausses  sibylles  se 
taisent.  Une  nouvelle  étoile  se  montre  dans  l'Orient ,  Gabriel 
descend  vers  Marie,  et  un  chœur  d'esprits  bienheureux  chante 
au  haut  du  ciel,  pendant  la  nuit  :  Gloire  à  Dieu,  paix  aux 
*  hommes!  Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  que  le  Sauveur  a 

^  vu  le  jour  dans  la  Judée  :  il  n'est  point  né  dans  la  pourpre , 

mais  dans  l'asile  de  l'indigence  ;  il  n'a  point  été  annoncé  aux 
grands  et  aux  superbes ,  mais  les  anges  Font  révélé  aux  pe- 
tits et  aux  simples  ;  il  n'a  pas  réuni  autour  de  son  berceau 
les  heureux  du  monde ,  mais  les  infortunés  ;  et ,  par  ce  pre- 
mier acte  de  sa  vie ,  il  s'est  déclaré  de  préférence  le  Dieu  des 
misérables.  Arrêtons-nous  ici  pour  faire  une  réflexion.  Nous 
voyons ,  depuis  le  commencement  des  siècles ,  les  rois ,  les 
liéros ,  les  hommes  éclatants ,  devenir  les  dieux  des  nations. 
Mais  voici  que  le  fils  d'un  charpentier ,  dans  un  petit  coin  de 
la  Judée ,  est  un  modèle  de  douleurs  et  de  misère  :  il  est  flé- 
tri publiquement  par  un  supplice  ;  il  choisit  ses  disciples  dans 
les  rangs  les  moins  élevés  de  la  société;  il  ne  prêche  que 
sacrifices ,  que  renoncement  aux  pompes  du  monde ,  au  plai- 

I  Tbatull.,  AjpologeU,  cap.  xxxvu. 
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sir,  au  pouvoir  :  il  préfère  Fesclave  au  maître,  le  pauvre  au 
riche,  le  lépreux  à  Fhomme  sain;  tout  ce  qui  pleure,  tout 
ce  qui  a  des  plaies ,  tout,  ce  qui  est  abandonné  du  monde 
fait  ses  délices  :  la  puissance,  la  fortune  et  le  bonheur  sont 
au  contraire  menacés  par  lui.  Il  renverse  les  notions  commu- 
nes de  la  morale  ;  il  établit  des  relations  nouvelles  entre  les 
hommes ,  un  nouveau  droit  des  gens ,  une  nouvelle  foi  pu- 
blique :  il  élève  ainsi  sa  divinité ,  triomphe  de  la  religion  des 
Césars,  s'assied  sur  leur  trône,  et  parvient  à  subjuguer  la 
terre.  Non,  quand  la  voix  du  monde  entier  s'élèverait  contre 
Jésus-Christ,  quand  toutes  les  lumières  de  la  philosophie  se 
réuniraient  contre  ses  dogmes ,  jamais  on  ne  nous  persua- 
dera qu  une  religion  fondée  sur  une  pareille  base  soit  une 
religion  humaine.  Celui  qui  a  pu  faire  adorer  une  croix , 
celui  qui  a  offert  pour  objet  de  culte  aux  hommes  rhumanité 
souffrante,  la  vertu  persécutée,  celui-là,  nous  le  jurons, 
ne  saurait  être  qu'un  Dieu. 

Jésus-Christ  apparaît  au  milieu  des  hommes,  plein  de 
grâce  et  de  vérité;  l'autorité  et  la  douceur  de  sa  parole  en- 
traînent. Il  vient  pour  être  le  plus  malheureux  des  mortels, 
et  tous  ses  prodiges  sont  pour  les  misérables.  Ses  miracles, 
dit  Bossuet,  tiennent  plus  de  la  bonté  que  de  la  puissance. 
Pour  inculquer  ses  préceptes,  il  choisit  l'apologue  ou  la  pa- 
rabole, qui  se  grave  aisément  dans  l'esprit  des  peuples.  C'est 
en  marchant  dans  les  campagnes  qu'il  donne  ses  leçons.  En 
voyant  les  fleurs  d'un  champ,  il  exhorte  ses  disciples  à  espé- 
rer dans  la  Providence,  qui  supporte  les  faibles*  plantes  et 
nourrit  les  petits  oiseaux  ;  en  apercevant  les  fruits  de  la  terre, 
il  instruit  à  juger  l'homme  par  ses  œuvres.  On  hii  apporte 
un  enfant,  et  il  recommande  l'innocence;  se  trouvant  au  mi- 
lieu des  bergers,  il  se  donne  à  lui-même  le  titre  de j^a^fe^r  des 
âmes,  et  se  représente  rapportant  sur  ses  épaules  la  brebis 
égarée.  Au  printemps,  il  s'assied  sur  une  montagne,  et  tire 
àes  objets  environnants  de  quoi  instruire  la  foule  assise  à  ses 
pieds.  Du  spectacle  même  de  cette  foule  pauvre  et  malheu- 
reuse, il  fait  naître  ses  béatitudes  :  Bienheureux  ceux  qui 
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pleurent;  bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif,  etc.  Ceux 
qui  observent  ces  préceptes  et  ceux  qui  les  méprisent  sont 
comparés  à  deux  hommes  qui  bâtissent  deux  maisons,  Tune 
sur  le  roc,  Tautre  sur  un  sable  mouvant  :  selon  quelques  in- 
terprètes, il  montrait,  en  parlant  ainsi,  un  hameau  florissant 
sur  une  colline,  et  au  bas  de  cette  colline,  des  cabanes  dé- 
truites par  une  inondation  '.  Quand  il  demande  de  Teau  à  la 
femme  de  Samarie,  il  lui  peint  sa  doctrine  sous  la  belle  image 
d'une  source  d'eau  vive. 

Les  plus  violents  ennemis  de  Jésus-Christ  n'ont  jamais  osé 
attaquer  sa>personne.  Celse,  Julien,  Yolusien  %  avouent  ses 
miracles,  et  Porphyre  raconte  que  les  oracles  même  des  païens 
rappelaient  un  homme  illustre  par  sa  piété  ^.  Tibère  avait 
voulu  le  mettre  au  rang  des  dieux  4  :  selon  Lampridius,  Adrien 
lui  avait  élevé  des  temples,  et  Alexandre-Sévère  le  révérait 
avec  les  images  des  âmes  saintes,  entre  Orphée  et  Abraham  ^. 
Pline  a  rendu  un  illustre  témoignage  à  l'innocence  de  ces 
premiers  chrétiens  qui  suivaient  de  près  les  exemples  du  Ré- 
dempteur. Il  n'y  a  point  de  philosophie  de  l'antiquité  à  qui 
l'on  n'ait  reproché  quelques  vices  :  les  patriarches  même  ont 
eu  des  faiblesses;  le  Christ  seul  est  sans  tache  :  c'est  la  plus 
brillante  copie  de  cette  beauté  souveraine  qui  réside  sur  le 
trône  des  cieux.  Pur  et  sacré  comme  le  tabernacle  du  Sei- 
gneur, ne  respirant  que  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  in- 
finiment supérieur  à  la  vaine  gloire  du  monde,  il  poursuivait, 
à  travers  les  douleurs,  la  grande  affaire  de  notre  salut,  for- 
çant les  hommes,  par  l'ascendant  de  ses  vertus,  â  embrasser 
sa  doctrine,  et  à  imiter  une.vie  qu'ils  étaient  contraints  d'ad- 
mirer (15). 

Son  caractère  était  aimable,  ouvert  et  tendre,  sa  charité 
sans  bornes.  L'Apôtre  nous  en  donne  une  idée  en  deux  mots  : 


'  FOBTIN. ,  on  the  truth  of  the  Christ  Relig»,  pag.  2fS. 
'  Obig.  ,  conU  Cels. ,  l ,  il  ;  JlJL. ,  ap.  Cyril, ,  Ub,  vi  ;  Auc. ,  ep.  lli,  IT , 
t.  u. 
3  EosBB. ,  Dem»  Ev.  III ,  S. 

*  Tbrt.  ,  Apologet. 

*  Laiip.,  in  Alex»  Sev.,  cap.  iv  et  tut. 
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//  allait  faisant  le  bien.  Sa  résignation  à  la  volonté  de  Dieu 
éclate  dans  tous  les  moments  de  sa  vie;  il  aimait,  il  connais- 
sait Tamitié  :  Thomme  qu'il  tira  du  tombeau,  Lazare,  était 
son  ami  ;  ce  fut  pour  le  plus  grand  sentiment  de  la  vie  qu*il 
fit  son  plus  grand  miracle.  L'amour  de  la  patrie  trouva  chez 
lui  un  modèle  :  «  Jérusalem!  Jérusalem!  s'écriait41,  en  pen- 
sant au  jugement  qui  menaçait  cette  cité  coupable, /ai  voulu 
rassembler  tes  enfants^  comme  la  poule  rassemble  ses  pous- 
sins sous  ses  ailes;  mais  tu  ne  Pas  pas  voulu!  »  Du  haut  d'une 
colline,  jetant  les  yeux  sur  cette  ville  condamnée,  pour  ses 
crimes,  à  une  horrible  destruction,  il  ne  put  retenir  ses  lar- 
mes :  //  vit  la  cité,  dit  TAp^tre,  et  il  pleura.  Sa  tolérance  ne 
fut  pas  moins  remarquable  quand  ses  disciples  le  prièrent  de 
faire  descendre  le  feu  sur  un  village  de  Samaritains  qui  lui  avait 
refusé  l'hospitalité .  11  répondit  avec  indignation  :  rous  ne 
savez  pas  ce  que  vous  me  demandez! 

Si  le  fils  de  llinmrae  était  sorti  du  ciel  avec  toute  sa  force, 
il  eût  eu  sans  doute  peu  de  peine  à  pratiquer  tant  de  vertus, 
à  supporter  tant  de  maux  ;  mais  c*estici  la  gloire  du  mystère  : 
le  Christ  ressentait  des  douleurs;  son  cœur  se  brisait  comme 
celui  d'un  homme;  il  ne  donna  jamais  aucun  signe  de  colère 
que  contre  la  dureté  de  l'âme  et  l'insensibilité.  Il  répétait 
éternellement  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  Mon  père , 
s'écriait-il  sous  le  fei  des  bourreaux,  pardonnez-leur  y  car  ils 
ne  savent  ce  qu'ils  font^  Prêt  a  quitter  ses  disciples  bien-ai- 
més,  il  fondit  tout  à  coup  en  larmes;  il  ressentit  les  terreurs 
du  tombeau  et  les  angoisses  de  la  croix  :  une  sueur  de  sang 
coula  le  long  de  ses  joues  divines  ;  il  se  plaignit  que  son  père 
l'avait  abandonné.  Lorsque  l'ange  lui  présentale  calice,  il  dit  : 
O  mon  père!  fais  que  ce  calice  passe  loin  de  moi;  cepen- 
dant, si  je  dois  le  boire,  que  ta  volonté  soit  faite.  Ce  fiit 
alors  que  ce  mot,  où  respire  la  sublimité  de  la  douleur, 
échappa  à  sa  bouche  :  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort. 
Ah  !  si  la  morale  la  plus  pure  et  le  cœur  le  plus  tendre,  si 
une  vie  passée  à  combattre  l'erreur  et  à  soulager  les  maux 
des  hommes,  sont  les  attributs  de  la  divinité,  qui  peut  niei 
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celle  de  Jésus-Christ?  Modèle  de  toutes  vertus,  Vaniitié  le 
voit  endormi  dans  le  sein  de  saint  Jean,  ou  léguant  sa  mère 
à  ce  disciple  ;  la  charité  Tadmire  dans  le  jugement  de  la  femme 
adultère  :  partout  la  pitié  le  trouve  bénissant  les  pleurs  de 
Finfortune  ;  dans  son  amour  pour  les  enfants,  son  innocence 
et  sa  candeur  se  décèlent;  la  force  de  son  âme  brille  au  mi- 
lieu des  tourments  de  la  croix,  et  son  dernier  soupir  est  un 
soupir  de  miséricorde. 

ICHÀPITBE  II. 
CLBBGé  8ÉCUUBB. 

HIÉRARCHIE. 

Le  Christ,  ayant  laissé  ses  enseignements  à  ses  disciples, 
monta  sur  le  Thabor  et  disparut.  Dès  ce  moment,  l'Église 
subsiste  dans  les  apôtres  :  elle  s'établit  à  la  fois  chez  les  Juifs  et 
chez  les  gentils.  Saint  Pierre,  dans  une  seule  prédication, 
convertit  cinq  mille  hommes  à  Jérusalem,  et  saint  Paul  reçoit 
sa  mission  pour  les  nations  mfidèles.  Bientôt  le  prince  des 
apôtres  jette  dans  la  capitale  de  Tempire  romain  les  fonde- 
ments de  la  puissance  ecclésiastique  (16).  Les  premiers  Cé- 
sars régnaient  encore,  et  déjà  circulait  au  pied  de  leur  trône, 
dans  la  foule,  le  prêtre  inconnu  qui  devait  les  remplacer  au- 
Capitole.  La  hiérarchie  commence;  Lin  succède  à  Pierre, 
Clément  à  Lin  :  cette  chaîne  de  pontifes,  héritiers  de  l'auto- 
rité apostolique,  ne  s'interrompt  plus  pendant  dix-huit  siè- 
cles, et  nous  unit  à  Jésus-Christ. 

Avec  la  dignité  épiscopale,  on  voit  s'éta'jlir  dès  le  principe 
les  deux  autres  grandes  divisions  de  la  hiérarcliie,  le  sacerdoce 
et  le  diaconat.  Saint  Ignace  exhorte  les  Magnésiens  à  agir  en 
unité  avec  leur  évéque,  qui  tient  la  place  de  Jésus-Christ; 
leurs  prêtres ,  qui  représentent  les  apôtres;  et  leurs  diacres, 
qui  sont  chargés  du  soin  des  autels  '.  Pie,  Clément  d'Alexan- 
drie, Origène  et  Tertullien,  confirment  ces  degrés  >. 

*  ki'iAT. ,  Bp,  ad  Magnes, ,  n*  vi. 

>Pti»,  ep.  Ui  Glbii.  Aux.,  Stfwn*'  lib*  :v,pag.  (i67«  Obig.,  hom.  Ui 
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Quoiqu'une  soit  fait  mention,  pour  la  première  fois,  des 
métropolitains  ou  des  archevêques,  qu'au  concile  de  Nicée, 
néanmoins  ce  concile  parle  de  cette  dignité  comme  d'un  de- 
gré hiérarchique  établi  depuis  longtemps  ' .  Saint  Athanase  > 
et  saint  Augustin  ^  citent  des  métropolitains  existants  avant  la 
date  de  cette  assemblée.  Dès  le  second  siècle,  Lyon  est  qua- 
lifié, dans  les  actes  civils,  de  ville  métropolitaine  ;  et  saint  Iré- 
née,  qui  en  était  évéque ,  gouvernait  toute  V Église  (Tr^pcxto) 
gallicane  4. 

Quelques  auteurs  ont  pensé  que  les  archevêques  même  sont 
d'institution  apostolique  ^  ;  en  effet,  Eusèbe  et  saint  Chrysos- 
tome  disent  que  Tite,  évéque,  avait  la  surintendance  des  évé- 
quesde  Crète  ^. 

Les  opinions  varient  sur  l'origine  du  patriarcat  ;  Baronius , 
de  Marca  et  Richerius  la  font  remonter  aux  apôtres;  mais  il 
paraît  néanmoins  qu'il  ne  fut  établi  dans  l'Église  que  vers 
l'an  385 ,  quatre  ans  après  le  concile  général  de  Constanti- 
nople. 

Le  nom  de  cardinal  se  donnait  d'abord  indistinctement 
aux  premiers  titulaires  des  églises?.  Comme  ces  chefs  du 
clergé  étaient  ordinairement  des  hommes  distingués  par  leur 
science  et  leur  vertu ,  les  papes  les  consultaient  dans  les  af- 
fah*es  délicates;  ils  devinrent  peu  à  peu  le  conseil  permanent 
du  saint-siége ,  et  le  droit  d'élire]  le  souverain  pontife  passa 
dans  leur  sein,  quand  la  communion  des  fidèles  devint  trop 
nombreuse  pour  être  assemblée. 

Les  mêmes  causes  qui  avaient  donné  naissance  aux  cardi- 

in  Num. ,  hom.  in  CanUc,  ;  Tbrtcll.  .  de  Monogam.,  cap.  u  ;  de  Fuga 
cap.  xu  :  de  BapUêmo,  cap.  xvu. 

•  Conc.  Nicen, ,  can.  vi. 

>  Athàn.,  de  Sentent,  Dionys.,  1. 1,  pag.  532. 

*  AU6. ,  Brevis.  CollaU  tert.  die ,  cap.  xvi. 

<EU8EB.,  H,  E.y  lib.  V,  cap.xxiii.  De  nopoxîov  nous  avons  faitpa- 
roisse. 

»  USHBB.,  de  Orig.  Epie,  et  Metrop.  Rewreg.  coi,  can,  v»e»d.,Ub.  il, 
cap.  VI,  n»  <2;  Hamm.  ,  Pref,  to  Titus  in  Disser,  4  cont.  Blondel ,  cap,  v. 

«  EUSEB.  ,H,E.,  lib.  iiil,  cap.  n  ;  Ghbys.  ,  Hofn,  i,  in  Tit, 

'  HÉBICOURT,  Lois  eccl.  de  France,  pag.  205. 
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naux  près  des  papes  produisirent  les  chanoines  près  des  évé- 
ques  :  c'était  un  certain  nombre  de  prêtres  qui  composaient 
la  cour  épiscopale.  Les  affaires  du  diocèse  augmentant ,  les 
membres  du  synode  furent  obligés  de  se  partager  le  travail. 
Les  uns  furent  appelés  vicaires,  les  autres  grands  vicaires, 
etc. ,  selon  l'étendue  de  leur  charge.  Le  conseil  entier  prit 
le  nom  de  chapitre ,  et  les  conseillers  celui  de  chanoines^ 
qui  ne  veut  dire  qu'administrateur  canonique. 

De  simples  prêtres,  et  même  des  laïques,  nommés  par  les 
évéques  à  la  direction  d'une  communauté  religieuse ,  furent 
la  source  de  Tordre  des  abbés.  Nous  verrons  combien  les  ab- 
bayes furent  utiles  aux  lettres,  à  l'agriculture,  et  en  général 
à  la  civilisation  de  l'Europe. 

Les  paroisses  se  formèrent  à  l'époque  où  les  ordres  princi- 
paux du  clergé  se  subdivisèrent.  Les  évêchés  étant  devenus 
trop  vastes  pour  que  les  prêtres  delà  métropole  pussent  porter 
les  secours  spirituels  et  temporels  aux  extrémités  du  diocèse, 
on  éleva  des  églises  dans  les  campagnes.  Les  ministres  atta- 
chés à  ces  temples  champêtres  ont  pris  longtemps  après  le 
nom  de  curé,  peut-être  du  latin  cura  y  qui  signifie  soin,  fa- 
tigiie.  Le  nom  du  moins  n'est  pas  orgueilleux ,  et  on  aurait 
dû  le  leur  pardonner,  puisqu'ils  en  remplissaient  si  bien  les 
conditions  < . 

Outre  ces  églises  paroissiales ,  on  bâtit  encore  des  chapel- 
les sur  le  tombeau  des  martyrs  et  des  solitaires.  Ces  temples 
particuliers  s'appelaient  martyr ium  ou  memoria;  et,  par 
une  idée  encore  plus  douce  et  plus  philosophique,  ou  les 
nommait  aussi  cimetières ,  d'un  mot  grec  qui  signifie  som- 
meil*. 

Enfin ,  les  bénéfices  séculiers  durent  leur  origine  aux  aga- 
pes, ou  repas  des  premiers  chrétiens.  Chaque  fidèle  appor- 
tait quelques  aumônes  pour  l'entretien  de  Tévêque ,  du  prê- 


^  s.  Athanasb,  dans  sa  seconde  Apologie  ^  dit  que  de  son  temps  il  y 
avait  déi]à  dix  églises  paroissiales  établies  dans  le  Hai'éotis ,  qai  rdeyait  du 
diocèse  d'Alexandrie. 

>  Fleuby  ,  Hist.  ceci. 
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tre  et  du  diacre,  et  pour  le  soulagement  des  malades  et  des 
étrangers  '.  Des  hommes  riches ,  des  princes ,  des  villes  en- 
tières, donnèrent  dans  la  suite  des  terres  à  TÉglise,  pour 
remplacer  ces  aumônes  incertaines.  Ces  biens  partagés  en  di- 
vers lots ,  par  le  conseil  des  supérieurs  ecclésiastiques ,  pri- 
rent le  nom  de  prébende,  de  canonicat,  de  commande,  de 
bénéfices-cures ,  de  bénéfices-manuels ,  simples ,  claustraux , 
selon  les  degrés  hiérarchiques  de  Fadministrateur  aux  soins 
duquel  ils  furent  confiés'. 

Quant  aux  fidèles  en  général ,  le  corps  des  chrétiens  primi- 
tifs se  distinguait  en  iriarcl,  croyants  ou  fidèles,  et  xxrexcu- 
fAivoi ,  catéchumènes  ^.  Le  privilège  des  croyants  était  d'être 
reçus  à  la  sainte  table ,  d'assister  aux  prières  dje  FÉglise ,  et 
de  prononcer  FOraison  dominicale  ^ ,  que  saint  Augustin  ap- 
pelle pour  cette  raison  oratiofidelium,  et  saint  Chrysostô- 
me  vM  irtdTûv.  Les  catéchumènes  ne  pouvaient  assister  à  tou- 
tes les  cérémonies ,  et  Fon  ne  traitait  des  mystères  devant  eux 
qu'en  paraboles  obscures^. 

Le  nom  de  laïque  fut  inventé  pour  distinguer  Fhomme  qui 
n'était  pas  engagé  dans  les  ordres  du  corps  général  du  clergé. 
Le  titre  de  clerc  se  forma  en  même  temps  :  laïci,  et  xXEpucôc 
se  lisent  à  chaque  page  des  anciens  auteurs.  On  se  servait  de 
la  dénomination  d'ecclésiastique,  tantôt  en  parlant  des  chré- 
tiens en  opposition  aux  gentils  ^ ,  tantôt  en  désignant  le  clergé, 
par  rapport  au  reste  des  fidèles.  Enfin,  le  titre  de  catholique, 
ou  d'universelle ,  fut  attribué  à  FÉglise  dès  sa  naissance.  £u- 
sèbe ,  Clément  d'Alexandrie  et  saint  Ignace  en  portent  témoi- 
gnage 7.  Poleimon ,  le  juge ,  ayant  demandé  à  Pionos ,  martyr, 
de  quelle  Église  il  était,  le  confesseur  répondit  :  Del*  Église 

'  s.  JusT. ,  ApoU 

'  HÉaic,  Loi»  eccL,  pag.  204, 13. 

3  Eus. ,  DemonsU  Bvang.,  lib.  VU  »  cap.  ii. 

«  ConsUt.  Apost.^  lib.  viu,  cap.  viii  etxii. 

'  Theodor.  ,  f pi^.  div,  dog.^  cap.  ixiv.AUG.,  serm.ad  Neophytat, 
tn  append,,  tom.  x,  pag.  S45. 

*  Kvs. ,  lib;  y ,  cap.  xxvii  ;  Cybil.  ,  Catech,  xv,  n^  4  cap.  Tii  ;  lib.  ▼ . 

7  Eus.,  lib.  IV,  cap.  xv;  Clem.  ALEX.,  67rom..  lib.  vu  ;  Igmat..  cap.  ad 
Smyrn,t  n*'8. 
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catholique;  car  Jésus-Christ  n'en  connaît  point  d'autre  ». 

N'oublions  pas ,  dans  le  développement  de  eette  hiérarclile , 
que  saint  Jérôme  compare  à  celle  des  anges ,  n'oublions  pas 
les  voies  par  ou  la  chrétienté  signalait  sa  sagesse  et  sa  force , 
nous  voulons  dire  les  conseils  et  les  persécutions.  «  Rappelez 
en  votre  mémoire ,  dit  la  Bruyère ,  rappelez  ce  grand  et  pre- 
mier concile ,  où  les  Pères  qui  le  composaient  étaient  remar- 
quables chacun  par  quelques  membres  mutilés ,  ou  par  les 
cicatrices  qui  leur  étalent  restées  des  fureurs  de  la  persécu- 
tion :  ils  semblaient  tenir  de  leurs  plaies  le  droit  de  s'asseoir 
dans  cette  assemblée  générale  de  toute  TÉglise.  » 

Déplorable  esprit  de  parti  !  Voltaire ,  qui  montre  souvent 
riiorreur  du  sang  et  Tamour  de  Fhumanité,  cherche  à  per- 
suader qu'il  y  eut  peu  de  martyrs  dans  l'Église  primitive  * 
(17)  ;  et  comme  s'il  n'eût  jamais  lu  les  historiens  romains,  il  va 
presque  jusqu'à  nier  cette  première  persécution  dont  Tacite 
nous  a  fait  une  si  affreuse  peinture.  L'auteur  de  Zaïre,  qui 
connaissait  la  puissance  du  malheur,  a  craint  qu'on  ne  se 
laissât  toucher  par  le  tableau  des  souffrances  des  chrétiens  ; 
il  a  voulu  leur  arracher  une  couronne  de  martyre  qui  les  ren- 
dait intér'Sssants  aux  cœurs  sensibles ,  et  leur  ravir  jusqu'au 
charme  de  leurs  pleurs. 

Ainsi  nous  avons  tracé  le  tableau  de  la  hiérarchie  aposto- 
lique :  joignez-y  le  clergé  régulier,  dont  nous  allons  bientôt 
nous  entretenir,  et  vous  aurez  l'Église  entière  de  Jésus-Christ. 
Nous  osons  l'avancer  :  aucune  autre  religion  sur  Ja  terre  n'a 
offert  un  pareil  système  de  bienfaits,  de  prudence  et  de  pré- 
voyance, de  force  et  de  douceur,  de  lois  morales  et  de  lois 
religieuses.  Rien  n'est  plus  sagement  ordonné  que  ces  cer- 
cles qui,  partant  du  dernier  chantre  de  village,  s'élèvent  jus* 
qu'au  trône  pontiûcal  qu'ils  supportent,  et  qui  les  couronne. 
L'Église  ainsi,  par  ses  différents  degrés ,  touchait  à  nos  di- 
vers besoins  :  arts,  lettres,  sciences,  législation,  politique, 
institutions  littéraires ,  civiles  et  religieuses ,  fondations  pour 

•  AcT.  Pion.  .  ap.  Bar. ,  an.  254 ,  n*  9. 

*  Dans  sou  Essai  sur  les  mœurs, 
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r humanité,  tous  ces  magnifiques  bienfaits  nous  arrivaient 
par  les  rangs  supérieurs  de  la  hiérarchie,  tandis  que  les  dé- 
tails de  la  charité  et^de  la  morale  étaient  répandus  par  les  de- 
grés inférieurs ,  chez  les  dernières  classes  du  peuple.  Si  ja- 
dis l'Église  fut  pauvre ,  depuis  le  dernier  échelon  jusqu'au 
premier,  c'est  que  la  chrétienté  était  indigente  comme  elle. 
Mais  on  ne  saurait  exiger  que  le  clergé  fût  demeuré  pauvre , 
quand  l'opulence  croissait  autour  de  lui.  Il  aurait  aloris  perdu 
toute  considération ,  et  certaines  classes  de  la  société  avec 
lesquelles  il  n'aurait  pu  vivre  se  fussent  soustraites  à  son  au- 
torité morale.  Le  chef  de  l'Église  était  prince ,  pour  pouvoir 
parler  aux  princes  ;  les  évéques ,  marchant  de  pair  avec  les 
grands ,  osaient  les  instruire  de  leurs  devoirs  :  les  prêtres  sé- 
culiers et  réguliers,  au-dessus  des  nécessités  de  la  vie,  se 
mêlaient  aux  riches ,  dont  ils  épuraient  les  mœurs  ;  et  le 
simple  curé  se  rapprochait  des  pauvres ,  qu'il  était  destiné  à 
soulager  par  ses  bienfaits ,  et  à  consoler  par  son  exemple. 

Ce  n'est  pas  que  le  plus  indigent  des  prêtres  ne  pût  aussi 
instruire  les  grands  du  monde ,  et  les  rappeler  à  la  vertu  ; 
mais  il  ne  pouvait  ni  les  suivre  dans  les  habitudes  de  leur 
vie ,  comme  le  haut  clergé ,  ni  leur  tenir  un  langage  qu'ils 
eussent  parfaitement  entendu.  La  considération  même  dont 
ils  jouissaient  venait  en  partie  des  ordres  supérieurs  de  l'É- 
glise. Il  convient  d'ailleurs  à  de  grands  peuples  d'avoir  un 
culte  honorable ,  et  des  autels  où  l'infortuné  puisse  trouver 
des  secours. 

Au  reste ,  il  n'y  a  rien  d'aussi  beau  dans  l'histoire  des  ins- 
titutions civiles  et  religieuses  que  ce  qui  concerne  l'autorité , 
les  devoirs  et  l'investiture  du  prélat ,  parmi  les  chrétiens.  On 
y  voit  la  parfaite  image  du  pasteur  des  peuples  et  du  ministre 
des  autels.  Aucune  classe  d'hommes  n'a  plus  honoré  l'hu- 
manité que  celle  des  évêques ,  et  l'on  ne  pourrait  trouver  ail- 
leurs plus  de  vertus ,  de  grandeur  et  de  génie. 

Le  chef  apostolique  devait  être  sans  défaut  de  corps ,  et 
pareil  au  prêtre  sans  tache  que  Platon  dépeint  dans  ses  Lois, 
Choisi  dans  l'assemblée  du  peuple ,  il  était  peut-être  le  seul 
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magistrat  légal  qui  existât  dans  les  temps  barbares.  Comme 
cette  place  entraînait  une  responsabilité  immense ,  tant  dans 
cette  vie  que  dans  Fautre,  elle  était  loin  d'être  briguée.  Les 
Basile  et  les  Ambrolse  fuyaient  au  désert ,  dans  la  crainte 
d'être  élevés  à  une  dignité  dont  les  devoirs  effirayaient  même 
leurs  vertus. 

!Non-seulement  l'évéque  était  obligé  de  remplir  ses  fonctions 
religieuses,  comme  d'enseigner  la  morale,  d'administrer  les 
sacrements,  d'ordonner  les  prêtres,  mais  encore  le  poids  des 
lois  civiles  et  des  débats  politiques  retombait  sur  lui.  C'était 
un  prince  à  apaiser,  une  guerre  à  détourner,  une  ville  à  dé- 
fendre. L'évéque  de  Paris,  au  neuvième  siècle,  en  sauvant 
par  son  courage  la  capitale  de  la  France,  empêcha  peut-être 
la  France  entière  de  passer  sous  le  joug  des  Normands. 

«  On  était  si  convaincu,  dit  d'Héricourt,  que  l'obligation 
de  recevoir  les  étrangers  était  un  devoir  dans  l'épiscopat,  que 
saint  Grégoire  voulut,  avant  de  consacrer  Florentinus,  évêque 
d'Ancône,  qu'on  exprimât  si  c'était  par  impuissance  ou  par 
avarice  qu'il  n'avait  point  exercé  jusqu'alors  l'hospitalité  en- 
vers les  étrangers'.  » 

On  voulait  que  l'évéque  haït  le  péché,  et  non  le  pécheur  >  ; 
qu'il  supportât  le  faible;  qu'il  eût  un  cœur  de  père  pour  les 
pauvres  ^.  Il  devait  néanmoins  garder  quelque  mesure  dans 
ses  dons,  et  ne  point  entretenir  de  profession  dangereuse  ou 
inutile,  comme  les  baladins  et  les  chasseurs  4  :  véritable  loi 
politique,  qui  frappait  d'un  coté  le  vice  dominant  des  Ro- 
mains, et  de  l'autre  la  passion  des  Barbares. 

Si  l'évéque  avait  des  parents  dans  le  besoin,  il  lui  était  per- 
mis de  les  préférer  à  desétrangers,  maisnonpas  de  les  enrichir  : 
a  Car,  dit  le  canon,  c'est  leur  état  d'indigence,  et  non  les  liens 
du  sang,  qu'il  doit  regarder  en  pareil  cas  ^  » 


*  Lois  eccU  de  France ^'pag,  751. 
'  Id.  ibid. ,  oan.  Odio, 

'  Id» ,  loc,  cit. 

*  Td.  ibid, ,  can.  Don.  qui  venatoribus, 

*  Lois  eccL ,  f»ag.  742.  can.  Est  probamda» 
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Faut-il  s'étonner  qu'avec  tant  de  vertus  les  évéques  obtins- 
sent la  vénération  des  peuples?  On  courbait  la  tête  sous  leur 
bénédiction  ;  on  chantait  Hosannah  devant  eux  ;  on  les  appe- 
lait très-saints,  très-chers  à  Dieu;  et  ces  titres  étaient  d'au- 
tant plus  magnifiques,  qu'ils  étaient  justement  acquis. 

Quand  les  nations  se  civilisèrent,  les  évêques,  plus  circons- 
crits dans  leurs  devoirs  religieux,  jouirent  du  bien  qu'ils  avaient 
fait  aux  hommes,  et  cherchèrent  à  leur  en  fake  encore,  en 
s'appliquant  plus  particulièrement  au  maintien  de  la  morale, 
aux  œuvres  de  charité  et  aux  progrès  des  lettres.  Leurs  palais 
devinrent  le  centre  de  la  politesse  et  des  arts.  Appelés  par 
leurs  souverains  au  ministère  public,  et  revêtus  des  premiè- 
res dignités  de  l'Église,  ils  y  déployèrent  des  talents  qui  firent 
l'admiration  de  l'Europe.  Jusque  dans  ces  derniers  temps,  les 
évêques  de  France  ont  été  des  exemples  de  modération  et  de 
lumière.  On  pourrait  sans  doute  citer  quelques  exceptions; 
mais,  tant  que  les  hommes  seront  sensibles  à  la  vertu,^  on  se 
souviendra  que  plus  de  soixante  évêques  catholiques  ont  erré 
fugitifs  chez  des  peuples  protestants,  et  qu'en  dépit  des  pré- 
jugés religieux,  et  des  préventions  qui  s'attachent  à  l'infor- 
tune, ils  se  sont  attiré  le  respect  et  la  vénération  de  ces 
peuples  ;  on  se  souviendra  que  le  disciple  de  Luther  et  de 
Calvin  est  venu  entendre  le  prélat  romain  exilé  prêcher,  dans 
quelque  retraite  obscure,  l'amour  de  l'humanité  et  le  pardon 
des  offenses  ;  on  se  souviendra  enfin  que  tant  de  nouveaux 
Cypriens,  persécutés  pour  leur  religion,  que  tant  de  coura- 
geux Clirysostêmes  se  sont  dépouillés  du  titre  qui  faisait 
leurs  combats  et  leur  gloire,  sur  un  simple  mot  du  chef  de 
l'Église  :  heureux  de  sacrifier  avec  leur  prospérité  première 
l'éclat  de  douze  ans  de  malheur  à  la  paix  de  leur  troupeau. 
•  Quant  au  clergé  inférieur,  c'était  à  lui  qu'on  était  redeva- 
ble de  ce  reste  de  bonnes  mœurs  que  l'on  trouvait  encore  dans 
les  villes  et  dans  les  campagnes.  Le  paysan  sans  religion  est 
une  bête  féroce;  il  n'a  aucun  frein  d'éducation  ni  de  respect 
humain  :  une  vie  pénible  a  aigri  son  caractère;  la  propnétc 
lui  a  enlevé  Tinnocence  du  Sauvage  ;  il  e3t  timide,  grossier. 
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défiant,  avare,  ingrat  surtout.  Mais,  par  un  miracle  frappant, 
cet  homme,  naturellement  pervers,  devient  excellent  dans  les 
mains  de  la  religion.  Autant  il  était  lâche,  autant  il  est  hrave; 
son  penchant  à  trahir  se  change  en  une  fidélité  à  toute  épreuve, 
son  ingratitude  en  un  dévouement  sans  bornes,  sa  défiance 
en  une  confiance  absolue.  Comparez  ces  paysans  impies,  pro- 
fanant les  églises,  dévastant  les  propriétés,  brûlant  à  petit  feu 
les  femmes,  les  enfants  et  les  prêtres  ;  comparez-les  aux  Ven- 
déens défendant  le  culte  de  leurs  pères,  et  seuls  libres  quand 
la  France  était  abattue  sous  le  joug  de  la  Terreur  ;  comparez- 
les,  et  voyez  la  différence  que  la  religion  peut  mettre  entre 
les  hommes  ! 

On  a  pu  reprocher  aux  curés  des  préjugés  d'état  ou  d'igno- 
rance; mais,  après  tout,  la  simplicité  du  cœur,  la  sainteté 
de  la  vie,  la  pauvreté  évangélique,  la  charité  de  Jésus-Christ, 
en  faisaient  un  des  ordres  les  plus  respectables  de  la  nation. 
On  en  a  vu  plusieurs  qui  semblaient  moins  des  hommes  que 
des  esprits  bienfaisants  descendus  sur  la  terre  pour  soulager 
les  misérables.  Souvent  ils  se  refusèrent  le  pain  pour  nourrir 
le  nécessiteux,  et  se  dépouillèrent  de  leurs  habits  pour  en  cou- 
vrir l'indigent.  Qui  oserait  reprochera  de  tels  hommes  quel- 
que sévérité  d'opinion?  Qui  de  nous,  superbes  philanthro- 
pes, voudrait,  durant  les  rigueurs  de  l'hiver,  être  réveillé  au 
milieu  de  la  nuit,  pour  aller  administrer,  au  loin,  dans  les 
campagnes,  le  moribond  expirant  sur  la  paille.'  Qui  de  nous 
voudrait  avoir  sans  cesse  le  cœur  brisé  du  spectacle  d'une 
misère  qu'on  ne  peut  secourir,  se  voir  environné  d'une  fa- 
mille dont  les  joues  hâves  et  les  yeux  creux  annoncent  l'ardeur 
de  la  faim  et  de  tous  les  besoins?  Consentirions-nous  à  sui- 
vre les  curés  de  Paris,  ces  anges  d'humanité,  dans  le  séjour 
du  crime  et  delà  douleur,  pour  consoler  le  vice  sous  les  for- 
mes les  plus  dégoûtantes,  pour  verser  l'espérance  dans  un 
cœur  désespéré?  Qui  de  nous  enfin  voudrait  se  séquestrer  du 
monde  des  heureux  pour  vivre  éternellement  parmi  les  souf- 
frances, et  ne  recevoir  en  mourant,  pour  tant  de  bienfaits, 
que  ringratitude  du  pauvre  et  la  calomnie  du  riclie? 
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GHÀPITBB  III. 
CLEBGE  BÉGCLIEB. 

ORIGINE  DE  LA  VIE  MONASTIQUE. 

S'il  est  vrai,  comme  on  pourrait  le  croire,  qu'une  chose 
soit  poétiquement  belle  en  raison  de  Fantiquité  de  son  origine, 
il  faut  convenir  que  la  vie  monastique  a  quelques  droits  à  no- 
tre admiration.  Elle  remonte  aux  premiers  «^gesdu  monde. 
I^e  prophète  Éhe^  fuyant  la  corruption  d'Israël,  se  retira  le 
ioDg  du  Jourdain,  où  il  vécut  d'herbes  et  de  racines,  avec 
(|uelques  disciples.  Sans  avoir  besoin  de  fouiller  plus  avant 
dans  l'histoire,  cette  source  des  ordres  religieux  nous  sembleas- 
sez  merveilleuse.  Que  n'eussent  point  ditles  poètes  de  la  Grèce, 
s'ils  avaient  trouvé  pour  fondateur  des  collèges  sacrés  un 
honune  ravi  au  ciel  dans  un  char  de  feu,  et  qui  doit  reparaître 
sur  la  terre  au  jour  de  la  consommation  des  siècles? 

De  là,  fa  vie  monastique,  par  un  héritage  admirable,  des- 
cend à  travers  les  prophètes  et  saint  Jean-Baptiste  jusqu'à  Jé- 
sus-Christ, qui  se  dérobait  souvent  au  monde  pour  aller  prier 
sur  les  montagnes.  Bientôt  les  Tliérapeutes  ' ,  embrassant  les 
perfections  de  la  retraite ,  offrirent ,  près  du  lac  Mœris  en 
Egypte,  les  premiers  modèles  des  monastères  chrétiens.  En- 
fin, sous  Paul,  Antoine  et  Pacôme,  paraissent  ces  saints  de  la 
Thébaïde  qui  remplirent  le  Carmel  et  le  Liban  des  chefis- 
d'œuvre  de  la  pénitence.  Une  voix  de  gloire  et  de  merveille 
s'éleva  du  fond  des  plus  affreuses  solitudes.  Des  musiques 
divines  se  mêlaient  au  bruit  des  cascades  et  des  sources;  les 
Séraphins  visitaient  l'anachorète  du  rocher,  ou  enlevaient 
son  âme  brillante  sur  les  nues  ;  les  lions  servaient  de  messager 


■  Voltaire  se  moque  d'Eusèbe,  qui  prend,  dit-il ,  '«<  Thérapeutes 
pour  des  moines  chrétiens,  Eusèbe  était  plus  près  de  ces  moines  que  Vol- 
taire, et  certainement  plus  yersé  que  lui  dans  les  antiquités  chrétiennea. 
Montfaucon,  Fleury ,  Héricourt,  Hélyot,  et  une  foule  d'autres  savants, 
ie.  sont  rangés  à  l'opinion  de  Tévèque  de  Césarée. 
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OU  solitaire,  et  les  corbeaux  lui  apportaient  la  manne  céleste. 
Les  cités  jalouses  virent  tomber  leur  réputation  antique  :  ce 
fut  le  temps  de  la  renommée  du  désert. 

Marchant  ainsi  d'enchantement  en  enchantement  dans  ré- 
tablissement de  la  vie  religieuse,  nous  trouvons  une  seconde 
sorte  d'origines  que  nous  appelons  locales,  c'est-à-dire  cer- 
taines fondations  d'ordres  et  de  couvents  :  ces  origines  ne  sont 
ni  moins  curieuses  ni  moins  agréables  que  les  premières.  Aux 
portes  mêmes  de  Jérusalem  on  voit  un  monastère  bâti  sur 
l'emplacement  de  la  maison  de  Pilate  ;  au  mont  Sinaï ,  le  cou- 
vent de  la  Transfiguration  marque  le  lieu  où  Jéhovah  dicta 
ses  lois  aux  Hébreux  ;  et  plus  loin  s'élève  un  autre  couvent 
sur  la  montagne  où  Jésus-Christ  disparut  de  la  terre. 

Et  que  de  choses  admirables  l'Occident  ne  nous  niontre-t-il 
pas  à  son  tour  dans  les  fondations  des  communautés,  monu- 
ments de  nos  antiquités  gauloises,  lieux  consacrés  par  d'in- 
téressantes aventures  ou  par  des  actes  d'humanité  !  L'Iiistoire,' 
les  passions  du  cœur,  la  bienfaisance,  se  disputent  l'origine 
de  nos  monastères.  Dans  cette  gorge  des  Pyrénées,  voilà  l'hô- 
pital de  Roncevaux,  que  Charlemagne  bûtit  à  l'endroit  même 
où  la  fleur  des  chevaliers,  Roland,  termina  ses  hauts  faits  : 
un  asile  de  paix  et  de  secours  marque  dignement  le  tombeau 
du  preux  qui  défendit  l'orphelin  et  mourut  pour  sa  patrie. 
Aux  plaines  de  Bovines,  devant  ce  petit  temple  du  Seigneur, 
j'apprends  à  mépriser  les  arcs  de  triomphe  des  Marins  et 
des  César  ;  je  contemple  avec  orgueil  ce  couvent  qui  vit  un  roi 
français  proposer  la  couronne  au  plus  digne.  Mais  aimez- vous 
les  souvenirs  d'une  autre  sorte  ?  Une  femme  d'Albion,  sur- 
prise par  un  sommeil  mystérieux ,  croit  voir  en  songe  la  lune 
se  pencher  vers  elle  ;  bientôt  il  lui  naît  une  fille  chaste  et 
triste  comme  le  flambeau  des  nuits,  et  qui  fondant  un  monas- 
tère, devient  l'astre  charmant  de  la  solitude. 

On  nous  accuserait  de  chercher  à  surprendre  l'oreille  par 
de  doux  sons  si  nous  rappelions  ces  couvents  di  Jqua-Bella , 
de  Bel-Monte  y  à^  Fallombreuse  ^  ou  celui  de /a  Colombe^ 
ainsi  nommé  à  cause  de  son  fondateur,  colombe  céleste  qui 
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vivait  dans  les  bois.  La  Trappe  et  le  Paraclet  gardaient  le 
nom  et  le  souvenir  de  Comminges  et  d'Hélo'ise.  Demandez  à 
ce  paysan  de  Tantique  Neustrie  quel  est  ce  monastère  qu*on 
aperçoit  au  sommet  de  la  colline.  Il  vous  répondra  :  «  (Test  le 
prieuré  des  deux  Amants  :  un  jeune  gentilhomme  étant  de- 
venu amoureux  d'une  jeune  damoiselle,  fille  du  châtelain  de 
Mal  main,  ce  seigneur  consentit  à  accorder  sa  fille  à  ce  pau- 
vre gentilhomme  s'il  pouvait  la  porter  jusqu'au  haut  du  mont. 
Il  accepta  le  marché ,  et ,  chargé  de  sa  dame,  il  monta  tout 
au  sommet  de  la  colline .  mais  il  mourut  de  fatigue  en  y  arri- 
vant :  sa  prétendue  trépassa  bientôt  par  grand  déplaisir;  les 
parents  les  enterrèrent  ensemble  dans  ce  lieu ,  et  ils  y  firent 
le  prieuré  que  vous  voyez.  » 

Enfin ,  les  cœurs  tendres  auront  dans  les  origines  de  nos 
couvents  de  quoi  se  satisfaire ,  comme  l'antiquaire  et  le  poète. 
Voyez  ces  retraites  de  la  Charité,  des  Pèlerins ,  du  Bien- 
Mourir,  des  Enterreurs  de  Morts ,  des  Insensés,  des  Orphe- 
lins ;  tâchez ,  si  vous  le  pouvez ,  de  trouver  dans  le  long  ca- 
talogue des  misères  humaines  une  seule  infirmité  de  l'ânieou 
du  corps  pour  qui  la  religion  n'ait  pas  fondé  son  lieu  de  sou- 
lagement ou  son  hospice  ! 

Au  reste,  les  persécutions  des  Romains  contribuèrent  d'a- 
bord à  peupler  les  solitudes  ;  ensuite ,  les  barbares  s'étant 
précipités  sur  l'empire,  et  ayant  brisé  tous  les  liens  de  la  so- 
ciété, il  ne  resta  aux  hommes  que  Dieu  pour  espérance ,  et 
les  déserts  pour  refuges.  Des  congrégations  d'infortunés  se 
formèrent  dans  les  forêts  et  dans  les  lieux  les  plus  inaccessi- 
bles. Les  plaines  fertiles  étaient  en  proie  à  des  Sauvages  qui 
ne  savaient  pas  les  cultiver,  tandis  que  sur  les  crêtes  arides 
des  monts  habitait  un  autre  monde,  qui,  dans  ces  roches 
escarpées ,  avait  sauvé  comme  d'un  déluge  les  restes  des  arts 
et  de  la  civilisation.  Mais ,  de  même  que  les  fontaines  décou- 
lent des  lieux  élevés  pour  fertiliser  les  vallées,  ainsi  les  pre- 
miers anachorètes  descendirent  peu  à  peu  de  leurs  hauteurs 
pour  porter  aux  Barbares  la  parole  de  Dieu  et  les  douceurs  de 
la  vie. 
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On  dira  peut-être  que  les  causes  qui  domièrent  naissauce 
9  la  vie  monastique  n'existant  plus  parmi  nous,  les  couvents 
étaient  devenus  des  retraites  inutiles.  Et  quand  donc  ces  cau- 
ses ont-elles  cessé?  N'y  a-t-il  plus  d'orphelins,  d'infirmes, 
de  voyageurs ,  de  pauvres ,  d'infortunés  ?  Ah  !  lorsque  les 
maux  des  siècles  barbares  se  sont  évanouis ,  la  société ,  si  ha- 
bile à  tourmenter  les  âmes ,  et  si  ingénieuse  en  douleur,  a 
bien  su  faire  naître  mille  autres  raisons  d'adversité  qui  nous 
jettent  dans  la  solitude  !  Que  de  passions  trompées ,  que  de 
sentiments  trahis ,  que  de  dégoûts  amers  nous  entraînent  cha- 
que jour  hors  du  monde  !  C'était  une  chose  fort  belle  que 
ces  maisons  religieuses  où  l'on  trouvait  une  retraite  assurée 
contre  les  coups  de  la  fortune  et  les  orages  de  son  propre 
cœur.  Une  orpheline  abandonnée  de  la  société,  à  cet  âge  où 
de  cruelles  séductions  sourient  à  la  beauté  et  à  l'innocence , 
savait  du  moins  qu'il  y  avait  un  asile  où  l'on  ne  se  ferait  pas 
un  jeu  de  la  tromper.  Comme  il  était  doux  pour  cette  pauvre 
étrangère  sans  parents  d'entendre  retentir  le  nom  de  sœur  à 
ses  oreilles  !  Quelle  nombreuse  et  paisible  famille  la  religion 
ne  venait-elle  pas  de  lui  rendre  !  un  père  céleste  lui  ouvrait 
sa  maison  et  la  recevait  dans  ses  bras. 

C'est  une  philosophie  bien  barbare  et  une  politique  bien 
cruelle  que  celles-là  qui  veulent  obliger  l'infortuné  à  vivre 
au  milieu  du  monde.  Des  hommes  ont  été  assez  peu  délicats 
pour  mettre  en  commun  leurs  voluptés  ;  mais  l'adversité  a  un 
plus  noble  égoïsme  :  elle  se  caclie  toujours  pour  jouir  de  ses 
plaisirs ,  qui  sont  ses  larmes.  S'il  est  des  dieux  pour  la  santé 
du  corps ,  ah  !  permettez  à  la  religion  d'en  avoir  aussi  pour 
la  santé  de  l'âme,  elle  qui  est  bien  plus  sujette  aux  maladies, 
et  dont  les  infirmités  sont  bien  plus  douloureuses,  bien  plus 
longues  et  bien  plus  difficiles  à  guérir. 

Des  gens  se  sont  avisés  de  vouloir  qu'on  élevât  des  retraites 
nationales  pour  ceux  qui  pleurent.  Certes,  ces  philosophes 
sont  profonds  dans  la  connaissance  de  la  nature ,  et  les  cho- 
ses du  cœur  humain  leur  ont  été  révélées  !  c'est-à-dire  qu'ils 
veulent  confier  le  malheur  à  la  pitié  des  hommes,  et  mettre 
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les  chagrins  sous  la  protection  de  ceux  qui  les  causent.  11 
faut  une  charité  plus  magnifique  que  la  nôtre  pour  soulager 
rindigence  d'une  âme  infortunée;  Dieu  seul  est  assez  riche 
pour  lui  faire  Taumône. 

On  a  prétendu  rendre  un  grand  service  aux  religieux  et  aux 
religieuses  en  les  forçant  de  quitter  leurs  retraites  :  qu'eu 
est-il  advenu  ?  I«s  femmes  qui  ont  pu  trouver  un  asile  dans 
des  monastères  étrangers  s'y  sont  réfugiées  ;  d'autres  se  sont 
réunies  pour  former  entre  elles  des  monastères  au  milieu  du 
monde  ;  plusieurs  enfin  sont  mortes  de  chagrin  ;  et  ces  Trap- 
pistes SI  à  plaindre ,  au  lieu  de  profiter  des  charmes  de  la 
liberté  et  de  la  vie,  ont  été  continuer  leurs  macérations  dans 
les  bruyères  de  l'Angleterre  et  dans  les  déserts  de  la  Russie. 

Il  ne  faut  pa3  croire  que  nous  soyons  tous  également  nés 
pour  manier  le  hoyau  ou  ie  mousquet ,  et  qu'il  n'y  ait  point 
rPiiomme  d'une  délicatesse  particulière,  qui  soit  formé  pour 
le  labeur  de  la  pensée ,  comme  un  autre  pour  le  travail  des 
mains.  N'en  doutons  point,  nous  avons  au  fond  du  cœur  mille 
raisons  de  solitude  :  quelques-uns  y  sont  entraînés  par  une 
pensée  tournée  à  la  contemplation  ;  d'autres ,  par  une  certaine 
pudeur  craintive  qui  fait  qu'ils  aiment  à  habiter  en  eux-mê- 
mes ;  enfin ,  il  est  des  âmes  trop  excellentes ,  qui  cherchent 
en  vain  dans  la  nature  les  autres  âmes  auxquelles  dles  sont 
faites  pour  s'unir,  et  qui  semblent  condamnées  à  une  sorte  de 
virginité  morale  ou  de  veuvage  éternel. 

C'était  surtout  pour  ces  âmes  solitaires  que  la  religion  avait 
élevé  ses  retraites. 


CHAPITBE    IV. 

DES  CONSTITUTIONS  MONASTIQUES. 

On  doit  sentir  que  ce  n'est  pas  l'histoire  particulière  deJ 
ordres  religieux  que  nous  écrivons ,  mais  seulement  leur  his- 
toire morale. 

Ainsi ,  sans  parler  de  saint  Antoine ,  père  des  cénobites  ;  de 
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saint  Paul,  premier  des  anachorètes;  de  sainte  Synelétique, 
fondatrice  des  monastères  de  filles  :  sans  nous  arrêter  à  Tor- 
dre de  saint  Augustin ,  qui  comprend  les  chapitres  connus 
sous  le  nom  de  réguliers  ;  à  celui  de  saint  Basile ,  adopté  par 
les  religieux  et  les  religieuses  d'Orient  ;  à  la  règle  de  saint 
Benoît,  qui  réunit  la  plus  grande  partie  des  monastères  oc- 
cidentaux ;  à  celle  de  saint  François ,  pratiquée  par  les  ordres 
mendiants ,  nous  confondrons  tous  les  religieux  dans  un  ta- 
bleau général  où  nous  tâcherons  de  peindre  leurs  costumes , 
leurs  usages,  leurs  mœurs,  leur  vie  active  ou  contemplative , 
et  les  services  sans  nombre  qu'ils  ont  rendus  à  la  société. 

Cependant  nous  ne>  pouvons  nous  empêcher  de  faire  une 
observation.  Il  y  a  des  personnes  qui  méprisent,  soit  par 
ignorance,  soit  par  préjugés,  ces  constitutions  sous  lesquelles 
un  grand  nombre  de  cénobites  ont  vécu  depuis  plusieurs  siè- 
cles. Ce  mépris  n'est  rien  moins  que  philosophique,  et  sui- 
tout  dans  un  temps  où  l'on  se  pique  de  connaître  et  d'étudier 
les  hommes.  Tout  rehgieux  qui ,  au  moyen  d'une  haire  et  d'un 
sac ,  est  parvenu  à  rassembler  sous  ses  lois  plusieurs  milliers 
de  disciples ,  n'est  point  un  homme  ordinaire  ;  et  les  ressorts 
(|u'il  a  mis  en  usage,  l'esprit  qui  domine  dans  ses  institutions , 
valent  bien  la  peine  d'être  examinés. 

Il  est  digne  de  remarque ,  sans  doute ,  que  de  toutes  ces  rè- 
gles monastiques  les  plus  rigides  ont  été  le  mieux  observées  : 
les  chartreux  ont  donné  au  monde  l'unique  exemple  d'une 
congrégation  qui  a  existé  sept  cents  ans  sans  avoir  besoin  de 
réforme.  Ce  qui  prouve  que  plus  le  législateur  combat  les  pen- 
chants naturels ,  plus  il  assure  la  durée  de  son  ouvrage.  Ceux 
au  contraire  qui  prétendent  élever  des  sociétés  eu  employant 
les  passions  comme  matériaux  de  l'édifice,  ressemblent  à  ces 
architectes  qui  bâtissent  des  palais  avec  cette  sorte  de  pierre 
qui  se  fond  à  l'impression  de  l'air. 

Les  ordres  religieux  n'ont  été ,  sous  beaucoup  de  rapports , 
({ue  des  sectes  philosophiques  assez  semblables  à  selles  des 
Grecs.  Les  moines  étaient  appelés  philosophes  dans  les  pre- 
miers temps  ;  ils  en  portaient  la  robe  et  en  imitaient  les  mœurs. 
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Quelques-uns  même  avaient  choisi  pour  seule  règle  le  manuel 
d'Épictète.  Saint  Basile  établit  le  premier  les  vœux  de  pau- 
vreté, de  chasteté  ^Xd^ obéissance.  Cette  loi  est  profonde;  et 
si  l'on  y  réfléchit ,  on  verra  que  le  génie  de  Lycurgue  est  ren- 
fermé dans  ces  trois  préceptes. 

Dans  la  règle  de  saint  Benoit ,  tout  est  prescrit ,  jusqu'aux 
plus  petits  détails  de  la  vie  :  lit,  nourriture,  promenade, 
conversation,  prière.  On  donnait  aux  faibles  des  travaux  plus 
délicats  ;  aux  robustes ,  de  plus  pénibles  ;  en  un  mot,  la  plu- 
part de  ces  lois  religieuses  décèlent  une  connaissance  in- 
croyable dans  Fart  de  gouverner  les  hommes.  Platon  n'a  fait 
que  rêver  des  républiques ,  sans  pouvoir  rien  exécuter  :  saint 
Augustin ,  saint  Basile ,  saint  Benoit ,  ont  été  de  véritables  lé- 
gislateurs,  et  les  patriarches  de  plusieurs  grands  peuples. 

On  a  beaucoup  déclamé  dans  ces  derniers  temps  contre  la 
perpétuité  des  vœux;  mais  il  n'est  peut-être  pas  impossi- 
ble de  trouver  en  sa  faveur  des  raisons  puisées  dans  la  na- 
ture des  choses  et  dans  les  besoins  même  de  notre  âme. 

L'homme  est  surtout  malheureux  par  son  inconstance  et 
par  l'usage  de  ce  Hbre  arbitre  qui  fait  à  la  fois  sa  gloire  et 
ses  maux,  et  qui  fera  sa  condamnation.  Il  flotte  de  sentiment 
en  sentiment,  de  pensée  en  pensée;  ses  amours  ont  la  mobi- 
lité de  ses  opinions,  et  ses  opinions  lui  échappent  comme  ses 
amours.  Cette  inquiétude  le  plonge  dans  une  misère  dont  il 
ne  peut  sorthr  que  quand  une  force  supérieure  l'attache  à  un 
seul  objet.  On  le  voit  alors  porter  avec  joiç  sa  chaîne;  car 
l'homme  infidèle  hait  pourtantrinfidélité.  Ainsi,  par  exemple, 
Fartisan  est  plus  heureux  que  le  riche  désoccupé,  parce  qu'il 
est  soumis  à  un  travail  impérieux  qui  ferme  autour  de  lui 
toutes  les  voies  du  désir  ou  de  l'inconstance.  La  même  sou- 
mission à  la  puissance  fait  le  bien-être  des  enfants,  et  la  loi 
qui  défend  le  divorce  a  moins  d'inconvénients  pour  la  paix 
des  familles  que  la  loi  qui  le  permet. 

Les  anciens  législateurs  avaient  reconnu  cette  nécessité 
d'imposer  un  joug  à  l'homme.  Les  républiques  de  Lycurgue 
et  de  IMinos  n'étaient  en  effet  que  des  espèces  de  commuuau- 
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tés  où  Ton  était  engagé  en  naissant  par  des  vœux  perpétuels. 
Le  citoyen  y  était  condamné  à  une  existence  uniforme  et  mo- 
notone. Il  était  assujetti  à  des  règles  fatigantes,  qui  s'éten- 
daient jusque  sur  ses  repas  et  ses  loisirs  ;  il  ne  pouvait  dispo- 
ser ni  des  heures  de  sa  journée,  ni  des  âges  de  sa  vie  :  ou  lui 
demandait  un  sacrifice  rigoureux  de  ses  goûts  ;  il  fallait  qu'il 
aimât,  qu'il  pensât,  qu'il  agît  d'après  la  loi  :  en  un  mot,  on 
lui  avait  retiré  sa  volonté  pour  le  rendre  heureux. 

Le  VŒU  perpétuel,  c'est-à-dire  la  soumission  à  une  règle 
inviolable,  loin  de  nous  plonger  dans  l'infortune,  est  donc, 
au  contraire,  une  disposition  favorable  au  bonheur,  surtout 
quand  ce  vœu  n'a  d'autre  but  que  de  nous  défendre  contre 
les  illusions  du  monde,  comme  dans  les  ordres  monastiques. 
Les  passions  ne  se  soulèvent  guère  dans  notre  sein  avant  no- 
tre quatrième  lustre  ;  à  quarante  ans  elles  sont  déjà  éteintes 
ou  détrompées  :  ainsi  le  serment  indissoluble  nous  prive  tout 
au  plus  de  quelques  années  de  désirs,  pour  faire  ensuite  la 
paix  de  notre  vie,  pour  nous  arracher  aux  regrets  ou  aux  re- 
mords le  reste  de  nos  jours.  Or,  si  vous  mettez  en  balance  les 
maux  qui  naissent  des  passions  avec  le  peu  de  moments  de 
joie  qu'elles  vous  donnent,  vous  verrez  que  le  vœu  perpétuel 
est  encore  un  plus  grand  bien,  même  dans  les  plus  beaux 
instants  de  la  jeunesse. 

Supposons ,  d'ailleurs ,  qu'une  religieuse  pût  sortir  de  sou 
cloître  à  volonté,  nous  demandons  si  cette  femme  serait  heu- 
reuseï  Quelques  années  de  retraite  auraient  renouvelé  pour 
elle  la  face  de  la  société.  Au  spectacle  du  monde,  si  nous  dé- 
tournons un  moment  la  tête,  les  décorations  changent,  les  pa- 
lais s'évanouissent;  et  lorsque  nous  reportons  les  yeux  sur  la 
scène,  nous  n'apercevons  plus  que  des  déserts  et  des  acteurs 
inconnus. 

On  verrait  incessamment  la  toLie  du  siècle  entrer  par  ca- 
price dans  les  couvents,  et  en  sortir  par  caprice.  Les  cœurs 
agités  ne  seraient  plus  assez  longtemps  auprès  des  cœurs  pai- 
sibles pour  prendre  quelque  chose  de  leur  repos,  et  les  âmes 

1  ereiues  auraient  bientôt  perdu  leur  calme  d^ns  le  commerce 
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des  âmes  troublées.  Au  lieu  de  promener  en  silence  leurs  cha- 
grins passés  dans  les  abris  du  cloître,  les  malheureux  iraient 
se  racontant  leurs  naufrages,  et  s'excitant  peut-être  à  braver 
encore  les  écueils.  Femme  du  monde,  femme  de  la  solitude, 
riniidèle  épouse  de  Jésus-Christ  ne  serait  propre  ni  à  la  soli- 
tude ni  au  monde  :  ce  flux  et  reflux  des  passions,  ces  vœux 
tour  à  tour  rompus  et  formés,  banniraient  des  monastères  la 
paix,  la  subordination,  la  décence.  Ces  retraites  sacrées,  loin 
d'ofïrir  un  port  assuré  à  nos  inquiétudes,  ne  seraient  plus  que 
des  lieux  où  nous  viendrions  pleurer  un  moment  Tincons- 
tance  des  autres,  et  méditer  nous-mêmes  des  inconstances 
nouvelles. 

Mais,  ce  qui  rend  le  vœu  perpétuel  de  la  religion  bien  supé- 
rieur à  l'espèce  de  vœu  politique  du  Spartiate  et  du  Cretois,  c'est 
qu'il  vient  de  nous-mêmes  ;  qu'il  ne  nous  est  imposé  par  per- 
sonne, et  qu'il  présente  au  cœur  une  compensation  pour  ces 
amours  terrestres  que  l'on  sacrifie.  Il  n'y  a  rien  que  de  grand 
dans  cette  alliance  d'une  âme  immortelle  avec  le  principe 
éternel  ;  ce  sont  deux  natures  qui  se  conviennent  et  qui  s'u- 
nissent. 11  est  sublime  de  voir  l'homme  né  libre  chercher  en 
vain  son  bonheur  dans  sa  volonté;  puis,  fatigué  de  ne  rien  trou- 
ver ici-bas  qui  soit  digne  de  lui,  se  jurer  d'aimer  à  jamais 
l'Être  suprême,  et  se  créer  comme  Dieu,  dans  son  propre 
serinent,  une  Nécessité. 

CHAPITRE  V. 
TADLEAU  DES  IIOEURS  ET  DE  LA  VIE  HELIGIEUSE. 

MOINES,  COPHTES,  MARONITES,  ETC. 

Venons  mamtenant  au  tableau  de  la  vie  religieuse,  et  po- 
sons d'abord  un  principe.  Partout  où  se  trouve  beaucoup  de 
mystère,  de  solitude,  de  contemplation,  de  silence,  beaucoup 
de  pensées  de  Dieu,  beaucoup  de  choses  vénérables  dans  les 
(^ostumes,  les  usages  et  les  mœurs,  là  se  doit  trouver  uno 
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abondance  de  toutes  les  sortes  de  beautés.  Si  cette  observa- 
tion est  juste,  on  va  voir  .qu*elle  s'applique  merveilleusement 
au  sujet  que  nous  traitons. 

Remontons  encore  aux  solitaires  de  la  Thébaïde.  Ils  ha- 
bitaient des  cellules  appelées  laures,  et  portaient,  comme 
leur  fondateur  Paul,  des  robes  de  feuilles  de  palmier  ;  d'au- 
tres étaient  vêtus  de  ciliées  tissus  de  poil  de  gazelle  ;  quel- 
ques-uns, comme  le  solitaire  Zenon,  jetaient  seulement  sur 
leurs  épaules  la  dépouille  des  bêtes  sauvages  ;  et  Tanacho- 
rète  Séraphion  marchait  enveloppé  du  linceul  qui  devait  le 
couvrir  dans  la  tombe.  Les  religieux  maronites,  dans  les  so- 
litudes du  Liban,  les  ermites  nestoriens,  répandus  le  long  du 
Tigre;  ceux  d'Abyssinie,  aux  cataractes  du  INil  et  sur  les  ri- 
vages de  la  mer  Rouge,  tous,  enfin,  mènent  une  vie  aussi 
extraordinaire  que  les  déserts  où  ils  Font  cachée.  Le  moine 
cophte,  en  entrant  dans  son  monastère,  renonce  aux  plaisirs, 
consume  son  temps  en  travail,  en  jeûnes,  en  prières,  et  à  la 
pratique  de  Thospitalité.  Il  couche  sur  la  dure,  dort  à  peine 
quelques  instants,  se  relève,  et,  sous  le  beau  firmament  d'E- 
gypte, fait  entendre  sa  voix  parmi  les  ^débris  de  Thèbes  et  de 
]\Iemphis.  Tantôt  Técho  des  Pyramides  redit  aux  ombres  des 
Pharaons  les  cantiques  de  cet  enfant  de  la  famille  de  Joseph; 
tantôt  ce  pieux  solitaire  chante  au  matin  les  louanges  du  vrai 
soleil,  au  même  lieu  où  des  statues  harmonieuses  soupiraient 
le  réveil  de  l'aurore.  C'est  là  qu'il  cherche  l'Européen  égaré  à 
la  poursuite  de  ces  ruines  fameuses  ;  c'est  là  que,  le  sauvant 
de  l'Arabe,  il  l'enlève  dans  sa  tour,  et  prodigue  à  cet  inconnu 
la  nourriture  qu'il  se  refuse  à  lui-même.  Les  savants  vont 
bien  visiter  les  débris  de  l'Egypte;  mais  d'où  vient  que,  comme 
les  moines  chrétiens,  objet  de  leur  mépris,  ils  ne  vont  pas 
s'établir  dans  ces  mers  de  sable,  au  milieu  de  toutes  les  pri- 
vations, pour  donner  un  verre  d'eau  au  voyageur,  et  l'arra- 
cher au  cimeterre  du  Rédouin? 

Dieu  des  chrétiens,  quelles  choses  n'as-tu  point  faites  ! 
Partout  où  l'on  tourne  les  yeux,  on  ne  voit  que  les  monu- 
ments de  tes  bienfaits,  Dans  les  quatre  parties  du  monde  la 
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religion  a  distribué  ses  milices  et  placé  ses  vedettes  pour 
l'humanité.  Le  moine  maronite  appelle,  par  le  claquement 
de  deux  planches  suspendues  à  la  cime  d'un  arbre,  Fétranger 
que  la  nuit  a  surpris  dans  les  précipices  du  Liban;  ce  pauvre 
et  ignorant  artiste  n'a  pas  de  plus  riche  moyen  de  se  faire  en-' 
tendre  :  le  moine  abyssinien  vous  attend  dans  ce  bois,  au  mi- 
lieu des  tigres  :  le  missionnaire  américain  veille  à  votre  con- 
sen^ation  dans  ses  immenses  forêts.  Jeté  par  un  naufrage  sur 
des  côtes  inconnues,  tout  à  coup  vous  apercevez  une  croix 
sur  un  rocher.  Malheur  à  vous  si  ce  signe  de  salut  ne  fait  pas 
couler  vos  larmes.  Vous  êtes  en  pays  d'amis;  ici  sont  des 
chrétiens.  Vous  êtes  Français,  il  est  vrai,  et  ils  sont  Espagnols, 
Allemands,  Anglais  peut-être!  Et  qu'importe?  n'êtes- vous 
pas  de  la  grande  famille  de  Jésus-Christ?  Ces  étrangers  vous 
reconnaîtront  pour  frère  ;  c'est  vous  qu'ils  invitent  par  cette 
croix;  ils  ne  vous  ont  jamais  vu,  et  cependant  ils  pleurent  de 
joie  en  vous  voyant  sauvé  du  désert. 

Mais  le  voyageur  des  Alpes  n'est  qu'au  milieu  de  sa  course. 
La  nuit  approche,  les  neiges  tombent  :  seul,  tremblant, 
égaré,  il  fait  quelques  pas  et  se  perd  sans  retour.  C'en  est  fait; 
la  nuit  est  venue  :  arrêté  au  bord  d'un  précipice,  il  n'ose  ni 
avancer,  ni  retourner  en  arrière.  Bientôt  le  froid  le  pénètre, 
ses  membres  s'engourdissent,  un  funeste  sommeil  cherche 
ses  yeux  ;  ses  dernières  pensées  sont  pour  ses  enfants  et  son 
épouse  !  Mais  n'est-ce  pas  le  son  d'une  cloche  qui  frappe  son 
oreille  à  travers  le  murmure  de  la  tempête,  ou  bien  est-ce  le 
glas  de  la  mort  que  son  imagination  effrayée  croit  ouïr  au  mi- 
lieu des  vents?  Non  :  ce  sont  des  sons  réels,  mais  inutiles! 
car  les  pieds  de  ce  voyageur  refusent  maintenant  de  le  por- 
ter. ...  Un  autre  bruit  se  fait  entendre  ;  un  chien  jappe  sur  les 
neiges;  il  approche,  il  arrive,  il  hurle  de  joie  :  un  solitaire  le 
suit. 

Ce  n'était  donc  pas  assez  d'avoir  mille  fois  exposé  sa  vie 
pour  sauver  des  hommes ,  et  de  s'être  établi  pour  jamais  nu 
fond  des  plus  affreuses  solitudes?  Il  fallait  encore  que  les  ani- 
maux mêmes  apprissent  à  devenir  l'instrument  de  ces  œuvres 
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sublimes,  qu'ils  s'embrasassent,  pour  ainsi  dire,  de  l'ar- 
dente charité  de  leurs  maîtres ,  et  que  leurs  cris  sur  le  som- 
met des  Alpes  proclamassent  aux  échos  les  miracles  de  notre 
religion. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'humanité  seule  puisse  conduire  à 
de  tels  actes  ;  car  d'où  vient  qu'on  ne  trouve  rien  de  pareil 
dans  cette  belle  antiquité,  pourtant  si  sensible?  On  parle  de 
la  philanthropie  !  c'est  la  religion  chrétienne  qui  est  seule  phi- 
lanthrope par  excellence.  Immense  et  sublime  idée ,  qui  fait 
du  chrétien  de  la  Chine  un  ami  du  chrétien  de  la  France ,  du 
sauvage  néophyte  un  frère  du  moine  égyptien  !  Nous  ne  som- 
mes plus  étrangers  sur  la  terre ,  nous  ne  pouvons  plus  nous 
y  égarer.  Jésus-Christ  nous  a  rendu  l'héritage  que  le  péché 
d'Adam  nous  avait  ravi.  Chrétien!  il  n'est  plus  d'océan  ou 
de  déserts  inconnus  pour  toi  ;  tu  trouveras  partout  la  langue 
de  tes  aïeux  et  la  cabane  de  ton  père  ! 

CHAPIT&E  VI. 
SUITE  DO  PBÉCÉOBNT. 

TRAPPISTES,  CHARTREUX,  SOEURS  DE  SAINTE- 
CLAIRE  ,  PÈRES  DE  LA  RÉDEMPTION ,  MISSIONNAI- 
RES ,  FILLES  DE  LA  CHARITÉ .  ETC. 

Telles  sont  les  mœurs  et  les  coutumes  de  quelques-uns  des 
ordres  religieux  de  la  vie  contemplaUve  ;  mais  ces  choses 
néanmoins ,  ne  sont  si  belles  que  parce  qu'elles  sont  unies 
aux  méditations  et  aux  prières  :  ôtez  le  nom  et  la  présence  de 
Dieu  de  tout  cela ,  et  le  charme  est  presque  détruit. 

Voulez-vous  maintenant  vous  transporter  à  la  Trappe,  et 
contempler  ces  moines  vêtus  d'un  sac ,  qui  bêchent  leurs 
tombes.^  Voulez-vous  les  voir  errer  comme  des  ombres  dans 
cette  grande  forêt  de  Mortagne,  et  au  bord  de  cet  étang  so> 
dtnire?  Le  silence  marche  à  leurs  côtés,  ou  s'ils  se  parlent 
quand  ils  se  rencontrent ,  c'est  pour  se  dire  seulement  :  Frè* 
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res,  il  faut  mourir.  Ces  ordres  rigoureux  du  christianisme 
étaient  des  écoles  de  morale  en  action  :  institués  au  milieu 
des  plaisirs  du  siècle,  ils  offraient  sans  cesse  des  modèles  de 
pénitence  et  de  grands  exemples  de  la  misère  humaine  aux 
yeux  du  vice  et  de  la  prospérité. 

Quel  spectacle  que  celui  du  trappiste  mourant  !  quelle  sorte 
de  haute  philosophie  !  quel  avertissement  pour  les  hoiniiies! 
Ktendu  sur  un  peu  de  paille  et  de  cendre,  dans  le  sanctuaire 
de  réglise,  ses  frères  rangés  en  silence  autour  de  lui ,  il  les 
appelle  à  la  vertu ,  tandis  que  la  cloche  funèbre  sonne  ses 
dernières  agonies.  Ce  sont  ordinairement  les  vivants  qui 
engagent  Tinflrme  à  quitter  courageusement  la  vie  ;  mais  ici 
c'est  une  chose  plus  sublime,  c'est  le  mourant  qui  parle  de  la 
mort.  Aux  portes  de  Tétemité ,  il  la  doit  mieux  connaître 
qu'un  autre;  et,  d'une  voix  qui  résonne  déjà  entre  des  osse- 
ments ,  il  appelle  avec  autorité  ses  compagnons,  ses  supérieurs 
même  à  la  pénitence.  Qui  ne  frémirait  en  voyant  ce  religieux 
qui  vécut  d'une  manière  si  sainte ,  douter  encore  de  son  salut 
à  rapproche  du  passage  terrible  !  Le  christianisme  a  tiré  du 
fond  du  sépulcre  toutes  les  moralités  qu'il  renferme.  C'est 
par  la  mort  que  la  morale  est  entrée  dans  la  vie  :  si  l'homme , 
tel  qu'il  est  aujourd'hui  après  sa  chute,  fdt  demeuré  immor- 
tel ,  peut-être  n'eût-il  jamais  connu  la  vertu  (18). 

Ainsi  s'offrent  de  toutes  parts  dans  la  religion  les  scènes 
les  plus  instructives  ou  les  plus  attachantes  :  là ,  de  saints 
muets ,  comme  un  peuple  enchanté  par  un  philtre ,  accom- 
plissent sans  paroles  les  travaux  des  moissons  et  des  vendan- 
ges ;  ici  les  filles  de  Claire  foulent  de  leurs  pieds  nus  les 
tombes  glacées  de  leur  cloître.  Ne  croyez  pas  toutefois  qu'elles 
soient  malheureuses  au  milieu  de  leurs  austérités;  leurs 
cœurs  sont  purs ,  et  leurs  yeux  tournés  vers  le  ciel ,  en  signe 
de  désir  et  d'espérance.  Une  robe  de  laine  grise  est  préfé- 
rable à  des  habits  somptueux ,  achetés  au  prix  des  vertus  ;  le 
pain  de  la  charité  est  plus  sain  que  celui  de  la  prostitution. 
Kh  !  de  combien  de  chagrins  ce  simple  voile  baissé  entre  ces 
filles  et  le  monde  ne  les  sépare-t-il  pas  ! 
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Ett  vérité,  nous  sentons  qu'il  nous  faudrait  un  tout  autre 
talent  que  le  nôtre  pour  nous  tirer  dignement  des  objets  qui 
se  présentent  à  nos  yeux.  Le  plus  bel  éloge  que  nous  pour- 
rions faire  de  la  vie  monastique  serait  de  présenter  le  catalo- 
gue des  travaux  auxquels  elle  s'est  consacrée.  La  religion, 
laissant  à  notre  cœur  le  soin  de  nos  joies ,  ne  s'est  occupée , 
comme  une  tendre  mère ,  que  du  soulagement  de  nos  dou- 
leurs ;  mais  dans  cette  œuvre  immense  et  difficile  elle  a  ap- 
pelé tous  ses  fils  et  toutes  ses  filles  à  son  secours.  Aux  uns  elle 
a  confié  le  soin  de  nos  maladies,  comme  à  cette  multitude  de 
religieux  et  de  religieuses  dévoués  au  service  des  hôpitaux  ; 
aux  autres  elle  a  délégué  les  pauvret ,  comme  aux  sœurs  de 
la  Charité.  Le  père  de  la  Rédemption  s'embarque  à  Marseille  : 
où  va-t-il  seul  ainsi  avec  son  bréviaire  et  sou  bâton?  Ce  con- 
quérant marche  à  la  délivrance  de  l'humanité ,  et  les  armges 
qui  l'accompagnent  sont  invisibles.  La  boiirse  de  la  charité 
à  la  main ,  il  court  affronter  la  peste ,  le  martyre  et  l'escla- 
vage. 11  aborde  le  dey  d'Alger,  il  lui  parle  au  nom  de  ce  roi 
céleste  dont  il  est  l'ambassadeur.  Le  Barbare  s'étonne  à  ki 
\ue  de  cet  Européen,  qui  ose  seul ,  à  travers  les  mers  et  les 
orages,  venir  lui  redemander  des  captifs  :  dompté  par  une 
force  inconnue ,  il  accepte  l'or  qu'on  lui  présente  ;  et  l'héroï- 
que libérateur,  satisfait  d'avoir  rendu  des  malheureux  à  leur 
patrie,  obscur  et  ignoré ,  reprend  humblement  à  pied  le  che- 
min de  son  monastère. 

Partout  c'est  le  même  spectacle  :  le  missionnaire  qui  part 
pour  la  Chine  rencontre  au  port  le  missionnaire  qui  revient, 
glorieux  et  mutilé ,  du  Canada  ;  la  sœur  grise  court  admi- 
nistrer l'indigent  dans  sa  chaumière  ;  le  père  capucin  vole  à 
l'incendie  ;  le  frère  hospitalier  lave  les  pieds  du  voyageur;  le 
frère  du  Bien-Mourir  console  l'agonisant  sur  sa  couche  ;  le 
frère  Enterreur  porte  le  corps  du  pauvre  décédé;  la  sœur  de 
la  Charité  monte  au  septième  étage  pour  prodiguer  l'or,  le 
vêtement  et  l'espérance;  ces  filles,  si  justement  appelées 
FiUes-Dieu,  portent  et  reportent  çà  et  là  les  bouillons,  la 
charpie,  les  remèdes;  la. fille  du  Bon- Pasteur  tend  les  bras 
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n  la  fille  prostituée ,  et  lui  crie  :  Je  ne  suis  point  venue  pour 
appeler  les  justes,  mais  les  pécheurs!  Torphelln  trouve  un 
père ,  Finsensé  un  médecin ,  l'ignorant  un  instructeur.  Tous 
ces  ouvriers  en  œuvres  célestes  se  précipitent,  s'animent  les 
uns  les  autres.  Cependant  la  religion ,  attentive ,  et  tenant 
une  couronne  immortelle ,  leur  crie  :  «  Courage ,  mes  enfants  ! 
courage  !  hâtez-vous ,  soyez  plus  prompts  qye  les  maux  dans 
la  carrière  de  la  vie  !  méritez  cette  couronne  que  je  vous  pré- 
pare :  elle  vous  mettra  vous-mêmes  à  l'abri  de  tous  maux  et 
de  tous  besoins^  » 

Au  milieu  de  tant  de  tableaux,  qui  mériteraient  chacun 
des  volumes  de  détails  et  de  louanges ,  sur  quelle  scène  par- 
ticulière arrêterons-nous  nos  regards  !  Nous  avons  déjà  parlé 
de  ces  hôtelleries  que  la  religion  a  placées  dans  les  solitudes 
des  quatre  parties  du  monde ,  fixons  donc  à  présent  les  yeux 
sur  des  objets  d'une  autre  sorte. 

Il  y  a  des  gens  pour  qui  le  seul  nom  de  capucin  est  un  ob- 
jet de  risée.  Quoi  qu'il  en  soit ,  un  religieux  de  l'ordre  de 
saint  François  était  souvent  un  personnage  noble  et  simple. 

Qui  de  nous  n'a  vu  un  couple  de  ces  hommes  vénérables , 
voyageant  dans  les  campagnes ,  ordinairement  vers  la  fête  des 
Morts ,  à  l'approche  de  l'hiver,  au  temps  de  la  quête  des  vi- 
gnes? Us  s'en  allaient,  demandant  l'hospitalité,  dans  les 
deux  châteaux  sur  leur  route.  A  l'entrée  de  la  nuit ,  les  deux 
pèlerins  arrivaient  chez  le  châtelain  solitaire  :  ils  montaient 
un  antique  perron ,  mettaient  leurs  longs  bâtons  et  leurs  be- 
saces derrière  la  porte ,  frappaient  au  portique  sonone ,  et  de- 
mandaient l'hospitalité.  Si  le  maître  refusait  ces  hôtes  du 
Seigneur,  ils  faisaient  un  profond  salut ,  se  retiraient  en  si- 
lence ,  reprenaient  leurs  besaces  et  leurs  bâtons ,  et,  secouant 
In  poussière  de  leurs  sandales,  ils  s'en  allaient,  à  travers  la 
nuit,  chercher  la  cabane  du  laboureur.  Si,  au  contraire ,  ils 
étaient  reçus ,  après  qu'on  leur  avait  donné  à  laver,  à  la  façon 
des  temps  de  Jacob  et  d'Homère ,  ils  venaient  s'asseoir  au 
foyer  hospitalier.  Comme  aux  siècles  antiques ,  afin  de  se  ren- 
dre  les  maîtres  favorables  (et  parce  que ,  comme  Jésus-Christ, 
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lis  aimaient  aussi  les  enfants),  ils  commençaient  par  caresser 
ceux  de  la  maison;  ils  leur  présentaient  des  reliques  et  des 
images.  Les  enfants,  qui  s'étaient  d'abord  enfuis  tout  effrayés, 
bientôt  attirés  par  ces  merveilles,  se  familiarisaient  Jusqu'à 
se  Jouer  entre  les  genoux  des  bons  religieux.  Le  père  et  la 
mère,  avec  un  sourire  d'attendrissement,  regardaient  ces 
scènes  naïves ,  et  l'intéressant  contraste  de  la  gracieuse  Jeu- 
nesse de  leurs  enfants,  et  de  la  vieillesse  chenue  de  leurs  hôtes . 

Or,  la  pluie  et  le  coup  de  vent  des  morts  battaient  au  dehors 
les  l)Oîs  dépouillés,  les  cheminées,  les  créneaux  du  château 
gothique;  la  chouette  criait  sur  ses  faîtes.  Auprès  d'un  large 
foyer,  la  fiimille  se  mettait  à  table  :  le  repas  était  cordial ,  et 
les  manières  affectueuses.  La  jeune  demoiselle  dulieuinter* 
rogeait  timidement  ses  hôtes,  qui  louaient  gravement  sa  beauté 
et  sa  modestie.  Les  bons  pères  entretenaient  la  famille  par 
leurs  agréables  propos  :  ils  racontaient  quelque  histoire  bien 
touchante;  car  ils  avaient  toujours  appris  des  choses  remar- 
quables dans  leurs  missions  lointaines,  chez  les  sauvages  de 
r Amérique,  ou  chez  les  peuples  de  laTartarie.  A  la  longue 
barbe  de  ces  pères ,  à  leur  robe  de  l'antique  Orient ,  à  la  ma- 
nière dont  ils  étaient  venus  demander  l'hospitalité  ,  on  se  rap- 
pelait ces  temps  où  les  Thaïes  et  les  Anacharsis  voyageaient 
ainsi  dans  F  Asie  et  dans  la  Grèce. 

Après  le  souper  du  château,  la  dame  appelait  ses  serviteurs, 
et  Ton  invitait  un  des  pères  à  faire  en  commun  la  prière  ac- 
coutumée ;  ensuite  les  deux  religieux  se  retiraient  à  leur  cou- 
che ,  en  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités  à  leurs  hôtes. 
Le  lendemain  on  cherchait  les  vieux  voyageurs  ;  mais  ils  s'é- 
taient évanouis,  comme  ces  saintes  apparitions  qui  visitent 
quelquefois  l'homme  de  bien  dans  sa  demeure. 

Était-il  quelque  chose  qui  pût  briser  l'âme ,  quelque  com- 
mission dont  les  hommes  ennemis  des  larmes  n'osassent  se 
charger ,  de  peur  de  compromettre  leurs  plaisirs ,  c'était  aux 
enfants  du  cloître  qu'elle  était  aussitôt  dévolue,  et  surtout 
aux  Pères  de  Tordre  de  Saint-François  ;  on  supposait  que  des 
hommes  qui  s'étaient  voués  à  la  misère ,  devaient  être  natu- 
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relleroent  les  hérauts  du  malheur.  L'un  était  obligé  d'aller 
porter  à  une  famille  la  nouvelle  de  la  perte  de  sa  fortune; 
Tautre,  de  lui  apprendre  le  tr^as  de  son  fils  unique.  Le  grand 
Bourdaloue  remplit  luji-méme  ce  triste  devoir  :  il  se  présen- 
tait en  sUence  à  la  porte  du  père,  croisait  les  mains  sur  sa 
poitrine,  s'inclinait  profondément,  et  sereturait  muet,  conune 
la  mort  dont  il  était  rinterprète. 

Croit-on  qu'il  y  eût  beaucoup  de  plaisirs  (nous  entendons 
de  ces  plaishrs  à  la  façon  du  monde) ,  croit-on  qu'il  fût  fort 
doux  pour  un  cordelier,  un  carme ,  un  ârandscain,  d'aller 
au  milieu  des  prisons  annoncer  la  sent^ce  an  criminel, 
l'écouter,  le  consoler ,  et  avoir ,  pendant  des  journées  entiè- 
res ,  l'âme  transpercée  des  scènes  les  plus  déchirantes?  On  a 
vu,  dans  ces  actes  de  dévouement,  la  sueur  tomber  à  gros- 
ses gouttes  du  front  de  ces  compatissants  religieux ,  et  mouil- 
ler ce  froc  qu'elle  a  pour  toujours  rendu  sacré ,  en  dépit  des 
sarcasmes  de  la  philosophie.  £t  pourtant  quel  honneur,  quel. 
profit  revenait-il  à  ces  moines  de  tant  de  sacrifices,  sinon  la 
dérision  du  monde ,  et  les  iojures  même  des  prisonniers 
qu'ils  consolaient?  Mais  du  moins  les  hommes,  tout  ingrats 
qu'ils  sont ,  avaient  confessé  leur  nullité  dans  ces  grandes 
rencontres  de  la  vie ,  puisqu'ils  les  avaient  abandonnées  à  la 
i*eligion ,  seul  véritable  secours  au  dernier  degré  du  malheur. 
O  apôtre  de  Jésus-Christ,  de  quelles  catastrophes  n'étiez- 
vous  point  témoin ,  vous  qui ,  près  du  bourreau ,  ne  craigniez 
point  de  vous  couvrir  du  sang  des  misérables,  et  qui  étiez 
leur  dernier  ami!  Voici  un  des  plus  hauts  spectacles  de  la 
terre  :  aux  deux  coins  de  cet  échafaud,  les  deux  justices  sont 
en  présence,  la  Justice  humaine  et  la  justice  divine;  l'une, 
implacable  et  appuyée  sur  un  glaive,  est  accompagnée  du  dé- 
sespoir ;  l'autre ,  tenant  un  voile  trempé  de  pleurs ,  se  montre 
entre  la  pitié  et  l'espérance  :  l'une  a  pour  ministre  un  homme 
de  saug ,  l'autre  un  homme  de  paix  ;  l'une  condamne ,  l'au- 
tre absout  :  innocente  ou  coupable ,  la  première  dit  à  la  vic- 
time :  «  Meurs  !  »  La  seconde  lui  crie  :  «  Fils  de  l'innocence 
ou  du  repentir ,  montez  au  dell  » 
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LIVRE  QUATRIÈME. 
MISSIONS. 


GHAPtTfiB  PREMIER. 

IDÉE  GÉNÉRALE  DES  MISSIONS. 

Voici  encore  une  de  ces  grandes  et  nouvelles  idées  q\ij 
n'appartiennent  qu'à  la  religion  chrétienne.  Les  cultes  idolâ- 
tres ont  ignoré  l'enthousiasme  divin  qui  anime  l'apôtre  de 
l'Évangile.  Les  anciens  philosophes  eux-mêmes  n'ont  jamais 
quitté  les  avenues  d'Académus  et  les  délices  d'Athènes,  pour 
aller,  au  gré  d'une  impulsion  sublime,  humaniser  le  Sau- 
vage ,  instruire  l'ignorant,  guérbr  le  malade ,  vêtir  le  pauvre, 
et  semer  la  concorde  et  la  paix  parmi  des  nations  ennemies  : 
c'est  ce  que  les  religieux  chrétiens  ont  fait  et  font  encore  tous 
les  jours.  Les  mers,  les  orages ,  les  glaces  du  pôle,  les  feux 
du  tropique ,  rien  ne  les  arrête  :  ils  vivent  avec  l'Esquimau 
dans  son  outre  de  peau  de  vache  marine  ;  ils  se  nourrissent 
d'huile  de  baleine  avec  le  Groênlandais  ;  avec  le  Tartare  ou 
riroquois ,  ils  parcourent  la  solitude;  ils  montent  sur  le  dro- 
madaire de  l'Arabe,  ou  suivent  le  Caffre  errant  dans  ses  dé- 
serts embrasés  ;  le  Chinois ,  le  Japonais ,  l'Indien ,  sont  de- 
venus leurs  néophytes  ;  il  n'est  point  d'île  ou  d'écueil  dans 
l'Océan  qui  ait  pu  échapper  à  leur  zèle;  et,  comme  autrefois 
les  royaumes  manquaient  à  l'ambition  d'Alexandre,  la  terre 
manque  à  leur  charité. 

Lorsque  l'Europe  régénérée  n'offrit  plus  aux  prédicateurs 
de  la  foi  qu'une  famille  de  frères ,  ils  tournèrent  les  yeux 
vers  les  régions  où  des  âmes  languissaient  enc'ore  dans  les 
ténèbres  de  l'idolâtrie.  Ils  furent  touchés  de  compassion  en 
voyant  cette  dégradation  de  l'homme  ;  ils  se  sentirent  pressés 
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du  désir  de  verser  leur  sang  pour  le  salut  de  ces  étrangers. 
Il  fallait  percer  des  forêts  profondes ,  franchir  des  marais 
impraticables,  traverser  des  fleuves  dangereux,  gravir  des 
rochers  inaccessibles  ;  il  fallait  af&onter  des  nations  cruelles, 
superstitieuses  et  jalouses  ;  il  fallait  surmonter  dans  les  unes 
rignorance  de  la  barbarie ,  dans  les  autres  les  préjugés  de  la 
civilisation  :  tant  d'obstacles  ne  purent  les  arrêter.  Ceux  qui 
ne  croient  plus  à  la  religion  de  leurs  pères  conviendront  du 
moins  que  si  le  missionnabre  est  fermement  persuadé  qu'il 
n'y  a  de  salut  que  dans  la  rell^on  chrétienne,  Facte  par  le- 
quel il  se  condamne  à  des  maux  inouïs  pour  sauver  un  idolâ- 
tre est  au-dessus  des  plus  grands  dévouements. 

Qu'un  homme ,  à  la  vue  de  tout  un  peuple ,  sous  les  yeux 
de  ses  parents  et  de  ses  amis ,  s'expose  à  la  mort  pour  sa  pa- 
trie ,  il  échange  quelques  jours  de  vie  pour  des  siècles  de 
gloire  ;  il  illustre  sa  famille,  et  Télève  aux  richesses  et  aux 
honneurs.  Mais  le  missionnaire  dont  la  vie  se  consume  au 
fond  des  bois ,  qui  meurt  d'une  mort  affreuse,  sans  specta- 
teurs, sans  applaudissements ,  saus  avantages  pour  les  siens, 
obscur,  méprisé,  traité  de  fou,  d'absurde,  de  fanatique,  et 
tout  cela  pour  donner  un  bonheur  étemel  à  un  Sauvage  in- 
connu...  de  quel  nom  faut-il  appeler  cette  mort ,  ce  sacrifice  ? 

Diverses  congrégations  religieuses  se  consacraient  aux  mis- 
sions :  les  dominicains ,  Tordre  de  Saint-François ,  les  jé- 
suites, et  les  prêtres  des  missions  étrangères. 

Il  y  avait  quatre  sortes  de  missions  : 

Les  missions  du  Levant,  qui  comprenaient  l'Archipel 
Constantinople,  la  Syrie ,  l'Arménie ,  la  Crimée ,  l'Ethiopie , 
la  Perse  et  l'Egypte; 

Les  missions  de  V Amérique ,  commençant  à  la  baie  d'Hud- 
son,  et  remontant  par  le  Canada,  la  Louisiane,  la  Califor- 
nie, les  Antilles  et  la  Guyane,  jusqu'aux  fameuses  Réduc- 
tions ou  peuplades  du  Paraguay; 

Les  missions  de  tlnde,  qui  renfermaient  l'Indostan,  la 
presqu'île  en  deçà  et  au  delà  du  Gange,  et  qui  s'étendaient 
jusqu^à  Manille  et  aux  Nouvelles-Philippines  ; 


J 
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f  Enfin,  les  missUms  de  la  Chine,  auxquelles  se  joignent 


celles  de  Tong-King ,  de  la  Cochinchine  et  du  Japon. 


f 

K  On  comptait  de  plus  quelques  églises  en  Islande  et  chez 

K  les  Nègres  de  F  AMque,  mais  elles  n'étaient  pas  régulièrement 
g;  suivies.  Des  ministres  presbytériens  ont  tenté  dernièrement' 
ji  de  prêcher  TÉvangile  à  OTaïti. 

f  Lorsque  les  jésuites  firent  paraître  la  correspondance  con- 

f  nue  sous  le  nom  de  Lettres  édifiantes ,  elle  fut  citée  et  re- 
cherchée par  tous  les  auteurs.  On  s'appuyait  de  son  autorité, 
et  les  faits  qu'elle  contenait  passaient  pour  indubitables.  Mais 
bientôt  la  mode  vint  de  décrier  ce  qu'on  avait  admiré.  Ces 
lettres  étaient  écrites  par  des  prêtres  chrétiens  :  pouvaient- 
elles  valoir  quelque  chose  ?  On  ne  rougit  pas  de  préférer,  ou 
de  feindre  de  préférer  aux  Voyages  des  Dutertre  et  des  Char- 
levoix  ceux  d'un  baron  de  la  Hontan ,  ignorant  et  menteur. 
Des  savants  qui  avaient  été  à  la  tête  des  premiers  tribunaux 
de  la  Chine ,  qui  avaient  passé  trente  et  quarante  années  à  la 
cour  même  des  empereurs ,  qui  parlaient  et  écrivaient  la  lan- 
gue du  pays ,  qui  fréquentaient  les  petits ,  qui  vivaient  fami- 
lièrement avec  les  grands,  qui  avaient  parcouru,  vu  et  étu- 
dié en  détail  les  provinces,  les  mœurs ,  la  religion  et  les  lois 
de  ce  vaste  empire;  ces  savants ,  dont  les  travaux  nombreux 
ont  enrichi  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences,  se  vi- 
rent traités  d'imposteurs  par  un  homme  qui  n'était  pas  sorti 
du  quartier  des  Européens  à  Canton ,  qui  ne  savait  pas  un 
mot  de  chinois,  et  dont  tout  le  mérite  consistait  à  contredire 
grossièrement  les  récits  des  missionnaires.  On  le  sait  aujour- 
d'hui, et  l'on  rend  une  tardive  justice  aux  jésuites.  Des  am- 
bassades faites  à  grands  frais  par  des  nations  puissantes  nous 
ont-elles  appris  quelque  chose  que  les  Duhalde  et  les  le  Comte 
nous  eussent  laissé  ignorer?  ou  nous  ont-elles  révélé  quelques  . 
mensonges  de  ces  Pères  ? 

En  effet ,  un  missionnaire  doit  être  un  excellent  voyageur. 
Obligé  de  parler  la  langue  des  peuples  auxquels  il  prêche 
l'Évangile ,  de  se  conformer  à  leurs  usages ,  de  vivre  long- 
temps avec  toutes  les  classes  de  la  société ,  de  chercher  à  pé- 

13. 


UQ  GÉNIE 

Bétrer  dans  les  priais  et  dans  les  chaumières ,  n'eût-il  reçu 
de  la  nature  a«eun  génie ,  il  parviendrait  encore  à  recueillir 
une  multitude  de  faits  précieux.  Au  oontraure ,  rhomme  qui 
passe  rapidement  avec  un  interprète ,  qui  n*a  ni  le  temps  ni 
la  volonté  de  s'exposer  à  miUe  périls  pour  apprendre  le  se* 
cret  des  mœurs ,  cet  homme  eût-ii  tout  ce  qu'il  flutpour  bien 
voir  et  pour  bien  observer  «  ne  peut  cependant  acquérir  que 
des  connaissances  très-vagues  sur  des  peuples  qui  ne  font 
que  rouler  et  disparaître  à  ses  yeux. 

Le  jésuite  avait  encore  sur  le  voyageur  ordinaire  l'avantage 
d'une  éducation  savante.  Les  supérieurs  exigeaieitt  plusieurs 
qualités  des  élèves  qui  se  destinaient  aux  missions.  Pour  le 
Levant,  il  fallait  savoir  le  grec,  le  cophte,  l'arabe,  le  tore,  et 
posséder  quelques  connaissances  en  médecine;  pour  l'Inde 
et  la  Chine,  on  voulait  des  astronomes,  des  géogrs^hes,  des 
mathématiciens,  des  mécaniciens;  l'Amérique  était  réservée 
aux  naturalistes  '.  £t  à  combien  de  saints  déguisements,  de 
pieuses  ruses,  de  changements  de  vie  et  de  mœurs  n'était-on 
pas  obligé  d'avoir  recours  pour  annoncer  la  vérité  aux  hom- 
mes! AMaduré,le  missionnaire  prenait  l'habit  du  pénitent 
indien,  s'assujettissait  à  ses  usages,  se  soumettait  à  ses  aus- 
térités, si  rebutantes  ou  si  puériles  qu'elles  fussent  ;  à  la  Chine, 
il  devenait  mandarin  et  lettré;  chez  l'Iroquois,  il  se  fsdsait 
chasseur  et  sauvage. 

Presque  toutes  les  missions  françaises  furent  établies  par 
Colbert  et  Louvois,  qui  comprirent  de  quelle  ressource  elles 
seraient  pour  les  arts,  les  sciences  et  le  commerce.  Les  pè- 
res Fontenay,  Tachard,  Gerbillon,  le  Comte,  Bouvet  et  Yis- 
delou,  furent  envoyés  aux  Indes  par  Louis  XIV  :  ils  étaient 
mathématiciens,  et  le  roi  les  fit  recevoir  de  l'Académie  des 
.  sciences  avant  leur  départ. 

Le  père  Brédevent,  connu  par  sa  dissertation  physico-ma- 
thématique, mourut  malheureusem^t  eu  parcourant  l'Éthio- 


•■   Voyez  les  Lettres  édifiantes  y  et  l'oaTrage  de  l'abbé  FiiRUBY  9ar  Ie« 
'^  «qualités  nécessaires  à  un  misMonnaire. 
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pie  ;  mais  on  a  joui  d'une  partie  de  ses  travaux  :  le  père  Sicard 
visita  l^Égypte  avec  des  dessinateurs  que  lui  avait  fournis 
M.  de  Maurepas.  11  acheva  un  grand  ouvrage  sous  le  titre  de 
Description  de  VÈgifpte  ancienne  et  moderne.  Ce  manus- 
crit précieux,  déposé  à  la  maison  professe  des  jésuites,  fut 
dérobé  sans  qu'on  en  ait  jamais  pu  découvrir  aucune  trace.  Per- 
sonne sans  doute  ne  pouvait  mieux  nous  fadre  connaître  la 
Perse  et  le  fameux  Thomas  Koulikanque  le  moine  Bazin,  qui 
fut  le  premier  médecin  de  ce  conquérant,  et  le  suivit  dans  ses 
expéditions.  IjC  père  Coeur-Doux  nous  donna  des  renseigne- 
ments sur  les  toiles  et  les  teintures  indiennes.  La  Chine  nous 
fut  connue  comme  la  France  ;  nous  eûmes  les  manuscrits  ori- 
ginaux et  les  traductions  de  son  histoire;  nous  eûmes  des 
herbiers  chinois,  des  géographies,  des  mathématiques  chi- 
noises; et,  pour  qu'il  ne  manquât  rien  à  la  singularité  de 
cette  mission,  le  père  Ricci  écrivit  des  livres  de  morale  dans 
la  langue  de  Confucius,  et  passe  encore  pour  un  auteur  élé- 
gant à  Pékin. 

Si  la  Chine  nous  est  aujourd'hui  fermée,  si  nous  ne  dispu- 
tons pas  aux  Anglais  Tempire  des  Indes,  ce  n'est  pas  la  faute 
des  jésuites ,  qui  ont  été  sur  le  point  de  nous  ouvrir  ces  belles 
réglons.  «  Us  avalant  réussi  en  Amérique,  dit  Voltaire,  en 
enseignant  à  des  Sauvages  les  arts  nécessaires  ;  ils  réussirent 
à  la  Chine,  en  enseignant  les  arts  les  plus  relevés  à  une  nation 
spirituelle  ^  » 

L'utilité  dont  ils  étaient  à  leur  patrie  dans  les  échelles  du 
Levant  n'est  pas  moins  avérée.  En  veut-on  une  preuve  au- 
thentique? Voici  un  certificat  dont  les  signatures  sont  assez 
belles. 

Brevet  du  Roi. 

«  Aujourd'hui,  septième  de  juin  mil  six  cent  soixante-dix- 
neuf,  le  roi  étant  à  Saint-Germain  en  Laye,  voulant  gratifier 
et  favorablement  traiter  les  pères  jésuites  français,  mission- 
naires au  Levant,  en  considération  de  leur  zèle  pour  la  reli* 

I  essai  sur  les  Miaiofu  chrétiennes,  chap.  cxcv. 
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gion,  et  des  cmaïUages  que  se$  n^eis  qui  réiideni  et  qui  /ro- 
fiqventdtau  toutes  les  échelles  reçoivent  de  ieurs  instruc- 
tions. Sa  Majesté  les  aretenus  et  retient  pour  ses  chapelains 
dans  l'église  et  chapelle  consulaire  delà  ville  d'Alep  en  Sy« 
rie,  etc. 

«  Signé  LOUIS. 

«  El  plus  bas,  COLBERT'  » 

Cest  à  ces  mêmes  missionnaires  que  nous  devons  Tamour 
que  les  Sauvages  portent  encore  au  nom  français  dans  les  fo- 
rêts de  rAroérique.  Un  mouchoir  blanc  sufBt  pour  passer  en 
sâreté  à  travers  les  hordes  ennemies,  et  pour  recevoir  partout 
rhospitalité.  Celaient  les  jésuites  du  Canada  et  de  la  Loui- 
siane qui  avaient  dirigé  Tindustrie  des  colons  vers  la  culture, 
et  découvert  de  nouveaux  objets  de  commerce  pour  les  teintu- 
res et  les  remèdes.  En  naturalisant  sur  notre  sol  des  insectes, 
des  oiseaux  et  des  arbres  étrangers  *,  ils  ont  ajouté  des  riches- 
ses à  nos  manufactures,  des  délicatesses  à  nos  tables,  et  dés 
ombrages  à  nos  bois. 

Ce  sont  eux  qui  ont  décrit  les  annales  élégantes  ou  naïves 
de  nos  colonies.  Quelle  excellente  histoire  que  celle  des  An- 
tilles par  le  père  Dutertre,  ou  celle  de  la  Nouvelle-France  par 
Charlevoix  !  Les  ouvrages  de  ces  hommes  pieux  sont  pleins 
de  toutes  sortes  de  sciences  :  dissertations  savantes,  peintures 
de  mœurs,  plans  d^amélioration  pour  nos  établissements, 
objets  utiles ,  réflexions  morales ,  aventures  intéressantes, 
tout  s'y  trouve;  l'histoire  d'un  acacia  ou  d'un  saule  de  la 
Chine  s'y  mêle  à  l'histoire  d'un  grand  empereur  réduit  à  se 
poignarder  ;  et  le  rédt  de  la  conversion  d'un  Parîah,  à  un  traité 
sur  les  mathématiques  des  Brames.  Le  style  de  ces  relations, 
quelquefois  sublime,  est  souvent  admirable  par  sa  simplicité. 
Enfin,  le^  missions  fournissaient  chaque  année  à  l'astrono- 

1  Lettres  édif,,  tom.  I»  pag.  129 ,  édit  de  1780. 

*  Deox  moines ,  tous  le  règne  de  JasUnien ,  apportèreoit  da  Serintie  des 
vcrsàsoieèGonstantinople.  Les  dindes,  et  ploÂean  arbres  et  arbustef 
étrangers  oatqralisés  ei|  Bifrope,  sont  dos  ^  des  missIonoalKi* 
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mie,  et  surtout  à  la  géographie,  de  nouvelles  lumières.  Un 
jésuite  rencontra  en  Tartarie  une  femme  huronne  qu'il  avait 
connue  au  Canada  :  il  conclut  de  cette  étrange  aventure  que 
le  continent  de  FAmérique  se  rapproche  au  nord-ouest  du 
continent  de  l'Asie,  et  il  devina  ainsi  l'existence  du  détroit 
qui  longtemps  après  a  fait  la  gloire  de  Bering  et  de  Cook .  Une 
grande  partie  du  Canada  et  toute  la  Louisiane  avaient  été  dé- 
couvertes par  nos  missionnaires.  En  appelant  au  christianisme 
les  Sauvages  de  l'Acadie,  ils  nous  avaient  livré  ces  côtes  où 
s'enrichissait  notre  commerce  et  se  formaient  nos  marins  : 
telle  est  une  faible  partie  des  services  que  ces  hommes,  aujour- 
d'hui si  méprisés,  savaient  rendre  à  leur  pays. 

CHAPITBE  II. 

MISSIONS  DU  LEVANT. 

Cliaque  mission  avait  un  caractère  qui  lui  était  propre,  et 
un  genre  de  souffrance  particulier.  Celles  du  Levant  présen- 
taient un  spectacle  bien  philosophique.  Combien  elle  était 
puissante  cette  voix  chrétienne  qui  s'élevait  des  tombeaux 
d' Argos,  et  des  ruines  de  Sparte  et  d'Athènes  !  Dans  les  îles 
de  Naxos  et  de  Salamine,  d'où  partaient  ces  brillantes  théo- 
ries qui  charmaient  et  enivraient  la  Grèce,  un  pauvre  prêtre 
catholique,  déguisé  en  Turc,  se  jette  dans  un  esquif,  aborde 
à  quelque  méchant  réduit  pratiqué  sous  des  tronçons  de  co- 
lonnes, console  sur  la  paille  le  descendant  des  vainqueurs  de 
Xerxès,  distribue  des  aumônes  au  nom  de  Jésus-Christ,  et, 
faisant  le  bien  comme  on  fait  le  mal,  en  se  cachant  dans 
l'ombre,  retourne  secrètement  au  désert. 

Le  savant  qui  va  mesurer  les  restes  de  l'antiquité  dans  les 
solitudes  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  a  sans  doute  des  droits  à 
notre  admuration  ;  mais  nous  voyons  une  chose  encore  plus 
admirable  et  plus  belle  :  c'est  quelque  Bossuet  inconnu,  ex 
pliquant  la  parole  des  prophètes  sur  les  débris  de  Tyr  (st  de 
Babylone. 
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Dieu  permettait  que  les  moissons  fussent  abondantes  dans 
un  sol  si  riche  ;  une  pareille  poussière  ne  pouvait  être  stérile. 
«  Nous  sortîmes  de  Serphb,  dit  le  père  Xavier,  plus  consolés 
que  je  ne  puis  vous  l'exprimer  ici ,  le  peuple  nous  comblant 
de  bénédictions,  et  remerciant  Dieu  mille  fois  de  nous  avoir 
inspiré  le  dessein  de  venir  les  chercher  au  milieu  de  leurs 
rochers  '.  » 

Les  montagnes  du  Liban,  comme  les  sables  de  la  Thé- 
baïde,  étaient,  témoins  du  dévouement  des  missionnaires.  Ils 
ont  une  grâce  infinie  à  rehausser  les  plus  petites  circonstan- 
ces. S'ils  décrivent  les  cèdres  du  Liban,  ils  vous  parlent  de 
quatre  autels  de  pierre  qui  se  voient  au  pied  de  ces  arbres,  et 
où  les  moines  maronites  célèbrent  une  messe  solennelle  le 
jour  de  la  Transfiguration  ;  on  croit  entendre  les  accents  reli- 
gieux qui  se  mêlent  au  murmure  de  ces  bois  chantés  par  Sa- 
lomon  et  Jérémie,  et  au  fracas  des  torrents  qui  tombent  des 
montagnes. 

Parl^t-ils  de  la  vallée  où  coule  le  fleuve  saint,  ils  disent  : 
«  Ces  rochers  renferment  de  profondes  grottes  qui  étaient 
autrefois  autant  de  cellules  d'un  grand  nombre  de  solitaires 
qui  avaient  choisi  ces  retraites  pour  être  les  seuls  témoins  sur 
terre  de  la  rigueur  de  leur  pénitence.  Ce  sont  les  larmes  de 
ces  saints  pénitents  qui  ont  donné  au  fleuve  dont  nous  venons 
de  parler  le  nom  de  fleuve  saint.  Sa  source  çst  dans  les  mon- 
tagnes du  Liban.  La  vue  de  ces  grottes  et  de  ce  fleuve,  dans 
cet  afEreux  désert,  inspire  delà  componction,  de  l'amour  pour 
la  pénitence,  et  de  la  compassion  pour  ces  âmes  sensuelles 
et  mondaines  qui  préfèrent  quelques  jours  de  joie  et  de  plai- 
sir à  une  éternité  bienheureuse  *.  » 

Cela  nous  semble  parfait,  et  comme  style  et  comme  senti- 
ment. 

Ces  missionnaires  avaient  un  instinct  merveilleux  pour  sui- 
vre l'infortune  à  la  trace ,  et  la  forcer,  pour  ainsi  dire,  jus- 


>  Lettres  édif,,  tom.  I.  pag.  15. 
'  Ibid. ,  pag.  2S5. 
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que  dans  son  dernier  gîte.  Les  bagnes  et  les  galères  pestifé- 
rés n'anraient  pu  échapper  à  leur  charité  ;  écoutons  parler  le 
père  T^rillon  dans  sa  lettxe  à  M.  dePontchartrain  : 

«  Les  services  que  nous  rendonç  à  ces  pauvres  gens  (les 
esclaves  chrétiens  au  bagne  de  Ck)nstantinople)  consistent 
à  les  entretenir  dans  la  crainte  de  Dieu  et  dans  la  foi ,  à  leur 
procurer  des  soulagements  de  la  charité  des  fidèles ,  à  les  as- 
sister dans  leurs  maladies,  et  enfin  à  leur  aider  à  bien  mou- 
rir. Si  tout  cela  demande  beaucoup  de  sujétion  et  de  peine, 
je  puis  assurer  que  Dieu  y  attache  en  récompense  de  grandes 
consolations 

«  Dans  les  temps  de  peste,  comme  il  faut  être  à  portée  de 
secourir  ceux  qui  en  sont  frappés,  et  que  nous  n'avons  ici 
que  quatre  ou  cinq  missionnaires ,  notre  usage  est  qu'il  n'y 
a  qu'un  seul  père  qui  entre  au  bagne,  et  qui  y  demeure  tout 
le  temps  que  la  maladie  dure.  Celui  qui  en  obtient  la  permis- 
sion du  supérieur  s'y  dispose  pendant  quelques  Jours  de  re- 
traite, et  prend  congé  de  ses  frères,  comme  s'il  devait  bien- 
tôt mourir.  Quelquefois  il  y  consomme  son  sacrifice,  et  quel- 
quefois il  échappe  au  danger  <.  » 
Le  père  Jacques  Cachod  écrit  au  père  Tarillon  : 
<(  Maintenant  je  me  suis  mis  au-dessus  de  toutes  les  crain- 
tes que  donnent  les  maladies  contagieuses;  et,  s'il  plaît  à 
Dieu,  je  ne  mourrai  pas  de  ce  mal,  après  les  hasards  que  je 
viens  de  courir.  Je  sors  du  bagne,  où  j'ai  donné  les  derniers 
sacrements  à  quatre-vingt-six  personnes....  Durant  le  jour, 
je  n'étais ,  ce  me  semble,  étonné  de  rien  ;  il  n'y  avait  que  la 
nuit,  pendant  le  peu  de  sommeil  qu'on  me  laissait  prendre, 
que  je  me  sentais  l'esprit  tout  rempli  d'idées  effrayantes.  Le 
plus  grand  péril  que  j'aie  couru ,  et  que  je  courrai  peut-être 
de  ma  vie ,  a  été  à  fond  de  cale  d'une  sultane  de  quatre-vingt- 
deux  canons.  Les  esclaves,  de  concert  avec  les  gardiens, 
ni'v  avaient  fait  entrer  sur  le  soir  pour  les  confesser  toute  la 

'  Lettres  édif. ,  tom.  I,  pag.  19  et  31. 
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nuit,  et  leur  dire  la  messe  de  grand  matin.  Nous  fûmes  eii« 
fermés  à  double  cadenas,  comme  c^est  la  coutume.  De  cin- 
quante-deux esclaves  que  je  confessai ,  douze  étaient  malades, 
et  trois  moururent  avant  que  je  fusse  sorti.  Jugez  quel  air  je 
pouvais  respirer  dans  ce  lieu  renfermé,  et  sans  la  moindre 
ouverture!  Dieu ,  qui  par  sa  bonté  m*a  sauvé  de  ce  pas-là , 
me  sauvera  de  bien  d'autres  ^ .  » 

Un  homme  qui  s'enferme  volontairement  dans  un  bagne 
en  temps  de  peste  ;  qui  avoue  ingénument  ses  terreurs ,  et 
qui  pourtant  les  surmonte  par  charité  ;  qui  s'introduit  ensuite 
à  prix  d'argent,  comme  pour  goûter  des  plaisirs  illicites,  à 
fond  de  cale  d'un  vaisseau  de  guerre,  afin  d'assister  des  es- 
claves pestiférés  ;  avouons-le ,  un  tel  homme  ne  suit  pas  une 
impulsion  naturelle  :  il  y  a  quelque  chose  ici  de  plus  que 
V  humanité;  les  missionnaires  en  conviennent,  et  ils  ne  pren- 
nent point  sur  eux  le  mérite  de  ces  oeuvres  sublimes  :  «  Cest 
Dieu  qui  nous  donne  cette  force ,  répètent-ils  souvent  ;  nous 
n'y  avons  aucune  part.  » 

Un  jeune  missionnaire ,  non  encore  aguerri  contre  les  dan- 
gers comme  ces  vieux  chefs  tout  chargés  de  fatigues  et  de 
palmes  évangéliques ,  est  étonné  d'avoir  échappé  an  premier 
péril;  il  craint  qu'il  n'y  ait  de  sa  faute  :  il  en  paraît  humilié. 
Après  avoir  fait  à  son  supérieur  le  récit  d'une  peste ,  où  sou- 
vent il  avait  été  obligé  de  coller  son  oreille  sur  la  bouche  des 
malades,  pour  entendre  leurs  paroles  mourantes ,  il  ajoute  : 
«  Je  n'ai  pas  mérité ,  mon  révérend  père,  que  Dieu  ait  bien 
voulu  recevoir  le  sacrifice  de  ma  vie,  que  je  lui  avais  offert. 
Je  vous  demande  donc  vos  prières  pour  obtenir  de  Dieu 
qu'il  oublie  mes  péchés,  et  me  fasse  la  grâce  de  mourir  pour 
lui.  » 

Cest  ainsi  que  le  père  Bouchet  écrit  des  Indes  :  «  Notre 
mission  est  plus  florissante  que  jamais;  nous  avons  eu  gua* 
tre  grandes  persécutions  cette  année.  » 

C'est  ce  même  père  Bouchet  qui  a  envoyé  en  Europe  les 

^  Lettm  id\f,f  tom.  i.  pag.  23. 
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tables  des  Brames ,  dont  M.  Bailly  s'est  servi  dans  son  His- 
toire de  l'Astronomie.  La  société  anglaise  de  Calcutta  n'a 
jusqu'à  présent  fait  paraître  aucun  monument  des  sciences 
indiennes ,  que  nos  missionnaires  n'eussent  découvert  ou  in- 
diqué; et  cependant  les  savants  anglais,  souverains  de  plu- 
sieurs grands  royaumes,  favorisés  par  tous  les  secours  de 
Tart  et  de  la  puissance ,  devraient  avoir  bien'  d'autres  moyens 
de  succès  qu'un  pauvre  jésuite ,  seul ,  errant  et  persécuté. 
«  Pour  peu  que  nous  parussions  librement  en  public ,  écrit 
le  père  Royer,  il  serait  aisé  de  nous  reconnaître  à  l'air  et  à  la 
coideur  du  visage.  Ainsi ,  pour  ne  point  susciter  de  persécu* 
tion  plus  grande  à  la  religion ,  il  faut  se  résoudre  à  demeurer 
caché  le  plus  qu'on  peut.  Je  passe  les  jours  entiers,  ou  en- 
fermé dans  un  bateau ,  d'où  je  ne  sors  que  la  nuit  pour  visi- 
ter les  villages  qui  sont  proches  des  rivières,  ou  retiré  dans 
quelque  maison  éloignée  '.  » 

Le  bateau  de  ce  religieux  était  tout  son  observatoire  ;  mais 
on  est  bien  riche  et  bien  habile  quand  on  a  la  charité. 

GHÀPITBB   III. 

MISSIONS  DE  LA  CHINE. 

Deux  religieux  de  Tordre  de  Saint-François,  l'un  Polonais, 
et  Tautre  Français  de  nation ,  furent  les  premiers  Européens 
qui  pénétrèrent  à  la  Chine,  vers  le  milieu  du  douzième  siè- 
cle. Marc  Paole,  Vénitien,  et  Nicolas  et  Matthieu  Paole,  de 
la  même  famille,  y  firent  ensuite  deux  voyages.  Les  Portu- 
gais ayant  découvert  la  route  des  Indes ,  s'établirent  à  Mar 
cao  ;  et  le  père  Ricci ,  de  la  compagnie  de  Jésus ,  résolut  de 
s'ouvrir  cet  empire  du  Catlay,  dont  on  racontait  tant  de  mer- 
veilles. Il  s'appliqua  d'abord  à  l'étude  de  la  langue  chinoise, 
l'ime  des  plus  difûciles  du  monde.  Son  ardeur  surmonta 
tous  les  obstacles;  et,  après  bien  des  dangers  et  plusieurs 


*  Lettres  édif, ,  tom.  I ,  pag.  S. 


158  ÛBMtfe 

refus ,  il  obtint  des  magistrats  chiiuiis ,  en  1682 ,  la  permis- 
sion de  s'établir  à  Chouachen. 

Ricci,  élève  de  Cluvius,  et  lui-même  très-habile  en.  ma- 
thématiques, se  fit,  à  Taide  de  cette  science,  des  protec- 
teurs parmi  les  mandarins.  U  quitta  Thabit  des  bonzes ,  et 
pht  celui  des  lettrés.  U  donnaiit  des  leçons  de  géométrie ,  où 
il  mêlait  avec  art  les  leçons  plus  précieuses  de  la  morale 
chrétienne.  Il  passa  successivement  à  Chouachen,  Nemchem, 
Pékin,  Nankin,  tantôt  maltraité,  tantôt  reçu  avec  joie ,  op- 
posant aux  revers  une  patience  invincible,  et  ne  perdant  ja- 
mais l'espérance  de  faire  fructifier  la  parole  de  Jésus-Christ. 
Enfin t  l'empereur  lui-même,  charmé  des  vertus  et  des  con- 
naissances du  missionnaire ,  lui  permit  de  résider  dans  la  ca- 
pitale ,  et  lui  accorda ,  ainsi  qu'aux  compagnons  de  ses  tra- 
vaux ,  plusieurs  privilèges.  Les  jésuites  mirent  une  grande 
discrétion  dans  leur  conduite,  et  montrèrent  une  connais- 
sance profonde  du  cœur  humain.  Us  respectèrent  les  usages 
des  Chinois,  et  s'y  conformèrent  en  tout  ce  qui  ne  blessait 
pas  les  lois  évangéliques.  Ils  furent  traversés  de  tous  côtés. 
«  Bientôt  la  jalousie,  dit  Voltaire,  corrompit  les  fruits  de 
leur  sagesse;  et  cet  esprit  .d'inquiétude  et  de  contention,  at- 
taché en  Europe  aux  connaissances  et  aux  talents ,  renversa 
les  plus  grands  desseins  ^  » 

Ricci  suffisait  à  tout.  U  répondait  aux  accusations  de  ses 
ennemis  en  Europe ,  il  veillait  aux  églises  naissantes  de  la 
Chine.  Il  donnait  des  leçons  de  mathématiques,  il  écrivait  en 
chinois  des  livres  de  controverse  contre  les  lettrés  qui  l'atta- 
i^uaient,  il  cultivait  l'amitié  de  l'empereur,  et  se  ménageait 
à  la  cour,  où  sa  politesse  le  faisait  aimer  des  grands.  Tant 
de  fatigues  abrégèrent  ses  jours.  U  termina  à  Pékin  une  vie 
de  cinquante-sept  aimées,  dont  la  moitié  avait  été  consumée 
dans  les  travaux  de  l'apostolat. 

Après  la  mort  du  père  Ricci ,  sa  mission  fut  interrompue 
par  les  révolutions  qui  arrivèrent  à  la  Cliine.  Mais  lorsque 

'  Essai jur  leimœurs  f  chap.  cxcv. 
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Tempereur  tartare  Cun-chi  monta  sur  le  trône,  il  nomma  le 
père  Adam  Schall  président  du  tribunal  .des  mathématiques. 
Cun-chi  mourut;  et,  pendant  la  minorité  de  son  fils  Cang-hi, 
la  religion  chrétienne  fut  exposée  à  de  nouvelles  persécutions. 

A  la  majorité  de  Fempereur,  le  calendrier  se  trouvant 
dans  une  grande  confusion,  il  fallut  rappeler  les  mission- 
naires.  Le  jeune  prince  s'attacha  au  père  Verbiest,  succes- 
seur du  père  Schali.  Il  fit  examiner  le  christianisme  par  le 
tribunal  des  états  de  l'empire ,  et  minuta  dé  sa  proore  main 
le  mémoire  des  jésuites.  Les  juges ,  après  un  mûr  examen , 
déclarèrent  que  la  religion  chrétienne  était  bonne,  qu'elle 
ne  contenait  rien  de  contraire  à  la  pureté  des  mœurs  et  à  la 
prospérité  des  empires. 

Il  était  digne  des  disciples  de  Confiicius  de  prononcer  ime 
pareille  sentence  en  faveur  de  la  loi  de  Jésus-Christ.  Peu  de 
temps  après  ce  décret,  le  père  Verbiest  appela  de  Paris  ces 
savants  jésuites  qui  ont  porté  l'honneur  du  nom  français 
jusqu'au  centre  de  l'Asie. 

Le  jésuite  qui  partait  pour  la  Chine  s'armait  du  télescope 
et  du  compas.  Il  paraissait  à  la  cour  de  Pékin  avec  l'urbanité 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  environné  du  cortège  des  scien- 
ces et  des  arts.  Déroulant  des  cartes,  tournant  des  globes, 
traçant  des  sphères ,  il  apprenait  aux  mandarins  étonnés  et  le 
véritable  cours  des  astres ,  et  le  véritable  nom  de  celui  qui 
les  dirige  dans  leurs  orbites.  Il  ne  dissipait  les  erreurs  de  la 
physique  que  pour  attaquer  celles  de  la  morale  ;  il  replaçait 
dans  le  cœur,  comme  dans  son  véritable  siège,  la  simplicité 
qu'il  bannissait  de  l'esprit  :  inspirant  à  la  fois ,  par  ses  mœurs 
et  son  savoir,  une  profonde  vénération  pour  son  Dieu ,  et 
une  haute  estime  pour  sa  patrie. 

Il  était  beau  pour  la  France  de  voir  ces  simples  religieux 
régler  à  la  Chine  les  fastes  d'un  grand  empire.  On  se  propo- 
sait des  questions  de  Pékin  à  Paris;  la  chronologie,  l'astro- 
nomie, Thistoire  naturelle,  fournissaient  des  sujets  de  dis- 
cussions curieuses  et  savantes.  Les  livres  chinois  étaient  tra- 
duits en  français,  les  français  en  chinois.  Le  père  Parennin 
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dans  sa  lettre  adressée  à  FonteDelle,  écrivait  à  T  Académie  des 
sciences  : 

«  Messieurs  , 

«  Vous  serez  peut-être  surpris  que  je  vous  envoie  de  si  loin 
un  traité  d'anatomie,  uncoursde  médecine,  et  des  questions 
de  physique  écrites  en  une  langue  qui  sans  doute  vous  est 
inconnue;  mais  votre  surprise  cessera  quand  vous  verrez  qu€ 
ce  sont  vos  propres  ouvrages  que  je  vous  envoie  habillés  à  la 
tartare^  » 

Il  faut  lire  d'un  bout  à  Fautre  cette  lettre,  où  resph*ent  ce 
ton  de  politesse  et  ce  style  des  honnêtes  gens,  presque  oubliés 
de  nos  jours.  «  Le  jésuite  nommé  Parennin,  dit  Voltaire, 
homme  célèbre  par  ses  connaissances  et  par  la  sagesse  de  son 
caractère,  parlait  très-bien  le  chinois  et  le  tartare....  C'est 
lui  qui  est  principalement  connu  parmi  nous  par  les  réponses 
sages  et  instructives  sur  les  sciences  de  la  Chine,  aux  difficul- 
tés savantes  d'un  de  nos  meilleurs  philosophes  >.  » 

En  1711,  l'empereur  de  la  Chine  donna  aux  jésuites  trois 
inscriptions,  qu'il  avait  composées  lui-même,  pour  une 
église  qu'ils  faisaient  élever  à  Példn.  Celle  du  frontispice  por- 
tait : 

«  Au  principe  de  toutes  choses.  « 

Sur  l'une  des  deux  colonnes  du  péristyle  on  lisait  : 

«  Il  est  infiniment  bon  et  infiniment  juste  ;  il  éclaif e,  il  sou- 
tient, il  règle  tout  avec  une  suprême  autorité  et  avec  une  sou- 
veraine justice.  » 

La  dernière  colonne  était  couverte  de  ces  mots  : 

«  Il  n'a  point  eu  de  commencement,  il  n'aura  point  de  fin  : 
il  a  produit  toutes  choses  dès  le  commencement;  c'est  lui  qui 
les  gouverne,  et  qui  en  est  le  véritable  Seigneur.  » 

Quiconque  s'intéresse  à  la  gloire  de  son  pays  ne  peut  s'em- 
pêcher d'être  vivement  ému  en  voyant  de  pauvres  mission- 

*  Lettrei  id\f, ,  tom.  xix ,  pag.  257. 
'  SHelêde  I/mit  XtF,  cbap.  xxnx. 
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Daires  français  donner  de  pareilles  idées  de  Dieu  au  chef  de 
plusieurs  millions  d'hommes  :  quel  noble  usage  de  la  reli- 
gion! 

Le  peuple ,  les  mandarins ,  les  lettrés ,  embrassaient  en  foule 
la  nouvelle  doctrine  :  les  cérémonies  du  culte  avaient  surtout 
un  succès  prodigieux.  «  Avant  la  communion^  dit  le  père 
Prémarée ,  dté  par  le  père  Fouquet,  je  prononçai  tout  haut  les 
actes  qu'on  fait  faire  en  approchant  de  ce  divin  sacrement. 
Quoique  la  langue  chinoise  ne  soit  pas  féconde  en  affections 
du  cœur,  cela  eut  beaucoup  de  succès....  Je  remarquai,  sur 
les  visages  de  ces  bons  chrétiens,  une  dévotion  que  je  n'avais 
pas  encore  vue*.  » 

«  Loukang,  ajoute  le  même  missionnaire,  m'avait  donné 
du  goût  pour  les  missions  de  la  campagne.  Je  sortis  de  Ia 
bourgade ,  et  je  trouvai  tous  ces  pauvres  gens  qui  travaillaient 
de  côté  et  d'autre  ;  j'en  abordai  un  d'entre  eux ,  qui  me  parut 
avoir  la  physionomie  heureuse ,  et  je  lui  parlai  de  Dieu.  Il  me 
parut  content  de  ce  que  je  disais,  et  m'invita  par  honneur  à 
aller  dans  la  salle  des  ancêtres.  C'est  la  plus  belle  maison  de 
la  bourgade;  elle  est  commune  à  tous  les  habitants,  parce 
que,  s'étant  fait  depuis  longtemps  une  coutume  de  ne  point 
s'allier  hors  de  leur  pays,  ils  sont  tous  parents  aujourd'hui, 
et  ont  les  mêmes  aïeux.  Ce  fut  donc  là  que,  plusieurs,  quit- 
tant leur  travail,  accoururent  pour  entendre  la  sainte  doc* 
trine  »  (19).  » 

r9'est-ce  pas  là  une  scène  de  l'Odyssée,  ou  plutôt  de  la 
Bible ."» 

Un  empire  dont  les  mœurs  inaltérables  usaient  depuis  deux 
mille  ans  le  temps ,  les  révolutions  et  les  conquêtes,  cet  em- 
pire change  à  la  voix  d'un  moine  chrétien,  parti  seul  du  fond 
de  l'Europe.  Les  préjugés  les  plus  enracinés,  les  usages  les 
plus  antiques,  une  croyance  religieuse  consacrée  par  les  siè- 
cles, tout  cela  tombe  et  s'évanouit  au  seul  nom  du  Dieu  de 
FÊvangile.  Au  moment  même  où  nous  écrivons,  au  moment 

■  Lt tires  édff,,  tom.  xvii,  pag.  149, 
»  Ifjid,,Tp,  I52cl8uiv, 
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OÙ  le  chriftianisme  est  persécuté  en  Europe,  il  se  propage  à 
la  Chine.  Ce  feu  qu'on  avait  cru  éteint  s^est  ranimé,  comme 
il  arrive  toujours  après  les  persécutions.  Lorsqu'on  massa- 
crait  le  deq^é  en  France,  et  qu'on  le  dépouillait  de  ses  biens 
et  de  ses  honneurs,  les  ordinations  secrètes  étaient  sans  non>- 
bre;  les  évéques  proscrits  furent  souvent  obligés  de  refuser 
la  prêtrise  à  des  jeunes  gens  qui  voulaient  voler  au  martyre. 
Cela  prouve,  pour  la  millième  fois,  combien  ceux  qui  onteru 
anéantir  le>  christianisme,  en  allumant  les  bûchers,  ont  mé- 
connu son  e^rit.  Au  contraire  des  choses  humaines,  dont 
la  nature  est  de  périr  dans  les  tourments,  la  véritable  reli- 
(^ion  s'accroît  dans  Tadversité  :  Dieu  l'a  marquée  du  même 
sceau  que  la  vertu. 

CHAPITBE   IV. 
MISSIONS  DU  PABAGDAY. 

CONVERSION  DES  SAUVAGES  « . 

Tandis  que  le  christianisme  brillait  au  milieu  des  adora- 
teurs de  Fo^hi,  que  d'autres  missionnaires  l'annonçaient  aux 
nobles  Japonais,  ou  le  portaient  à  la  cour  des  sultans,  on  l^ 
vif  se  glisser,  pour  ainsi  dire,  jusque  dans  les  nids  des  forêts 
du  Paraguay,  afin  d'apprivoiser  ces  nations  indienij^s,  qui 
vivaient  comme  des  oiseaux  sur  les  branches  des  arbres.  C'est 
pourtant  un  culte  bien  étrange  que  celui-là  qui  réunit,  quand 
il  lui  plaît,  les  forces  politiques  aux  forces  morales,  et  qui 
crée,  par  surabondance  de  moyens,  des  gouvernements  aussi 
sages  que  ceux  de  Minos  et  de  Lycurgue.  L'Europe  ne  pos- 
sédait encore  que  des  constitutions  barbares,  formées  par  le 
temps  et  le  hasard  ;  et  la  religion  chrétienne  faisait  revivre  au 

*  Voyez ,  pour  les  deu  chapitres  suivants,  les  huitiènie  et  neurième  vo- 
Inmcs  des  Lettres  édifiantes  ;  V Histoire  du  Paraguay ,  par  Chàblivoix, 
in-4*,  édit.  1744;  LoziNO,  Historia  de  la  Compania  de  Jésus,  en  la 
provincia  del  Paraguay,  in-fol.,  2  vol.,  Madrid,  1753;  MDR\T0Ri,t7 
Cristianesimo  felice  ;  et  Montisqoibd  ,  Esprit  des  Lois» 
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Nouveau-Monde  les  miracles  des  législations  antiques.  Les 
hordes  errantes  des  sauvages  du  Paraguay  se  fixaient,  et  une 
république  évangélique  sortait,  à  la  parole  de  Dieu,  du  plus 
profond  des  déserts. 

Et  quels  étaient  les  grands  génies  qui  reproduisaient  ces 
merveilles?  De  simples  jésuites,  souvent  traversés  dans  leurs 
desseins  par  l'avarice  de  leui^  compatriotes. 

C'était  une  coutume  généralement  adoptée  dans  l'Améri- 
que espagnole,  de  réduire  les  Indiens  en  commande,  et  de 
les  sacrifier  aux  travaux  des  mines.  En  vain  le  clergé  séculier 
et  régulier  avait  réclamé  contre  cet  usage,  aussi  impolitique 
que  barbare.  Les  tribunaux  du  Mexique  et  du  Pérou,  la  cour 
de  Madrid,  retentissaient  des  plaintes  dés  missionnaires'. 
«  Nous  ne  prétendons  pas,  disaient-ils  aux  colons,  nous  op- 
poser au  profit  que  vous  pouvez  faire  avec  les  Indiens  par  des 
voies  légitimes  ;  mais  vous  savez  que  l'intention  du  roi  n'a 
jamais  été  que  vous  les  regardiez  comme  des  esclaves,  et  que 
la  loi  de  Dieu  vous  le  défend....  Nous  ne  croyons  pas  qu'il 
soit  permis  d'attenter  à  leur  liberté,  à  laquelle  ils  ont  un  droit 
naturel,  que  rien  n'autorise  à  leur  contester  *.  » 

Il  restait  encore  au  pied  des  Cordillères,  vers  le  côté  qui 
regarde  l'Atlantique,  entre  VOrénoque  et  Rio  de  la  Plata, 
un  pays  rempli  de  Sauvages,  où  les  Espagnols  n'avaient  point 
porté  la  dévastation.  Ce  fut  dans  ces  forêts  que  les  mission- 
naires entreprirent  de  former  une  république  chrétienne,  et 
de  donner,  du  moins  à  un  petit  nombre  d'Indiens,  le  bonheur 
qu'ils  n'avaient  pu  procurer  à  tous. 

Ils  commencèrent  par  obtenir  de  la  cour  d'Espagne  la  li-  x 
berté  des  Sauvages  qu'ils  parviendraient  à  réunir.  A  cette 
nouvelle,  les  colons  se  soulevèrent  :  ce  ne  fut  qu'à  force  d'es- 
prit, et  d'adresse  que  les  jésuites  surprirent,  pour  ainsi  dire, 
la  permission  de  verser  leur  sang  dans  les  déserts  du  Nou- 
veau-Monde. Enfin,  ayant  triomphé  de  la  cupidité  et  de  la 
malice  humaine,  méditant  un  des  plus  nobles  desseins  qu'ait 

■  ROBBRTSON,  Histoire  de  P Amérique. 

3  CriARLBVOix ,  Histoire  du  Paraguay ,  tom.  Il ,  pag.  26  et  27. 
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iamaîs  conçus  un  cœur  d'homme,  ils  s'embarquèrent  pour 
Rio  de  la  Plafa, 

Cest  dans  ce  fleuve  que  vient  se  perdre  l'autre  fleuve  qui 
a  donné  son  nom  au  pays  et  aux  missions  dont  nous  retra- 
çons l'histoire.  Paraguay,  dans  la  langue  des  Sauvages,  si- 
gnifie le  fleuve  couronné,  parce  qu'il  prend  sa  source  dans 
le  lac  Xarayès^  qui  lui  sert  comme  de  couronne.  Avant 
d'aller  grossir  Rio  de  la  Plata,  il  reçoit  les  eaux  du  Parama 
et  de  VUraguay,  Des  forêts  qui  renferment  dans  leur  sein 
d'autres  forêts  tombées  de  vieillesse,  des  marais  et  des  plaines 
entièrement  inondées  dans  la  saison  des  pluies,  des  monta- 
gnes qui  élèvent  des  déserts  sur  des  déserts,  forment  une 
partie  des  régions  que  le  Paraguay  arrose.  Le  gibier  de  toute 
espèce  y  abonde,  ainsi  que  les  tigres  et  les  ours.  Les  bois  sont 
remplis  d'abeilles,  qui  font  une  cire  fort  blanche  et  un  miel 
très-parfumé.  On  y  voit  des  oiseaux  d'un  plumage  éclatant, 
et  qui  ressemblent  à  de  grandes  fleurs  rouges  et  bleues,  sur 
la  verdure  des  arbres.  Un  missionnaire  français  qui  s'était 
égaré  dans  ces  solitudes  en  fait  la  peinture  suivante  : 

«  Je  continuai  ma  route  sans  savoir  à  quel  terme  elle  de- 
vait aboutir,  et  sans  qu'il  y  eût  personne  qui  pût  me  l'ensei- 
gner. Je  trouvais  quelquefois ,  au  milieu  de  ces  bois,  des  en- 
droits enchantés.  Tout  ce  que  l'étude  et  l'industrie  des  hom- 
mes ont  pu  imaginer  pour  rendre  un  lieu  agréable ,  n'appro- 
che point  de  ce  que  la  simple  nature  y  avait  rassemblé  de 
beautés. 

«  Ces  lieux  charmants  me  rappelèrent  les  idées  que  j'avais 
eues  autrefois  en  lisant  les  Vies  des  anciens  solitaires  de  la 
Thébaïde.  11  me  vint  en  pensée  de  passer  le  reste  de  mes 
jours  dans  ces  forêts ,  où  la  Providence  m'avait  conduit,  pour 
y  vaquer  uniquement  à  l'affaire  de  mon  salut ,  loin  de  tout 
commerce  avec  les  hommes;  mais  comme  je  n'étais  pas  le 
maître  de  ma  destinée ,  et  que  les  ordres  du  Seigneur  m'é- 
taient certainement  marqués  par  ceux  de  mes  supérieurs, 
je  rejetai  cette  pensée  comme  une  illusion  * .  » 

'  letirts  éd{ft ,  tom.  T|ii ,  pag.  S8I, 
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Les  Indiens  que  Ton  rencontrait  dans  ces  retraites  ne  leur 
ressemblaient  que  par  le  côté  affreux.  Race  indolente,  stupide 
et  féroce ,  elle  montrait  dans  toute  sa  laideur  Thomme  pri- 
mitif dégradé  par  sa  chute.  Rien  ne  prouve  davantage  la  dé- 
génération de  la  nature  humaine  que  la  petitesse  du  Sauvage 
dans  la  grandeur  du  désert. 

Arrivés  à  Buenos- Jyres ,  les  missionnaires  remontèrent 
Rio  de  la  Plata,  et,  entrant  dans  les  eaux  du  Paraguay , 
se  dispersèrent  dans  les  bois.  Les  anciennes  relations  nous 
les  représentent  un  bréviaire  sous  le  bras  gauche  ,^me  grande 
croix  à  la  main  droite ,  et  sans  autre  provision  que  leur  con- 
fiance en  Dieu.  Elles  nous  les  peignent  se  faisant  jour  à  tra- 
vers les  forêts ,  marchant  dans  les  terres  marécageuses ,  où 
ils  avaient  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture ,  gravissant  des  roches 
escarpées ,  et  furetant  dans  les  antres  et  les  précipices ,  au 
risque  d'y  trouver  des  serpents  et  des  bêtes  féroces,  au  lieu 
des  hommes  qu'ils  y  cherchaient. 

Plusieurs  d'entre  eux  y  moururent  de  faim  et  de  fatigue  ; 
d'autres  furent  massacrés  et  dévorés  par  les  Sauvages.  Le 
père  lÀzardl  fut  trouvé  percé  de  flèches  sur  un  roclier  ;  son 
corps  était  à  demi  déchiré  par  les  oiseaux  de  proie,  et  son 
bréviaire  était  ouvert  auprès  de  lui  à  l'office  des  morts.  Quand 
un  missionnaire  rencontrait  ainsi  les  restes  d'un  de  ses  com- 
pagnons ,  il  s'empressait  de  leur  rendre  les  honneurs  funè- 
bres ,  et ,  plein  d'une  grande  joie,  il  chantait  un  Te  Deum 
solitaire  sur  le  tombeau  du  martyr. 

De  pareilles  scènes,  renouvelées  à  chaque  instant,  éton- 
naient les  hordes  barbares.  Quelquefois  elles  s'arrêtaient  au- 
tour du  prêtre  inconnu  qui  leur  parlait  de  Dieu ,  et  elles  re- 
gardaient le  ciel,  que  l'apôtre  leur  montrait;  quelquefois 
elles  le  fuyaient  comme  un  enchanteur,  et  se  sentaient  sai- 
sies d*une  frayeur  étrange  :  le  religieux  les  suivait ,  en  leur 
tendant  les  mains  au  nom  de  Jésus-Christ.  S'il  ne  pouvait 
les  arrêter,  il  plantait  sa  croix  dans  un  lieu  découvert,  et 
s^eUait  cacher  dans  les  bois.  Les  Sauvages  s'approchaient  peu 
à  peu ,  pour  examiner  l'étendard  de  paix  élevé  dans  la  soii- 
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tude  :  un  aimant  secret  semblait  les  attirer  à  ce  sîsnie  de  leur 
salut.  Alors  te  missionnaire ,  sortant  tout  à  coup  de  son  em- 
buscade ,  et  profitant  de  la  surprise  des  barbares ,  les  invitait 
à  quitter  une  vie  misérable ,  pour  jouir  des  douceurs  de  la 
société. 

Quand  les  jésuites  se  furent  attaché  quelques  Indieais,  ils 
eurent  recours  à  un  autre  moyen  pour  gagner  des  âmes.  Us 
avaient  remarqué  que  les  Sauvages  de  ces  bords  étaient  fort 
sensibles  à  la  musique  :  on  dit  même  que  les  eaux  du  Pcu-a- 
guay  rendent  la  voix  plus  belle.  Les  missionnaires  s'embar- 
quèrent donc  sur  des  ph*ogues  avec  les  nouveaux  catéchumè- 
nes ;  ils  remontèrent  les  fleuves  en  chantant  des  cantiques. 
Les  néophytes  répétaient  les  airs ,  comme  des  oiseaux  privés 
chantent  pour  attirer  dans  les  rets  de  l'oiseleur  les  oiseaux 
sauvages.  Les  Indiens  ne  manquèrent  point  de  se  venir  pren- 
dre au  doux  piège.  Ils  descendaient  de  leurs  montagnes ,  et 
accouraient  au  bord  des  fleuves  pour  mieux  écouter  ces  ac- 
cents :  plusieurs  d'entre  eux  se  jetaient  dans  les  ondes',  et 
suivaient  à  la  nage  la  nacelle  enchantée.  L'arc  et  la  flèche 
échappaient  à  la  main  du  Sauvage;  l'avant^goût  des  vertus 
sociales,  et  les  premières  douceurs  de  l'humanité ,  entraient 
dans  son  âme  confuse;  il  voyait  sa  femme  et  son  enfant  pleu- 
rer d'une  joie  inconnue;  bientôt ,  subjugué  par  un  attrait  ii^ 
résistible,  il  tombait  au  pied  de  la  eroix,  et  mêlait  des  tor- 
rents de  larmes  aux  eaux  régénératrices  qui  coulaient  sur  sa 
tête. 

Ainsi  la  religion  chrétienne  réalisait  dans  les  forêts  de 
TAmérique  ce  que  la  Fable  raconte  des  Amphion  et  des  Or- 
phée :  réflexion  si  naturelle ,  qu'elle  s'est  présentée  même  aux 
missionnaires  >  :  tant  il  est  certain  qu'on  ne  dit  ici  que  la  vé- 
rité ,  en  ayant  l'air  de  raconter  une  fiction  ! 

*  Charlivou. 
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I 

CHAPITBE   V. 
SUITE  DBS  VISSIONS  DO  PiEiQUAT. 

REPUBLIQUE  CHRÉTIENNE.  BONHEUR  DES 

INDIENS. 

Les  premiers  Sauvages  qui  se  rassemblèrent  à  la  voix  des 
jésuites  furent  les  Guaranis,  peuples  répandus  sur  les  bords 
du  Paranapané,  du  Pirapé  et  de  VUragttay.  Ils  compo- 
sèrent une  bourgade  sous  la  direction  des  pères  Maceta  et 
Catatdino,  dont  il  est  juste  de  conserver  les  noms  parmi 
ceux  des  bienfadteurs  des  bommes.  Cette  bourgade  fut  appelée 
Lorette;  et  dans  la  suite,  à  mesure  que  les  églises  indien- 
nes s'élevèrent,  elles  furent  comprises  sous  le  nom  général 
de  Réduction,  On  en  compta  jusqu'à  trente  en  peu  d'années , 
et  elles  formèrent  entre  elles  cette  république  chrétienne  qui 
semblait  un  reste  de  l'antiquité  découverte  au  Nouveau- 
Monde.  Elles  ont  confirmé  sous  nos  veux  cette  vérité  connue 
de  Rome  et  de  la  Grèce,  que  c'est  avec  la  religion,  et  non 
avec  des  principes  abstraits  de  philosophie ,  qu'on  civilise 
les  hommes ,  et  qu'on  fonde  les  empires. 

Chaque  bourgade  était  gouvernée  par  deux  missionnaires , 
qui  dirigeaient  les  affaires  spirituelles  et  temporelles  des  pe- 
tites républiques.  Aucun  étranger  ne  pouvait  y  demeurer  plus 
de  trois  jours  ;  et,  pour  éviter  toute  intimité  qui  eût  pu  cor- 
rompre les  moeurs  des  nouveaux  chrétiens ,  il  était  défendu 
d'apprendre  à  parler  la  langue  espagnole  ;  mais  les  néophytes 
savaient  la  lire  et  l'écrire  correctement. 

Dans  chaque  RéductUm  il  y  avait  deux  écoles  :  l'une  pour 
les  premiers  éléments  des  lettres,  l'autre  pour  la  danse  et 
la  musique.  Ce  dernier  art,  qui  servait  aussi  de  fondement 
aux  lois  des  anciennes  républiques ,  était  particulièrement 
cultivé  par  les  Guaranis.  Ils  savaient  ûdre  eux-mêmes  des  op- 
gués ,  des  harpes ,  des  flûtes,  des  guitares,  et  nos  instruments 
guerriers. 
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Dès  qu'un  enfant  avait  atteint  Fâge  de  sept  ans ,  les  deux 
religieux  étudiaient  son  caractère.  S'il  paraissait  propre  aux 
emplois  mécaniques,  on  le  fixait  dans  un  des  ateliers  de  la 
Réduction ,  et  dans  celui-là  même  où  son  inclination  le  po^ 
tait.  Il  devenait  orfévre,  doreur,  horloger,  serrurier,  char- 
pentier, menuisier,  tisserand,  fondeur.  Ces  ateliers  avaient 
eu  pour  premiers  instituteurs  les  jésuites  eux-mêmes.  Ces 
pères  avaient  appris  exprès  les  arts  utiles  pour  les  enseigner 
à  leurs  Indiens,  sans  être  obligés  de  recourir  à  des  étran- 
gers. 

Les  jeunes  gens  qui  préféraient  l'agriculture  étaient  enrô- 
lés dans  la  tribu  des  laboureurs  ;  et  ceux  qui  retenaient  quel- 
que humeur  vagabonde  de  leur  première  vi&  erraient  avec 
les  troupeaux. 

Les  femmes  travaillaient,  séparées  des  hommes,  dans 
l'intérieur  de  leurs  ménages.  Au  commencement  de  chaque 
semaine ,  on  leur  distribuait  une  certaine  quantité  de  laine 
et  de  coton,  qu'elles  devaient  rendre  le  samedi  au  soir, 
toute  prête  à  être  mise  en  œuvre;  elles  s'employaient  aussi 
a  des  soins  champêtres ,  qui  occupaient  leurs  loisirs  sans 
surpasser  leurs  forces. 

11  n'y  avait  point  de  marchés  publics  dans  les  bourgades  : 
à  certains  jours  fixes ,  on  donnait  à  chaque  famille  les  cho- 
ses nécessaires  à  la  vie.  Un  des  deux  missionnaires  veillait  à 
ce  que  les  parts  fussent  proportionnées  au  nombre  d'indivi- 
dus qui  se  trouvaient  dans  chaque  cabane. 

Les  travaux  commençaient  et  cessaient  au  son  de  la  clo- 
che. Elle  se  faisait  entendre  au  premier  rayon  de  l'aurore. 
Aussitôt  les  enfants  s'assemblaient  à  l'église ,  où  leur  concert 
matinal  durait,  comme  celui  des  petits  oiseaux,  jusqu'au 
lever  du  soleil.  Les  hommes  et  les  femmes  assistaient  en- 
suite à  la  messe,  d'où  ils  se  rendaient  à  leurs  travaux.  Au 
baisser  du  jour ,  la  cloche  rappelait  les  nouveaux  citoyens  à 
l'autel ,  et  l'on  chantait  la  prière  du  soir  à  deux  parties  et  en 
grande  musique. 
La  terre  était  divisée  en  plusieurs  lots ,  et  chaque  famille 
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cultivait  un  de  ces  lots  pour  ses  besoins.  U  y  avait,  en  outre, 
un  champ  public  appelé  la  Possession  de  Dieu  '.  Les  firuits 
de  ces  terres  communales  étaient  destinés  à  suppléer  aux 
mauvaises  récoltes ,  et  à  entretenir  les  veuves ,  les  orphelins 
et  les  infirmes.  Ils  servaient  encore  de  fonds  pour  la  guerre. 
S'il  restait  quelque  chose  du  trésor  public  au  bout  de  l'année, 
on  appliquait  ce  superflu  aux  dépenses  du  culte  et  à  la  dé- 
charge du  tribut  de  Técu  d'or  que  chaque  famille  payait  au 
roi  d'Espagne  '. 

Un  cacique  ou  chef  de  guerre,  un  corregidor  pour  Tadmi* 
nistration  de  la  justice,  des  regidores  et  des  alcades  pour  la 
police  et  la  direction  des  travaux  publics ,  formaient  le  corps 
militaire,  civH  et  politique  des  Réductions.  Ces  magistrats 
étaient  nommés  par  l'assemblée  générale  des  citoyens  ;  mais 
il  paraît  qu'on  ne  pouvait  choisir  qu'entre  les  sujets  propo- 
sés par  les  missionnaires  :  c'était  une  loi  empruntée  du  sénat 
et  du  peuple  romain.  Il  y  avait,  en  outre,  un  chef  nommé 
fiscal,  espèce  de  censeur  public  élu  par  les  vieillards.  Il  te- 
nait un  registre  des  hommes  en  âge  de  porter  les  armes.  Un 
teniente  veillait  sur  les  enfants  ;  il  les  conduisait  à  l'église  et 
les  accompagnait  aux  écoles ,  en  tenant  une  longue  baguette 
à  la  main  :  il  rendait  compte  aux  missionnaires  des  observa- 
tions qu'il  avait  faites  sur  les  mœurs ,  le  caractère ,  les  qua- 
lités et  les  défauts  de  ses  élèves. 

Enfin,  la  bourgade  était  divisée  en  plusieurs  quartiers,  et 
chaque  quartier  avait  un  surveillant.  Comme  les  Indiens  sont 
naturellement  indolents  et  sans  prévoyance,  un  chef  d'agri- 
culture était  chargé  de  visiter  les  charrues ,  et  d'obliger  les 
chefs  de  famille  à  ensemencer  leurs  terres. 

En  cas  d'infraction  aux  lois,  la  première  faute  était  punie 
par  une  réprimande  secrète  des  missionnaires  ;  la  seconde , 
par  une  pénitence  publique  à  la  porte  de  l'église ,  comme 

■  Montesquieu  s'est  trompé  quand  11  a  cru  qu'il  y  avait  communauté  de 
biens  au  Paraguay  ;  on  Toit  ici  ce  qui  Ta  Jeté  dans  Terreur. 

^Chàblbvok,  UisU  du  Parag,  Itfontesquleu  a  évalué  ce  tribut  à  un 
cinquième  des  biens. 
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chez  les  premiers  fidèles  ;  la  troisième ,  par  la  peine  du  fouet. 
Mais,  pendant  un  siède  et  demi  qa*a  duré  cette  république, 
ou  trouve  à  peine  un  exemple  d'un  Indien  qui  ait  mérité  ce 
dernier  châtiment.  «  Toutes  leurs  fentes  sont  des  fentes  d^en- 
fents,  dit  le  père  Gharlevoix;  ils  le  sont  toute  leur  vie  en 
bien  des  choses,  et  ils  en  ont,  d'ailleurs,  toutes  les  bonnes 
qualités.  » 

Les  paresseux  étaient  condamnés  à  cultiver  une  plus  grande 
portion  du  champ  commun  ;  ainsi  une  sage  économie  avait 
feit  tourner  les  défeuts  mêmes  de  ces  hommes  innocents  aa 
profit  de  la  prospérité  publique. 

On  avait  soin  de  marier  les  jeunes  ;g^is  de  bonne  heure, 
pour  éviter  le  libertinage.  Les  femmes  qui  n'avaient  pas  d'en- 
fants se  retiraient ,  pendant  l^absence  de  leurs  maris ,  à  une 
maison  particulière,  appelée  MaUon  de  refuge.  Les  deux 
sexes  étaient  à  peu  près  séparés,  comme  dans  les  républi- 
ques grecques;  ils  avaient  des  bancs  distincts  à  l'église,  et 
des  portes  différentes  par  où  ils  sortaient  sans  se  con- 
fondre. 

Tout  était  réglé ,  jusqu'à  Thabillement ,  qui  convenait  à  la 
modestie  sans  nuire  aux  grâces.  Les  femmes  portaient  une 
tunique  blanche,  rattachée  par  une  ceinture;  leurs  bras  et 
leurs  jambes  étaient  nus  :  elles  laissaient  flotter  leur  cheve- 
lure ,  qui  leur  servait  de  voile. 

Les  hommes  étaient  vêtus  comme  les  anciens  Castillans. 
Lorsqu'ilsallaient  au  travail,  ils  couvraient  ce  noble  habit  d'un 
sarreau  de  toile  blanche.  Ceux  qui  s'étaient  distingués  par 
des  traits  de  courage  ou  de  vertu  portaient  un  sarreau  cou- 
leur de  pourpre. 

Les  Espagnds ,  et  surtout  les  Portugais  du  Brésil ,  fai- 
saient des  courses  sur  les  terres  de  la  République  chrétienne, 
et  enlevaient  souvent  des  malheureux ,  qu'ils  réduisaient  en 
servitude.  Résolus  de  mettre  fin  à  ce  brigandage ,  1^  jésui- 
tes ,  à  force  d'habileté ,  obtinrent  de  la  cour  de  Madrid  la  per- 
mission d'armer  leurs  néophytes.  Ils  se  procurèrent  des  ma- 
tières premières ,  établirent  des  fonderies  de  ctsons ,  des  ma- 
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Dufactures  de  poudre ,  et  dressèrent  à  la  guerre  ceux  qu'on 
ne  voulait  pas  laisser  en  paix.  TJne  milice  régulière  s*assem* 
bla  tous  les  lundis,  pour  manœuvrer  et  passer  la  revue  de- 
vant un  cacique.  Il  y  avait  des  prix  pour  les  archers ,  les  porte- 
lances,  les  frondeurs,  les  artilleurs,  les  mousquetaires. 
Quand  les  Portugais  revinrent ,  au  lieu  de  quelques  labou- 
reurs timides  et  dispersés ,  ils  trouvèrent  des  bataillons  qui 
les  taillèrent  en  pièces ,  et  les  chassèrent  jusqu'au  pied  de 
leurs  forts.  On  remarqua  que  la  nouvelle  troupe  ne  reculait 
jamais ,  et  qu'elle  se  ralliait ,  sans  confusion ,  sous  le  feu  de 
Tennemi.  Elle  avait  même  une  telle  ardeur,  qu'elle  s'empor- 
tait dans  ses  exercices  militaires;  et  l'on  était  souvent  obligé 
de  les  interrompre,  de  peur  de  quelque  malheur. 

On  voyait  ainsi  au  Paraguay  un  État  qui  n'avait  ni  les  dan- 
gers d'une  constitution  toute  guerrière,  comme  celle  des 
Lacédémoniens ,  ni  les  inconvénients  d'une  société  toute  pa- 
cifique, comme  la  fraternité  des  quakers.  Le  problème  poli- 
tique était  résolu  :  l'agriculture  qui  fonde ,  et  les  armes  qui 
conservent,  se  trouvaient  réunies.  Les  Guaranis  étaient  cul- 
tivateurs sans  avoir  d'esclaves ,  et  guerriers  sans  être  féroces  : 
immenses  et  sublimes  avantagés  qu'ils  devaient  à  la  religion 
chrétienne ,  et  dont  n^avaient  pu  jouir,  sous  le  polythéisme , 
ni  les  Grecs  ni  les  Romains. 

Ce  sage  milieu  était  partout  observé  :  la  République  chré- 
tienne n'était  point  absolument  agricole ,  ni  tout  à  fait  tour- 
née à  la  guerre,  ni  privée  entièrement  des  lettres  et  du  com- 
merce ;  elle  avait  un  peu  de  tout ,  mais  surtout  des  fêtes  en 
abondance.  Elle  n'était  ni  morose  comme  Sparte ,  ni  firivole 
comme  Athènes  ;  le  citoyen  n'était  ni  accablé  par  le  travail , 
ni  enchanté  par  le  plaisir.  Enfin ,  les  missionnaires ,  en  bor- 
nant la  foule  aux  premières  nécessités  de  la  vie ,  avaient  su 
distinguer  dans  le  troupeau  les  enfants  que  la  nature  avait 
marqués  pour  de  plus  hautes  destinées.  Ils  avaient ,  ainsi 
que  le  conseille  Platon ,  mis  à  part  ceux  qui  annonçaient  du 
génie ,  afin  de  les  initier  dans  les  sciences  et  les  lettres.  Ces 
enfants  choisis  s'appelaient  la  Congrégation  :  ils  étaient  éle- 
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Tes  dans  une  espèce  de  séminaire,  et  soumis  à  la  rigidité  du 
silence,  de  la  retraite  et  des  études  des  disciples  de  Pytha- 
gore.  Il  régnait  entre  eux  une  si  grande  émulation ,  que  la 
seule  menace  d'être  renvoyé  aux  écoles  communes  jetait  un 
élève  dans  le  désespoir.  Cétait  de  cette  troupe  excellente  que 
devaient  sortir  un  jour  les  prêtres ,  les  magistrats  et  les  hé- 
ros de  la  patrie. 

Les  bourgades  des  Réductions  occupaient  un  assez  grand 
terrain,  généralement  au  bord  d*un  fleuve  et  sur  un  beau 
site.  Les  maisons  étaient  uniformes,  à  un  seul  étage,  et  bâ- 
ties en  pierres  ;  les  rues  étaient  larges  et  tirées  au  cordeau. 
Au  centre  de  la  bourgade  se  trouvait  la  place  publique,  for- 
mée par  réglise,  la  maison  des  Pères,  Tarsenal,  le  grenier 
commun ,  la  maison  de  refuge ,  et  Thospice  pour  les  étran- 
gers. Les  églises  étaient  fort  belles  et  fort  ornées  ;  des  ta- 
bleaux, séparés  par  des  festons  de  verdure  naturelle,  cou- 
vraient les  murs.  Les  jours  de  fête,  on  répandait  des  eaux  de 
senteur  dans  la  nef,  et  le  sanctuaire  était  jonché  de  fleurs  de 
lianes  effeuillées. 

Le  cimetière ,  placé  derrière  le  temple ,  formait  un  carré 
long,  environné  de  murs  à  hauteur  d*appui;  une  allée  de  pal- 
miers et  de  cyprès  régnait  tout  autour,  et  il  était  coupé  dans 
sa  longueur  par  d'autres  allées  de  citronniers  et  d'orangers  : 
celle  du  milieu  conduisait  à  une  chapelle,  où  Ton  célébrait 
tous  les  lundis  une  messe  pour  les  morts. 

Des  avenues  des  plus  beaux  et  des  plus  grands  arbres  par- 
taient de  l'extrémité  des  rues  du  hameau,  et  allaient  aboutir 
à  d'autres  chapelles  bâties  dans  la  campagne,  et  que  Ton 
voyait  en  perspective.  Ces  monuments  religieux  servaient  de 
terme  aux  processions  les  jours  de  grandes  solennités. 

Le  dimanche,  après  la  messe,  on  faisait  les  fiançailles  et 
les  mariages;  et  le  soir  on  baptisait  les  catéchumènes  et  les 
enfants.  , 

Ces  baptêmes  se  faisaient ,  comme  dans  la  primitive  Église , 
par  les  trois  immersions,  les  chants  et  le  vêtement  de  lin. 

Les  principales  fêtes  de  la  religion  s'annonçaient  par  une 
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pompe  extraordinaire.  La  veille ,  on  allumait  des  feux  de  joie  ; 
lesrues  étaient  illuminées,  et  les  enfants  dansaientsur  la  place 
publique.  Le  lendemain ,  à  la  pointe  du  jour,  la  milice  parais- 
sait en  armes.  Le  cacique  de  guerre ,  qui  la  précédait,  était 
monté  sur  un  cheval  superbe ,  et  marchait  sous  un  dais  que 
deux  cavaliers  portaient  à  ses  côtés.  A  midi ,  après  Toffice 
divin,  on  faisait  un  festin  aux  étrangers,  s'il  s'en  trouvait 
quelques-uns  dans  la  république,  et  Ton  avait  permission  de 
boire  un  peu  de  vin.  Le  soir,  il  y  avait  des  courses  de  ba- 
gues, où  les  deux  pères  assistaient  pour  distribuer  les  prix 
aux  vainqueurs.  A  l'entrée  de  la  nuit ,  ils  donnaient  le  signal 
de  la  retraite  ;  et  les  familles ,  heureuses  et  paisibles ,  allaient 
goûter  les  douceurs  du  sommeil. 

Au  centre  de  ces  forêts  sauvages ,  au  milieu  de  ce  petit 
peuple  antique,  la  fête  du  Saint-Sacrement  présentait  sur- 
tout un  spectacle  extraordinaire.  Les  jésuites  y  avaient  in* 
troduit  les  danses,  à  la  manière  des  Grecs,  parce  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre  pour  les  mœurs  chez  des  chrétiens  d'une 
si  grande  innocence.  Nous  ne  changerons  rien  à  la  descrip- 
tion que  le  père  Charlevoix  en  a  faite  : 

«  J'ai  dit  qu'on  ne  voyait  rien  de  précieux  à  cette  fête  ;  tou- 
tes les  beautés  de  la  simple  nature  sont  ménagées  avec  une 
variété  qui  la  représente  dans  son  lustre;  elle  y  est  même, 
si  j'ose  ainsi  parler,  toute  vivante  ;  car,  sur  les  fleurs  et  les 
branches  des  arbres  qui  composent  les  arcs  de  triomphe  sous 
lesquels  le  Saiut^crement  passe,  on  voit  voltiger  des  oi- 
seaux de  toutes  les  couleurs,  qui  sont  attachés  par  les  pattes 
à  des  fils  si  longs,  qu'ils  paraissent  avoir  toute  leur  liberté, 
et  être  venus  d'eux-mêmes  pour  mêler  leur  gazouiUement  au 
chant  des  musiciens  et  de  tout  le  peuple,  et  bénir  à  leur  ma- 
nière celui  dont  la  Providence  ne  leur  manque  jamais.  .  .  . 

«  D'espace  en  espace,  on  voit  des  tigres  et  des  lions  bien 
enchaînés,  afin  qu'ils  ne  troublent  point  la  fête,  et  de  très- 
beaux,  poissons  qui  se  jouent  dans  de  grands  bassins  remplis 
d'eau  :  m  un  mot,  toi|tes  les  espèces  de  créatures  vivantes 

1». 
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y  assistent  comme  par  députation,  pour  y  rendre  hommage 
à  raomme-Dieii  dans  son  auguste  sacrement. 

«  On  fait  entrer  aussi  dans  cette  décoration  tontes  les  cho- 
ses dont  on  se  régale  dans  les  grandes  réjouissances,  les 
prémices  de  toutes  les  récoltes  pour  les  ofifrir  au  Seigneur,  et 
le  grain  qu'on  doit  semer,  afin  qu'il  donne  sa  bénédiction. 
Le  chant  des  oiseaux,  le  rugissement  des  lions ,  le  frémisse- 
ment des  tigres,  tout  s^y  fôit  entendre  sans  confusion,  et 
forme  un  concert  unique 

«  Dès  que  le  Saint-^crement  est  rentré  dans  l'église ,  on 
présente  aux  missionnaires  toutes  les  choses  comestibles  qui 
ont  été  exposées  sur  son  passage.  Ils  en  font  porter  aux  ma- 
lades tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  ;  le  reste  est  partagé  à  tous 
les  habitants  de  la  bourgade.  Le  soir,  on  tire  un  feu  d'artifice, 
ce  qui  se  pratique  dans  toutes  les  grandes  solennités ,  et  au 
jour  des  réjouissances  publiques.  » 

Avec  un  gouvernement  si  paternel,  et  si  analogue  au  génie 
simple  et  pompeux  du  Sauvage ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
les  nouveaux  chrétiens  lussent  les  plus  purs  et  les  plus  heu- 
reux des  hommes.  Le  dhangement  de  leurs  mœurs  était  un 
miracle  opéré  à  la  vue  du  Nouveau-Monde.  Cet  esprit  de  cmau 
té  et  de  vengeance,  cet  abandon  aux  vices  les  plus  gros- 
siers, qui  caractérisent  les  hordes  indiennes, -s'étaient  trans- 
formés en  un  esprit  de  douceur,  de  patience  et  de  chasteté. 
On  jugera  de  leurs  vertus  par  l'expression  naïve  de  l'évêque 
de  BuenoS'Àyres,  «  Sire,  écrivait-il  à  Philippe  V,  dans  ce& 
peuplades  nombreuses,  composées  d'Indiens,  naturellement 
portés  à  toutes  sortes  de  vices ,  il  règne  une  si  grande  inno- 
cence, que  je  ne  crois  pas  qu'il  s'y  commette  un  seul  péché 
mortel,  w 

Chez  ces  Sauvages  chrétiens  on  ne  voyait  ni  procès  ni  que- 
relles; le  Uen^l  le  mien  n'y  étaient  pas  même  connus  :  car, 
ainsi  que  l'observe  Charievoix ,  c'est  n'avoir  rien  à  soi  que  d'ê- 
tre toujours  disposé  à  partager  le  peu  qu'on  a  avec  ceux  qui 
sont  dans  le  besoin.  Abondamment  pourvus  des  choses  né- 
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«essaires  à  la  vie  ;  gouvernés  par  les  mêmes  hommes  qui  les 
avaient  tirés  de  la  barbarie,  et  qu'ils  regardaient,  à  juste  ti- 
tre, comme  des  espèces  de  divinités;  jouissant,  dans  leurs 
familles  et  dans  leur  patrie,  des  plus  doux  sentiments  de  la 
nature;  connaissant  les  avantages  delà  vie  civile  sans  avoir 
quitté  le  désert ,  et  les  charmes  de  la  société  sans  avoir  perdu 
ceux  de  la  solitude ,  ces  Indiens  se  pouvaient  vanter  de  jouir 
d'un  bonheur  qui  n'avait  point  eu  d'exemple  sur  la  terre. 
L'hospitalité ,  l'amitié ,  la  justice  et  les  tendres  vertus  décou* 
laient naturellement  de  leurs  cœurs  à  la  parole  delà  religion, 
comme  des  oliviers  laissent  tomber  leurs  fruits  mûrs  ai:  souffle 
des  brises.  Muratori  a  peint  d'un  seul  mot  cette  république 
chrétienne,  en  intitulant  la  description  qu'il  en  a  faite  *.  // 
Cristianesimo  feUce. 

11  nous  semble  qu'on  n'a  qu'un  désir  en  lisant  cette  his- 
toire :  c'est  «celui  de  passer  les  mers,  et  d'aller,  loin  des  trou- 
bles et  des  révolutions ,  chercher  une  vie  obscure  dans  les 
cabanes  ie  ces  Sauvages ,  et  un  paisible  tombeau  sous  les  pal- 
miers de  leurs  cimetières.  Mais  ni  les  déserts  ne  sont  assez 
profonds,  ni  les  merà  assez  vastes,  pour  dérober  l'homme  aux 
douleurs  qui  le  poursuivent.  Toutes  les  fois  qu'on  fait  le  ta- 
bleau de  la  félicité  d'un  peuple,  il  faut  toujours  en  venir  à  la 
catastrophe  ;  au  milieu  des  peintures  les  plus  riantes ,  le  cœur 
de  l'écrivain  est  serré  par  cette  réflexion  qui  se  présente  sans 
cesse  :  Tout  cela  n^existe  plus.  Les  missions  du  Paraguay 
sont  détruites  ;  les  Sauvages ,  rassemblés  avec  tant  de  fati- 
gues ,  sont  errants  de  nouveau  dans  les  bois ,  ou  plongés  vi- 
vants dans  les  entrailles  de  la  terre.  On  a  applaudi  à  la  des- 
truction d'un  des  plus  beaux  ouvrages  qui  fût  sorti  de  la  main 
des  hommes.  C'était  une  création  du  christianisme,  une  mois- 
son engraissée  du  sang  des  apôtres  ;  elle  ne  méritait  que 
haine  et  mépris!  Cependant,  alors  même  que  nous  triom- 
phions en  voyant  des  Indiens  retomber  au  Nouveau-Monde 
dans  la  servitude,  tout  retentissait  en  Europe  du  bruit  de 
notre  philanthropie  et  de  notre  amour  de  liberté.  Ces  hon- 
teuses variations  delà  nature  humaine ,  selon  qu'elle  est  agi- 
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tée  de  passions  contraires,  flétrissent  Tâme,  et  rendraient 
méchant  si  on  y  arrêtait  trop  longtemps  ks  yeux.  Disons  donc 
plutôt  que  nous  sommes  MUes ,  et  que  les  voies  de  Dieu  sont 
profondes ,  et  qu'il  se  plaît  à  exercer  ses  serviteurs.  Tandis 
que  nous  gémissons  ici ,  les  simples  chrétiens  du  Paraguay , 
maintenant  ensevelis  dans*  les  mines  du  Potose,  adorent 
sans  doute  la  main  qui  les  a  frappés;  et,  par  des  souffrances 
patiemment  supportées,  ils  acquièrent  une  place  dans  cette 
république  des  saints ,  qui  est  à  Tabri  des  persécutions  des 
hommes- 
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MISSIONS  DE  LA  GUIANE. 

Si  ces  missions  étonnent  par  leurs  grandeurs ,  il  en  est 
d'autres  qui,  pour  être  ignorées,  n'en  sont  pas  moins  tou- 
chantes. Cest  souvent  dans  la  cabane  obscure  et  sur  la  tombe 
du  pauvre  que  le  Roi  des  rois  aime  à  déployer  les  richesses 
de  sa  grâce  et  de  ses  miracles.  Ei^  remontant  vers  le  nord , 
depuis  le  Paraguay  jusqu'au  (ond  du  Canada,  on  rencontrait 
une  foule  de  petites  missions ,  où  le  néophyte  ne  s'était  pas  ci- 
vilisé pour  s'attacher  à  l'apôtre ,  mais  où  l'apôtre  s'était  fait 
Sauvage  pour  suivre  le  néophyte.  Les  religieux  français 
étaient  à  la  tête  de  ces  églises  errantes,  dont  les  périls  et  la 
mobilité  semblaient  être  faits  pour  notre  courage  et  notre 
génie. 

Le  père  Creuilli ,  jésuite ,  fonda  les  missions  de  Cayenne.  Ce 
qu'il  fit  pour  le  soulagement  des  Nègres  et  des  Sauvages  pa- 
rait au-dessus  de  l'humanité.  Les  pères  Lombard  et  Ramette, 
marchant  sur  les  traces  de  ce  saint  homme ,  s'enfoncèrent 
dans  les  marais  de  la  Guiane.  Us  se  rendirent  aimables  aux 
Indiens  Galibis,  à  force  de  se  dévouer  à  leurs  doulpurs ,  et 
parvinrent  à  obtenir  d'eux  quelques  enfants,  qu'ils  élevèrent 
dans  la  religion  chrétienne.  De  retour  dans  leurs  forêts,  ces 
jeunes  enfants  civilisés  prêchèrent  l'Évangile  à  leurs  vieux  pa- 
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rents  sauvages,  qui  se  laissèrent  aisément  toucher  par  Télo* 
quence  de  ces  nouveaux  missionnaires.  Les  catéchumènes  se 
rassemblèrent  dans  un  lieu  appelé  Kourou,  où  le  père  Lom* 
bard  avait  bâti  une  case  avec  deux  Nègres.  La  bourgade  aug- 
mentant tous  les  jours,  on  résolut  d'avoir  une  église.  Mais 
comment  payer  Farchitecte,  charpentier  de  Cayenne,  qui 
demandait  quinze  cents  francs  pour  les  frais  de  Fentreprise.' 
Le  missionnaire  et  ses  néophytes,  riches  en  vertus,  étaient 
d'ailleurs  les  plus  pauvres  des  hommes.  La  foi  et  la  charité 
sont  ingénieuses  :  les  Galibis  s'engagèrent  à  creuser  sept  pi^ 
rogues,  que  le  charpeùtier  accepta  sur  le  pied  de  deux  cents 
livres  chacune.  Pour  compléter  le  reste  de  la  somme,  les 
femmes  filèrent  autant  de  coton  qu'il  en  fallait  pour  faire 
huit  hamacs.  Vingt  autres  Sauvages  se  firent  esclaves  volon- 
taires d'un  colon  pendant  que  ses  deux  Nègres ,  qu'il  consen- 
tait à  prêter,  furent  occupés  à  scier  les  planches  du  toit  de 
l'édifice.  Ainsi  tout  fut  arrangé,  et  Dieu  eut  un  temple  au 
désert. 

Celui  qui  de  toute  éternité  a  préparé  les  voies  des  choses 
vient  de  découvrir  sur  ces  bords  un  de  ces  desseins  qui  échap- 
pent dans  leur  principe  à  la  sagacité  des  hommes,  et  dont 
on  ne  pénètre  la  profondeur  qu'à  Imstant  même  où  ils  s'ac- 
complissent. Quand  le  père  Lombard  jetait,  il  y  a  plus  d'un 
siècle ,  les  fondements  de  sa  mission  chez  les  Galibis ,  il  ne 
savait  pas  qu'il  ne  faisait  que  disposer  des  Sauvages  à  rece- 
voir des  martyrs  de  la  foi,  et  qu'il  préparait  les  déserts  d'une 
nouvelle  Thébaide  à  la  religion  persécutée.  Quel  sujet  de  ré- 
flexion !  Billaud  de  Varennes  et  Plchegru,  le  tyran  et  la  vic- 
time, dans  la  même  case  à  Synnamary ,  l'extrémité  de  la  mi- 
sère n'ayant  pas  même  uni  les  cœurs  ;  des  haines  immortelles 
vivant  parmi  les  compagnons  des  mêmes  fers;  et  les  cris  de 
quelques  infortunés  prêts  à  se  déchirer,  se  mêlant  aux  rugis- 
sements des  tigres  dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde  ! 

Voyez  au  milieu  de  ce  trouble  des  passions  le  calme  et  la 
sérénité  évangéiiques  des  confesseurs  de  Jésus-Christ  jetés 
chez  les  néophytes  de  la  Guiane,  et  trouvant  parmi  des  bar* 
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bares  chrétiens  Iti  )>itié  que  leur  refusaient  des  Français;  âe 
pauvres  religieuses  liospitalières ,  q/m  semblaient  ne  s^étre  exi- 
lées dans  un  :cliinat  destructeur  que  pour  entendre  un  Goilot- 
d'Herl)ois  sur  son  lit  de  mort,  et  lui  prodiguer  les  smns  de  la 
charité  chrétienne;  ces  saintes  femmes,  confcmdant  Finno- 
cent  et  le  coupable  dans. leur  amour  de  Thumanité,  venant 
des  pleurs  sur  tous,  priant  Dieu  de  secourir  et  les  persécu- 
teurs de  son  nom,  et  les  martfrsde  son  culte  :  quelle  leçon! 
quel  tableau  !  que  les  hommes  abnt  malheureux  !  et  que  la  re- 
ligion est  belle! 

CHAPITBE  YIl. 

AtlSSIONS  DES  ANTILLES.  ' 

L'établissement  de  nos  colonies  aux  Antilles  ou  Ant-lles, 
ainsi  nommées  parce  qu'on  les  rencontre  les  premières  à  ren- 
trée du  golfe  Mexicain ,  ne  remonte  qu'à  Fan  1627 ,  époque  à 
laquelle  M.  d'Enambuc  bfttit  un  fort,  et  laissa  quelques  fia- 
nfiUes  sut  Hle  Saint-Ghristoplie. 

^  C'était  alors  l'usage  dé  donner  des  niissionnaires  pour  cu- 
rés aux  établissements  lointains ,  afin  que  la  religion  parta- 
it en  quelque  sorte  cet  éi^rit  d'intrépidité  et  d'aYcnture 
qui  distinguait  les  premiers  chercheurs  de  fortune  au  Non- 
veau-INionde.  Les  frères  préeheurs'àe  la  congrégation  de 
Saint^Louis,  les  pères  carmes,  les  capucins  et  les  jésuites 
se  consacrèrent  à  l'instruction  dés  Caraïbes  et  des  Nègres  et 
à  tous  les  travaux  qu'exigeaient  nos  colonies  naissantes  de 
Saint-Christophe ,  de  la  Guadeloupe ,  de  la  Martinique  et  de 
Saint-Domingue. 

On  ne  cônna(it  encore  aujourd'hui  rien  de  plus  satisfaisant 
et  de  pUis  «dialj^lMiir  les  Antilles  que  l'histoire  du  père  Du. 
tertre ,  hiÀsiohnaire  de  la  congrégation  de  Saint*Louis. 

a  Les  Caraïbes ,  dit-11 ,  sont  grands  rêveurs  ;  ils  portent  sur 

leur  visage  une  physionomie  triste  et  mâancolique  ;  ils  pas- 
sent des  demi-jouniées  entières  assis  sur  la  pointe  d'un  roc 
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OU  sur  la  rive ,  les  yeux  fixés  en  teire  où  sur  la  mer,  sans  dira 

unseulmot 

Us  sontd'un  naturel  bénin ,  doux , 

affable  et  compatissant,  bien  souvent  même  jusqu'aux  lar- 
mes, aux  maux  de  nos  Français,  n'étant  cruels  qu'à  leurs 
ennemis  jurés. 

«  Les  mères  aiment  tendrement  leurs  enfants ,  et  sont  tou- 
jours en  alarme  pour  détourner  tout  ce  qui  peut  leur  arriver 
de  funeste  ;  elles  les  tiennent  presque  toujours  pendus  à  leurs 
mamelles,  même  la  nuit  ;  et  c'est  une  merveille  que,  couchant 
dans  des  lits  suspendus  qui  sont  fort  incommodes,  elles  n'en 
étouffent  jamais  aucun....  Dans  tous  les  voyages  qu'elles 
font,  soit  sur  mer,  soit  sur  terre,  elles  les  portent  avec  elles, 
sous  leurs  bras,  dans  un  petit  lit  de  coton  qu'elles  ont  en 
écharpe,  lié  par-dessus  l'épaule,  afin  d'avoir  toujours  devant 
les  yeux  l'objet  de  leurs  soucis  ' .  » 

On  croit  lire  im  morceau  de  Plutarque  traduit  par  Amyot. 

Naturellement  enclin  à  voir  les  objets  sous  un  rapport  sim- 
ple et  tendre,  le  père  Dutertre  né  peut  manquer  d'être  fort 
touchant  quand  il  parle  des  Nègres.  Cependant  il  ne  les  re- 
présente point,  à  la  manière  des  philanthropes,  comme  les 
plus  vertueux  des  hommes;  mais  il  y  a  une  sensibilité,  une 
bonhomie,  une  raison  admirable  dans  la  peinture  qu'il  fait 
de  leurs  sentiments. 

«  L'on  a  vu,  dit-il,  à  la  Guadeloupe,  une  jeune  Négresse  si 
persuadée  de  la  misère  de  sa  condition,  que  son  maître  ne 
put  jamais  la  faire  consentir  à  se  marier  au  Nègre  qu'il  lui 

présentait Elle  attendit  que 

le  Père  (à  l'autel)  lui  demandât  si  elle  voulait  un  tel  pour  son 
mari  ;  car  pour  lors  elle  répondit,  avec  une  fermeté  qui  nous 
étonna  :  Non>  mon  p^re,  je  ne  veux  ni  de  ce|ui-là,  ni  même 
d'aucun  autre;  je  mécontente  d'être  misérable  en  ma  per- 
sonne, sans  mettre  ies  enfant^,  au  monde  q^  seraient  peut- 
être  pins  malheureux  que  moi,  et  dont  les  peines  me  seraient 

'  Hiêt.  fU$  Ant,t  tom.  U ,  pag.  375.    .  , 
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beaucoup  plus  sensibles  que  les  miennes  propres.  Elle  est 
aussi  toujours  constamment  demeurée  dans  son  état  de  fille, 
et  on  rappelait  ordinairement  /a  Pucelle  des  lies.  » 

Le  bon  père  continue  à  peindre  les  mœurs  des  Nègres,  à 
décrire  leurs  petits  ménages,  à  fadre  aimer  leur  tendresse  pour 
leurs  enfants  :  il  entremêle  son  récit  des  sentences  de  Sénè- 
que ,  qui  parle  de  la  simplicité  des  cabanes  où  vivaient  les 
peuples  de  Fâge  d*or  ;  puis  il  cite  Platon,  ou  plutôt  Homère, 
qui  ditqueles  dieux ôtent  à  Tesclayageune  moitié  de  sa  vertu  : 
Dimidium  mentis  Jupiter  ilUs  aufert;  il  compare  le  Caraïbe 
sauvage  dans  la  liberté  au  Kègre  sauvage  dans  la  servitude, 
et  il  montre  combien  le  christianisme  aide  au  dernier  à  sup- 
porter ses  maux. 

La  mode  du  siècle  a  été  d'accuser  les  prêtres  d'aimer  l'es- 
clavage, et  de  favoriser  l'oppression  parmi  les  honunes;  il 
est  pourtant  certain  que  personne  n'a  élevé  la  voix  avec  au- 
tant de  courage  et  de  force  en  faveur  des  esclaves,  des  petits 
et  des  pauvres,  que  les  écrivains  ecclésiastiques.  Ils  ont  cons- 
tamment soutenu  que  la  liberté  est  un  droit  imprescriptible 
du  chrétien.  Le  colon  protestant,  convaincu  de  cette  vérité, 
pour  arranger  sa  cupidité  et  sa  conscience,  ne  baptisait  ses 
Nègres  qu'à  l'article  de  la  mort  ;  souvent  même,  dans  la  crainte 
qu'ils  ne  revinssent  de  leur  maladie,  et  qu'ils  ne  réclamas- 
sent ensuite,  comme  ckréUens,  leur  liberté ,  il  les  laissait 
mourir  dans  l'idolâtrie  '  :  la  religion  se  montre  ici  aussi  belle 
que  l'avarice  paraît  hideuse. 

Le  ton  sensible  et  religieux  dont  les  missionnaires  par- 
iaient des  Nègres  de  nos  colonies,  était  le  seul  qui  s'accordât 
avec  la  raison  et  l'humanité.  Il  rendait  les  maîtres  plus  pi- 
toyables, et  les  esclaves  plus  vertueux;  il  servait  la  cause  du 
genre  humain  sans  nuire  à  la  patrie,  et  sans  bouleverser  Tor- 
dre et  les  propriétés.  Avec  de  grandi  mots  on  a  tout  perdu  : 
on  a  éteint  jusqu'à  la  pitié;  car  qui  oserait  encore  plaider  la 
cause  des  noirs  après  les  crimes  qu'ils  ont  commis?  tant  nous 

'  Htst.  des  AnU ,  tom.  U,  pag.  803. 
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avons  fait  de  mal  !  tant  nous  avons  perdu  les  plus  belles  cau- 
ses et  les  plus  belles  choses  ! 

Quant  à  Thistoire  naturelle,  le  père  Dutertre  vous  montre 
quelquefois  tout  un  animal  d'un  seul  trait;  il  appelle  Foiseau- 
mouche  une  fleur  céleste;  c'est  levers  du  père  Commire  sur 
le  papillon  : 

Florem  putares  nare  per  liquidum  œthcra. 

«  Les  plumes  du  flambant  ou  du  flamant,  dit-il  ailleurs, 
sont  de  couleur  incarnate;  et  quand  il  vole  à  Toppositedu 
soleil,  il  paraît  tout  flamboyant  comme  un  brandon  de  feu^  » 

Buffon  n'a  pas  mieux  peint  le  vol  d'un  oiseau  que  Thisto- 
rien  des  Antilles  :  «  Cet  oiseau  {la  frégate)  a  beaucoup  de 
peine  à  se  lever  de  dessus  les  branches  ;  mais  quand  il  a  une 
fois  pris  son  vol,  on  lui  voit  fendre  l'air  d'un  vol  paisible, 
tenant  ses  ailes  étendues  sans  presque  les  remuer,  ni  se  fati- 
guer aucunement.  Si  quelquefois  la  pesanteur  de  la  pluie  ou 
l'impétuosité  des  vents  l'importune,  pour  lors  il  brave  les 
nues,  se  guindé  dans  la  moyenne  région  de  l'air,  et  se  dérobe 
à  la  vue  des  hommes*.  » 

Il  représente  la  femelle  du  colibri  faisant  son  nid  : 

« Elle  carde,  s'il  faut  ainsi  dire,  tout  le 

coton  que  lui  apporte  le  mâle,  et  le  remue  quasi  poil  à  poil 
avec  son  bec  et  ses  petits  pieds  ;  puis  elle  forme  son  nid,  qui 
n'est  pas  plus  grand  que  la  moitié  de  la  coque  d'un  œuf  de 
pigeon.  A  mesure  qu'elle  élève  le  petit  édifice,  elle  fait  mille 
petits  tours,  polissant  avec  sa  gorge  la  bordure  du  nid,  et  le 
dedans  avec  sa  queue. 

« 

Jen'aijamaispuremarqueren  quoi  consiste 

la  becquée  que  la  mère  leur  apporte,  sinon  qu'elle  leur  donne 
sa  langue  à  sucer,  que' je  crois  être  tout  emmiellée  du  suc 
qu'elle  tire  des  fleurs.  » 
Si  la  perfection  dans  l'art  de  peindre  consiste  à  donner  une 

■  HisL  des  AnL ,  toin.  II ,  pag.  268. 
'ifrûf.,  pag.269. 
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idée  précise  des  objets,  en  les  offrant  toutefois  sous  un  jour 
agréable,  le  missionnaire  des  Antilles  a  atteint  cette  perfec- 
tion. 


GHÀPITEB  YIII. 

MISSIONS  DE  LA  NOUVELLE-FRANCE. 

Nous  nenousarréterons  point  aux  missions  de  la  Californie, 
parce  qu'elles  n'offrent  aucun  caractère  particulier,  ni  à  celles 
de  la  Louisiane,  qui  se  confondent  avec  ces  terribles  missions 
du  Canada,  où  l'intrépidité  des  apôtres  de  Jésus-Christ  a  paru 
dans  toute  sa  gloire. 

Lorsque  les  Français,  sous  la  conduite  de  Champelain,  re- 
montèrent le  fleuve  Saint-Laurent,  ils  trouvèrent  les  forêts 
du  Canada  habitées  par  des  Sauvages  bien  différents  de  ceux 
qu'on  avait  découverts  jusqu'alors  au  Nouveau-Monde.  C'é- 
taient des  hommes  robustes,  courageux,  fiers  de  leur  indépen- 
dance, capables  de  raisonnement  et  de  calcul,  n'étant  éton- 
nés ni  des  mœurs  des  Européens,  ni  de  leurs  armes  s  et  qui, 
loin  de  nous  admirer  comme  les  innocents  Caraïbes,  n'avaient 
pour  nos  usages  que  du  dégoût  et  du  mépris. 

Trois  nations  se  partageaient  l'emphre  du  désert  :  l'Algon- 
quine,  la  plus  ancienne  et  la  première  de  toutes,  mais  qui, 
s'étant  attiré  la  haine  par  sa  puissance,  était  prête  à  succomber 
sous  les  armes  des  deux  autres  ;  la  Huronne,  qui  fut  notre 
alliée,  et  l'Iroquoise,  notre  ennemie. 

Ces  peuples  n'étaient  pas  vagabonds;  ils  avaient  des  éta- 
blissements fixes,  des  gouvernements  réguliers.  Nous  avons 
eu  nous-méme  occasion  d'observer  chez  les  Indiens  du  Nou- 
veau-Monde toutes  les  formes  de  constitutions  des  peuples 
civilisés  :  ainsi  les  Natchez,  à  la  Louisiane,  offraient  le  des- 
potisme dans  l'état  de  nature  ;  les  Creecks  de  la  Floride,  la 

«  Dans  te  premier  combat  de  Champelain  contre  les  Iroquois,  ceui-d 
soutinrent  le  feu  des  Français  sans  donner  d'abord  le  moindre  signe  ^ 
frayeur  on  d'étonnement. 
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monarchie  ;  et  les  Iroqaois,  au  Canada,  le  gouvernement  ré- 
publicain. 

Ces  derniers  et  les  Hurons  représentaient  encore  les  Spar- 
tiates et  les  Athéniens  dans  la  condition  sauvage  :  les  Hurons, 
spirituels,  gais,  légers,  dissimulés  toutefois,  braves,  éloquents, 
gouvernés  par  des  femmes,  abusant  de  la  fortune  et  soute- 
nant mal  les  revers,  ayant  plus  d'honneur  que  d'amour  de  la 
patrie  ;  les  Iroquois,  séparés  en  cantons  que  dirigeaient  des 
vieillards  ambitieux,  politiques,  taciturnes,  sévères,  dévorés 
du  désir  de  dominer,  capables  des  plus  grands  vices  et  des 
plus  grandes  vertus,  sacrifiant  tout  à  la  patrie  ;  les  plus  fé- 
roces et  les  plus  intrépides  des  hommes. 

Aussitôt  que  les  Français  et  les  Anglais  parurent  sur  ces 
rivages,  par  un  instinct  naturel  les  Hurons  s'attachèrent  aux 
premiers  ;  les  Iroquois  se  donnèrent  aux  seconds,  mais  sans 
les  aimer  :  ils  ne  s'en  servaient  que  pour  se  procurer  des  ar- 
mes. Quand  leurs  nouveaux  alliés  devenaient  trop  puissants, 
ils  les  abandonnaient  ;  ils  s'unissaient  à  eux  de  nouveau  quand 
les  Français  obtenaient  la  victoire.  On  vit  ainsi  un  petit  trou- 
peau de  Sauvages  se  ménager  entre  deux  grandes  nations  ci- 
vilisées, chercher  à  détruire  l'une  par  l'autre,  toucher  souvent 
au  moment  d'accomplir  ce  dessein,  et  d'être  à  la  fois  le  maî- 
tre et  le  libérateur  de  cette  partie  du  ISouveau-Monde. 

Tels  furent  les  peuples  que  nos  njissionnahres  entreprirent 
de  nous  concilier  par  la  religion.  Si  la  France  vit  son  empbre 
s'étendre  en  Amérique  par  delà  les  rives  du  Meschacebé;  si 
elle  conserva  si  longtemps  le  Canada  contre  les  Iroquois  et 
les  Anglais  unis,  elle  dut  presque  tous  ses  succès  aux  jésuites. 
Ce  furent  eux  qui  sauvèrent  la  colonie  au  berceau,  en  plaçant 
pour  boulevard  devant  elle  un  village  de  Hurons  et  d'Iroquois 
chrétiens,  en  prévenant  des  coalitions  générales  d'Indiens, 
en  négociant  des  traités  de  paix,  en  allant  seuls  s'exposer  à  la 
fureur  des  Iroquois,  pour  traverser  les  desseins  des  Anglais. 
Les  gouverneurs  de  la  ISouvelle-Angleterre  ne  cessent  dans 
leurs  dépêches  de  peindre  nos  missionnaires  comme  leurs 
plus  dangereux  ennemis  :  a  Us  déconcertent,  disent-ils,  les 
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projets  de  la  puissance  britannique;  ils  découvrent  ses  secrets, 
et  lui  enlèvent  le  cœur  et  les  armes  des  Sauvages.  » 

La  mauvaise  administration  du  Canada ,  les  fausses  dé- 
marches des  commandants ,  une  politique  étroite  ou  oppres- 
sive ,  mettaient  souvent  plus  d*entraves  aux  bonnes  intentions 
des  jésuites  que  Topposition  de  Tennemi.  Présentaient-ils  les 
plans  les  mieux  concertés  pour  la  prospérité  de  la  colonie, 
on  les  louait  de  leur  zèle ,  et  Von  suivait  d'autres  avis.  Mais 
aussitôt  que  les  affaires  devenaient  difQciles ,  on  recourait  à 
ces  mêmes  hommes  qu'on  avait  si  dédaigneusement  repous- 
ses. On  ne  balançait  point  à  les  employer  dans  des  négocia- 
tions dangereuses ,  sans  être  arrêté  par  la  considération  du 
péril  auquel  on  les  exposait  :  l'histoire  de  la  Nouvelle-France 
en  o£&e  un  exemple  remarquable. 

La  guerre  était  allumée  entre  les  Français  et  les  Iroquois  : 
ceux-ci  avaient  l'avantage  :  ils  s'étaient  avancés  jusque  sousles 
murs  de  Québec,  massacrant  et  dévorant  les  habitants  des 
campagnes.  Le  père  Lamberville  était  en  ce  moment  même 
missionnaire  chez  les  Iroquois.  Quoique  sans  cesse  exposé  à 
être  brûlé  vif  par  les  vainqueurs ,  il  n'avait  pas  voulu  se  re- 
tirer, dans  l'espoir  de  les  ramener  à  des  mesures  pacifiques, 
et  de  sauver  les  restes  de  la  colonie;  les  vieillards  l'aimaient, 
et  l'avaient  protégé  contre  les  guerriers. 

Sur  ces  entrefaites ,  il  reçoit  une  lettre  du  gouverneur  du 
Canada,  qui  le  supplie  d'engager  les  Sauvages  à  envoyer  des 
ambassadeurs\u  fort  Catarocouy  pour  traiter  de  la  paix.  U 
missionnaire  court  chez  les  anciens ,  et  fait  tant  par  ses  re- 
montrances et  ses  prières,  qu'il  les  décide  à  accepter  la  trêve, 
et  à  députer  leurs  principaux  che&.  Ces  chefs ,  en  arrivant  au 
rendez-vous ,  sont  arrêtés ,  mis  aux  fers,  et  envoyés  en  France 
aux  galères. 

Le  père  Lamberville  avait  ignoré  le  dessein  secret  du  com- 
mandant ;  et  il  avait  agi  de  si  bonne  foi,  qu'il  était  demeuré 
au  milieu  des  Sauvages.  Quand  il  apprit  ce  qui  était  arrivé, 
il  se  crut  perdu.  Les  anciens  le  firent  appeler;  il  les  trouva 
a$sen)blés  au  conseil ,  le  visage  sévère  et  l'air  menaçant.  Un 
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d'entre  eux  lui  raconta  avec  indignation  la  trahison  du  gou- 
verneur,  puis  il  ajouta  : 

On  ne  saurait  disconvenir  que  toutes  sortes  de  raisons  ne 
nous  autorisent  à  te  traiter  en  ennemi ,  mais  nous  ne  pou- 
vons nous  y  résoudre.  Nous  te  connaissons  trop  pour  n'être 
pas  persuadés  que  ton  cœur  n'a  point  de  part  à  la  trahison 
que  tu  nous  as  faite  ;  et  nous  ne  sommes  pas  assez  injustes 
pour  te  punir  d'un  crime  dont  nous  te  croyons  innocent,  et 
que  tu  détestes  sans  doute  autant  que  nous...  11  n*est  pour- 
tant pas  à  propos  que  tu  restes  ici  :  tout  le  monde  ne  t'y 
rendrait  peut-être  pas  la  même  justice;  et  quand  une  fois 
notre  jeunesse  aura  chanté  la  guerre ,  elle  ne  verra  plus  en 
toi  qu'un  perfide  qui  a  livré  nos  chefs  à  un  dur  et  rude  es- 
clavage, et  elle  n'écoutera  plus  que  sa  fureur,  à  Inquelle 
nous  ne  serions  plus  les  maîtres  de  te  soustraire  ^  » 

Après  ce  discours ,  on  contraignit  le  missionnaire  de  par- 
tir, et  on  lui  donna  des  guides  qui  le  conduisirent  par  des 
routes  détournées  au  delà  de  la  frontière.  Louis  XIV  fit  re- 
lâcher les  Indiens,  aussitôt  qu'il  eut  appris  la  manière  dont 
on  les  avait  arrêtés.  Le  chef  qui  avait  harangué  le  père  Lam- 
berville  se  convertit  peu  de  temps  après ,  et  se  retira  à  Qué- 
bec. Sa  conduite  en  cette  occasion  fut  le  premier  fruit  des 
vertus  du  christianisme  qui  commençait  à  germer  dans  son 
cœur. 

Mais  aussi  quels  hommes  que  les  Brébeuf ,  lesLallemant, 
les  Jogues ,  qui  réchauffèrent  de  leur  sang  les  sillons  glacés 
de  la  Nouvelle-France  !  J'ai  rencontré  moi-même  un  de  ces 
apôtres  au  milieu  des  solitudes  américaines.  Un  matin  que 
je  cheminais  lentement  dans  les  forêts ,  j'aperçus  venant  à 
mol  un  grand  vieillard  à  barbe  blanche ,  vêtu  d'une  longue 
robe,  lisant  attentivement  dans  un  livre,  et  marchant  appuyé 
sur  un  bâton  ;  il  était  tout  illuminé  par  un  rayon  de  l'aurore 
qui  tombait  sur  lui  à  travers  le  feuillage  des  arbres  :  on  eût 


•  Charleyoix.  HisU  de  la  Nouvelle-France^  m-4»,  tom.  I,  liv.  si, 
pag.5i4. 
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cru  voir  Thermosiris  sortant  du  bois  sacré  des  Muses ,  dans 
les  déserts  de  la  haute  Egypte.  C'était  un  missionnaire  delà 
Louisiane  ;  il  revenait  de  la  Nouvelle-Orléans ,  et  retournait 
aux  Illinois,  où  il  dirigeait  un  petit  troupeau  de  Français  et 
de  Sauvages  chrétiens.  Il  m'accompagna  pendant  plusieurs 
jours  :  quelque  diligent  que  je  fusse  au  matin,  je  trouvais 
toujours^le  vieux  voyageur  levé  avant  moi,  et  disant  son  bré- 
viaire en  se  promenant  dans  la  forêt.  Ce  saint  homme  avait 
beaucoup  souffert  ;  il  racontait  bien  les  peines  de  sa  vie  ;  il 
en  parlait  sans  aigreur ,  et  surtout  sans  plaisir ,  mais  avec 
sérénité  :  je  n'ai  point  vu  un  sourire  plus  paisible  que  le  sien. 
Il  citait  agréablement  et  souvent  des  vers  de  Virgile ,  et  même 
d'Homère ,  qu'il  appliquait  aux  belles  scènes  qui  se  succé- 
daient sous  nos  yeux ,  ou  aux  pensées  qui  nous  occupaient. 
Il  me  parut  avoir  des  connaissances  en  tous  genres ,  qu'il 
laissait  à  peine  apercevoir  sous  sa  simplicité  évangélique  : 
comme  ses  prédécesseurs  les  apôtres,  sachant  tout,  il  avait 
Tair  de  tout  ignorer.  Nous  eûmes  un  jour  une  conversation 
sur  la  révolution  française,  et  nous  trouvâmes  quelque 
charme  à  causer  des  troubles  des  hommes  dans  les  lieux  le^ 
plus  tranquilles.  Nous  étions  assis  dans  une  vallée ,  au  bord 
d'un  fleuve  dont  nous  ne  savions  pas  le  nom ,  et  qui ,  depuis 
nombre  de  siècles ,  rafraîchissait  de  ses  eaux  cette  rive  in- 
connue :  j'en  fis  faire  la  remarque  au  vieillard,  qui  s'at- 
tendrit ;  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  ,  à  cette  image 
d'une  vie  ignorée,  sacrifiée  dans  les  déserts  à  d'obscurs  bien- 
faits. 

Le  père  Charlevoix  nous  décrit  ainsi  un  des  missionnaûres 
du  Canada  : 

«  Le  père  Daniel  était  trop  près  de  Québec  pour  n'y  pas 
faire  un  tour  avant  de  reprendre  le  chemin  de  sa  mission... 
Il  arriva  au  port  dans  un  canot,  l'aviron  à  la  main,  accom- 
pagné de  trois  ou  quatre  Sauvages ,  les  pieds  nus ,  épuisé  de 
force,  une  chemise  pourrie  et  une  soutane  toute  déchirée  sur 
son  corps  décharné;  mais  avec  un  visage  content  et  charmé 
de  la  vie  qu'il  menait ,  et  inspirant ,  par  son  air  et  par  ses 
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discours,  Fenvie  d'aller  partager  avec  lui  des  croix  auxquel- 
les le  Seigneur  attachait  tant  d'onction  '.  » 

Voilà  de  ces  joies  et  de  ces  larmes  telles  que  Jésus-Christ 
les  a  véritablement  promises  à  ses  élus. 

Écoutons  encore  l'historien  de  la  Nouvelle-France  : 

«  Bien  n'était  plus  apostolique  que  la  vie  qu'ils  menaient 
(les  missionnaires  chez  lesHurons).  Tous  leurs  moments 
étaient  comptés  par  quelque  action  héroïque,  par  des  con- 
versions ou  par  des  souffrances ,  qu'ils  regardaient  comme 
de  vrais  dédommagements ,  lorsque  leurs  travaux  n'avaient 
pas  produit  tout  le  fruit  dont  ils  s'étaient  flattés.  Depuis 
quatre  heures  du  matin  qu'ils  se  levaient,  lorsqu'ils  n'étaient 
pas  en  course ,  jusqu'à  huit ,  ils  demeuraient  ordinairement 
renfermés  :  c'était  le  temps  de  la  prière ,  et  le  seul  qu'ils 
eussent  de  libre  pour  leurs  exercices  de  piété.  A  huit  heures 
chacun  allait  où  son  devoir  l'appelait  :  les  uns  visitaient  les 
malades;  les  autres  suivaient ,  dans  les  campagnes,  ceux  qui 
travaillaient  à  cultiver  la  terre;  d'autres  se  transportaient 
dans  les  bourgades  voisines  qui  étaient  destituées  de  pas- 
teurs. Ces  causes  produisaient  plusieurs  bons  effets;  car ,  en 
premier  lieu ,  il  ne  mourait  point  ou  il  mourait  bien  peu  d'en- 
fant sans  baptême;  des  adultes  même  qui  avaient  refusé  de 
se  faire  inscrire  tandis  qu'ils  étaient  en  santé ,  se  rendaient 
dès  qu'ils  étaient  malades  ;  ils  ne  pouvaient  tenir  contre  l'in- 
dustrieuse et  constante  charité  de  leurs  médecins  '.  » 

Si  l'on  trouvait  de  pareilles  descriptions  dans  le  Téléma- 
que,  on  se  récrierait  sur  le  goût  simple  et  touchant  de  ces  cho- 
ses; on  louerait  avec  transport  la  fiction  du  poète,  et  l'on 
est  insensible  à  la  vérité  présentée  avec  les  mêmes  attraits. 

Ce  n'était  là  que  les,  moindres  travaux  de  ces  hommes 
évangéliques  ;  tantôt  ils  suivaient  les  Sauvages  dans  des  chas- 
ses qui  duraient  plusieurs  années ,  et  pendant  lesquelles  ils 
se  trouvaient  obligés  de  manger  jusqu'à  leur  vêtement.  Tan- 


■  CiURLBVOlx,  Hist  de  la  Nouv,'France,  in-4^  tom.  I,  Ut.  v,  p.  200. 
'  Tbid,,  pa«.  2«7. 
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tôt  ils  étaient  exposés  aux  caprices  de  ce»  Indiens,  qui, 
comme  des  enfants ,  ne  savent  jamais  résister  à  un  mouve- 
ment de  leur  imagination  ou  de  leurs  désirs.  Mais  les  mis- 
sionnaires s*estimaient  récompensés  de  leurs  peines  s'ils 
avaient ,  durant  leurs  longues  souffrances,  acquis  une  âme 
à  pieu ,  ouvert  le  ciel  à  un  enfBoit,  soulagé  un  malade,  es- 
suyé les  pleurs  d'un  infortuné.  Nous  avons  déjà  vu  que  la 
patrie  n'avait  point  de  citoyens  plus  fidèles;  l'honneur  d'être 
Français  leur  valut  souvent  la  persécution  et  la  mort  :  les 
Sauvages  les  reconnaissaient  pour  être  de  la  chair  blanche  de 
Québec  y  à  l'intrépidité  avec  laquelle  ils  supportaient  les  plus 
afiOreux  supplices. 

Le  ciel ,  touché  de  leurs  vertus,  accorda  à  plusieurs  d'en- 
tre eux  cette  palme  qu'ils  avaient  tant  désirée ,  et  qui  les  a 
fait  monter  au  rang  des  premiers  apôtres.  La  bourgade  hu- 
ronne,  où  le  père  Daniel >  était  missionnaire,  fut  surprise 
par  les  Iroquois  au  matin  du  4  juillet  1648  ;  les  jeunes  guer- 
riers étaient  absents.  Le  jésuite,  dans  le  moment  même,  disait 
la  messe  à  ses  néophytes.  Il  n'eut  que  le  temps  d'achever  la 
consécration,  et  de  courir  à  l'endroit  d'où  partaient  les  cris. 
Une  scène  lamentable  s'ofi&it  à  ses  yeux  :  femmes ,  enfants, 
vieillards ,  gisaient  péle-méme  expirants.  Tout  ce  qui  vivait 
encore  tombe  à  ses  pieds,  et  lui  demande  le  baptême.  Le 
père  trempe  un  voile  dans  l'eau ,  et ,  le  secouant  sur  la  foule 
à  genoux ,  procure  la  vie  des  deux  à  ceux  qu'il  ne  pouvait 
arracher  à  la  mort  temporelle,  n  se  ressouvint  alors  d'avoir 
laissé  dans  les  cabanes  quelques  malades  qui  n'avaient  point 
encore  reçu  le  sceau  du  christianisme;  il  y  vole ,  les  met  au 
nombre  des  rachetés ,  retourne  à  la  chapelle,  caphe  les  vases 
sacrés ,  donne  une  absolution  générale  aux  Hurons  qui  s'é- 
taient réfugiés  à  l'autel ,  les  presse  de  fuir,  et ,  pour  leur  en 
laisser  le  temps ,  marche  à  la  rencontre  des  ennemis.  A  la 
vue  de  ce  prêtre  qui  s'avançait  seul  contre  une  armée ,  I^ 
barbares  étonnés  s'arrêtent,  et  reculent  quelques  pas  :  d'o< 

*  Le  même  dont  Cbarlevoix  npus  a  fait  ie  portrait. 


DU    CHRISTIANISME.  180 

sant  approcher  du  saint,  ils  le  percent  de  loin  avec  leurs  flè- 
ches. «  Il  en  était  tout  hérissé,  dit  Charlevoix,  qu'il  parlait 
encore  avec  une  action  surprenante ,  tantôt  à  Dieu ,  à  qui  il 
offrait  son  sang  pour  le  troupeau,  tantôt  à  ses  meurtriers , 
qu'il  menaçait  de  la  colère  du  ciel ,  en  les  assurant  néan- 
moins qu'ils  trouveraient  toujours  le  Seigneur  disposé  à  les 
recevoir  en  grâce,  s'ils  avaient  recours  à  sa  clémence  ' .  »  Il 
meurt,  et  sauve  une  partie  de  ses  néophytes,  en  arrêtant 
ainsi  les  Iroquois  autour  de  lui. 

Le  père  Gamier  montra  le  même  héroïsme  dans  une  autre 
bourgade  :  il  était  tout  jeune  encore,  et  s'était  arraché  nou- 
vellement aux  pleurs  de  sa  famille,  pour  sauver  des  âmes  dans 
les  forêts  du  Canada.  Atteint  de  deux  balles  sur  le  champ 
de  carnage,  il  est  renversé  sans  connaissance  :  un  Iroquois, 
le  croyant  mort,  le  dépouille.  Quelque  temps  après,  le  père 
revient  de  son  évanouissement;  il  soulève  la  tête,  et  voit  à 
quelque  distance  un  Huron  qui  rendait  le  dernier  soupir.  L'a- 
pôtre fait  un  effort  pour  aller  absoudre  le  catéchumène  ;  il 
se  traîne,  il  retombe  :  un  barbare  l'aperçoit,  accourt,  et  lui 
fend  les  entrailles  de  deux  coups  de  hache  :  «  Il  expire,  dit 
encore  Charlevoix,  dans  l'exercice  et  pour  ainsi  dire  dans 
le  sein  de  la  charité  '.  »  Enfin  le  père  Brébeuf,  oncle  du  poète 
du  même  nom,  fut  brûlé  avec  ces  tourments  horribles  que  les 
Iroquois  faisaient  subbr  à  leurs  prisonniers. 

«  Ce  père,  que  vingt  aimées  de  travaux  les  plus  capables 
de  faire  mourir  tous  les  sentiments  naturels,  un  caractère 
d'esprit  d'une  fermeté  à  l'épreuve  de  tout,  une  vertu  nourrie 
dans  la  vue  toujours  prochaine  d'une  mort  cruelle,  et  portée 
jusqu'à  en  faire  l'objet  de  ses  vœux  les  plus  ardents,  prévenu 
d'ailleurs  par  plus  d'un  avertissement  céleste  que  ses  vœux 
seraient  exaucés,  se  riait  également  des  menaces  et  des  tor- 
tures; mais  la  vue  de  ses  chers  néophytes  cruellement  traités 
i  ses  yeux  répandait  une  grande  amertume  sur  la  joie  qu'il 
ressentait  de  voir  ses  espérances  accomplies 

'  Hist,  de  la  Nouv.-Franee ,  tom  .  i,  liv.  tu,  pag.  2SQ. 
'  Jbid,,  pag.  29S. 
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«  Les  Iroquois  connurent  bien  d'abord  qu'ils  avaient  affaire 
à  un  homme  à  qui  ils  n'auraient  pas  le  plaisir  deyobr  échap- 
per la  moindre  faiblesse;  et  comme  s'ils  eussent  appréhendé 
qu'il  ne  communiquât  aux  autres  son  Intrépidité,  ils  le  sépa- 
rèrent, après  quelque  temps,  de  la  troupe  des  prisonniers,  le 
firent  monter  seul  sur  un  échafaud,  et  s'acharnèrent  de  telle 
sorte  sur  lui,  qu'ils  paraissaient  hors  d'eux-mêmes  de  rage  et 
de  désespoir. 

a  Tout  cela  n'empêchait  point  le  serviteur  de  Dieu  dépar- 
ier d'une  voix  forte,  tantôt  aux  Hurons  qui  ne  le  voyaient 
plus,  mais  qui  pouvaient  encore  l'entendre,  tantôt  à  ses  bour- 
reaux, qu'il  exhortait  à  craindre,  la  colère  du  ciel  s'ils  conti- 
nuaient à  persécuter  les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  Cette  liberté 
étonna  les  barbares;  ils  voulurent  lui  imposer  silence,  et, 
n'en  pouvant  venir  à  bout,  ils  lui  coupèrent  la  lèvre  inférieure 
et  l'extrémité  du  nez,  lui  appliquèrent  par  tout  le  corps  des 
torches  allumées,  lui  brûlèrent  les  gencives,  etc.  '.  » 

On  tourmentait  auprès  du  père  Brébeuf  un  autre  mission- 
naire nommé  le  père  Lallemant,  et  qui  ne  faisait  que  d'entrer 
dans  la  carrière  évangélique.  La  douleur  lui  arrachait  quel- 
quefois des  cris  involontaires  ;  il  demandait  de  la  force  au 
vieil  apôtre,  qui,  ne  pouvant  plus  parler,  lui  faisait  de  douces 
inclinations  de  tête,  et  souriait  avec  ses  lèvres  mutilées, 
pour  encourager  le  jeune  martyr  :  les  fumées  des  deux  bû- 
chers montaient  ensemble  vers  le  ciel,  et  .afQigeaient  et  ré- 
jouissaient les  anges.  On  fit  un  collier  de  haches  ardentes 
au  père  Brébeuf;  on  lui  coupa  des  lambeaux  de  chair  que 
l'on  dévora  à  ses  yeux,  en  lui  disant  que  la  chair  des  Français 
était  excellente»  ;  puis,  continuant  ces  railleries  :  «  Tu  nous 
assurais  tout  à  l'heure,  criaient  les  barbares,  que  plus  on 
souffre  sur  la  terre,  plus  on  est  heureux  dans  le  ciel  ;  c'est  par 
amitié  pour  toi  que  nous  nous  étudions  à  augmenter  tes  souf- 
frances 3.  » 

'  Ghabletoix  ,  tom.  i ,  liv.  vu ,  pag.  292. 
'  Hist.  de  la  Nouv.-France ,  pag.  293  et  204. 
»  /6îd.,pag.  294. 
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« 

Lorsqu'on  portait  dans  Paris  des  cœurs  de  prêtres  au  bout 
des  piques,  on  chantait  :  Ahî  il  n'est  point  de  fête  quand  le 
cœur  iCen  est  pas. 

Enfin,  après  avoir  souffert  plusieurs  autres  tourments  que 
nous  n'oserions  transcrire,  le  père  Brébeuf  rendit  Tesprit,  et 
son  âme  s'envola  au  séjour  de  celui  qui  guérit  toutes  les  plaies 
de  ses  serviteurs. 

C'était  en  1649  que  ces  choses  se  passaient*en  Canada,  c'est- 
à-dire  au  moment  de  la  plus  grande  prospérité  de  la  Frfmce, 
et  pendant  les  fêtes  de  Louis  XIV  :  tout  triomphait  alors,  le 
missionnaire  et  le  soldat. 

Ceux  pour  qui  un  prêtre  est  un  objet  de  haine  et  de  risée, 
se  réjouiront  de  ces  tourments  des  confesseurs  de  la  foi.  Les 
sages,  avec  un  esprit  de  prudence  et  de  modération,  diront 
qu'après  tout  les  missionnaires  étaient  les  victimes  de  leur 
fanatisme;  ils  demanderont,  avec  une  pitié  superbe,  ce  que 
les  moines  allaient  faire  dans  les  déserts  de  T  Amérique,  A  la 
vérité,  nous  convenons  qu'ils  n'allaient  pas,  sur  un  plan  de 
savants,  tenter  de  grandes  découvertes  philosophiques;  ils 
obéissaient  seulement  à  ce  Maître  qui  leur  avait  dit  :  «  Allez 
et  enseignez,  »  Docete  omnes  gentes;  et  sur  la  foi  de  ce  com- 
mandement, avec  une  simplicité  extrême,  ils  quittaient  les 
délices  de  la  patrie  pour  aller,  au  prix  de  leur  sang,  révéler  à 
un  barbare  qu'ils  n'avaient  jamais  vu. . . — Quoi  7 — Rien,  selon 
le  monde,  presque  rien  :  l'existence  de  Dieu  et  Vimmorta- 
lité  de  rame  :  Docete  omnes  gentes  ! 

CHAPITBE    IX. 

FIN  DES  MISSIONS. 

Ainsi  nous  avons  indiqué  les  voies  que  suivaient  les  diffé- 
rentes missions  :  voies  de  simplicité,  voies  de  science,  voies  de 
l^slation,  voies  d'héroïsme.  Il  nous  semble  que  c'était  un 
juste  sujet  d'orgueil  pour  l'Europe,  et  surtout  pour  la  France, 
qui  fournissait  le  plus  grand  nombre  de  missionnaires,  de 


i9û  ùimn 

voir  tous  les  ans  sortir  de  sou  seiu  des  hommes  qui  allaient 
faire  éclater  les  miracles  des  arts,  des  lois,  de  rhumanité  et 
du  courage,  dans  les  quatre  parties  de  la  terre.  De  là  prove- 
uait  la  haute  idée  que  les  étrangers  se  formaient  de  notre  na- 
tion, et  du  Dieu  qu*on  y  adorait.  Les  peuples  les  plus  éloignés 
voulaient  entrer  en  liaison  avec  nous;  Tamhassadeur  du  Sau- 
vage de  rOccident  rencontrait  à  notre  cour  l'ambassadeur 
des  nations  de  l'Aurore.  Nous  ne  nous  piquons  pas  du  don 
de  prophétie;  mais  on  se  peut  tenir  assuré,  et  Texpérienee  le 
prouvera,  que  jamais  des  savants  dépéchés  aux  pays  lointains, 
avec  les  instruments  et  les  plans  d'une  académie,  ne  feront 
ce  qu'un  pauvre  moine,  parti  à  pied  de  son  couvent,  exécutait 
seul  avec  son  chapelet  et  son  bréviaire. 


LIVRE  CINQUIÈME. 

ORDRES  MILITAIRES,  OU  CHEVALERIE. 


CHÀPITBE  FBEMIEB. 

CHEVALIERS  DE  IMALTE. 

11  n'y  a  pas  un  beau  souvenu*,  pas  une  belle  institution  dans 
les  siècles  modernes,  que  le  christianisme  ne  réclame.  Les 
seuls  temps  poétiques  de  notre  histoire,  les  temps  chevaleres- 
ques, lui  appartiennent  encore  ;  la  vraie  religion  a  le  singulier 
mérite  d'avoir  créé  parmi  nous  l'âge  de  la  féerie  et  des  en- 
chantements. 

M.  de  Sainte-Palaye  semble  vouloir  séparer  la  chevalerie 
militaire  de  la  chevalerie  religieuse,  et  tout  invite  au  con- 
traire à  les  confondre.  Il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  faire  re- 
monter l'institution  de  la  première  au  delà  du  onzième 
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siècle';  or,  c'est  précisément  Fépoque  des  croisades  qui 
donna  naissance  aux  hospitaliers,  aux  templiers ,  et  à  Tordre 
Teutonique».  La  loi  formelle  par  laquelle  la  chevalerie  mili- 
taire s'engageait  à  défendre  la  foi,  la  ressemblance  de  ses  cé- 
rémonies avec  celles  des  sacrements  de  FÉglise,  ses  jeûnes, 
ses  ablutions,  ses  confessions,  ses  prières,  ses  engagements 
monastiques  3,  montrent  sufQsamment  que  tous  les  chevaliers 
avaient  la  même  origine  religieuse.  Enfin,  le  vœu  de  célibat, 
qui  parait  établir  une  différence  essentielle  entre  des  héros 
chastes  et  des  guerriers  qui  ne  parlent  que  d'amour,  n'est  pas 
une  chose  qui  doive  arrêter  ;  car  ce  vœu  n'était  pas  général 
dans  les  ordres  militaires  chrétiens  :  les  chevaliers  de  Saint- 
Jacques  deTÉpée,  en  Espagne,  pouvaient  se  marier  4;  et  dans 
Tordre  de  Malte  on  n'est  obligé  de  renoncer  au  lien  conjugal 
qu'en  passant  aux  dignités  de  Tordre,  ou  en  entrant  en  jouis- 
sance de  ses  bénéfices. 

D'après  Tabbé  Giustiniani ,  ou  sur  le  témoignage  plus  cer- 
tain, mais  moins  agréable,  du  frère  Hélyot,  on  trouve 
trente  ordres  religieux  militaires  :  neuf  sous  la  règle  de  saint 
Basile,  quatorze  sous  celle  de  saint  Augustin,  et  sept  atta- 
chés à  Tinstitut  de  saint  Benoît.  Nous  ne  parlerons  que  des 
principaux ,  à  savoir  :  les  hospitaliers  ou  chevaliers  de  Malte 
en  Orient,  les  teutoniques  à  TOccident  et  au  Nord,  et  les 
chevaliers  de  Calatrava  (  en  y  comprenant  ceux  d'Alcantara 
et  de  Saint-Jacques  de  TÉpée)  au  midi  de  l'Europe. 

Si  les  historiens  sont  exacts ,  on  peut  compter  encore  plus 
de  vingt-huit  autres  ordres  militaires ,  qui,  n'étant  point  sou- 
mis à  des  règles  particulières ,  ne  sont  considérés  que  comme 
d'illustres  confréries  religieuses  :  tels  sont  ces  chevaliers  du 
Lion ,  du  Croissant ,  du  Dragon ,  de  T  Aigle  Blanche ,  du  Lis , 
du  Fer  d'Or;  et  ces  chevalières  de  la  Hache,  dont  les  noms 

'  Mém,  sur  Vanc,  chev, ,  tom.  i,  ii*  part. ,  pag.  66. 

'  HÉtf.,  HisU  de  France,  tom  i ,  pag.  <67.  Flbuby,  Hist,  ecclés. ,  tom. 
Hv,  pag. 387;  tom,  x? ,  pag.  604;  Hélyot,  HisL  des  ordres  relig,,  tom. 
III,  pag.  74, 143. 

3  SiiNi'B-PiLAYi,  lue.  cit. ,  et  la  note  41. 

♦  Fleubv.  Hlst.  ecclés. ,  tom.  xv,  liv.  lxxii,  pag.  406,  édit.  1719 ,  in-4«. 
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rappellent  les  Roland,  les  Roger,  les  Renaud ,  les  Cloriade, 
les  Bradamante ,  et  les  prodiges  de  la  Table  ronde. 

Quelques  marchands  d' Amalfî ,  dans  le  royaume  de  Naples, 
obtiennent  de  Romensor ,  calife  d'Egypte,  la  permission  de 
bâtir  une  église  latine  à  Jérusalem  ;  ils  y  ajoutent  un  hôpital 
pour  y  recevoir  les  étrangers  et  les  pèlerins  :  Gérard  de  Pro- 
vence les  gouverne.  Les  croisades  commencent.  Godefroi  de 
Bouillon  arrive ,  il  donne  quelques  terres  aux  nouveaux  hos- 
pitaliers, Boyant-Roger  succède  à  Gérard ,  Raymond-Dupuy 
à  Roger.  Dupuy  prend  le  titre  de  grand  maître,  divise  les 
hospitaliers  en  chevaliers,  pour  assurer  les  chemins  aux  pè- 
lerins et  pour  combattre  les  infidèles  ;  en  chapelains,  consa- 
crés au  service  des  autels,  et  en  frères  servants,  qui  de- 
vaient aussi  prendre  les  armes. 

L'Italie,  l'Espagne ,  la  France,  l'Ajagleterre,  l'Allemagne 
et  la  Grèce,  qui,  tour  à  tour  ou  toutes  ensemble,  viennent 
aborder  aux  rivages  dé  la  Syrie ,  sont  soutenues  par  les  bra- 
ves hospitaliers.  Mais  la  fortune  change  sans  changer  la  va- 
leur :  Saladin  reprend  Jérusalem.  Acre  ou  PtolémaTde  est 
bientôt  le  seul  port  qui  reste  aux  Croisés  en  Palestine.  On  y 
voit  réunis  le  roi  de  Jérusalem  et  de  Chypre,  le  roi  de  ]Na- 
ples  et  de  Sicile,  le  roi  d'Arménie ,  le  prince  d'Antloche,  le 
comte  de  Jaffo ,  le  patriarche  de  Jérusalem ,  les  chevaliers  du 
Saint-Sépulcre,  le  légat  du  pape,  le  comte  de  Tripoli  ,  le 
prince  de  Galilée,  les  templiers,  les  hospitaliers,  les  clieva- 
liers  teutoniques,  ceux  de  Saint-Lazare,  les  Vénitiens,  les 
Génois ,  les  Pisans ,  les  Florentins ,  le  prince  de  Tarente ,  et 
le  duc  d'Athènes.  Tous  ces  princes,  tous  ces  peuples,  tous 
ces  ordres  ont  leur  quartier  séparé,  où  ils  vivent  indépen- 
dants les  uns  des  autres  :  «  en  sorte,  dit  l'abbé  Fleury, 
qu'il  y  avait  cinquante-huit  tribunaux  qui  jugeaient  à 
mort'.  » 

Le  trouble  ne  tarda  pas  à  se  mettre  parmi  tant  d'hommes 
de  mœurs  et  d'intérêts  divers.  On  en  vient  aux  mains  dans 
la  ville.  Charles  d'Anjou  et  Hugues  III,  roi  dé  Chypre,  pré- 

'  Hht.  ecclés. 
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tendant  tous  deux  au  royaunle  de  Jérusalem ,  augmentent 
encore  la  confusion.  Le  Soudan  Mélec-Messpr  profite  de  ces 
querelles  intestines ,  et  s'avance  avec  une  puissante  armée, 
dans  le  dessein  d'arracher  aux  Croisés  leur  dernier  refuge. 
Il  est  empoisonné  par  un  de  ses  émirs  en  sortant  d'Egypte; 
mais  avant  d'expirer  il  fait  jurer  à  son  fils  de  ne  point  don- 
ner de  sépulture  aux  cendres  paternelles,  qu'il  n'ait  fait  tom- 
ber Ptolémaïde. 

Mélec-àéraph  exécute  la  dernière  volonté  de  son  père  : 
Acre  est  assiégée,  et  emportée  d'assaut  le  18  de  mal  1291. 
Des  religieuses  donnèrent  alors  un  exemple  effrayant  de  la 
chasteté  chrétienne  :  elles  se  mutilèrent  le  visage ,  et  furent 
trouvées  dans  cet  état  par  les  infidèles ,  qui  en  eurent  hor- 
reur, et  les  massacrèrent. 

Après  la  réduction  de  Ptolémaïde ,  les  hospitaliers  se  reti- 
rèrent dans  rîle  de  Chypre ,  où  ils  demeurèrent  dix-huit  ans. 
Rhodes,  révoltée  contre  Andronic,  empereur  d'Orient,  ap- 
pelle les  Sarrasins  dans  ses  murs.  Villaret,  grand  maître  des 
hospitaliers,  obtient  d' Andronic  l'investiture  de  l'île ,  en  cas 
qu'il  puisse  la  soustraire  au  joug  des  mahométans.  Ses  che- 
valiers se  couvrent  de  peaux  de  brebis ,  et,  se  traînant  sur 
les  mains  au  milieu  d'un  troupeau ,  ils  se  glissent  dans  la 
ville  pendant  un  épais  brouillard ,  se  saisissent  d'une  des 
portes,  égorgent  la  garde ,  et  introduisent  dans  les  murs  le 
reste  de  l'armée  chrétienne. 

Quatre  fois  les  Turcs  essayent  de  reprendre  l'île  de  Rhodes 
sur  les  chevaliers ,  et  quatre  fois  ils  sont  repoussés.  Au  troi- 
sième effort,  le  siège  de  la  ville  dura  cinq  ans ,  et ,  au  qua- 
trième ,  Mahomet  battit  les  murs  avec  seize  canons  d'un  ca- 
libre tel  qu'on  n'en  avait  point  encore  vu  en  Europe. 

Ces  mêmes  chevaliers ,  à  peine  échappés  à  la  puissance  ot- 
tomane ,  en  devinrent  les  protecteurs.  Un  prince  2^ime ,  fils 
de  ce  Mahomet  II  qui  naguère  foudroyait  les  remparts  de 
Rhodes ,  implore  le  secours  des  chevaliers  contre  Bajazet  son 
frère,  qui  l'avait  dépouillé  de  son  héritage.  Bajazet,  qui 
craignait  une  guerre  civOe,  se  hâte  de  faire  la  paix  avec  l'or- 
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dre ,  et  consent  à  lui  payer  une  certaine  somme  tous  les  ans, 
pour  la  pension  de  Zizime.  On  vit  alors,  par  un  de  ces  jeux 
si  communs  de  la  fortune ,  un  puissant  empereur  des  Turcs 
tributaire  de  quelques  hospitaliers  chrétiens. 

Enfin ,  sous  le  grand  maître  Villiers  de  Tlle- Adam ,  Soli- 
man s'empare  de  Rhodes,  après  avoir  perdu  cent  mille  hom- 
mes devant  ses  murs.  Les  chevaliers  se  retirent  à  Malte, 
que  leur  abandonne  Charles-Quint.  Ils  y  sont  attaqués  de 
no  ivrau  par  les  Turcs;  mais  leur  courage  les  délivre,  et  ils 
restent  paisibles  possesseurs  de  Tîle ,  sous  le  nom  de  laquelle 
ils  sont  encore  connus  aujourd'hui  '. 

CHAPITRE  II. 

ORDRE  TEUTONIQUE. 

A.  l'autre  extrémité  de  l'Europe,  la  chevaleriereligieuse  je- 
tait les  fondements  de  ces  États  qui  sont  devenus  de  puissants 
royaumes. 

L'ordre  Teutonique  avait  pris  naissance  pendant  le  pre- 
mier siège  d'Acre  par  les  chrétiens  vers  Tan  1190.  Dans  la 
suite,  le  duc  de  Massovie  et  de  Pologne  l'appela  à  la  défense 
de  ses  États  contre  les  incursions  des  Prussiens.  Ceux-ci 
étaient  des  peuples  barbares  qui  sortaient  de  temps  en  temps 
de  leurs  forêts  pour  ravager  les  contrées  voisines.  Ils  avaient 
réduit  la  province  de  Culm  en  une  af&euse  solitude,  et  n'a- 
vaient laissé  debout  sur  la  Vistule  que  le  seul  château  de 
Plotzko.  Les  chevaliers  teutoniques ,  pénétrant  peu  à  peu 
dans  les  bois  de  la  Prusse,  y  bâtirent  des  forteresses.  Les 
Warmiens ,  les  Barthes ,  les  l^atangyes ,  subirent  tour  à  tour 
le  joug,  et  la  navigation  des  mers  du  Nord  fut  assurée. 

Les  chevaliers  de  Porte-glaive ,  qui  de  leur  côté  avaient 
travaillé  à  la  conquête  des  pays  septentrionaux,  en  se  réunis- 

<  Vert.,  Hist,  des  chev.  de  Malte;  Fleobt,  Hist.  eccL;  Giostinuni  , 
ht.  cron,  dell*  or,  degli  Ord,  milit,  ;  HÉLYOT  •  Hût,  des  Ord,  religieux, 
tume,  III. 
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sant  aux  chevaliers  teutoniques,  leur  donnèrent  une  puis- 
sance vraiment  royale.  Les  progrès  de  Tordre  furent  cepen* 
dant  retardés  par  la  division  qui  régna  longtemps  entre  les 
chevaliers  et  les  évéques  de  Livonie  ;  mais  enfin,  tout  le  nord 
de  TEurope  s*étant  soumis,  Albert,  marquis  de  Brande- 
bourg, embrassa  la  doctrine  de  Luther,  chassa  les  chevaliers 
de  leurs  gouvernements,  et  se  rendit  seul  maître  de  la 
Pmsse ,  qui  prit  alors  le  nom  de  Prusse  ducale.  Ce  nouveau 
duché  fut  érigé  en  royaume  en  1701 ,  sous  l'aïeul  du  grand 
Frédéric. 

Les  restes  de  Tordre  Teutonique  subsistent  encore  en  Alle- 
magne, et  c'est  le  prince  Charles  qui  en  est  le  grand  maître 
aujourd'hui*. 

GHÀPITBB  III. 

CHEVALIERS  DE  CALATRAVA  ET  DE  SAINT- 
JACQUES  DE  L'ÉPÉE ,  EN  ESPAGNE. 

La  chevalerie  faisait  au  centre  de  TEurope  les  mêmes  pro- 
grès qu'aux  deux  extrémités  de  cette  partie  du  monde. 

Vers  Tan  1147 ,  Alphonse  le  Batailleur,  roi  de  Castille ,  en- 
lève aux  Maures  la  place  de  Calatrava  en  Andalousie.  Huit 
ans  après,  les  Maures  se  préparent  à  la  reprendre  sur  dou 
Sanche,  successeur  d'Alphonse.  Don  Sanche,  effirayé  de  ce 
dessein,  fait  publier  qu'il  donne  la  place  à  quiconque  voudra 
la  défendre.  Personne  n'ose  se  présenter,  hors  un  bénédictin 
de  Tordre  de  CIteaux,  dom  Didace  Vilasquès,  et  Raymond 
son  abbé.  Us  se  jettent  dans  Calatrava  avec  les  paysans  et  les 
familles  qui  dépendaient  de  leur  monastère  de  Fitero  :  ils 
font  prendre  les  armes  aux  frères  convers ,  et  fortifient  la 
ville  menacée.  Les  Maures ,  étant  informés  de  ces  préparatifs , 
renoncent  à  leur  entreprise  :  la  place  demeure  à  Tabbé  Ray- 


*  Shoonbick,  Ord,  milit,;  Giustinuni,  IsU  cronoL  délVor.degli  Ord. 
miUL  ;  Hélyot,  HUU  des  Ord.  relig,^  t  m  ;  Fleury,  BisL  ecclés, 
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mond,  et  les  frères  convers  se  changent  en- chevaliers  du 
nom  de  Caïatrava. 

Ces  nouveaux  chevaliers  firent  dans  la  suite  plusieurs  con- 
quêtes sur  les  Maures  de  Valence  et  de  Jaën  :  Favera,  Maella, 
Macalon,  Valdetormo,  la  Fresueda,  Valderobbes,  Calenda, 
Aqua-Viva,  Ozpipa,  tombèrent  tour  à  tour  entre  leurs  mains. 
Mais  Tordre  reçut  un  échec  irréparable  à  la  bataille  d'Alar- 
cos,  que  les  Maures  d'Afrique  gagnèrent  en  1195  sur  le  roi 
de  Castille.  Les  chevaliers  de  Caïatrava  y  périrent  presque 
tous,  avec  ceux  d' Alcantara  et  de  Saint- Jacques  de  l'Épée. 

Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  touchant  ces  derniers, 
qui  eurent  aussi  pour  but  de  combattre  les  Maures,  et  de  pro- 
téger les  voyageurs  contre  les  incursions  des  infidèles  '. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'histoire  à  l'époque  de  l'insti- 
tution de  la  chevalerie  religieuse,  pour  reconnaître  les  im- 
portants services  qu'elle  a  rendus  à  la  société.  L'ordre  de 
Malte,  en  Orient,  a  protégé  le  commerce  et  la  navigation  re- 
naissante, et  a  été,  pendant  plus  d'un  siècle,  le  seul  boule- 
vard qui  empêchât  les  Turcs  de  se  précipiter  sur  l'Italie;  dans 
le  Nord,  l'ordre  Teutonique,  en  subjuguant  les  peuj^les  er- 
rants sur  les  bords  de  la  Baltique,  a  éteint  le  foyer  de  ces 
terribles  éruptions  qui  ont  tant  de  fois  désolé  l'Europe  :  ii 
a  dpnné  le  temps  à  la  civilisation  de  faire  des  progrès,  et  de 
perfectionner  ces  nouvelles  armes  qui  nous  mettent  pour  ja- 
mais à  l'abri  des  Alaric  et  des  Attila. 

Ceci  ne  paraîtra  point  une  vaine  conjecture,  si  l'onobsenc 
que  les  courses  des  Normands  n'ont  cessé  que  vers  le  dixième 
siècle,  et  que  les  chevaliers  teutoniques,  à  leur  arrivée  dans 
le  Nord,  trouvèrent  une  population  réparée,  et  d'innombra- 
bles barbares  qui  s'étaient  déjà  débordés  autour  d'eux.  Les 
Tui'cs  descendant  de  l'orient,  les  Livoniens,  les  Prussiens, 
les  Poméraniens,  arrivant  de  l'occident  et  du  septentrion, 
auraient  renouvelé  dans  l'Europe,  à  peine  reposée,  les  scènes 
des  Huns  et  des  Goths. 

'  SHOONBECI,  GraSTimiNI,  HÉLYOT,  FLBUEYet  MiEUNA. 
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Les  chevaliers  teutoniques  rendirent  même  un  double  ser- 
vice à  l'humanité  ;  car,  en  domptant  des  sauvages,  ils  les  con- 
traignirent de  s'attacher  à  la  culture ,  et  d'embrasser  la  vie 
sociale.  Chrisbourg ,  Bartenstein,  Wissembourg  ..  Wesel , 
Brumberg,  Thorn,  la  plupart  des  vUles  de  la  Prusse,  de  la 
Courlande  et  de  la  Sémigalie,  furent  fondées  par  cet  ordre 
militaijfe  religieux  ;  et  tandis  qu'il  peut  se  vanter  d'avoir  as- 
suré l'existence  des  peuples  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
il  peut  aussi  se  glorifier  d'avoir  civilisé  le  nord  de  la  Ger- 
manie. 

Un  autre  ennemi  était  encore  peut-être  plus  dangereux  que 
les  Turcs  et  les  Prussiens,  parce  qu'il  se  trouvait  au  centre 
même  de  l'Europe  :  les  Maures  ont  été  plusieurs  fois  sur  le 
point  d'asservir  la  chrétienté.  Et  quoique  ce  peuple  paraisse 
avoir  eu  dans  ses  mœurs  plus  d'élégance  que  les  autres  bar- 
bares, il  avait  toutefois  dans  sa  religion,  qui  admettait  la  po- 
lygamie et  l'esclavage,  dans  son  tempérament  despotique  et 
jaloux  ;  il  avait,  disons-nous,  un  obstacle  invincible  aux  lu- 
mières et  au  bonheur  de  l'humanité. 

Les  ordres  militaires  de  l'Espagne,  en  combattant  ces  infi- 
dèles, ont  donc,  ainsi  que  l'ordre  Teutonique  et  celui  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem,  prévenu  de  très-grands  malheurs.  Les 
chevaliers  chrétiens  remplacèrent  en  Europe  les  troupes  sol- 
dées, et  furent  une  espèce  de  milice  régulière,  qui  se  trans- 
portait où  le  danger  était  le  plus  pressant.  Les  rois  et  les  ba- 
rons, obligés  de  licencier  leurs  vassaux  au  bout  de  quelques 
mois  de  service ,  avaient  été  souvent  surpris  par  les  barbares  : 
ce  que  l'expérience  et  le  génie  des  temps  n'avaient  pu  faire, 
la  religion  l'exécuta;  elle  associa  des  hommes  qui  jurèrent, 
au  nom  de  Dieu ,  de  verser  leur  sang  pour  la  patrie  :  les  che- 
mins devinrent  libres,  les  provinces  furent  purgées  des  bri- 
gands qui  les  infestaient,  et  les  ennemis  du  dehors  trouvèrent 
une  digue  à  leurs  ravages. 

On  a  blâmé  les  chevaliers  d'avoir  été  chercher  les  infidèles 
jusque  dans  leurs  foyers.  Mais  on  n'observe  pas  que  ce  n'é- 
tait, après  tout,  que  de  justes  représailles  contre  des  peuples 
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qui  avaient  attaqué  les  premiers  les  peuples  chrétiens  :  les 
Maures,  que  Charles-Martel  extermina,  justifient  les  croisa- 
des. Les  disciples  du  Coran  sont-ils  demeurés  tranquilles  dans 
les  déserts  de  F  Arabie,  et  n'ont-ils  pas  porté  leur  loi  et  leurs 
ravages  jusqu'aux  murailles  de  Delhi  et  jusqu'aux  remparts 
de  Vienne?  Il  fallait  peut-être  attendre  que  le  repaire  de  ces 
bétes  féroces  se  fût  rempli  de  nouveau  ;  et  parce  qu'on  a  mar- 
ché contre  elles  sous  la  bannière  de  la  religion,  l'entreprise 
n'était  ni  juste  ni  nécessaire!  tout  était  bon,  Tentâtes,  Odio, 
Allah,  pourvu  qu'on  n'eût  pas  Jésus-Christ  (20)  ! 

CHAPITBB  IV. 

VIE  ET  MœURS  DES  CHEVALIERS. 

Les  sujets  qui  parlent  le  plus  à  l'imagination  ne  sont  pas 
les  plus  faciles  à  peindre,  soit  qu'ils  aient  dans  leur  ensemble 
un  certain  vagu^  plus  charmant  que  les  descriptions  qu'on 
en  peut  faire,  soit  que  l'esprit  du  lecteur  aille  toujours  au 
delà  de  vos  tableaux.  Le  seul  mot  de  chevalerie,  le  seul  nom 
d'un  illustre  chevcMer,  est  proprement  une  merveille,  que  les 
détails  les  plus  intéressants  ne  peuvent  surpasser;  tout  est 
la-dedans,  depuis  les  fables  de  l'Arioste  jusqu'aux  exploits 
des  véritables  paladins,'depuis  le  palais  d'Alcine  et  d'Armide 
jusqu'aux  tourelles  de  Cœuvres  et  d'Anet. 

Il  n'est  guère  possible  de  parler,  même  historiquement,  de 
la  chevalerie,  sans  avoir  recours  aux  troubadours  qui  Font 
chantée,  comme  on  s'appuie  de  l'autorité  d'Homère  en  ce  qui 
.concerne  les  anciens  héros  :  c'est  ce  que  les  critiques  les  plus 
sévères  ont  reconnu.  Mais  alors  on  a  l'air  de  ne  s'occuper 
que  de  fictions.  Nous  sommes  accoutumés  à  une  vérité  si  sté- 
rile, que  tout  ce  qui  n'a  pas  la  même  sécheresse  nous  parait 
mensonge  :  comme  ces  peuples  nés  dans  les  glaces  du  pôlei 
nous  préférons  nos  tristes  déserts  à  ces  champs  où 

La  terra  molle  e  lieta  e  diletlosa 
Simili  a  se  gli  abitator  produce'. 

'TASS-tCant  itOttes. 
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I/éducation  du  chevalier  commençait  àVâge  de  sept  ans  '. 
Du  Guesclin,  encore  enfant,  s'amusait,  dans  les  avenues  du 
château  de  son  père,  à  représenter  des  sièges  et  des  combats 
avec  de  petits  paysans  de  son  âge.  On  le  voyait  courir  dans 
les  bois,  lutter  contre  les  vents,  sauter  de  larges  fossés,  es- 
calader les  ormes  et  les  chênes,  et  déjà  montrer  dans  le»  lan- 
des de  la  Bretagne  le  héros  qui  devait  sauver  la  France  '. 

Bientôt  on  passait  à  l'office  de  page  ou  de  damoiseau  dans 
le  château  de  quelque  baron.  C'était  là  qu'on  prenait  les  pre- 
mières leçons  sur  la  foi  gardée  à  Dieu  et  aux  dames  ^,  Sou- 
vent le  jeune  page  y  commençait,  pour  la  fille  du  seigneur, 
une  de  ces  durables  tendresses  que  des  miracles  de  vaillance 
devaient  immortaliser.  De  vastes  architectures  gothiques, 
de  vieilles  forêts,  de  grands  étangs  solitaires,  nourrissaient, 
par  leur  aspect  romanesque,  ces  passions  que  rien  ne  pouvait 
détruire,  et  qui  devenaient  des  espèces  de  sort  et  d'enchan- 
tement. 

Excité  par  l'amour  au  courage,  le  page  poursuivait  les 
mâles  exercices  qui  lui  ouvraient  la  route  de  l'honneur.  Sur 
un  coursier  indompté  il  lançait,  dans  l'épaisseur  des  bois, 
les  bêtes  sauvages,  ou,  rappelant  le  faucon  du  haut  des  deux, 
il  forçait  le  tyran  des  airs  à  venir,  timide  et  soumis,  se  poser 
sur  sa  main  assurée.  Tantôt,  comme  Achille  enfant,  il  faisait 
voler  des  chevaux  sur  la  plaine,  s'élançant  de  l'un  à  l'autre, 
d'un  saut  franchissant  leur  croupe,  ou  s'asseyant  sur  leur 
dos;  tantôt  il  montait  tout  armé  jusqu'au  haut  d'une  trem- 
blante échelle,  et  se  croyait  déjà  sur  la  brèche,  criant  :  Mont- 
joie  et  Saint'Denys^î  Dans  la  cour  de  son  baron,  il  recevait . 
les  instructions  et  les  exemples  propres  à  former  sa  vie.  Là  se 
rendaient  sans  cesse  des  chevaliers  connus  ou  inconnus,  qui 
s'étaient  voués  à  des  aventures  périlleuses,  qui  revenaient 
seuls  des  royaumes  du  Cattay,  des  confins  de  l'Asie,  et  de 


•  SAifiTB-PALATi,  tom.  1,1'*  part. 
>  Fie^e  du  Guesclin, 

*8AINTS-PALàYB,  tOOI.  I,  pag.  7, 
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tous  ces  lieux  incroyables  où  ils  redressaient  les  torts,  et  com- 
battaient les  infidèles. 

«  On  veoit,  dit  Froissard  parlant  de  la  maison  du  duc  de 
Foix,  on  veoit  en  la  salle,  en  la  cbambre,  en  la  cour,  cheva- 
liers et  escuyers  d'honneur  aller  et  marcher,  et  les  oyoit-on 
parler  d'armes  et  d*araour  :  tout  honneur  estoit  là  dedans 
trouvé;  toute  nouvelle,  de  quelque  pays,  de  quelque  royaume 
que  ce  fust,  là  dedans  on  y  apprenoit  ;  car  de  tout  pays,  pour 
la  vaillance  du  seigneur,  elles  y  venoient.  » 

Au  sortir  de  page  on  devenait  écuyer,  et  la  religion  prési- 
dait toujours  à  ces  changements.  De  puissants  parrains  ou  de 
belles  marraines  promettaient  à  l'autel,  pour  le  héros  futur, 
religion,  fidélité  et  amour.  Le  service  de  l'écuyer  consistait, 
en  paix,  à  trancher  à  table,  à  servk  lui-même  les  viandes, 
comme  les  guerriers  d'Homère;  à  donner  à  laver  aux  convi- 
ves. Les  plus  grands  seigneurs  ne  rougissaient  point  de  rem- 
plir ces  offices.  «  A  une  table  devant  le  roi ,  dit  le  sire  de 
Joinville,  mangeait  le  roi  de  Navarre,  qui  moult  estoit  paré  et 
aourné  de  drap  d'or,  en  cotte  et  mantel,  la  ceinture,  le  fer- 
mail  et  chapel  d'or  fin,  devant  lequel  je  tranchoys.  » 

L'écuyer  suivait  le  chevalier  à  la  guerre,  portait  sa  lance, 
et  son  heaume  élevé  sur  le  pommeau  de  la  selle,  et  conduisait 
ses  chevaux  en  les  tenant  par  la  droite.  «Quand  il  entra  daos 
la  forest,  il  rencontra  quatre  escuyers  qui  menoient  quatre 
blancs  destriers  en  dextre.  »  Son  devoir,  dans  les  duels  et 
batailles,  était  de  fournir  des  armes  à  son  chevalier,  de  le  re- 
lever quand  il  était  abattu,  de  lui  donner  un  cheval  frais,  de 
parer  les  coups  qu'on  lui  portait,  mais  sans  pouvoir  combat- 
tre lui-même. 

Enfin,  lorsqu'il  ne  manquait  plus  rien  aux  qualités  du  pour* 
suivant  d'armes,  il  était  admis  aux  honneurs  de  la  chevale- 
rie. Les  lices  d'un  tournoi,  un  champ  de  bataille,  le  fossé  d'un 
château,  la  brèche  d'une  tour,  étaient  souvent  le  théâtire  ho- 
norable où  se  conférait  l'ordre  des  vaiUants  et  des  preux. 
Dans  le  tumulte  d'une  mêlée,  de  braves  écuyers  tombaient 
aux  genoux  du  roi  ou  du  général ,  qui  les  créait  chevaliers 
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en  leur  frappant  sur  Fépaule  trois  coups  du  plat  de  son  épée. 
Lorsque  Bayard  eut  conféré  la  cheyalerie  à  François  P"^  :  «  Tu 
es  bien  heureuse,  dit-il  en  s'adressant  à  son  épée,  d'avoir 
aujourd'hui ,  à  un  si  beau  et  si  puissant  roi,  donné  l'ordre  de 
la  cheyalerie!  Certes,  ma  bonne  espée,  vous  serez  comme 
relique  gardée ,  et  sur  toute  autre  honorée.  »  £t  puis ,  ajoute 
l'historien ,  «  fit  deux  saults  ;  et  après  remit  au  fourreau  son 
espée.  » 

A  peine  le  nouveau  chevalier  jouissait-il  de  toutes  ses  ar- 
mes ,  qu'il  brûlait  de  se  distinguer  par  'quelques  faits  écla- 
tants. Il  allait  par  monts  et  par  vaux,  cherchant  périls  el 
aventures  ;  il  traversait  d'antiques  forêts ,  de  vastes  bruyères, 
de  profondes  solitudes.  Vers  le  soû:  il  s'approchait  d'un  châ- 
teau dont  il  apercevait  les  tours  solitaires  ;  il  espérait  achever 
dans  ce  lieu  quelque  terrible  fait  d'armes.  Déjà  il  baissait  sa 
visière ,  et  se  recommandait  à  la  dame  de  ses  pensées ,  lors- 
que le  son  d'un  cor  se  faisait  entendre.  Sur  les  faîtes  du 
château  s'élevait  un  heaume,  enseigne  éclatante  de  la  de- 
meure d'un  chevalier  hospitalier.  Les  ponts-îevis  s'abais- 
saient, et  l'aventureux  voyageur  entrait  dans  ce  manoir  écarté. 
S'il  voulait  rester  inconnu ,  il  couvrait  son  écu  d'une  housse, 
ou  d'un  voile  vert,  ou  d'une  guimpe  plus  fine  que  fleur  de 
lys.  Les  dames  et  les  damoiselles  s'empressaient  de  le  dé- 
sarmer ,  de  lui  donner  de  riches  habits ,  de  lui  servir  des  vins 
précieux  dans  des  vases  de  cristal.  Quelquefois  il  trouvait  son 
Ilote  dans  la  joie  :  «  Le  seigneur  Amanieu  des  Escas ,  au 
sortir  de  table ,  estant  Thiver  auprès  d'un  bon  feu ,  dans  la 
salle  bien  jonchée  ou  tapissée  de  nattes ,  ayant  autour  de  lui 
ses  escuyers ,  s'entretenoit  avec  eux  d'armes  et  d'amour  ;  car 
tout  dans  sa  maison,  jusqu'aux  derniers  varlets,  se  mesloit 
d'aimer  '.  » 

Ces  fêtes  des  châteaux  avaient  toujours  quelque  chose  d'é- 
nigraatique  ;  c'était  le  festin  de  Ui  licorne ,  le  vœu  du  paon, 
ou  du  faisan.  On  y  voyait  des  convives  non  moins  mysté- 
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rieux ,  les  chevaliers  du  Cygne ,  de  FÉcu  Blanc ,  de  la  La&ee* 
d'Or ,  du  SOence  ;  guerriers  gui  n'étaient  connus  que  par  les 
devises  de  leurs  boucliers ,  et  par  les  pénitences  aux^elles 
ils  s'étalent  soumis  '. 

Des  troubadours ,  ornés  de  plumes  de  paon ,  entraient  dans 
la  salle  vers  la  fin  de  la  fête ,  et  chantaient  des  kzys  d'a- 
mour : 

Armes ,  amours ,  desduit ,  joie  et  plaisance , 
Espoir,  désir,  souvenir,  hardemeut. 
Jeunesse,  aussi  manière  et  contenance , 
Humble  regard ,  traict  amoureusement, 
Gents  corps ,  jolis ,  parez  très  richement , 
Avisez  bien  ceste  saison  nouvelle; 
Le  jour  de  may ,  ceste  grand'feste  et  belle, 
Qui  par  le  roy  se  faict  à  Saint-Denys  : 
A  bien  jouster  gardez  vostre  querelle. 
Et  vous  serez  honorez  et  chéris. 

Le  principe  du  métier  des  armes  chevaleresques  était 

Grand  bruit  au  champ,  et  grand'joie  au  logis. 
Bruits  es  chans ,  et  joie  à  Vostel.  » 

Mais  le  chevalier  arrivé  au  château  n'y  trouvait  pas  tou- 
jours des  fêtes;  c'était  quelquefois  l'habitation  d'une  piteuse 
dame  qui  gémissait  dans  les  fers  d'un  jaloux.  Le  biau  sirej 
noble  courtois  et  preux,  à  qui  l'on  avait  refusé  l'entrée  du 
manoir ,  passait  la  nuit  au  pied  d'une  tour ,  d'où  il  entendait 
les  soupirs  de  quelque  Gabrielle  qui  appelait  en  vain  le  va- 
leureux Couci.  Le  chevalier,  aussi  tendre  que  brave,  jurait, 
par  sa  durandal  et  son  aquitain  y  sa  fidèle  épée  et  son  cour- 
sier rapide ,  de  défier  en  combat  singulier  le  félon  qui  tour- 
mentait la  beauté,  contre  toute  loi  d'honneur  et  de  cheva- 
lerie. 

S'il  était  reçu  dans  ces  sombres  forteresses,  c'était  alors 
«fu'il  avait  besoin  de  tout  son  griand  cœur.  Des  varlets  silea- 

*  ifùt,  iiu  maréchal  de  Boucicault, 
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deux,  aux  regards  farouches,  Fintroduisaient ,  par  de  lon- 
gues galeries  à  peine  éclairées,  dans  la  chambre  solitaire 
qu'on  lui  destinait.  C'était  quelque  donjon  qui  gardait  le  sou- 
venir d*une  fameuse  histoire  ;  on  l'appelait  la  chambre  du 
roi  Richard,  ou  de  la  dame  des  sept  Tours.  Le  plafond  en 
était  marqueté  de  vieilles  armoiries  peintes ,  et  les  murs  cou* 
verts  de  tapisseries  à  grands  personnages ,  qui  semblaient  sui- 
vre des  yeux  le  chevalier,  et  qui  servaient  à  cacher  des  por- 
tes secrètes.  Vers  minuit,  on  entendait  un  bruit  léger  ;  les  ta- 
pisseries s'agitaient,  la  lampe  du  paladin  s'éteignait;  un 
cercueil  s'élevait  auprès  de  sa  couche. 

La  lance  et  la  masse  d'armes  étant  inutiles  contre  les  morts, 
le  chevalier  avait  recours  à  des  vœux  de  pèlerinage.  Délivré 
par  la  faveur  divine ,  il  ne  manquait  point  d'aller  consulter 
I^ermite  du  rocher,  qui  lui  disait  :  «  Si  tu  avois  autant  de  pos- 
sessions comme  en  avoit  le  roi  Alexandre,  et  de  sens  comme 
le  sage  Salomon ,  et  de  chevalerie  comme  le  preux  Uecteur 
de  Troye  ;  seul  orgueil,  s'il  resgnoit  en  toi,  destruiroit  tout  * .  » 

Le  bon  chevalier  comprenait  par  ces  paroles  que  les  visions 
qu'il  avait  eues  n'étaient  que  la  punition  de  ses  fautes ,  et  il 
travaillait  à  se  rendre  sans  peur  et  sans  reproche. 

Ainsi  chevauchant ,  il  mettait  à  fin  par  cent  coups  de  lance 
toutes  ces  aventures  chantées  par  nos  poètes ,  et  recordées 
dans  nos  chroniques.  Il  délivrait  des  princesses  retenues  dans 
des  grottes ,  punissait  des  mécréants ,  secourait  les  orphelins 
et  les  veuves ,  et  se  défendait  à  la  fois  de  la  perfidie  des  nains 
et  de  la  force  des  géants.  Conservateur  des  moeurs  comme 
protecteur  des  faibles,  quand  il  passait  devant  le  château 
d'une  dame  de  mauvaise  renommée ,  il  faisait  aux  portes  une 
note  d'infamie  *.  Si,  au  contraire,  la  dame  de  céans  avait 
bonne  grâce  et  vertu,  il  lui  criait  :  «  Ma  bonne  amie,  ou 
ma  bonne  dame  ou  damoiselle,  je  prie  à  Dieu  que  en  ce  bien 
et  en  cet  honneur  il  vous  veuille  maintenir  au  nombre  des 
bonnes  ;  car  bien  devez  estre  louée  et  honorée.  » 

*  SilNTB-PlLiYB. 
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L'honneur  de  ces  dievaliers  allait  quelquefois  jusqu^à  cet 
excès  de  vertu  qu'en  admire  et  qu'on  déteste  diois  les  pre- 
miers Romains.  Quand  la  reine  Marguerite ,  femme  de  saint 
Louis,  apprit  à  Damiette,  0Ù  elle  était  près  d'accoucher ,  la 
défaite  de  l'armée  chrétienne  et  la  prise  du  roi  son  époux, 
«  elle  fit  Tuidier  hors  toute  sa  chambre ,  dit  Joinville ,  fors  le 
ehevalier  (un  chevalier  âgé  de  quatre-vingts  ans) ,  et  s'age- 
noilla  devant  U ,  et  li  requist  un  don  :  et  le  chevalier  li  otrya 
par  son  serment.  Elle  li  dict  :  Je  vous  demande,  fist-elle, 
par  la  foy  que  vom  m'avez  baillée  ^  que  se  les  Sarrazins 
prennent  ceste  ville,  que  vous  me  cqpez  la  teste  avant  qu'ils 
mepreignent.  Et  le  chevalier  respondit  ;  Soies  certeinne  que 
Je  le  ferai  volontiers,  car  je  Pavoiejà  bienenpensé  que  vous 
ocdroie  avant  qu'ils  nous  eussent prins  '.  » 

Les  entreprises  solitaires  servaient  au  chevalier  comme 
d'échelons  pour  arriver  au  plus  haut  degré  de  gloire.  Averti 
par  les  ménestriers  des  tournois  qui  se  préparaient  au  gentil 
pays  de  France ,  il  se  rendait  aussitôt  au  rendez-vous  des 
braves.  Déjà  les  lices  sont  préparées;  déjà  les  dames,  pla- 
cées sur  des  échafauds  élevés  en  forme  de  tours,  cherchent 
des  yeux  les  guerriers  parés  de  leurs  couleurs.  Des  trouba- 
dours vont  chantant  : 

Servants  d'amour ,  regardez  doulcement 
Aux  eschafaux  anges  de  paradis; 
Lors  jouslerez  fortetjoyeasemeiU, 
1:1  TOUS  serez  honorez  et  chéris. 

Tout  à  coup  un  cri  s'élève  :  Honneur  aux  fils  des  preux: 
Les  fanfares  sonnent ,  les  barrières  s'abaissent.  Cent  cheva* 
liers  s'élancent  des  deux  extrémités  de  la  lice ,  et  se  rencon- 
trent au  milieu.  Les  lances  volent  en  éclats;  iront  contre 
front,  les  chevaux  se  heurtent  et  tombent.  Heureux  lehqiros 
qui ,  ménageant  ses  coups ,  et  ne  frappant ,  en  loyal  cheva- 
lier,  que  de  la  ceinture  à  l'épaiile ,  a  renversé  sans  le  blesser 
son  adversaire  !  Tous  les  cœurs  sont  à  lui ,  toutes  les  dames 

*  JOINVILLK,  edit  de  Capperonnier,  pag.  84. 
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veulent  lui  envoyer  de  nouvelles  faveurs  pour  orner  ses  ar- 
mes. Cependant  des  hérauts  crient  au  chevalier  :  Souviens' 
toi  de  qui  tu  es  fds ,  et  ne  forligne  pas  !  Joutes ,  castilles , 
pas  d'armes,  combats  à  la  foule,  font  tour  à  tour  briller  la 
vaillance,  la  force  et  l'adresse  des  combattants.  Mille  cris 
mêlés  au  fracas  des  armes  montent  jusqu'aux  cieux.  Chaque 
(lame  encourage  son  chevalier,  et  lui  jette  un  bracelet,  une 
boucle  de  cheveux,  une  écharpe.  Un  Sàrgine,  jusqu'alors  éloi- 
gné du  champ  de  la|gloire,  mais  transformé  en  héros  par  Ta- 
mour  ;  un  brave  inconnu ,  qui  a  combattu  sans  armes  et  sans 
vêtements ,  et  qu'on  distingue  à  sa  camise  sanglante  < ,  sont 
proclamés  vainqueurs  de  la  joute  ;  ils  reçoivent  un  baiser  de 
leur  dame ,  et  l'on  crie  :  «  L'amour  des  dames ,  la  mort  des 
heraux  * ,  louenge  et  priz  aux  chevaliers.  » 

C'était  dans  ceô  fêtes  qu'on  voyait  briller  la  vaillance  ou  la 
courtoisie  de  la  Trémouille ,  de  Boucicaut ,  de  Bayard ,  de 
qui  les  hauts  faits  ont  rendu  probables  les  exploits  des  Perce- 
forest,  des  Lancelot  et  des  Gandifer.  Il  en  coûtait  cher  aux 
chevaliers  étrangers  pour  oser  s'attaquer  aux  chevaliers  de 
France.  Pendant  les  guerres  du  règne  de  Charies  VI ,  Sampi 
et  Boucicault  soutinrent  seuls  les  défis  que  les  vainqueurs 
leur  portaient  de  toutes  parts  ;  et ,  joignant  la  générosité  à  la 
valeur ,  ils  rendaient  les  chevaux  et  les  armes  aux  téméraires 
qui  les  avaient  appelés  en  champ  clos. 

Le  roi  voulait  empêcher  ses  chevaliers  de  relever  le  gant , 
et  de  ressentir  ces  insultes  particulières.  Mais  ils  lui  dirent  : 
fi  Sire,  l'honneur  de  la  France  est  si  naturellement  cher  ù 
ses  enfants,  que  si  le  diable  lui-mesme  sortoit  de  l'enfer  pour 
un  desfî  de  valeur,  il  se  trouveroit  des  gens  pour  le  com- 
battre. » 

«  Et  en  ce  temps  aussi ,  dit  un  historien ,  estoient  cheva- 
liers d'Espagne  et  de  Portugal ,  dont  trois  de  Portugal ,  bien 
renommés  de  chevalerie ,  prindrent ,  par  je  ne  sais  quelle  folle 
entreprise,  champ  de  bataille  encontre  trois  chevaliers  de 

*  SiiNTE-PALAYB,  HitUrif»  dc  troisehevolitrs  de  la  Chanite* 
»  Héro». 
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France  ;  mais,  en  bonne  vérité  de  Dieu,  ils  ne  mirent  pas  tant 
de  temps  à  aDer  de  ]a  porte  Saint-Martin  à  la  porte  Saint- 
Antoine  à  cheval,  que  les  Portugallois  ne  fussent  desconfits 
par  les  trois  François  >.  » 

Les  seuls  champions  qui  pussent  tenir  devant  les  cheva- 
liers de  France  étaient  les  chevaliers  d'Angleterre.  £t  ils 
avaient  de  plus  pour  eux  la  fortune  ;  car  nous  nous  déchirions 
alors  de  nos  propres  mains.  La  bataille  de  Poitiers ,  si  fu- 
neste à  la  France,  fut  encore  honorable  à  la  chevalerie.  Le 
prince  Noir,  qui  ne  voulut  jamais ,  par  respect ,  s'asseoir  à  la 
table  du  roi  Jean,  son  prisonnier,  lui  dit  :  «  Il  m'est  advis 
que  avez  grand  raison  de  vous  esliesser,  combien  que  la  jour- 
née ne  soit  tournée  a  vostre  gré  ;  car  vous  avez  aujourd'huy 
conquis  le  haut  nom  de  prouesse,  et  avez  passé  aujourd'huy 
tous  les  mieux  faisants  de  votre  costé  :  je  ne  le  die  mie, 
chier  sire,  pour  vous  louer;  car  tous  ceux  de  nostre  patrie 
qui  ont  veu  les  uns  et  les  aultres  se  sont  par  pleine  conscience 
à  ce  accordez ,  et  vous  en  donnent  le  prix  et  chapelet.  » 

Le  chevalier  de  Ribaumont,  dans  une  action  qui  se  passait 
aux  portes  de  Calais ,  abattit  deux  fois  à  ses  genoux  Edouard 
III,  roi  d'Angleterre;  mais  le  monarque,  se  relevant  tou- 
jours ,  força  enfin  Ribaumont  à  lui  rendre  son  épée.  Les  An- 
glais, étant  demeurés  vainqueurs,  rentrèrent  dans  la  ville 
avec  leurs  prisonniers.  Edouard,  accompagné  du  prince  de 
Galles,  donna  un  grand  repas  aux  chevaliers  français;  et, 
s'approchant  de  Ribaumont,  il  lui  dit  :  «  Vous  estes  le  che- 
valier au  monde  que  je  visse  oncques  plus  vaillamment  as- 
saillir ses  ennemis,  Adonc  print  le  roi  son  chapelet  qu'il 
portoit  sur  son  chef  (qui  estoit  bon  et  riche) ,  et  le  mit  sur 
le  chef  de  monseigneur  Eustache,  et  dit  :  Monseigneur  Eus- 
tache,  je  vous  donne  ce  chapelet,  pour  le  mieux  combattant 
de  la  journée.  Je  sais  que  vous  estes  gay  et  amoureux,  et  que 
volontiers  vous  trouvez  entre  dames  et  damoîselles  :  si ,  dites 
partout  où  vous  irez  que  je  le  vous  ai  donné.  Si,  vous  quitte 

*  Journal  de  Parût  sous  Charles  YI  et  Charles  VII. 
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vostre  prison,  et  vous  en  povez  partir  demain  s^il  vous 
plaist^.  » 

Jeanne  d'Arc  ranima  Fesprit  de  la  chevalerie  en  France; 
on  prétend  que  sonl)ras  était  armé  de  la  fameuse  Joyeuse  de 
Charlemagne ,  qu'elle  avait  retrouvée  dans  l'église  de  Sainte- 
Catherine  de  Fierbois ,  en  Touraine. 

Si  donc  nous  fûmes  quelquefois  abandonnés  de  la  fortune , 
le  courage  ne  nous  manqua  jamais.  Henri  IV ,  à  la  bataille 
dlvry,  criait  à  ses  gens  qui  pliaient  :  «  Tournez  la  tête,  si  ce 
n'est  pour  combattre ,  du  moins  pour  me  voir  mourir.  »  Nos 
guerriers  ont  toujours  pu  dire  dans  leur  défaite  ce  mot  qui 
Ait  inspiré  par  le  génie  de  la  nation  au  dernier  chevalier  fran- 
çais à  Pavie  :  «  Tout  est  perdu, /or«  l'honneur.  » 

Tant  de  vertus  et  de  vaillance  méritaient  bien  d'être  hono- 
rées. Si  le  héros  recevait  la  mort  dans  les  champs  de  la  patrie, 
la  chevalerie  en  deuil  lui  faisait  d'illustres  funérailles;  s'il 
succombait  au  contraire  dans  les  entreprises  lointaines,  s'il 
ne  lui  restait  aucun  frère  d'armes,  aucun  écuyer  pour  pren- 
dre soin  de  sa  sépulture,  le  ciel  lui  envoyait  pour  l'ensevelir 
quelqu'un  de  ces  solitaires  qui  habitaient  alors  dans  les  dé- 
serts., et  qui 

....  Su'l  Libauo  8pe6S0,e  su  *1  Carmelo 
In  aerea  magion  faii  dimoranza. 

C'est  ce  qui  a  fourni  au  Tasse  son  épisode  de  Suénon  :  tous 
les  jours  un  solitaire  de  la  Thébaïde  ou  un  ermite  du  Liban 
recueillait  les  cendres  de  quelque  chevalier  massacré  par  les 
infidèles  ;  le  chantre  de  Soiyme  ne  fait  que  prêter  à  la  vérité 
le  langage  des  Muses. 

«  Soudain  de  ce  beau  globe ,  ou  de  ce  soleil  de  la  nuit,  je 
vis  descendre  un  rayon  qui,  s'allongeant  comme  un  trait  d'or, 
vhit  toucher  le  corps  du  héros 

«i  Le  guerrier  n'était  point  prosterné  dans  la  poudre  ;  mais 
»  Froissàrt 
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ëe  même  qu'autrefois  tous  ses  désirs  tendaient  aux  régions 
étoilées ,  son  visage  était  tourné  vers  le  ciel ,  comme  le  lieu 
de  son  unique  espérance.  Sa  main  drmte  était  fermée,  son 
bras  raccourci;  il  serrait  le  fer,  danâ  Tattitudé  d'un  homme 
qui  va  frapper  ;  son  autre  main ,  d'une  manière  humble  et 
pieuse ,  reposait  sur  sa  poitrine  \  et  semblait  demander  par- 
don à  Dieu » 

«  Bientôt  un  nouveau  miracle  vint  attirer  mes  regards. 

«  Dans  l'endroit  nù  mon  mafltre  gisait  étendu  s'élève,  tout 
à  coup  un-grand  sépulci^,  qui,  sortant  du  sein  de  la  terre, 
embrasse  le  corps  du  jeune  prince ,  et  se  referme  sur  lui. . .  Une 
courte  inscription  rappelie  au  voyageur  le  nom  et  les  vertus 
du  héros.  Je  ne  ponvais  arra.cher  mes  yeux  de  ce  monument, 
et  je  contemplais  tour  à  tour  et  les  caractères,  et  le  marbre 
funèbre. 

«  Ici ,  dit  le  vieillard ,  le  corps  de  ton  général  reposera 
auprès  de  ses  fidèles  amis ,  tandis  que  leurs  âmes  généreuses 
jouiront,  en  s'aimant  dans  les  cieux,  d'une  gloire  et  d'un 
bonheur  étemels*.  » 

Mais  le  chevalier  qui  avait  formé  dai»  sa  jeunesse  ces  liens 
héroïques ,  qui  ne  se  brisaient  pas  même  avec  la  vie,  n'avait 
point  à  craindre  de  mourir  seul  dans  les  déserts  :  au  défaut 
des  miracles  du  ciel ,  ceux  de  l'amitié  le  suivaient.  Constam- 
ment accompagné  de  son  frère  d'armes,  il  trouvait  en  lui 
des  mains  guerrières  pour  creuser  sa  tombe,  et  un  bras  pour 
le  venger.  Ces  unions  étaient  confirmées  par  les  plus  redouta- 
bles serments  :  quelquefois  les  deux  amis  se  faisaient  tirer  ilu 
sang ,  et  le  mêlaient  dans  la  même  coupe  ;  ils  portaient  pour 
gage  de  leur  foi  mutuelle  ou  un  cœur  d'or,  ou  une  chaîne, 
ou  un  anneau.  L'amour,  pourtant  si  cher  aux  chevaliers,  n'a- 
vait ,  dans  ces  occasions ,  que  le  second  droit  sur  leurs  âmes; 
et  l'on  secourait  son  ami  de  préférence  à  sa  maîtresse. 

Une  chose  néanmoins  pouvait  dissoudre  ces  nœuds  :  c'é- 
tait l'inimitié  des  patries.  Deux  frères  d'armes  .de  diverses 
nations  cessaient  d'être  unis  dès  que  leurs  pays  ne  l'étaient 

*  Ger,  Hb, ,  cant.  viii. 


DU   CHBISTIÀNISME.  211 

plus.  Hue  de  Carvalay ,  chevalier  anglais,  avait  été  Tami  de 
Bertrand  du  Guesclin  :  lorsque  le  prince  Noir  eut  déclaré  }a 
guerre  au  roi  Henri  de  Castille ,  Hue  fiit  obligé  de  se  séparer 
de  Bertrand  ;  il  vint  lui  faire  ses  adieux,  et  lui  dît  : 

«  Gentil  sire ,  il  nous  convient  despartir.  Nous  avons  esté 
ensemble  en  bonne  compagnie,  et  avons  tousjours  eu  du  vos- 
tre  à  nostre  (de  l'argent  en  commun  )  :  si  pense  bien  que  j'ai 
plus  receu  que  vous  ;  et  pour  ce  vous  prie  que  nous  en  comp- 
tions ensemble....  —  Si,  dit  Bertrand ,  ce  n'est  qu'un  ser- 
mon ;  je  n*ai  point  pensé  à  ce  compte....  11  n'y  a  que  du  bien 
à  faire  :  raison  donne  que  vous  suiviez  vostre  maistre.  Ainsi 
le  doibt  faire  tout  preudhomme  :  bonne  amour  fust  Tamour 
de  nous,  et  aussi  en  sera  la  despartie,  dont  me  poise  qu'il 
convient  qu'elle  soit.  Lors  le  baisa  Bertrand,  et  tous  ses  com- 
pagnons aussi  :  moult  fut  piteuse  la  despartie  ' .  » 

Ce  désintânessement  des  chevaliers,  cette  élévation  d'âme, 
qui  mérita  à  quelques-uns  le  glorieux  surnom  de  sans  repro- 
che, couronnera  le  tableau  de  leurs  vertus  chrétiennes.  Ce 
même  du  Guesclin,  la  fleur  et  l'honneur  de  la  chevalerie , 
étant  prisonnier  du  prince  Noir,  égala  la  magnanimité  de 
Porus  entre  les  mains  d'Alexandre.  Le  prince  l'ayant  rendu 
maître  de  sa  rançon ,  Bertrand  la  porta  à  une  somme  exces- 
sive. «  Où  prendrez-vous  tout  cet  or  ?  dit  le  héros  anglais 
étonné.  Chez  mes  amis ,  repartit  le  fier  connétable  :  il  n'y  a 
pas  defileresse  en  France  qui  ne  filast  sa  quenouille,  pour  me 
tirer  de  vos  mains.  » 

La  reine  d'Angleterre ,  touchée  des  vertus  de  du  Guesclin , 
fut  la  première  à  donner  une  grosse  somme,  pour  hâter  la 
liberté  du  plus  redoutable  ennemi  de  sa  patrie.  «  Ah!  ma- 
dame, s'écria  le  chevalier  breton  en  se  jetant  à  ses  pieds ,  j'a- 
vois  cru  jusqu'ici  estre  le  plus  laid  homme  de  France  ;  mais 
je  commence  à  n'avoir  pas  si  mauvaise  opinion  de  moi ,  puis- 
que les  dames  me  font  de  tels  présents.  » 

'  FU  de  Bertrand  du  GueÊcUn* 
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LIVRE  SIXIÈME. 

SERVICES  RENDUS  A  LA  SOCIÉTÉ  PAR  LE  CLERGÉ 
ET  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE  EN  GÉNÉRAL. 


CHAPITRE  PREMIER. 
IMBfENSITÉ  DES  BIENFAITS  DU  CHRISTIANISME  '. 

Ce  ne  serait  rien  connaître  que  de  connaître  vaguement  les 
bienfaits  du  christianisme  :  c'est  le  détail  de  ses  bienfaits, 
c'est  Fart  avec  lequel  la  religion  a  varié  ses  dons,  répandu  ses 
secours,  distribué  ses  trésors,  ses  remèdes,  ses  lumières  ;  c'est 
ce  détail,  c'est  cet  art  qu'il  feut  pénétrer.  Jusqu'aux  délica- 
tesses des  sentiments,  jusqu'aux  amours-propres,  jusqu'aux 
faiblesses,  la  religion  a  tout  ménagé  en  soulageant  tout.  Pour 
nous,  qui  depuis  quelques  années  nous  occupons  de  ces  re- 
cherches, tant  de  traits  déchanté,  tant  de  fondations  admi- 
rables, tant  d'inconcevables  sacrifices,  sont  passés  sous  nos 
yeux,  que  nous  croyons  qu'il  y  a  dans  ce  seul  mérite  du 
christianisme  de  quoi  expier  tous  les  crimes  des  hommes  : 
culte  céleste,  qui  nous  force  d'aimer  cette  triste  humanité 
qui  le  calomnie. 

Ce  que  nous  allons  citer  est  bien  peu  de  chose,  et  nous 
pourrions  remplir  plusieurs  volumes  de  ce  que  nous  rejetons; 
nous  ne  sommes  pas  même  sûr  d'avoir  choisi  ce  qu'il  y  a  de 
plus  frappant  :  mais ,  dans  l'impossibilité  de  tout  décrire,  et 
de  juger  qui  l'emporte  en  vertu  par  un  si  grand  nombre  d'œu- 
vres  charitables,  nous  recueillons  presque  au  hasard  ce  que 
nous  donnons  ici. 

«  Voyez ,  pour  toute  cette  partie ,  Hélyot  ,  Hisi,  des  Ordres  relig»  «< 
milit. ,  8  vol.  in-4"  ;  Hebvànt  ,  Étab,  des  Ordres  relig,  ;  Bon nâni  ,  Cdtal 
omn,  Ord»  relig.  ;  Giustiniâni  ,  Hennbhius  et  Shoonbeck»  dans  lear  HisU 
des  Ordres  milit,;  Sàint-Foix»  Essai  sur  Paris;  Fie  de  saint  Vincent 
de  Paule;  Vie  des  Pères  du  Désert  ;  SiiNT-BiSiLE ,  Oper*  ;  Lobinsad,  //û<* 
dtf  Bretagne, 
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Pour  se  faire  d'abord  une  idée  de  rimmensité  des  bienfaits 
de  la  religion,  il  faut  se  représenter  la  chrétienté  comme  une 
vaste  république,  où  tout  ce  que  nous  rapportons  d'une  partie 
se  passe  en  même  temps  dans  une  autre.  Ainsi,  quand  nous 
parlerons  des  hôpitaux,  des  missions,  des  collèges  de  la 
France,  il  faut  aussi  se  figurer  les  hôpitaux,  les  missions,  les 
collèges  de  Tltalie,  de  l'Espagne,  de  FAllemagne,  de  la  Rus- 
sie, de  FAngleterre,  de  TAmérique,  de  TAfirique  et  de  l'Asie; 
il  faut  voir  deux  cents  millions  d'hommes,  au  moins,  chez 
qui  se  pratiquent  les  mêmes  vertus  et  se  font  les  mêmes  sacri- 
fices ;  il  faut  se  ressouvenir  qu'il  y  a  dix-huit  cents  ans  que 
ces  vertus  existent,  et  que  les  mêmes  actes  de  charité  se  ré- 
pètent :  calculez  maintenant,  si  votre  esprit  ne  s'y  perd,  le 
nombre  d'individus  soulagés  et  éclairés  par  le  christianisme, 
chez  tant  de  nations,  et  pendant  une  aussi  longue  suite  de 
siècles  ! 

CHAPITBE  II. 

t 

HOPITAUX. 

La  charité,  vertu  absolument  chrétienne,  et  inconnue  des 
anciens,  a  pris  naissance  dans  Jésus-Christ  ;  c'est  la  vertu  qui 
le  distingua  principalement  du  reste  des  mortels,  et  qui  Ait 
en  lui  le  sceau  de  la  rénovation  de  la  nature  humaine.  Ce 
fut  par  la  charité,  à  l'exemple  de  leur  divin  maître,  que  les 
apôtres  gagnèrent  si  rapidement  les  cœurs,  et  séduisirent  sain- 
tement les  hommes. 

Les  premiers  fidèles,  instruits  dans  cette  grande  vertu, 
mettaient  en  commun  qudques  deniers  pour  secourir  les  né- 
cessiteux, les  malades  et  les  voyageurs  :  ainsi  commencèrent 
les  hôpitaux.  Devenue  plus  opulente,  TÉglise  fonda  pour  nos 
maux  des  établissements  dignes  d'elle.  Dès  ce  moment  les 
œuvres  de  miséricorde  n'eurent  plus  de  retenue  :  il  y  eut 
comme  un  débordement  de  la  charité  sur  les  misérables, 
jusqu'alors  abandonnés  sans  secours  par  les  heureux  du 
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monde.  On  demandera  pent-étre  comment  disaient  les  an- 
ciens, qui  n'avaient  point  d'hôpitaux?  Ils  avaient,  pour  se  dé- 
faire des  pauvres  et  des  infortunés,  deux  moyens  que  les 
chrétiens  n*ont  pas  :  Finfauticide  et  Tesclavage. 

Les  maladreries  ou  léproseries  de  Saint-Lazare  semblent 
avoir  été  en  Orient  les  premières  maisons  de  refuge.  On  y  re- 
cevait ces  lépreux  qni,  renonces  de  leius  proches,  laoguis- 
saient  aux  carrefours;  des  cités,  en  horreur  à  tous  les  hom- 
mes .  Ces  hôpitaux  étaient  desservis  par  des  religieux  de  Fordre 
de  Sain^Basile.      ■  * 

I^ous  avons  dit  un  mot  des  THnitaires,  ou  des  pères  de  la 
Rédemption  des  captifs.  Saint  Pierre  de  Nolasque,  en  Espa- 
gne, imita  saint  Jean  de  Matha  en  France.  On  ne  peut  lire 
sans  attendrissement  les  règles  austères  de  ces  ordres.  Par 
leur  première  eonstituli<Hi,  les  Tt^takes  ne  pouvaient  man- 
ger que  des  légumes  et  du  laitage.  £t  pourquoi  cette  vie 
rigoureuse?  Parce  que  plus  ces  pères  se  privaient  des  néces- 
sités de  la  vie,  plus  il  restait  de  trésors  à  prodiguer  aux  bar- 
bares; parce  que,  s'il  fallait  des  victimes  à  la  colère  céleste, 
on  espérait  que  le  Tou^Puissant  recevrait  les  expiations  de 
ces  religieux,  en  échange  des  maux  dont  ils  délivraient  les 
prisonniers. 

L'ordre  de  la  Merci  donna  plusieurs  saints  au  monde. 
Saint  Pierre  Pascal,  évéque  de  Jaën,  après  avoir  employé  ses 
revenus  an  rachat  des  oaptijGs  et  au  soulagement  des  pau- 
vres, passa  chez  les  Turcs,  où  U  fut  chargé  de  fers.  Le 
clergé  et  le  peuple  de  son  Église  lui  envoyèrent  une  somme 
d*argent  pour  sa  rançon.  «  Le  saint,  dit  Hélyot,  la  reçut 
avec  beaucoup  de  reccmnaissance  ;  mais,  au  lieu  de  l'employer 
à  -se  procurer  la  liborté,  il  enraeheta  quantité  de  femmes  et 
d'enfants,  dont  la  faiblesse  lui  faisait  craindre  qu'ils  n'aban- 
donnassent la  religion  chrétienne;  et  il  demeura  toujours  en- 
tre les  muns  d«  ces  bar{>ares,  qui  lui  procurèrent  la  cou- 
ronne'du  martyre  en  1300.  » 

n  se  forma  aussi  dans  cet  ordre  une  congrégation  de  fen^ 
mes  qui  se  dévouaient  au  soulagement  des  pauvres  étran- 
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gères.  Une  des  fondatrices  de  ce  tiers  ordre  «tait  une  grande 
dame  de  Barcelone,  qui  distribua  son  bien  aux  malheureux  : 
son  nom  de  famille  s'est  perdu;  elle  n'est  plus  connue  au- 
jourd'hui que  pat  le  nom  de  Marie  j>u  Secoubs  ,  que  les 
pauvres  lui  avaient  donné. 

L'ordre  des  religieuses  pénitentes^  en  Allemagne  et  en 
France,  retirait  du  vice  de  malheureuses  filles  «xposées  à  pé- 
rir dans  la  misère,  après  avoir  vécu  dans  le  désordre.  C'était 
une  chose  tout  à  fait  divine  de  voir  la  religion,  surmontant 
ses  dégoûts  par  un  excès  de  charité,  exiger  jusqu'aux  preuves 
du  vice,  de  peur  qu'on  ne  trompât  ses  institutions,  et  que 
rinnocence,  sous  la  forme  du  repentir,  n'usurpât  une  retraite 
qui  n'était  pas  établie  pour  elle.  «  Vous  savez,  dit  Jeiian  Si> 
mon,évéque  de  Paris,  dans  les  constitutions  de  cet  ordre, 
qu'aucunes  sont  venues  à  nous  qui  estoicQt  vierges...  à  la 
suggestion  de  leurs  mères  et  parents,  qui  ne  demandaient 
qu'à  s'en  desfaire.  Ordcmnons  que,  si  aulcune  vouloit  entrer 
en  vostre  congrégation,  elle,  soit  interrogée^  etc«  » 

Les  noms  les  plus  doux  et  les  plus  miséricordieux  servaient 
à  couvrir  les  erreurs  passées  de  ces- pécheresses.  On:Ies  ap- 
pelait les  filles  du  Bon  Pasteur,  ou  lesjillès  de  la' Madeleine, 
pour  désigner  leur  retour  au  bercail  ^  et  le  pardon  qui  les  at- 
tendait. Elles  ne  prononçaient  que  des  wtmx  simples  ;  on  tâ- 
chait même  de  les  marier  quand  elles  le  désiraient,  et  on  leur 
assurait  une  petite  dot.  Afin  qu'elles  n'eussent  que  des  idées 
de  pureté  autour  d'elles,  elles  étaient  vétu^  de  blanc,  d'où 
on  les  nommait  ^nssi filles  blanches*  Dans  quelques  villes  on 
]eur  mettait  une  couronne  sur  la  tête,  et  l'on  chantait  :  f^eni, 
sponsa  ChrisU  :  «  Venez,  épouse  du  Christ.  ?  Ces  contrastes» 
étaient  touchants,  et  cette  délicatesse  bien  digne  d'une  reli- 
gion  qui  sait  secourir  sans  offenser,  et  ménager  les  faiblesses 
du  cœur  humain,  tout  en  l'arrachant  à  ses  vices.  A.  rhêpital 
du  Saint-Esprit  à  Rome,  il  est  déf^du  de  suivre  les  person- 
nes qui  déposent  les  orphelins  à  la  porte  du  Père-Universel. 

Il  y  a  dans  la  société  des  malheureux  qu'on  n'aperçoit  pas, 
parce  que,  descendus  de  parents  honnêtes,  mais  indigents. 


916  GEIKTE 

ils  sont  obligés  de  garder  les  dehors  de  Taisance  dans  lespi- 
vations  de  la  pauvreté  :  il  n'y  a  guère  de  situation  plus  cruelle  ; 
le  cœur  est  blessé  de  toutes  parts;  et  pour  peu  qu'on  ait  l'âme 
élevée,  la  vie  n'est  qu'une  longue  souffrance.  Que  devien- 
dront les  malheureuses  demoiselles  nées  dans  de  telles  fa- 
milles? Iront-elles  chez  des  parents  riches  et  hautains  se 
soumettre  à  toutes  sortes  de  mépris,  ou  embrasseront-elles 
des  métiers  que  les  préjugés  sociaux  et  leur  délicatesse  natu- 
relle leur  défendent?  La  religion  a  trouvé  le  remède  :  Notre- 
Dame  de  Miséricorde  ouvre  à  ces  femmes  sensibles  ses  pieuses 
et  respectables  solitudes.  Il  y  a  quelques  années  que  nous 
n'aurions  osé  parler  de  Saint-Cyr,  car  il  était  alors  convenu 
que  de  pauvres  filles  nobles  ne  méritaient  ni  asile  ni  pitié. 

Dieu  a  différentes  voies  pour  appeler  àlui  ses  serviteurs.  Le 
capitaine  Garaffa  sollicitait  à  Naples  la  récompense  des  servi- 
ces militaires  qu'il  avait  rendus  à  la  couronne  d'Espagne.  Un 
jour,  comme  il  se  rendait  au  palais,  il  entre  par  hasard  dans 
l'église  d'un  monastère.  Une  jeune  religieuse  chantait;  il  fut 
touché  jusqu'aux  larmes  de  la  douceur  de  sa  voix  :  il  jugea 
que  le  service  de  Dieu  doit  être  plein  de  délices,  puisqu'il 
donne  de  tels  accents  à  ceux  qui  lui  ont  consacré  leurs  jours. 
II  retourne  à  l'instant  chez  lui,  jette  au  feu  ses  certificats  de 
service,  se  coupe  les  cheveux,  embrasse  la  vie  monastique, 
et  fonde  l'ordre  des  Ouvriers  pieux,  qui  s'occupe  en  général 
du  soulagement  des  infirmités  humaines.  Cet  ordre  fit  d'abord 
peu  de  progrès,  parce  que,  dans  une  peste  qui  survmtà  Na- 
ples, les  religieux  moururent  tous  en  assistant  les  pestiférés, 
à  l'exception  de  deux  prêtres  et  de  trois  clers. 

Pierre  de  Bétancourt ,  frère  de  l'ordre  de  Saint-François, 
étant  à  Guatimala ,  ville  et  province  de  l'Amérique  espagnole, 
fut  touché  du  sort  des  esclaves,  qui  n'avaient  aucun  lieu  de 
refuge  pendant  leurs  maladies.  Ayant  obtenu  par  aumône  le 
don  d'une  chétive  maison ,  où  il  tenait  auparavant  une  école 
pour  les  pauvres ,  il  bâtit  lui-même  une  espèce  d'infirmerie, 
qu'il  recouvrit  de  paille .  dans  le  dessein  d'y  retirer  les  es- 
claves qui  manquaient  d'abri.  Il  ne  tarda  pas  à  rencontrer 
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une  femme  nègre ,  estropiée ,  abandonnée  par  son  maître. 
Aussitôt  le  saint  religieux  charge  l'esclave  sur  ses  épaules , 
et,  tout  glorieux  de  son  fardeau ,  il  le  porte  à  cette  méchante 
cabane  qu'il  appelait  son  hôpital.  Il  allait  courant  toute  la 
ville,  afin  d'obtenir  quelques  secours  pour  sa  négresse.  Elle 
ne  survécut  pas  longtemps  à  tant  de  charité  ;  mais  en  répan- 
dant ses  dernières  larmes  elle  promit  à  son  gardien  des  ré- 
compenses célestes ,  qu'il  a  sans  doute  obtenues. 

Plusieurs  riches,  attendris  par  ses  vertus,  donnèrent  des 
fonds  à  Bétancourt,  qui  vit  la  chaumière  de  la  femme  nègre 
se  changer  en  un  hôpital  magnifique.  Ce  religieux  mourut 
jeune  ;  l'amour  de  l'humanité  avait  consumé  son  cœur.  Aus- 
sitôt que  le  bruit  de  son  trépas  se  fut  répandu ,  les  pauvres  et 
les  esclaves  se  précipitèrent  à  l'hôpital,  pour  voir  encore  une 
fois  leur  bienfaiteur.  Ils  baisaient  ses  pieds ,  ils  coupaient  des 
morceaux  de  ses  habits  ;  ils  l'eussent  déchiré  pour  en  empor- 
ter quelques  reliques,  si  l'on  n'eût  mis  des  gardes  à  son  cer- 
cueil :  on  eût  cru  que  c'était  le  corps  d'un  tyran  qu'on  défen- 
dait contre  la  haine  des  peuples ,  et  c'était  un  ps^uvre  moine 
qu'on  dérobait  à  leur  amour. 

L'ordre  du  frère  Bétancourt  se  répandit  après  lui  ;  l'Amé- 
rique entière  se  couvrit  de  ses  hôpitaux ,  desservis  par  des  re- 
ligieux qui  prirent  le  nom  de  Bethléémites,  Telle  était  la  for- 
mule de  leurs  vœux  :  «  Moi ,  frère. . . ,  je  fais  vœu  de  pauvreté, 
de  chasteté  et  d'hospitalité,  et  m'oblige  de  servir  les  pauvres 
convalescents,  encore  bien  qu'ils  soient  infidèles  et  atta- 
qués de  mcUadies  contagieuses  '.  » 

Si  la  religion  nous  a  attendus  sur  le  sommet  des  monta- 
gnes ,  elle  est  aussi  descendue  dans  les  entrailles  de  la  terre , 
loin  de  la  lumière  du  jour,  afin  d'y  chercher  des  infortunés. 
Les  frères  Bethléémites  ont  des  espèces  d'hôpitaux  jusqu'au 
fond  des  mines  du  Pérou  et  du  Mexique.  Le  christianisme 
s'est  efforcé  de  réparer  au  Nouveau-Monde  les  maux  que  les 
hommes  y  ont  faits ,  et  dont  on  l'a  si  injustement  accusé 
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d'être  l'auteur.  Le  docteur  Robertson,  Anglais,  protestant, 
et  même  ministre  presbytérien ,  a  pleinement  justifié  sur  ce 
point  rÉglise  romaine  :  «  C'est  avec  plus  dlinjustice  encore , 
dit'il,  que  beaucoup  d'écrivains  ont  attribuée  l'esprit  d'intolé- 
rance de  la  religion  romaine  la  destructioD  des  Américains. 
et  ont  accusé  les  ecclésiastiques  espagnols  d'avoir  excité  leurs 
compatriotes  à  massacrer  ces  peuples  innocents,  comme  des 
idolâtres  et  des  ennemis  de  Dieu.  Les  premiers  missionnaiies, 
quoique  simples  et  sans  lettres,  étaient  des  hommes  pieui; 
ils  épousèrent  de  bonne  heure  la  cause  des  Indiens,  et  dé- 
fendirent ce  peuple  contre  les  calomnies  dont  s'efforcèrent  de 
le  noircir  les  conquérants ,  qui  le  représentaient  comme  in- 
capable de  se  former  jamais  à  la  vie  sociale ,  et  de  compren- 
dre les  principes  de  la  religion,  et  comme  une  espèce  impar- 
faite d'hommes  que  là  nature  avait  marquée  du  sceau  de  la 
servitude.  Ce  que  j'ai  dit  du  T^èle  constant  des  missionnaires 
espagnols  pour  la  défense  et  la  protection  du  troupeau  com- 
mis à  leurs  soins ,  les  montre  sous  un  point  de  vue  digne  de 
leurs  fonctions  ;  ils  furent  des  ministres  de  paix  pour  les  In- 
diens ,  et  s'efforcèrent  toujours  d'arracher  la  verge  de  fer  des 
mains  de  leurs  oppresseurs.  C'est  à  leur  puissante  médiation 
que  les  Américains  durent  tous  les  règlements  qui  tendaient 
à  adoucir  la  rigueur  de  leur  sort.  Les  Indiens  regardent  en- 
core les  ecclésiastiques,  tant  séculiers  que  réguliers,  dans 
les  établissements  espagnols,  comme  leurs  défenseurs  natu- 
rels; et  c'est  à  eux  qu'ils  ont  recours  pour  repousser  les 
exactions  et  les  violences  auxquelles  ils  sont  encore  expo- 
sés». » 

Le  passage  est  formel ,  et  d'autant  plus  décisif,  qu'avant 
d'en  venir  à  cette  conclusion  le  ministre  protestant  fournit 
les  preuves  qui  ont  déterminé  son  opinion.  Il  .cite  les  plai- 
doyers des  dominicains  pour  les  Caraïbes;  car  ce  n'était  pas 
Las  Casas  seul  qui  prenait  leur  défense  ;  c'était  son  ordre  en- 
tier, et  le  reste  des  ecclésiastiques  espagnols.  Le  docteur  an- 

'  Hist.  de  V Amérique,  toin.  iv,  liv.  vin,  pag.  142-5,  trad.  franc. »**•*• 
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glais  joint  à  cela  les  bulles  des  papes ,  les  ordonnances  des 
rois,  accordées  à  la  sollicitation  du  clergé,  pour  adoucir  le 
sort  des  Américains ,  et  mettra  un  firein  à  la  cruauté  des  co- 
lons. 

Au  reste ,  le  silence  que  la  philosophie  a  gardé  sur  ce  pas- 
sage de  Robertson  est  bien  remarquable.  On  cite  tout  de  cet 
auteur,  hors  le  fait  qui  présente  sous  un  jour  nouveau  la 
conquête  de  TAmérique ,  et  qui  détruit  une  des  plus  atroces 
calomnies  dont  Thistoire  se  soit  rendue  coupable.  Les  sophis- 
tes ont  voulu  rejeter  sur  la  religion  un  crime  que  non-seule- 
ment la  religion  n'a  pas  commis ,  mais  dont  elle  a  eu  hor- 
reur :  c'est  ainsi  que  les  tyrans  ont  souvent  accusé  leur 
victime.  X^  LO^ 

CHAPITBE  III.  I  CO 

HOTEL-DIEU,  SOEURS  GRISES.  ^^bfiO 

Nous  venons  à  ce  moment  où  la  religion  a  voulu ,  comme 
d'un  seul  coup  et  sous  un  seul  point  de  vue ,  montrer  qu'il 
n'y  a  pas  de  souffrances  humaines  qu'elle  n'ose  envisager, 
ai  de  misère  au-dessus  de  son  amour. 

La  fondation  de  l'Hôtel-Dieu  remonte  à  saint  Landry, 
huitième  évéque  de  Paris.  Les  bâtiments  en  furent  successi- 
vement augmentés  parle  chapitre  de  Notre-Dame,  proprié- 
taire de  l'hôpital  ;  par  saint  Louis ,  par  le  chancelier  Duprat , 
et  par  Henri  lY  ;  en  sorte  qu'on  peut  dire  que  cette  retraite 
de  tous  les  maux  s'élargissait  à  mesure  que  les  maux  se 
multipliaient,  et  que  la  charité  croissait  à  l'égal  des  dou- 
leurs. 

L'hôpital  était  desservi  dans  le  principe  par  des  religieux 
et  des  religieuses  sous  la  règle  de  saint  Augustin  ;  mais  de- 
puislongtempslesreligieuses  seules  y  sontrestées.  a  Le  cardi- 
nal de  Yitry ,  dit  Hélyot,  a  voulu  sans  doute  parler  des  reli- 
gieuses de  l'Hôtel-Dieu,  lorsqu'il  dit  qu'il  y  en  avait  qui,  se 
faisant  violence,  souffraient  avec  joie  et  sans  répugnance  l'as- 
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pect  hideux  de  toutes  les  misères  humaines  ;  et  qu'il  lui  sem* 
blait  qu'aucun  genre  de  pénitence  ne  pouvait  être  comparé  à 
cette  espèce  de  martyre.  » 

«  Il  n'y  a  personne,  continue  l'auteur  que  nous  citons, 
qui,  en  voyant  les  religieuses  de  l'Hôtel-Dieu  non-seule- 
ment panser,  nettoyer  les  malades ,  faire  leurs  lits ,  mais  en- 
core ,  au  plus  fort  de  l'hiver ,  casser  la  glace  de  la  rivière  qui 
passe  au  milieu  de  cet  hôpital ,  et  y  entrer  jusqu'à  la  moitié 
du  corps  pour  laver  leurs  linges  pleins  d'ordures  et  de  yi* 
lenies ,  ne  les  regarde  comme  autant  de  saintes  victimes  qui, 
par  un  excès  d'amour  et  de  charité  pour  secourir  leur  pro- 
chain, courent  volontiers  à  la  mort ,  qu'elles  affrontent  pour 
ainsi  dire  au  milieu  de  tant  de  puanteur  et  d'infection,  cau- 
sées par  le  grand  nombre  des  malades.  » 

Nous  ne  doutons  point  des  vertus  qu'inspire  la  philoso- 
phie; mais  elles  seront  encore  bien  plus  frappantes  pour  le 
vulgaire ,  ces  vertus ,  quand  la  philosophie  nous  aura  montré 
de  pareils  dévouements.  Et  cependant  la  naïveté  de  la  pein- 
ture d'Hélyot  est  loin  de  donner  une  idée  complète  des  sa- 
crifices de  ces  femmes  chrétiennes  :  cet  historien  ne  parle  ni 
de  l'abandon  des  plaisirs  de  la  vie ,  ni  de  la  perte  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté,  ni  du  renoncement  à  une  famille,  à 
un  époux ,  à  l'espoir  d'une  postérité  ;  il  ne  parle  point  de 
tous  les  sacrifices  du  cœur,  des  plus  doux  sentiments  de 
l'âme  étouffés ,  hors  la  pitié,  qui,  au  milieu  de  tant  de  dou- 
leurs ,  devient  un  tourment  de  plus. 

£h  bien  !  nous  avons  vu  les  malades ,  les  mourants  près 
de  passer ,  se  soulever  sur  leurs  couches ,  et,  faisant  un  der- 
nier effort ,  accabler  d'injures  les  femmes  angéliques  qui  les 
servaient.  Et  pourquoi?  parce  qu'elles  étaient  chrétiennes! 
Eh  !  malheureux  !  qui  vous  servirait,  si  ce  n'était  des  chrétien- 
nes? D'autres  filles  semblables  à  celles-ci,  et  qui  méritaient 
des  autels ,  ont  été  publiquement /ot(6/^^6$  (nous  ne  déguise- 
rons point  le  mot).  Après  un  pareil  retour  pour  tant  ie  bien- 
faits ,  qui  eût  voulu  encore  retourner  auprès  des  misérables? 
Qui  ?  Elles  !  ces  femmes  !  elles*mémes  !  Elles  ont  volé  au  pr^ 
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niier  signal,  ou  plutôt  elles  n'ont  jamais  quitté  leur  poste. 
Voyez  ici  réunies  la  nature  humaine  religieuse  et  la  nature 
humaine  impie ,  et  jugez-les. 

La  sœur  grise  ne  renfermait  pas  toujours  ses  vertus ,  ainsi 
que  les  filles  de  l'Hôtel-Dieu ,  dans  Fintérieur  d'un  lieu  pes- 
tiféré ;  elle  les  répandait  au  dehors  ,  comme  un  parfum  dans 
les  campagnes  ;  elle  allait  chercher  le  cultivateur  infirme 
dans  sa  chaumière.  Qu'il  était  touchant  de  voir  une  femme, 
jeune ,  belle  et  compatissante ,  exercer  au  nom  de  Dieu ,  près 
de  rhomme  rustique ,  la  profession  de  médecin  !  On  nous 
montrait  dernièrement,  près  d'un  moulin ,  sous  des  saules , 
dans  une  prairie,  une  petite  maison  qu'avaient  occupée  trois 
sœurs  grises.  C'était  de  cet  asile  champêtre  qu'elles  partaient 
a  toutes  les  heures  de  la  nuit  et  du  jour,  pour  secourir  les 
laboureurs.  On  remarquait  en  elles,  comme  dans  toutes 
leurs  sœurs,  cet  air  de  propreté  et  de  contentement  qui  an- 
nonce que  le  corps  et  l'âme  sont  également  exempts  de  souil- 
lures ;  elles  étaient  pleines  de  douceur ,  mais  toutefois  sans 
manquer  de  fermeté  pour  soutenir  la  vue  des  maux ,  et  pour 
se  faire  obéir  des  malades.  Elles  excellaient  à  rétablir  les 
membres  brisés  par  des  chutes,  ou  par  ces  accidents  si  com- 
mims  chez  les  paysans.  Mais  ce  qui  était  d'un  prix  inestima- 
ble ,  c'est  que  la  sœur  grise  ne  manquait  pas  de  dire  un  mot 
de  Dieu  à  l'oreille  du  nourricier  de  la  patrie,  et  que  jamais 
la  morale  ne  trouva  de  formes  plus  divines  pour  se  glisser 
dans  le  cœur  humain. 

Tandis  que  ces  filles  hospitalières  étonnaient  par  leur  cha- 
rité ceux  même  qui  étaient  accoutumés  à  ces  actes  sublimes, 
il  se  passait  dans  Paris  d'autres  merveilles  :  de  grandes  da- 
mes s'exilaient  de  la  ville  et  de  la  cour,  et  partaient  pour  le 
Canada.  Elles  allaient  sans  doute  acquérir  des  habitations, 
réparer  une  fortune  délabrée,  et  jeter  les  fondements  d'une 
vaste  propriété?  Ce  n'était  pas  là  leur  but  :  elles  allaient,  au 
milieu  des  forêts  et  des  guerres  sanglantes ,  fonder  des  hôpi- 
taux )>our  des  Sauvages  ennemis. 


222  GENIE 

En  Europe ,  nous  tirons  le  canon  en  signe  d'allégresse  pour 
annoncer  la  destruction  de  plusieurs  milliers  d'hommes; 
mais  dans  les  établissements  nouveaux  et  lointains ,  où  Ton 
est  plus  près  du  malheur  et  de  la  nature,  on  ne  se  réjouit 
que  de  ce  qui  mérite  en  effet  des  bénédictions ,  c*es^à-dire 
des  actes  de  bienfaisance  et  d'humanité.  Trois  pauvres  hos- 
pitalières, conduites  par  madame  de  la  Peltrie,  descendent 
sur  les  rives  canadiennes,  et  voilà  toute  la  colonie  troublée 
de  joie.  «  Le  jour  de  l'arrivée  de  personnes  si  ardemment  dé- 
sirées ,  dit  Charlevoix ,  fut  pour  toute  la  ville  un  jour  de  fête; 
tous  les  travaux  cessèrent ,  et  les  boutiques  furent  fermées. 
Le  gouverneur  reçut  les  héroïnes  sur  le  rivage,  à  la  tête  de 
ses  troupes ,  qui  étaient  sous  les  armes ,  et  au  bruit  du  ca- 
non; après  les  premiers  compliments,  il  les  mena,  au  mi- 
lieu des  acclamations  du  peuple,  à  l'église,  où  le  Te  Deum 
fut  chanté.... 

a  Ces  saintes  filles,  de  leur  côté,  et  leur  généieuse  con- 
ductrice ,  voulurent,  dans  le  premier  transport  de  leur  joie , 
baiser  une  terre  après  laquelle  elles  avaient  si  longtemps  sou- 
piré ,  qu'elles  se  promettaient  bien  d'arroser  de  leurs  sueurs, 
et  qu'elles  ne  désespéraient  pas  même  de  teindre  de  leur  sang. 
Les  Français  mêlés  avec  les  Sauvages,  les  infidèles  même 
confondus  avec  les  chrétiens ,  ne  se  lassaient  point ,  et  con- 
tinuèrent plusieurs  jours  à  faire  retentir  tout  de  leurs  cris  d'al- 
légresse ,  et  donnèrent  mille  bénédictions  à  celui  qui  seul  peut 
inspirer  tant  de  force  et  de  courage  aux  personnes  les  plus 
faibles.  A  la  vue  des  cabanes  sauvages  où  l'on  mena  les  re- 
ligieuses le  lendemain  de  leur  arrivée,  elles  se  trouvèrent 
saisies  d'un  nouveau  transport  de  joie  :  la  pauvreté  et  la  mal- 
propreté qui  y  régnaient  ne  les  rebutèrent  point,  et  des  ob- 
jets si  capables  de  ralentir  leur  zèle  ne  le  rendirent  que  plus 
vif  :  elles  témoignèrent  une  grande  impatience  d'entrer  dans 
l'exercice  de  leurs  fonctions. 

«  Madame  de  la  Peltrie,  qui  n'avait  jamais  désiré  d'être 
riche,  et  qui  s'était  faite  pauvre  d'un  si  bon  cœur  pour  Jé- 
sus-Christ ,  ne  s'épargnait  en  rien  pour  le  salut  des  âmes.  Son 


DU   GHBISTIANISME.  223 

zèle  la  porta  même  à  cultiver  la  terre  de  ses  propres  mains, 
pour  avoir  de  quoi  soulager  les  pauvres  néophytes.  Elle  se 
dépouilla  en  peu  de  jours  de  ce  qu'elle  avait  réservé  pour 
son  usage ,  jusqu'à  se  réduire  à  manqua  du  nécessaire ,  pour 
vêtir  les  joifants  qu'on  loi  présentait  presque  nus;  et  toute 
sa  vie >  qui  fut  assez  longue,  ne  fut  qu'un  tissu  d'actions  les 
plus  héroïques  de  la  charité'.  » 

Trouve-t-on  dans  l'histoire  ancienne  rien  qui  soit  aussi 
touchant,  rien  qui  fasse  couler  des  larmes  d'attendrissement 
aussi  douces,  aussi  pures? 

CHAPITRE   IV. 

ENFANTS  TROUVÉS,  DAMES  DE  LA  CHARITÉ, 
TRAITS  DE  BIENFAISANCE. 

Il  faut  maintenant  écouter  un  moment  saint  Justin  le  phi- 
losophe. Dans  sa  première  Apologie  adressée  à  l'empereur, 
il  parle  ainsi  : 

«  On  expose  les  enfants  sous  votre  empire  :  des  personnes 
élèvent  ensuite  ces  enfants,  pour  les  prostituer.  On  ne  ren- 
contre par  toutes  les  nations  que  des  enfants  destinés  aux 
plus  exécrables  usages ,  et  qu'on  nourrit  comme  des  trou- 
peaux de  bétes;  vous  levez  un  tribut  sur  ces  enfants... ;  et 
toutefois  ceux  qui  abusent  de  ces  petits  innocents ,  outre  le 
crime  qu'ils  commettent  envers  Dieu ,  peuvent  par  hasard 
abuser  de  leurs  propres  enfants....  Pour  nous  autres  chré- 
tiens ,  détestant  ces  horreurs ,  nous  ne  nous  marions  que  pour 
élever  notre  famille,  ou  nous  renonçons  au  mariage  pour 
vivre  dans  la  chasteté  '.  » 

Voilà  donc  les  hôpitaux  que  le  polythéisme  élevait  aux  or- 
phelins. G  vénérable  Vincent  de  Paule  !  où  étais-tu ,  où  étais- 

*  Ulist.  de  la  Nouv.-Prance ^  liv.  y,  pag.  207,  tom.  i ,  in-4*. 

*  9.  JOSTIRI  Oper.  f  742,  pag.  60  et  61, 
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tu ,  pour  dire  aux  dames  de  Rome ,  comme  à  ces  pieuses 
Françaises  qui  t'assistaient  dans  tes  œuvres  :  «  Or,  sus, 
mesdames ,  voyez  si  vous  voulez  délaisser  à  votre  tour  ces 
petits  innocents ,  dont  vous  êtes  devenues  les  mères  selon 
la  grâce,  après  qu'Os  ont  été  abandonnés  par  leur  mère  se- 
lon la  nature.  »  Mais  c'est  en  vain  que  nous  demandons 
Vhomnie  de  miséricorde  à  des  cultes  idolâtres. . 

Le  siècle  a  pardonné  le  christianisme  à  saint  Vincent  de 
Paule;  on  a  vu  la  philosophie  pleurer  à  son  histoire.  On 
sait  que ,  gardien  de  troupeaux ,  puis  esclave  à  Tunis ,  il  de- 
vint un  prêtre  illustre  par  sa  science  et  par  ses  œuvres;  on 
sait  qu'il  est  le  fondateur  de  l'hôpital  des  Enfstnts  Trouvés, 
de  celui  des  Pauvres  Vieillards ,  de  l'hôpital  des  Galériens 
de  Marseille,  du  collège  des  prêtres  de  la  Mission ,  des  Con- 
fréries de  Charité  dans  les  paroisses ,  des  Compagnies  de 
Dames  pour  le  service  de  l'Hôtel-Dieu ,  des  Filles  de  la  Cha- 
rité, servantes  des  malades ,  et  enfin  des  retraites  pour  ceux 
qui  désirent  choisir  un  état  de  vie ,  et  qui  ne  sont  pas  en- 
core déterminés.  Où  la  charité  va-t-clle  prendre  toutes  ses 
institutions ,  toute  sa  prévoyance  ? 

Saint  Vincent  de  Paule  fut  puissamment  secondé  par  ma- 
demoiselle Legras,  qui,  de  concert  avec  lui,  établit  les 
Sœurs  de  la  Charité.  Elle  eut  aussi  la  direction  de  l'hôpital 
du  Nom  de  Jésus ,  qui ,  d'abord  fondé  pour  quarante  pau- 
vres ,  a  été  l'origine  de  l'Hôpital  général  de  Paris.  Pour  em- 
blème et  pour  récompense  d'une  vie  consumée  dans  les  tra- 
vaux les  plus  pénibles ,  mademoiselle  Legras  demanda  qu'on 
mit  sur  son  tombeau  une  petite  croix,  avec  ces  mots  :  Spei 
mea.  Sa  volonté  fut  faite. 

Ainsi  de  pieuses  familles  se  disputaient ,  au  nom  du  Christ, 
le  plaisir  de  faire  du  bien  aux  hommes.  La  femme  du  chan- 
celier de  France  et  madame  Fouquet  étaient  de  la  congré- 
gation des  Dames  de  la  Charité.  Elles  avaient  chacune  leur 
jour  pour  aller  instruire  et  exhorter  les  malades,  leur  pa^ 
1er  des  choses  nécessaires  au  salut  d'une  manière  touchante 
et  familière.  D'autres  dames  recevaient  les  aumônes,  d'au? 
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très  avaient  soin  du  linge,  des  meubles,  des  pauvres,  etc. 
Un  auteur  dit  que  plus  de  sept  cents  calvinistes  rentrèrent 
dans  le  sein  de  l'Église  romaine ,  parce  qu'ils  reconnurent  la 
vérité  de  sa  doctrine  dans  les  productions  d'une  charité  si 
ardente  et  si  étendue.  Saintes  dames  de  Miramion ,  de  Chan- 
tai ,  de  la  Peltrie,  de  Lamoignon ,  vos  œuvres  ont  été  paci- 
fiques !  Les  pauvres  ont  accompagné  vos  cercueils  ;  ils  les 
ont  arrachés  à  ceux  qui  les  portaient ,  pour  les  porter  eux- 
mêmes;  vos  funérailles  retentissaient  de  leurs  gémissements, 
et  Ton  eût  cru  que  tous  les  cœurs  bienfaisants  étaient  passés 
sur  la  terre ,  parce  que  vous  veniez  de  mourir. 

Terminons  par  une  remarque  essentielle  cet  article  des  ins- 
titutions du  christianisme  en  faveur  de  l'humanité  souf- 
frante (21).  On  dit  que  sur  le  mont  Saint-Bernard  un  air 
trop  vif  use  les  ressorts  de  la  respiration ,  et  qu'on  y  vit  ra- 
rement plus  de  dix  ans  :  ainsi,  le  moine  qui  s'enferme  dans 
l'hospice  peut  calculer  à  peu  près  le  nombre  de  jours  qu'il 
restera  sur  ,1a  terre  ;  tout  ce  qu'il  gagne  au  service  ingrat  des 
hommes,  c'est  de  connaître  le  moment  de  la  mort,  qui  est 
caché  au  reste  des  humains.  On  assure  que  presque  toutes 
les  filles  de  l'Hôtel-Dieu  ont  habituellement  une  petite  fièvre 
qui  les  consume,  et  qui  provient  de  l'atmosphère  corrompue 
où  elles  vivent  :  les  religieux  qui  habitent  les  mines  du  Nou- 
veau-Monde, au  fond  desquelles  ils  ont  établi  des  hospices 
dans  une  nuit  étemelle,  pour  les  infortunés  Indiens,  ces  re- 
ligieux abrègent  aussi  leur  existence;  ils  sont  empoisonnés 
par  la  vapeur  métallique  :  enfin ,  les  pères  qui  s'enferment 
dans  les  bagnes  pestiférés  de  Gonstantinople  se  dévouent  au 
martyre  le  plus  prompt. 

Le  lecteur  nous  le  pardonnera  si  nous  supprimons  ici  les 
réflexions;  nous  avouons  notre  incapacité  à  trouver  des 
louanges  dignes  de  telles  œuvres  :  des  pleurs  et  de  l'admira- 
tion sont  tout  ce  qui  nous  reste.  Qu'ils  sont  à  plaindre  ceux 
qui  veulent  détruire  la  religion ,  et  qui  ne  goûtent  pas  la 
douceur  des  firuits  de  l'Évangile!  «  Le  stoïcisme  ne  nous  a 
donné  qu'un  Épictète ,  dit  Voltaire  ;  et  la  philosophie  chré- 
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tienne  forme  des  milliers  d'Épictètes  qui  ne  savent  pas  qu'ils 
le  sont,  et  dont  la  vertu  est  poussée  jusqu'à  ignorer  leur 
vertu  même*.  » 


CHAPITBB  V. 
ÉDUCiTION. 

ÉCOLES,  COLLÈGES,  UNIVERSITÉS,  BÉNÉDICTINS 

ET  JÉSUITES. 

Consacrer  sa  vie  à  soulager  nos  douleurs  est  le  premier 
des  bienfiBÛts  ;  le  second  est  de  nous  éclairer.  Ce  sont  encore 
des  ]^rétrea  superstitieux  qui  nous  ont  guéris  de  notre  igno- 
rance, et  qui,  depuis  dix  siècles,  se  sont  ensevelis  dans  la 
poussière  des  écoles  pour  nous  tirer  de  la  barbarie.  Ils  ne 
craignaient  pas  la  lumière ,  puisqu'ils  nous  en  ouvraient  les 
sources  ;  ils  ne  songeaient  qu'à  nous  faire  partager  ces  clar- 
tés qu'ils  avaient  recueillies,  au  péril  de  leurs  jours,  dans  les 
débris  de  Rome  et  de  la  Grèce. 

Le  bénédictin  qui  savait  tout,  le  jésuite  qui  coimaissait  la 
science  et  le  monde,  l'oratorien ,  le  docteur  de  l'université, 
méritent  peut-être  moins  notre  reconnaissance  que  ces  hum- 
bles frères  qui  s'étaient  consacrés  à  l'enseignement  gratuit 
des  pauvres.  «  Les  clercs  réguUers  des  écoles  pieuses  s'obli- 
geaient à  montrer,  par  charité,  à  UrCj  à  écrire  au  petit  peu- 
ple, en  commençant  par  l'diy  b,  c,  à  compter,  à  calculer,  ei 
même  à  tenir  les  livres  chez  les  marchands  et  dans  les  bu- 
reaux. Ils  enseignent  encore,  non-seulemwt  la  rhétorique 
et  les  langues  latine  et  grecque;  mais,  dans  les  villes,  ils 
tiennent  aussi  des  écoles  de  philosophie  et  de  théologie  sco- 
lastique  et  morale,  de  mathématiques,  de  fortifications  et  de 
géométrie....  Lorsque  les  écoliers  sortent  de  classe,  ils  vont 

>  Corrttp,  gén, ,  tom.  m ,  pag.  222. 
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par  bandes  chez  leurs  parents,  où  ils  sont  conduits  par  un 
religieux,  de  peur  qu'ils  ne  s'amusent  par  les  rues  à  jouer  et 
5  perdre  leur  temps  ».  » 

La  naïveté  du  style  fait  toujours  grand  plaisir;  mais 
quand  elle  s'unit,  pour  ainsi  dire,  à  la  naïveté  des  bienfaits, 
elle  devient  aussi  admirable  qu'attendrissante. 

Après  ces  premières  écoles,  fondées  par  la  charité  chré- 
tienne, nous  trouvons  les  congrégations  savantes,  vouées  aux 
lettres  et  à  l'éducation  de  la  jeunesse  par  des  articles  exprès 
de  leur  institut.  Tels  sont  les  religieux  de  Saint-Basile,  en 
Espagne,  qui  n'ont  pas  moins  de  quatre  collèges  par  pro- 
vince. Ils  en  possédaient  un  à  Soissons  en  France ,  et  un 
autre  à  Paris  :  c'était  le  collège  de  Beauvais,  fondé  par  le 
cardinal  Jean  de  Dorman.  Dès  le  neuvième  siècle.  Tours, 
Corbeil,  Fontenelle,  Fuldes,  Saint-Gall,  Saint-Denis,  Saint- 
Germain  d'Auxerre,  Ferrières,  Aniane,^  et  en  Italie  le  Mont- 
Cassin,  étaient  des  écoles  fameuses  \  Les  Clercs  de  la  vie 
commune,  aux  Pays-Bas,  s'occupaient  de  la  collation  des  ori- 
ginaux dans  les  bibliothèques,  et  du  rétablissement  du  texte 
des  manuscrits. 

Toutes  les  universités  de  l'Europe  ont  été  établies  ou  par 
des  princes  religieux,  ou  par  des  évêques,  ou  par  des  prêtres, 
et  toutes  ont  été  dirigées  par  des  ordres  chrétiens.  Cette  fa- 
meuse université  de  Paris,  d'où  la  lumière  s'est  répandue 
sur  l'Kurope  moderne,  était  composée  de  quatre  facultés. 
Son  origine  remontait  jusqu'à  Charlemagne ,  jusqu'à  ces 
temps  où,  luttant  seul  contre  la  barbarie,  le  moine  Alcuin 
voulait  faire  de  la  France  une  Athènes  chrétienne^.  C'est 
là  qu'avaient  enseigné  Budée ,  Casaubon ,  Grenan,  Rollin, 
CofHn,  Lebeau  ;  c'est  là  que  s'étaient  formés  Abélard ,  Amyot , 
De  Tlîou ,  Boileau.  En  Angleterre ,  Cambridge  a  vu  Newton 
sortir  de  son  sein,  et  Oxford  présente,  avec  les  noms  de  Ba- 


I  IIÉLYOT,  tom.  lY,  pag.  307. 

3  Fleurt,  Hist,  eccL,  tom.  x,  liv.  XLvi,  pag.  34. 

'  FLKuav ,  hiat,  eccl^  tom.  x,  liv.  xiY ,  pag.  52. 
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con  et  de  Thomas  Morus,  sa  bibliothèque  persâ&e,  ses  manus- 
crits d'Homère,  ses  marbres  d' Arundel  et  ses  éditions  des 
classiques;  Glascow  et  Edimbourg,  en  Ecosse;  Leipsick, 
lena,  Tubingue,  ea  Allemagne;  Leyde,  Utrecht  et  LouTain, 
aux  Pays-Bas;  Gandie,  Alcala  et  Salamanque ,  en  Espagne: 
tous  ces  foyers  des  lumières  attestent  les  immenses  travaui 
du  christianisme.  Mais  deux  ordres  ont  particulièrement  cul- 
tivé les  lettres ,  les  bénédictins  et  les  jésuites. 

L'an  540  de  notre  ère,  saint  Benott  jeta  au  Mont-Cassin, 
en  Italie,  les  fondements  de  l'ordre  célèbre  qui  devait,  par 
une  triple  gloire,  convertir  l'Europe,  défricher  ses  déserts,  et 
rallumer  dans  son  sein  le  flambeau  des  sciences  > . 

Les  bénédictins,  et  surtout  ceux  de  la  congrégation  de 
Saint-Maur,  établie  en  France  vers  l'an  543,  nous  ont  donné 
ces  hommes  dont  le  savoir  est  devenu  proverbial,  et  qui  ont 
retrouvé,  avec  des  peines  infinies,  les  manuscrits  antiques  en- 
sevelis dans  la  poudre  des  monastères.  Leur  entreprise  litté- 
raire la  plus  effrayante  (car  l'on  peut  parler  ainsi),  c'est  l'édi- 
tion complète  des  Pères  de  l'Église.  S'il  e||difficile  de  faire 
imprimer  un  seul  volume  correctement  dans  sa  propre  langue, 
qu'on  juge  ce  que  c'est  qu'une  révision  entière  des  Pères  grecs 
et  latins,  qui  forment  plus  de  cent  cinquante  volumes  in-folio: 
l'imagination  peut  à  peine  embrasser  ces  travaux  énormes. 
Rappeler  Rulnart,  Lobineau,  Calmet,  Tassin,  Lanii,  d^A- 
chéri,  Martène,  Mabillon,  Montfaucon,  c'est  rappeler  des 
prodiges  de  science. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  ces  corps  enseignants, 
uniquement  occupés  de  recherches  littéraires  et  de  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse.  Après  une  révolution  qui  a  relâché  les 
liens  de  la  morale  et  interrompu  le  cours  des  études,  une 
société  à  la  fois  religieuse  et  savante  porterait  un  remède 
assuré  à  la  source  de  nos  maux.  Dans  les  autres  formes  d^ins- 
titut,  il  ne  peut  y  avoir  ce  travail  régulier,  cette  laborieuse 

'  L'Angleterre,  la  Frise  et  l'AUemagne  reconnaissent  pour  leurs  apdtm 
S.  Augustin  de  Cantort)éry ,  s.  WiUibord  et  S.  Boniface,  tous  trots  sortii 
4c  l*iD8titut  de  saint  Benoit. 


j 


DU    GHBlSTlANISMB.  ^29 

application  au  même  sujet,  qui  régnent  parmi  des  solitaires, 
et  qui,  continués  sans  interruption  pendant  plusieurs  siècles, 
finissent  par  enfanter  des  miracles. 

Les  bénédictins  étaient  des  savants,  et  les  jésuites  des  gens 
de  lettres  :  les  uns  et  les  autres  furent  à  la  société  religieuse 
ce  qu'étaient  au  monde  deux  illustres  académies. 

L'ordre  des  jésuites  était  divisé  en  trois  degrés  :  écoliers 
approuvés,  coadjuteurs  formés^  etprojès.  Le  postulant  était 
d'abord  éprouvé  par  dix  ans  de  noviciat,  pendant  lesquels  on 
exerçait  sa  mémoire,  sans  lui  permettre  de  s'attacher  à  aucune 
étude  particulière  :  c'était  pour  connaître  où  le  portait  son 
génie.  Au  bout  de  ce  temps,  il  servait  les  malades  pendant  un 
mois  dans  un  hôpital,  et  faisait  un  pèlerinage  à  pied,  en  de- 
mandant l'aumône  :  par  là  on  prétendait  l'accoutumer  au 
spectacle  des  douleurs  humaines,  et  le  préparer  aux  fatigues 
des  missions. 

Il  achevait  alors  de  fortes  ou  de  brillantes  études.  N'avait- 
il  que  les  grâces  de  la  société,  et  cette  vie  élégante  qui  plaît 
au  monde,  on  le  mettait  en  vue  dans  la  capitale,  oale  pous- 
sait à  la  cour  et  chez  les  grands.  Possédait-il  le  génie  de  la 
solitude,  on  le  retenait  dans  les  bibliothèques  et  dans  l'in- 
térieur de  la  compagnie.  S'il  s'annonçait  comme  orateur, 
la  chaire  s'ouvrait  à  son  éloquence;  s'il  avait  l'esprit  clair, 
juste  et  patient,  il  devenait  professeur  dans  les  collèges  ;  s'il 
était  ardent,  intrépide,  plein  de  zèle  et  de  foi,  il  allait  mou- 
rir sous  le  fer  du  mahométan  ou  du  Sauvage  ;  enfin  s'il  mon- 
trait des  talents  propres  à  gouverner  les  hommes,  le  Para- 
guay l'appelait  dans  ses  forêts,  ou  l'ordre  à  la  tête  de  ses  mai- 
sons. 

Le  général  de  la  compagnie  résidait  à  Rome.  Les  pères 
provinciaux,  en  Europe,  étaient  obligés  de  correspondre  avec 
lui  une  fois  par  mois.  Les  chefs  des  missions  étrangères  lui 
écrivaient  toutes  les  fois  que  les  vaisseaux  ou  les  caravanes 
traversaient  les  solitudes  du  monde.  Il  y  avait  en  outre,  pour 
les  cas  pressants,  des  missionnaires  qui  se  rendaient  de  Pékin 

20 


230  GÉNIE 

à  Rome,  de  Rome  en  Perse,  en  Turquie,  en  Ethiopie,  au 
Paraguay,  ou  dans  quelque  autre  partie  de  la  terre. 

L'Europe  savante  a  fait  une  perte  irréparable  dans  les  jé- 
suites. L'éducation  ne  s'est  jamais  bien  relevée  depuis  leur 
chute.  Ils  étaient  singulièrement  agréables  à  la  jeunesse; 
leurs  manières  polies  ôtaient  à  leurs  leçons  ce  ton  pédantes- 
que  qui  rebute  Tenfance.  Comme  la  plupart  de  leurs  profes- 
seurs étaient  des  hommes  de  lettres  recherchés  dans  le  monde, 
les  jeunes  gens  ne  se  croyaient  avec  eux  que  dans  une  illus- 
tre académie.  Ils  avaient  su  établir  entre  leurs  écoliers  de 
différentes  fortunes  une  sorte  àe  patronage  qui  tournait  au 
profit  des  sciences.  Ces  liens,  formés  dans  l'âge  où  le  cœur 
s'ouvre  aux  sentiments  généreux,  ne  se  brisaient  plus  dans  la 
suite,  et  établissaient,  entre  le  prince  et  l'homme  de  lettres, 
ces  antiques  et  nobles  amitiés  qui  existaient  entre  les  Scipions 
et  les  Lélius. 

Ils  ménageaient  encore  ces  vénérables  relations  de  disciples 
et  de  maître,  si  chères  aux  écoles  de  Platon  et  de  Pythagore. 
Ils  s'enorgueillissaient  du  grand  homme  dont  ils  avaient 
préparé  le  génie,  et  réclamaient  une  partie  de  sa  gloire.  Vol- 
taire, dédiant  sa  A/ero/?e  au  père  Porée,  et  l'appelant  son  cA^r 
maître,  est  une  de  ces  choses  aimables  que  l'éducation  mo- 
derne ne  présente  plus.  Naturalistes,  chimistes,  botanistes, 
mathématiciens,  mécaniciens,  astronomes,  poètes,  historiens, 
traducteurs,  antiquabres,  journalistes,  il  n'y  a  pas  une  bran- 
che des  sciences  que  les  jésuites  n'aient  cultivée  avec  éclat. 
Bourdaloue  rappelait  l'éloquence  romaine,  Brumoy  introdui- 
sait la  France  au  théâtre  des  Grecs,  Gresset  marchait  sur  les 
traces  de  Molière  ;  Lecomte,  Parennin,  Charlevoix,  Ducer- 
ceau,  Sanadon,  Duhalde,  JNoël,  Bouhours,  Daniel,  Tourne- 
mine,  Maimbourg,  Larue,  Jouvency,  Rapin,  Vanière,  Com- 
mire,  Sirmond,  Bougeant,  Petau,  ont  laissé  des  noms  qui  ne 
sont  pas  sans  honneur.  Que  peut-on  reprocher  aux  jésuites? 
un  peu  d'ambition,  si  naturelle  au  génie.  «  Il  sera  toujours 
beau,  dit  jMontcsquieu  en  parlant  de  ces  pères,  de  gouverner 
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Les  hommes  en  les  rendant  heureux.  »  Pesez  la  masse  du  bien 
que  les  jésuites  ont  fait;  souvenez-vous  des  écrivains  célèbres 
que  leur  corps  a  donnés  à  la  France,  ou  de  ceux  qui  se  sont 
formés  dans  leurs  écoles;  rappelez -vous  les  royaumes  entiers 
qu'ils  ont  conquis  à  notre  commerce  par  leur  habileté,  leurs 
sueurs  et  leur  sang;  repassez  dans  votre  mémoire  les  mira- 
cles de  leurs  missions  au  Canada,  au  Paraguay,  à  la  Chine, 
et  vous  verrez  que  le  peu  de  mal  dont  on  les  accuse  ne  ba- 
lance pas  un  moment  les  services  qu'ils  ont  rendus  à  la  so- 
ciété. 

CHAPITRE  Yl. 

PAPES  ET  COUR  DE  ROME,  DÉCOUVERTES 

MODERNES,  ETC. 

Avant  de  passer  aux  services  que  l'Église  a  rendus  à  Ta- 
griculture,  rappelons  ce  que  les  papes  ont  fait  pour  les  scien- 
ces et  les  beaux-arts.  Tandis  que  les  ordres  supérieurs  tra- 
vaillaient dans  toute  l'Europe  à  Téducation  de  la  jeunesse ,  à 
la  découverte  des  manuscrits ,  à  l'explication  de  l'antiquité , 
les  pontifes  romains ,  prodiguant  aux  savants  les  récompen- 
ses et  jusqu'aux  honneurs  du  sacerdoce ,  étaient  le  prin- 
cipe de  ce  mouvement  général  vers  les  lumières.  Certes ,  c'est 
une  grande  gloire  pour  l'Église  qu'un  pape  ait  donné  son  nom 
au  siècle  qui  commence  l'ère  de  l'Europe  civilisée ,  et  qui, 
s'élevant  du  milieu  des  ruines  de  la  Grèce,  emprunta  ses 
clartés  du  siècle  d'Alexandre ,  pour  les  réfléchir  sur  le  siècle 
de  Louis. 

Ceux  qui  représentent  le  christianisme  comme  arrêtant  le 
progrès  des  lumières  contredisentmanifestement  les  témoigna- 
ges historiques.  Partout  la  civilisation  a  marché  sur  les  pas 
de  l'Evangile,  au  contraire  des  religions  de  Mahomet,  de 
Brama  et  de  Confucius ,  qui  ont  borné  les  progrès  de  la  so- 
ciété ,  et  forcél'homme  à  vieillir  dans  son  enfance. 
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Rome  chrétienne  était  comme  un  grand  port ,  qui  recueil- 
lait  tous  les  débris  des  naufrages  des  arts.  Constantinople 
tombe  sous  le  joug  des  Turcs  :  aussitôt  FÉglise  ouvre  mille 
retraites  honorables  aux  illustres  fugitifs  de  Byzance  et 
d'Athènes.  L'imprimerie,  proscrite  en  France,  trouve  une 
retraite  en  Italie.  Des  cardinaux  épuisent  leurs  fortunes  à 
fouiller  les  ruines  de  la  Grèce  et  à  acquérir  des  manuscrits. 
Le  siècle  de  Léon  X  avait  paru  si  beau  au  savant  abbé  Barthé- 
lémy ,  qu'il  Tavait  d'abord  préféré  à  celui  de  Périclès  pour 
sujet  de  son  grand  ouvrage  :  c'était  dans  l'Italie  chrétienne 
qu'il  prétendait  conduire  un  moderne  Anacharsis. 

«  A  Rome ,  dit-il ,  mon  voyageur  voit  Michel- Ange  élevant 
la  coupole  de  Saint-Pierre;  Raphaël  peignant  les  galeries  du 
Vatican;  Sadolet  et  Bembe,  depuis  cardinaux,  remplissant 
alors  auprès  de  Léon  X  la  place  de  secrétaires  ;  le  Trissin 
donnant  la  première  représentation  de  Sopkonisbe,  première 
tragédie  composée  par  un  moderne;  Béroald,  bibliothécaire 
du  Vatican,  s'occupant  à  publier  les  Annales  de  Tacite, 
qu'on  venait  de  découvrir  en  Westphalie,  et  que  Léon  X  avait 
acquises  pour  la  somme  de  cinq  cents  ducats  d'or;  le  même 
pape  proposant  des  places  aux  savants  de  toutes  les  nations 
qui  viendraient  résider  dans  ses  États ,  et  des  récompenses 
distinguées  à  ceux  qui  lui  apporteraient  des  manuscrits  in- 
connus....  Partout  s'organisaient  des  universités ,  des  collè- 
ges ,  des  imprimeries  pour  toutes  sortes  de  langues  et  de 
sciences ,  des  bibliothèques  sans  cesse  enricliies  des  ouvrages 
qu'on  y  publiait ,  et  des  manuscrits  nouvellement  apportés 
des  pays  où  l'ignorance  avait  conservé  son  empire.  Les  aca- 
démies se  multipliaient  tellement,  qu'à  Ferrare  on  en  comp- 
tait dix  à  douze;  à  Bologne,  environ  quatorze  ;  à  Sienne, 
seize.  Elles  avaient  pour  objet  les  sciences ,  les  belles-lettres, 
les  langues ,  l'histoire ,  les  arts.  Dans  deux  de  ces  académies, 
dont  l'une  était  simplement  dévouée  à  Platon,  et  l'autre  à 
son  disciple  Aristote,  étaient  discutées  les  opinions  de  l'an- 
cienne philosophie ,  et  pressenties  celles  de  la  philosophie 
moderne.  A  Bologne,  ainsi  qu'à  Venise,  une  de  ces  sociétés 
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veillait  sur  Fimprimerie ,  sur  la  beauté  du  papier ,  la  fonte  des 
caractères,  la  correction  des  épreuves,  et  sur  tout  ce  qui 
pouvait  contribuer  à  la  perfection  des  éditions  nouvelles.... 
Dans  chaque  État,  les  capitales ,  et  même  des  villes  moins 
considérables ,  étaient  extrêmement  avides  d'instruction  et 
de  gloire  :  elles  offraient  presque  toutes,  aux  astronomes, 
des  observatoires;  aux  anatomistes ,  des  amphithéâtres;  aux 
naturalistes,  des  jardins  de  plantes;  à  tous  les  gens  de  let- 
tres ,  des  collections  de  livres ,  de  médailles  et  de  monuments 
antiques  ;  à  tous  les  genres  de  connaissances ,  des  marques 
éclatantes  de  considération ,  de  reconnaissance  et  de  res- 
pect.... Les  progrès  des  arts  favorisaient  le  goût  des  specta- 
cles et  de  la  magnificence.  L'étude  de  l'histoire  et  des  mo- 
numents des  Grecs  et  des  Romains  inspirait  des  idées  de 
décence ,  d'ensemble  et  de  perfection  qu'on  n'avait  point  eues 
jusqu'alors.  Julien  de  Médicis,  frère  de  Léon  X,  ayant  été 
proclamé  citoyen  romain ,  cette  proclamation  fut  accompa- 
gnée de  jeux  publics;  et  sur  un  vaste  tliéâtre,  construit 
exprès  dans  la  place  du  Capitale ,  on  représenta  pendant  deux 
jours  une  comédie  de  Plante ,  dont  la  musique  et  l'appareil 
extraordinaire  excitèrent  une  admiration  générale.  » 

Les  successeurs  de  Léon  X  ne  laissèrent  point  s'éteindre 
cette  noble  ardeur  pour  les  travaux  du  génie.  Les  évéques  pa- 
cifiques de  Rome  rassemblaient  dans  leurs  vifla  les  précieux 
débris  des  âges.  Dans  les  palais  des  Borghèse  et  des  Famèse, 
le  voyageur  admirait  les  chefs-d'œuvre  de  Praxitèle  et  de 
Pliidias  ;  c'était  des  papes  qui  achetaient  au  poids  de  l'or  les 
statues  de  l'Hercule  et  de  l'Apollon  ;  c'était  des  papes  qui, 
pour  conserver  les  ruines  trop  insultées  de  l'antiquité,  les 
couvraient  du  manteau  de  la  religion.  Qui  n'admirera  la 
pieuse  industrie  de  ce  pontife  qui  plaça  des  images  chrétien- 
nes sur  les  beaux  débris  des  Thermes  de  Dioclétien?  Le 
Panthéon  n'existerait  plus  s'il  n'eût  été  consacré  par  le 
culte  des  apôtres,   et  la  colonne  Trajane  ne  serait  pas 
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debout  si  la  statue  de  saint  Pierre  ne  Peut  couronnée. 

Cet  esprit  conservateur  se  faisait  remarquer  dans  tous  les 
ordres  de  TÉglise.  Tandis  que  les  dépouilles  qui  ornaient  le 
Vatican  surpassaient  les  richesses  des  anciens  temples,  de 
pauvres  religieux  protégeaient  dans  l'enceinte  de  leurs  monas- 
tères les  ruines  des  maisons  de  Tibur  et  de  Tusculum,  et 
promenaient  l'étranger  dans  les  jardins  de  Cicéron  et  d'Ho- 
race. Un  chartreux  vous  montrait  le  laurier  qui  croît  sur  la 
tombe  de  Virgile ,  et  un  pape  couronnait  le  Tasse  au  Capi- 
tôle. 

Ainsi  depuis  quinze  cents  ans  FÉglise  protégeait  les  scien- 
ces et  les  arts  ;  son  zèle  ne  s'était  ralenti  à  aucune  époque. 
Si  dans  le  huitième  siècle  le  moine  Alcuin  enseigne  la  grani- 
maire  à  Charlemagne,  dans  le  dix-huitième  un  autre  mo'me 
industrieux  et  patient  '  trouve  un  moyen  de  dérouler  les 
manuscrits  d'Herculanum  :  si  en  74o  Grégoire  de  Tours  dé- 
crit les  antiquités  des  Gaules,  en  1754  le  chanoine  Mozzochi 
explique  les  tables  législatives  d'Héraclée.  La  plupart  des  dé- 
couvertes qui  ont  changé  le  système  du  monde  civilisé  ont 
été  faites  par  des  membres  de  FÉglise.  L'invention  de  la  pou- 
dre à  canon,  et  peut-être  celle  du  télescope,  sont  dues  au 
moine  Roger  Bacon  ;  d'autres  attribuent  la  découverte  de  la 
poudre  au  moine  allemand  Berthold  Schwartz  ;  les  bombes 
ont  été  inventées  par  Galen ,  évéque  de  Munster;  le  diacre 
Flavio  de  Gioia ,  Napolitain ,  a  trouvé  la  boussole  ;  le  moine 
Despina,  les  lunettes  ;  et  Pacificus,  archidiacre  de  Vérone, 
ou  le  pape  Silvestre  II,  l'horloge  à  roues.  Que  de  savants, 
dont  nous  avons  déjà  nommé  un  grand  nombre  dans  le  cours 
de  cet  ouvrage ,  ont  illustré  les  cloîtres ,  ou  ajouté  de  la  con- 
sidération aux  chaires  éminentes  de  l'Église  !  Que  d'écrivains 
célèbres  I  que  d'hommes  de  lettres  distingués  !  que  d'illustres 
voyageurs!  que  de  mathématiciens,  de  naturalistes ,  de  obi 
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mistes ,  d'astronomes ,  d'antiquaires  !  que  d'orateurs  fameux  ! 
que  d'hommes  d'État  renommés  !  Parler  de  Suger ,  de  Xime- 
nés ,  d' Alberoni ,  de  Richelieu ,  de  Mazarin ,  de  Fleury ,  n'est- 
ce  pas  rappeler  à  la  fois  les  plus  grands  ministres  et  les  plus 
grandes  choses  de  l'Europe  moderne? 

Au  moment  même  où  nous  traçons  ce  rapide  tableau  des 
bienfaits  de  l'Église ,  l'Italie  en  deuil  rend  un  témoignage 
touchant  d'amour  et  de  reconnaissance  à  la  dépouille  mor- 
telle de  Pie  VI  '.  La  Capitale  du  monde  chrétien  attend  le 
cercueil  du  pontife  infortuné  qui ,  par  des  travaux  dignes 
d'Auguste  et  de  Marc-Aurèle ,  a  desséché  des  marais  infects, 
retrouvé  le  chemin  dee  consuls  romains,  et  réparé  les  aque- 
ducs des  premiers  monarques  de  Rome.  Pour  dçrnier  trait 
de  cet  amour  des  arts,  si  naturel  aux  chefs  de  l'Église,  le 
successeur  de  Pie  YI ,  en  même  temps  qu'il  rend  là  paix  aux 
ûdèles ,  trouve  encore ,  dans  sa  noble  indigence ,  des  moyens 
de  remplacer  par  de  nouvelles  statues  les  chefs-d'œuvre  que 
Rome,  tutrice  des  beaux-arts,'  a  cédés  à  l'héritière  d'A- 
thènes. 

Après  tout,  les  progrès  des  lettres  étaient  inséparables  des 
progrès  de  la  religion ,  puisque  c'était  dans  la  langue  d'Ho- 
mère et  de  Virgile  que  les  Pères  expliquaient  les  principes 
de  la  foi  :  le  sang  des  martyrs ,  qui  fut  la  semence  des  chré- 
tiens ,  fit  croître  aussi  le  laurier  de  l'orateur  et  du  poète. 

Rome  chrétienne  a  été  pour  le  monde  moderne  ce  que 
Rome  païenne  fut  pour  le  monde  antique ,  le  lien  universel  ; 
cette  capitale  des  nations  remplit  toutes  les  conditions  de  sa 
destinée ,  et  semble  véritablement  la  Paille  éternelle.  Il  vien- 
dra peut-être  un  temps  où  l'on  trouvera  que  c'était  pourtant 
ime  grande  idée,  une  magnifique  institution  que  celle  du  trâne 
pontifical.  Le  père  sphituel ,  placé  au  milieu  des  peuples , 
unissait  ensemble  les  diverses  parties  de  la  chrétienté.  Quel 
beau  rôle  que  celui  d'un  pape ,  vraiment  animé  de  l'esprit 
apostolique  !  Pasteur  général  du  troupeau ,  il  peut  ou  conto- 
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nir  les  fidèles  dans  le  devoir ,  ou  les  défendre  de  l'oppres- 
sion. Ses  États,  assez  grands  pour  lui  donner  Tindépendance, 
trop  petits  pour  qu*on  ait  rien  à  craindre  de  ses  efforts,  ne 
lui  laissent  que  la  puissance  de  Fopinion  ;  puissance  admira- 
ble quand  elle  n'embrasse  dans  son  empire  que  des  œuvres 
de  paix ,  de  bienfais&nce  et  de  charité. 

IiC  mal  passager  que  quelques  mauvais  papes  ont  fait  a  dis- 
paru avec  eux  ;  mais  nous  ressentons  encore  tous  les  jours 
rinfluence  des  biens  immenses  et  inestimables  que  le  monde 
entier  doit  à  la  cour  de  Rome.  Cette  cour  s'est  presque  tou- 
jours montrée  supérieure  à  son  siècle.  Elle  avait  des  idées  de 
législation,  de  droit  public;  elle  connaissait  les  beaux-arts, 
les  sciences,  la  politesse,  lorsque  tout  était  plongé  dans  les 
ténèbres  des  institutions  gothiques  :  elle  ne  se  réservait  pas 
exclusivement  la  lumière,  elle  la  répandait  sur  tous;  ellefai- 
sait  tomber  les  barrières  que  les  préjugés  élèvent  entre  les 
nations  :  elle  cherchait  à  adoucir  nos  mœurs,  à  nous  tirer  de 
notre  ignorance,  à  nous  arracher  à  nos  coutumes  grossières 
ou  féroces.  Les  papes,  parmi  nos  ancêtres,  furent  des  mis- 
sionnaires des  arts  envoyés  à  des  barbares,  des  législateurs 
chez  des  Sauvages.  «  Le  règne  seul  de  Charlemagne,  dit  Vol- 
taire, eut  une  lueur  de  politesse  qui  fut  probablement  le  fruit 
du  voyage  de  Rome.  » 

C'est  donc  une  chose  assez  généralement  reconnue,  que 
l'Europe  doit  au  saint-siége  sa  civilisatioli,  une  partie  de  ses 
meilleures  lois,  et  presque  toutes  ses  sciences  et  ses  arts.  Les 
souverains  pontifes  vont  maintenant  chercher  d'autres  moyens 
d'être  utiles  aux  hommes  :  une  nouvelle  carrière  les  attend, 
et  nous  avons  des  présages  qu'ils  la  rempliront  avec  gloire. 
Rome  est  remontée  à  cette  pauvreté  évangélique  qui  faisait 
tout  son  trésor  dans  les  anciens  jours.  Par  une  conformité 
remarquable,  il  y  a  des  Grentils  à  convertir,*  des  peuples  à 
rappeler  à  l'unité,  des  haines  à  éteindre,  des  larmes  à  essuyer, 
des  plaies  à  fermer,  et  qui  demandent  tous  les  baumes  de 
la  religion.  Si  Rome  comprend  bien  sa  position,  jamais  elle 
n'a  eu  devant  elle  de  plus  grandes  espérances  et  de  plus 
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brillantes  destinées.  Nous  disons  des  espérances ,  car  nous 
comptons  les  tribulations  au  nombre  des  désirs  de  TÉglise 
de  Jésus-Christ.  Le  monde  dégénéré  appelle  une  seconde 
publication  de  l'Évangile,  le  christianisme  se  renouveUe,  et 
sort  victorieux  du  plus  terrible  des  assauts  que  l'enfer  lui  ait 
encore  livrés.  Qui  sait  ^i  ce  que  nous  avons  pris  pour  la  chute 
de  l'Église  n'est  pas  sa  réédification!  Elle  périssait  dans  la 
richesse  et  dans  le  repos,  elle  ne  se  souvenait  plus  de  la 
croix  :  la  croix  a  reparu ,  elle  sera  sauvée. 

CHAPITBE  YII. 

AGRICULTURE. 

C'est  au  clergé  séculier  et  régulier  que  nous  devons  en- 
core le  renouvellement  de  l'agriculture  en  Europe,  comme 
nous  lui  devons  la  fondation  des  collèges  et  des  hôpitaux. 
Défrichements  des  terres,  ouverture  des  chemins,  agrandis- 
sements des  hameaux  et  des  villes,  établissements  des  mes- 
sageries et  des  auberges,  arts  et  métiers,  manufactures,  com- 
merce intérieur  et  extérieur,  lois  civiles  et  politiques;  tout 
enfin  nous  vient  originairement  del'Église.  Nos  pères  étaient 
des  barbares  à  qui  le  christianisme  était  obligé  d'enseigner 
jusqu'à  l'art  de  se  nourrir. 

La  plupart  desiconcessions  faites  aux  monastères,  dans  les 
premiers  siècles  de  l'Église,  étaient  des  terres  vagues,  que  les 
moines  cultivaient  de  leurs  propres  mains.  Des  forêts  sauva- 
ges, des  marais  impraticables,  de  vastes  landes,  furent  la  source 
de  ces  richesses  que  nous  avons  tant  reprochées  au  clergé. 

Tandis  que  les  chainoines  prémontrés  labouraient  les  so- 
litudes de  la  Pologne  et  une  portion  de  la  forêt  de  Coucy  en 
France,  les  bénédictins  fertilisaient  nos  bruyères.  Molesme, 
Golan  et  Cîteaux,  qui  se  couvrent  aujourd'hui  de  vignes  et 
de  moissons,  étaient  des  lieux  semés  de  ronces  et  d'épines, 
où  les  premiers  religieux  habitaient  sous  des  huttes  de  feuil- 
lages, comme  les  Américains  au  milieu  de  leurs  défriche- 
ments.* 
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Saint  Bernard  et  ses  disciples  fécondèrent  les  vallées  stéri- 
les que  leur  abandonna  Thibaut,  comte  de  Champagne.  Fon* 
teyraultfut  une  véritable  colonie,  établie  par  Robert  d'Arbris- 
sel,  dans  un  pays  désert,  sur  les  confins  de  l'Anjou  et  de  la 
Bretagne.  Des  famiUes  entières  cherchèrent  un  asile  sous  la 
direction  de  ces  bénédictms  :  il  s'y  forma  des  monastères  de 
veuves,  de  fîUes,  de  laïques,  d'infirmes,  et  de  vieux  soldats. 
Tous  devinrent  cultivateurs,  à  l'exemple  des  pères,  qui  abat 
talent  eux-mêmes  les  arbres,  guidaient  la  charrue,  semaient 
les  grains,  et  couronnaient  cette  partie  de  la  France  de  ces 
belles  moissons  qu'elle  n'avait  point  encore  portées. 

La*  colonie  fut  bientôt  obligée  de  verser  au  dehors  une  par- 
tie de  ses  habitants,  et  de  céder  à  d'autres  solitudes  le  superflu 
de  ses  mains  laborieuses.  Raoul  de  la  Futaye,  compagnon 
de  Robert,  s'établit  dans  la  forêt  du  ]Nid  du  Merle,  et  Vital. 
autre  bénédictin,  dans  les  bois  de  Savigny.  La  forêt  de  l'Or- 
ges,  dans  le  diocèse  d'Angers;  Chaufoumois,  aujourd'hui 
Chantenois,  en  Touraine;  Bellay,  dans  la  même  province; la 
Puie,  en  Poitou;  l'Encloître,  dans  la  forêt  de  Gironde; 
Gaisne,  à  quelques  lieues  de  Loudun  ;  Luçon,  dans  les  bois 
du  même  nom;  la  Lande,  dans  les  landes  deGarnache;la 
Madeleine,  sur  la  loire;  Bourbon,  en  Limousin;  Cadouin,  en 
Périgord;  enfin,  Haute-Bruyère,  près  de  Paris,  furent  autant 
de  colonies  de  Fontevrault,  et  qui,  pour  la  plupart,  d'incul- 
tes qu'elles  étaient,  se  changèrent  en  opulentes  campagnes. 

Nous  fatiguerions  le  lecteur  si  nous  entreprenions  de 
nommer  tous  les  sillons  que  la  charrue  des  bénédictins  a 
tracés  dans  les  Gaules  sauvages.  Maurecourt,  Longpré,  Fon- 
taine, le  Charme,  Colinance,  Foici,  Bellomer,  Cousanie, 
Sauvement,  les  Épines,  Eube,  Vanassel,  Pons,  Charles,  Vair- 
ville,  et  cent  autres  lieux  dans  la  Bretagne,  l'Anjou,  le  Berr}% 
l'Auvergne,  la  Gascogne,  le  Languedoc,  la  Guyenne,  attes- 
tent leurs  immenses  travaux.  Saint  Colomban  fit  fleurir  le 
désert  de  Vauge  ;  des  filles  bénédictines  même,  à  l'exemple 
des  pères  de  leur  ordre,  se  consacrèrent  à  la  culture;  celles 
de  Montreuil-les-Dames  «  s'occupaient,  dit  Hermann,  à  cou- 
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dre,  à  filer,  et  à  défricher  les  épines  de  la  forêt,  à  Timitation 
de  Laon  et  de  tous  les  religieux  de  Glairvaux  '.  » 

Eu  Espagne,  les  bénédictins  déployèrent  la  même  activité. 
Ils  achetèrent  des  terres  en  Mche  au  bord  du  Tage,  près  de 
Tolède,  et  ils  fondèrent  le  couvent  de  Yenghalia,  après  avoir 
planté  en  vignes  et  en  orangers  tout  le  pays  d'alentour. 

Le  Mont-Cassin,  en  Italie,  n'était  qu'une  profonde  soli- 
tude :  lorsque  saint  Benoît  s'y  retira,  le  pays  changea  de  face 
en  peu  de  temps,  et  l'abbaye  nouvelle  devint  si  opulente  par 
ses  travaux,  qu'elle  fut  en  état  de  se  défendre,  en  1057,  con- 
tre les  [Normands,  qui  lui  firent  la  guerre. 

Saint  Boniface,  avec  les  religieux  de  son  ordre,  commença 
toutes  les  cultures  dans  les  quatre  évêchés  de  Bavière.  Les 
'     bénédictins  de  Fulde  défrichèrent;  entre  la  Hesse,  la  Frau- 
'     conie  et  la  Thuringe,  un  terrain  du  diamètre  de  huit  mille 
'     pas  géométriques,  ce  qui  donnait  vingt-quatre  mille  pas,  ou 
seize  lieues  de  circonférence;  ils  comptèrent  bientôt  jusqu'à 
dix-huit  mille  métairies,  tant  en  Bavière  qu'en  Souabe.  Les 
moines  de  Saint-Benolt-Polironne,  près  de  Mantoue,  employè- 
rent au  labourage  plus  de  trois  mille  bœufs. 

Remarquons,  en  outre,  que  la  règle,  presque  générale, 
qui  interdisait  l'usage  de  la  viande  aux  ordres  monastiques 
vint  sans  doute,  en  premier  lieu,  d'un  principe  d'économie 
rurale.  Les  sociétés  religieuses  étant  alors  fort  multipliées, 
tant  d'hommes  qui  ne  vivaient  que  de  poissons,  d'œufs ,  de 
lait  et  de  légumes,  durent  favoriser  singulièrement  la  propa- 
gation des  races  de  bestiaux.  Ainsi  nos  campagnes,  aujour- 
d'hui si  florissantes,  sont  en  partie  redevables  de  leurs  mois- 
sous  et  de  leurs  troupeaux  au  travail  des  moines  et  à  leur 
frugalité. 

De  plus,  l'exemple,  qui  est  souvent  peu  de  chose  en  morale, 
parce  que  lés  passions  en  détruisent  les  bons  effets,  exerce 
une  grande  puissance  sur  le  côté  matériel  de  la  vie.  Le  spec- 
tacle de  plusieurs  milliers  de  religieux  cultivant  la  terre 

>  De  MiracuU,  lib.  m,  cap.  ivu. 
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mina  peu  à  peu  ces  préjugés  barbares,  qui  attachaient  le  mé- 
pris à  l'art  qui  nourrit  les  hommes.  Le  paysan  apprit,  dans 
les  monastères,  à  retourner  la  glèbe  et  à  fertiliser  le  sUlon 
Le  baron  commença  à  chercher  dans  son  champ  des  trésors 
plus  certains  que  ceux  qu'il  se  procurait  par  les  armes.  Les 
moines  furent  donc  réellement  les  pères  de  ragriculture,et 
comme  laboureurs  eux-mêmes,  et  comme  les  premiers  maî- 
tres de  nos  laboureurs. 

Us  n'avaient  point  perdu,  de  nos  jours,  ce  génie  utile.  Les 
plus  belles  cultures,  les  paysans  les  plus  riches,  les  miem 
nourris  et  les  moins  vexés,  les  équipages  champêtres  les  plus 
parfaits,  les  troupeaux  les  plus  gras,  les  fermes  les  mieux  eo: 
tretenues,  se  trouvaient  dans  les  abbayes.  Ce  n'était  pas  là,  ce 
nous  semble,  un  sujet  de  reproches  à  faire  au  clergé. 

CHAPITRE    YIII. 

VILLES  ET  VILLAGES,  PONTS,  GRANDS 

CHEMINS,  ETC. 

Mais  si  le  clergé  a  défriché  l'Europe  sauvage,  il  a  aussi 
multiplié  nos  hameaux ,  accru  et  embelli  nos  villes.  Divers 
quartiers  de  Paris,  tels  que  ceux  de  Sainte-Geneviève  et  de 
Saint-Germain  l'Auxerrois,  se  sont  élevés,  en  partie, aw 
frais  des  abbayes  du  même  nom'.  En  général,  partout oo 
il  se  trouvait  un  monastère,  là  se  formait  un  village  :1a 
Chaise-Dieu,  AbbeviUe,  et  plusieurs. autres  lieux,  portent 
encore  dans  leurs  noms  la  marque  de  leur  origine.  La  vill« 
de  Saint-Sauveur,  au  pied  du  Mont-Cassin  en  Italie,  et  les 
bourgs  environnants ,  sont  l'ouvrage  des  religieux  de  Saint- 
Benoît.  A  Fulde ,  à  Mayence ,  dans  tous  les  cercles  ecclé- 
siastiques de  l'Allemagne;  en  Prusse,  en  Pologne,  en 
Suisse,  en  Espagne,  en  Angleterre,  une  foule  de  cités  ont 
eu  pour  fondateurs  des  ordres  monastiques  ou  militaires 

'  Histoire,  de  la  ville  de  Paria» 
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Les  villes  qui  sont  sorties  le  plus  tôt  de  la  barbarie  sont  cel- 
les même  qui  ont  été  soumises  à  des  princes  ecclésiastiques. 
L'Europe  doit  la  moitié  de  ses  monuments  et  de  ses  fonda- 
tions utiles  à  la  munificence  des  cardinaux ,  des  abbés  et  des 
évêques. 

Mais  on  dira  peut-être  que  ces  travaux  n'attestent  que  la 
richesse  inunense  de  TÉglise. 

Nous  savons-^qu'on  cherche  toujours  à  atténuer  les  servi- 
ces :  rhomme  hait  la  reconnaissance.  Le  clergé  a  trouvé  des 
terres  incultes;  il  y  a  fait  croître  des  moissons.  Devenu  opu- 
lent par  son  propre  travail ,  il  a  appliqué  ses  revenus  à  des 
monuments  publics.  Quand  vous  lui  reprochez  des  biens  si 
nobles  et  dans  leur  emploi  et  dans  leur  source ,  vous  Faccu- 
sez  à  la  fois  du  crime  de  deux  bienfaits. 

L'Europe  entière  n'avait  ni  chemins  ni  auberges  ;  ses  fo- 
rêts étaient  remplies  de  voleurs  et  d'assassins;  ses  lois 
étaient  impuissantes,  ou  plutôt  il  n'y  avait  point  de  lois  :  la 
religion  seule ,  comme  une  grande  colonne  élevée  au  milieu 
des  ruines  gothiques,  offrait  des  abris,  et  un  point  de  com- 
munication ,  aux  hommes. 

Sous  la  seconde  race  de  nos  rois ,  la  France  étant  tombée 
dans  l'anarchie  la  plus  profonde,  les  voyageurs  étaient  sur- 
tout arrêtés,  dépouillés  et  massacrés  aux  passages  des  riviè- 
res. Des  moines  habiles  et  courageux  entreprirent  de  remé- 
dier à  ces  maux.  Ils  formèrent  entre  eux  une  compagnie , 
sous  le  nom  d*  Hospitaliers  pontifes  ou  faiseurs  de  ponts.  Ils 
s'obligeaient,  par  leur  institut ,  à  prêter  main-forte  aux  voya- 
geurs, à  réparer  les  chemins  publics ,  à  construire  des  ponts, 
et  à  loger  des  étrangers  dans  des  hospices  qu'ils  élevèrent 
au  bord  des  rivières.  Ils  se  fixèrent  d'abord  sur  la  Durance , 
dans  uii  endroit  dangereux,  appelé  Maupas  ou  Mauvais- 
pas,  et  qui,  grâce  à  ces  généreux  moines,  prit  bientôt  le 
nom  de  Bon-pas,  qu'il  porte  encore  aujourd'hui.  G^est  cet 
ordre  qui  a  bâti  le  pont  du  Rhône  à  Avignon.  On  sait  que  les 
messageries  et  les  postes ,  perfectionnées  par  Louis  XI ,  fu- 
rent d'abord  établies  par  l'université  de  Paris. 

il 
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$ur  une  rude  et  haute  montagne  du  Rouergue,  couverte 
de  neige  et  de  brouillards  pendant  huit  mois  de  l'année, 
on  aperçoit  un  monastère,  bâti  vers  Tan  1120,  parAlard, 
vicomte  de  Flandre.  Ce  seigneur,  revenant  d'un  pèlerinage, 
fut  attaqué  dans  ce  lieu  par  des  voleurs;  il  fit  vœu,  s'il  se 
sauvait  de  leurs  mains ,  de  fonder  dans  ce  désert  un  hôpital, 
pour  les  voyageurs,  et  de  chasser  les  brigands  de  la  monta- 
gne. Étant  échappé  au  péril,  il  fut  fidèle  à  ses  engagements, 
et  l'hôpital  d'Abrac  ou  d'Aubrac  s'éleva  in  loco  korroris  et 
vastœ  solitudinîs,  comme  le  porte  l'acte  de  fondation.  Alard 
y  établit  des  prêtres  pour  le  service  de  l'église ,  des  chevaliers 
iiospitaliers  pour  escorter  les  voyageurs ,  et  des  dames  de 
qualité  pour  laver  les  pieds  des  pèlerins  ^  faire  leurs  lits  et 
prendre  soin  de  leurs  vêtements. 

Dans  les  siècles  de  barbarie ,  les  pèlerinages  étaient  fort 
utiles  :  ce  principe  religieux,  qui  attirait  les  hommes  hors  de 
leurs  foyers ,  servait  puissamment  au  progrès  de  la  civilisa- 
tion et  des  lumières.  Dans  Tannée  du  grand  jubilé  ' ,  on  ne 
reçut  pas  moins  de  quatre  cent  quarante  raille  cinq  ceuts 
étrangers  à  l'hôpital  de  Saint-Philippe  de  Néri ,  à  Rome  -,  cha- 
cun d'eux  fut  nourri,  logé  et  défrayé  entièrement  pendant 
trois  jours. 

Il  n'y  avait  point  de  pèlerin  qui  ne  revînt  dans  son  village 
avec  quelque  préjugé  de  moins  et  quelque  idée  de  plus.  Tout 
se  balance  dans  les  siècles  :  certaines  classes  riches  de  la  so- 
ciété voyagent  peut-être  à  présent  plus  qu'autrefois;  mais, 
d'une  autre  part ,  le  paysan  est  plus  sédentaire.  La  guerre 
l'appelait  sous  la  bannière  de  son  seigneur,  et  la  rehgion, 
dans  les  pays  lointains.  Si  nous  pouvions  revoir  un  de  ces 
anciens  vassaux  que  nous  nous  représentons  comme  une  es- 
pèce d'esclave  stupide ,  peut-être  serions-nous  surpris  de  lui 
trouver  plus  de  bon  sens  et  d'instruction  qu'au  paysan  libre 
d'aujourd'hui. 

Avant  de  partir  pour  les  royaumes  étrangers,  le  voyageur 

>  En  1600. 
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S  adressait  à  sou  évêque,  qui  lui  donnait  une  lettre  apostoli- 
que avec  laquelle  il  passait  en  sûreté  dans  toute  la  chrétienté. 
La  forme  de  ces  lettres  variait  selon  le  rang  et  la  profession 
du  porteur,  d'où  on  les  appelait/orma^â?.  Ainsi,  la  religion 
n'était  occupée  qu'à  renouer  les  fils  sociaux  que  la  barbarie 
rompait  sans  cesse. 

En  général ,  les  monastères  étaient  des  hôtelleries  où  les 
étrangers  trouvaient  eu  passant  le  vivre  et  le  couvert.  Cette 
hospitalité ,  qu'on  admire  chez  les  anciens ,  et  dont  on  voit 
encore  les  restes  en  Orient,  était  en  honneur  chez  nos  reli- 
gieux :  plusieurs  d'entre  eux,  sous  le  nom  d'hospitaliers , 
se  consacrèrent  particulièrement  à  cette  vertu  touchante. 
Elle  se  manifestait,  comme  aux  jours  d'Abraham ,  dans  toute 
sa  beauté  antique,  par  le  lavement  des  pieds ,  la  flamme  du 
foyer,  et  les  douceurs  du  repas  et  de  la  couche.  Si  le  voyageur 
ét.aijt  pauvre,  on  lui  donnait  des  habits ,  des  vivres ,  et  quel- 
que argent  pour  se  rendre  à  im  autre  monastère ,  où  il  rece- 
vait les  mêmes  secours.  Les  dames  montées  sur  leur  pale- 
froi ,  les  preux  cherchant  aventures,  les  rois  égarés  à  la  chasse , 
frappaient,  au  milieu  de  la  nuit,  à  la  porte  des  vieilles  ab- 
bayes ,  et  venaient  partager  l'hospitalité  qu'on  donnait  à  l'obs- 
cur pèlerin., Quelquefois  deux  chevaliers  ennemis  s'y  rencon- 
traient ensemble ,  et  se  faisaient  joyeuse  réception  jusqu'au 
lever  du  soleil ,  où,  le  fer  a  la  main,  ils  maintenaient  l'un, 
contre  l'autre  la  supériorité  de  leurs  dames  et  de  leurs  pa- 
tries. Boucicaut,  au  retour  de  la  croisade  de  Prusse,  lo- 
geant dans  un  monastère  avec  plusieurs  chevaliers  anglais , 
soutint  seul  contre  tous  qu'un  chevalier  écossais,  attaqué  par 
eux  dans  les  bois ,  avait  été  traîtreusement  mis  à  mort. 

Dans  ces  hôtelleries  de  la  religion ,  on  croyait  faire  beau- 
coup d'honneur  à  un  prince  quand  on  lui  proposait  de  ren- 
dre quelques  soins  aux  pauvres  qui  s'y  trouvaient  par  hasard 
avec  lui.  Le  cardinal  de  Bourbon ,  revenant  de  conduire  l'in- 
fortunée Elisabeth  eu  JEspagne ,  s'arrêta  à  l'hôpital  de  Ron- 
cevaux  dans  leç  Pyrénées  ;  il  servit  à  table  trois  cents  pèle- 
rins .  et  donna  h  chacun  d'eux  trois  réaux  pour  continuer 


344  OÉNIB 

leur  voyage.  Le  Poussin  est  im  des  derniers  voyageurs  qui 
aient  profité  de  cette  coutume  chrétienne  :  il  allait  à  Rome, 
de  monastère  en  monastère ,  peignant  des  tableaux  d*autel 
pour  prix  de  l'hospitalité  qu'il  recevait ,  et  renouvelant  ainsi 
chez  les  peintres  l'aventure  d'Homère. 

CHAPITRE  IX. 

ARTS  ET  MÉTIERS,  COMMERCE. 

Rien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité  historique  que  de  se 
représenter  les  premiers  moines  comme  des  hommes  oisi&, 
qui  vivaient  dans  l'abqndance  aux  dépens  des  superstitions 
humaines.  D'abord  cette  abondance  n'était  rien  moins  que 
réelle.  L'ordre ,  par  ses  travaux,  pouvait  être  devenu  riche, 
mais  il  estcertainquele  religieux  vivait  très-durement.  Toutes 
ces  délicatesses  du  cloître ,  si  exagérées ,  se  réduisaient ,  même 
de  nos  jours,  à  une  étroite  cellule ,  des  pratiques  désagréa- 
bles ,  et  une  table  fort  simple ,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  En- 
suite*, il  est  très-faux  que  les  moines  ne  fussent  que  de  pieux 
fainéants  :  quand  leurs  nombreux  hospices,  leurs  collèges, 
leurs  bibliothèques,  leurs  cultures,  et  tous  les  autres  ser- 
vices dont  nous  avons  parlé,  n'auraient  pas  suffi  pour  occu- 
per leurs  loisirs,  ils  avaient  encore  trouvé  bien  d'autres  ma- 
nières d'être  utiles;  ils  se  consacraient  aux  arts  mécaniques, 
et  étendaient  le  commerce  au  dehors  et  au  dedans  de  l'Eu- 
rope. 

La  congrégation  du  tiers  ordre  de  Sain^François ,  appelée 
des  BonS'FieuXy  faisait  des  draps  et  des  galons,  en  même 
temps  qu'elle  montrait  à  lire  aux  enfants  des  pauvres ,  ^ 
qu'elle  prenait  soin  des  malades.  La  compagnie  des  Pauiorts 
Frères  cordonniers  et  tailleurs  était  instituée  dans  le  même 
esprit.  Le  couvent  des  Hiéronymites,  en  Espagne,  avait 
dans  son  sein  plusieurs  manufactures.  La  plupart  des  pre- 
miers religieux  étaient  maçons,  aussi  bien  que  laboureurs. 
Les  bénédictins  bâtissaient  leurs  maisons  de  leurs  propres 
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mains ,  comme  oh  le  voit  par  Thistoire  des  couvents  du 
Mont-Gassiu,  de  ceux  de  Fontevrault,  et  de  plusieurs  autres. 

Quant  au  commerce  intérieur,  beaucoup  de  foires  et  de 
marchés  appartenaient  aux  abbayes,  et  avaient  été  établis 
par  elles.  La  célèbre  foire  du  Landyt,  à  Saint-Denys ,  devait 
sa  naissance  à  l'université  de  Paris.  Les  religieuses  filaient 
une  grande  partie  des  toiles  de  l'Europe.  Les  bières  de  Flan- 
dre ,  et  la  plupart  des  vins  fins  de  l'Archipel ,  de  la  Hongrie , 
de  l'Italie ,  de  la  France  et  de  l'Espagne ,  étaient  fadts  par  les 
congrégations  religieuses  ;  l'exportation  et  l'importation  des 
grains,  soit  pour  l'étranger,  soit  pour  les  armées,  dépen- 
daient encore  en  partie  des  grands  propriétaires  ecclésiasti* 
ques.  Les  églises  faisaient  valoir  le  parchemin,  la  dre,  le 
lin,  la  soie,  les  marbres,  l'orfèvrerie,  les  manufactures  en 
laine,  les  tapisseries,  et  les  matières  premières  d'or  et  d'ar- 
gent; eUes  seules,  dans  les  temps  barbares,  procuraient 
quelque  travail  aux  artistes ,  qu'elles  faisaient  venir  exprès 
de  l'Italie  et  jusque  du  fond  de  la  Grèce.  Les  religieux 
eux-mêmes  cultivaient  les  beaux-arts ,  et  étaient  les  peintres , 
les  sculpteurs  et  les  architectes  de  l'âge  gothique.  Si  leurs 
ouvrages  nous  paraissent  grossiers  aujourd'hui,  n'oublions 
pas  qu'ils  forment  l'anneau  où  les  sièdes  antiques  viennent 
se  rattacher  aux  siècles  modernes  ;  que,  sans  eux ,  la  chaîne 
de  la  tradition  des  lettres  et  des  arts  eût  été  totalement  inter- 
rompue :  il  ne  faut  pas  que  la  délicatesse  de  notre  goût  nous 
mène  à  l'ingratitude. 

A  l'exception  de  cette  petite  partie  du  Nord  comprise  dans 
la  ligne  des  villes  anséatiques,  le  commerce  extérieur  se  £ed- 
salt  autrefois  par  la  Méditerranée.  Les  Grecs  et  les  Arabes 
nous  apportaient  les  marchandises  de  l'Orient,  qu'ils  char- 
geaient à  Alexandrie.  Mais  les  croisades  firent  passer  entre 
les  mains  des  Franks  cette  source  de  richesses.  «  Les  con- 
quêtes des  Croisés,  dit  l'abbé  Fleury,  leur  assurèrent  la  li* 
berté  du  commerce  pour  les  marchandises  de  la  Grèce ,  de 
Syrie  et  d'Egypte,  et  par  conséquent  pour  celles  des  Indes, 
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qui  ne  venaient  point  encore  eu-Europe  par  d'antres  routes  > .  « 
Le  docteur  Robertson ,  dans  son  excellent  ouvrage  soi  le 
commerce  des  anciens  et  des  modernes  aux:  taules  orientales, 
confirme,  par  les  détails  les  plus  curieux,  ce  qu'avance  ici 
l'abbé  Fleury.  Gènes,  Venise,  Pîse,  Florence  et  Marseille 
durent  leurs  richesses  et  leur  puissance  à  ces  entreprises  d'uo 
zèle  exagéré,  que  le  véritable  esprit  du  christianisme  a  con- 
damnées depuis  longtemps  *,  Mais  enfin  on  ne  peut  se  dissi- 
muler que  la  marine  et  le  commerce  moderne  ne  soient  nés 
de  ces  fameuses  expéditions.  Ce  qu'il  y  eut  de  bon  en  elles  ap- 
partient à  la  religion;  le  reste  aux  passions  humaines.  D'ail- 
leurs, si  les  Croisés  ont  eu  tort  de  vouloir  arracher  l'Egypte 
et  la  Syrie  aux  Sarrasins ,  ne  gémissons  donc  plus  quand  nous 
voyons  ces  belles  contrées  en  proie  à  ces  Turcs ,  qui  semblent 
arrêter  la  peste  et  la  barbarie  sur  la  patrie  de  Phidias  et  d'Eu- 
ripide. Quel  mal  y  aurait-il  si  TÉgypte  était  depuis  saint  Louis 
une  colonie  de  la  France  /  et  si  les  descendants  des  cheva- 
liers français  régnaient  à  Constantinople,  à  Athènes,  à  Da- 
mas ,  à  Tripoli ,  à  Carthage ,  à  Tyr,  à  Jérusalem  ? 

Au  reste ,  quand  le  christianisme  a  marché  seul  aux  expé- 
ditions lointaines,  on  a  pu  juger  que  les  désordres  des  croi- 
sades n'étaient  pas  venus  de  lui ,  mais  de  l'emportement  des 
hommes.  Nos  missionnaires  nous  ont  ouvert  des  sources  de 
commerce  pour  lesquelles  ils  n'ont  versé  de  sang  que  le  leur, 
dont,  à  la  vérité,  ils  ont  été  prodigues.  Nous  renvoyons  le 
lecteur  à  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce  sujet  au  livre  des  Mis- 
sions. 

GHAPITAE  X. 

DES  LOIS  CIVILES  ET  CRIMINELLES. 

Rechercher  quelle  a  été  l'influence  du  christianisme  snr  les 
lois  et  sur  les  gouvernements ,  conunenous  l'avons  fait  pour 

I  HisL  ecclés. ,  toin.  xrui,  sixitoie  dise  i  pag.  20. 
"  ride  FuUBTi  loc,  ciL 
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la  morale  et  pour  la  poésie ,  serait  Je  sujet  d'un  fort  bel  ou» 
vrage.  Nous  indiquerons  seulement  la  route ,  et  nous  of&irons 
quelques  résultats ,  afin  d'additionner  la  somme  des  bienfûts 
de  la  religion. 

11  suffît  d'ouvrir  au  hasard  les  conciles ,  le  droit  canonique , 
les  bulles  et  les  rescrits  de  la  cour  de  Rome ,  pour  se  con- 
vaincre que  nos  anciennes  lois  recueillies  dans  les  capitulai- 
res  de  Charlemagne,  dans  les  formules  de  Marculfe ,  dans  les 
ordonnances  des  rois  de  France ,  ont  emprunté  une  foule  de 
règlements  à  l'Église ,  ou  plutôt  qu'elles  ont  été  rédigées  en 
partie  par  de  savants  prêtres ,  ou  des  assemblées  d'ecclésias- 
tiques. 

De  temps  immémorial  les  évéqueset  les  métropolitains  ont 
eu  des  droits  assez  considérables  en  matière  civile.  Us  étaient 
chargés  delà  promulgation  des  ordonnances  impériales  rela- 
tives à  la  tranquillité  publique  ;  on  les  prenait  pour  arbitres 
dans  les  procès  :  c'était  des  espèces  déjuges  de  paix  naturels 
que  la  religion  avait  donnés  aux  hommes.  Les  empereurs 
chrétiens ,  trouvant  cette  coutume  établie ,  la  jugèrent  si  sa- 
lutaire < ,  qu'ils  la  confirmèrent  par  des  articles  de  leurs  codes. 
Chaque  gradué,  depuis  le  sous -diacre  jusqu'au  souverain 
pontife ,  exerçait  une  petite  juridiction ,  de  sorte  que  l'esprit 
religieux  agissait  par  mille  points  et  de  mille  manières  sur  les 
lois.  Mais  cette  influence  était-elle  favorable  ou  dangereuse 
aux  citoyens?  Nous  croyons  qu'elle  était  favorable. 

D'abord,  dans  tout  ce  qui  s'appelle  administration,  la 
sagesse  du  clergé  a  constamment  été  reconnue ,  même  des 
écrivains  les  plus  opposés  au  christianisme  '.  Lorsqu'un  État 
est  tranquille,  les  hommes  ne  font  pas  le  mal  pour  le  seul 
plaisir  de  le  faire.  Quel  intérêt  un  concile  pouvait-il  avoir  à 
porter  une  loi  inique  touchant  l'ordre  des  successions  ou  les 
conditions  d'un  mariage?  ou  pourquoi  un  offîcial ,  ou  un  sim- 
ple prêtre,  admis  à  prononcer  sur  un  point  de  droit,  aurait- 

>  Eus.,  de  Fit.  ConsL ,  lib.  n,  cap.  zvu;  SozoM. ,  lib.  i ,  cap.  u;  CotU 
Justin,,  lib.  i,  tit.  iv,  leg.  7. 

Voyez  VOLTAIBB ,  dans  X Essai  sur  les  mœurs.. 
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il  prcvariqué?  S^il  est  vrai  que  réducation  et  les  principes 
qui  nous  sont  inculqués  dans  la  jeunesse  influent  sur  notre 
caractère,  des  ministres  de  rÉvangile  devaient  être ,  en  gé- 
néral, guidés  par  un  conseil  de  douceur  et  d'impartialité  : 
mettons,  si  l'on  veut,  une  restriction,  et  disons,  dans  tout  ce 
qui  ne  regardait  pas  ou  leur  ordre  ou  leurs  personnes.  D'ail- 
leurs l'esprit  de  corps,  qui  peut  être  mauvais  dans  l'ensem- 
ble, est  toujours  bon  dans  la  partie.  Il  est  à  présumer  qu'un 
membre  d'une  grande  société  religieuse  se  distinguera  plutôt 
par  sa  droiture  dans  une  place  civile  que  par  ses  prévarica- 
tions ;  ne  fût-ce  que  pour  la  gloire  de  son  ordre  et  le  joug 
que  cet  ordre  lui  impose.     - 

De  plus ,  les  conciles  étaient  composés  de  prélats  de  tous 
les  pays,  et,  partant,  ils  avaient  l'immense  avantage  d'être 
comme  étrangers  aux  peuples  pour  lesquels  ils  faisaient  des 
lois.  Ces  haines,  ces  amours,  ces  préjugés  feudataires  qui 
accompagnent  ordinairement  le  législateur,  étaient  inconnus 
aux  Pères  des  conciles.  Un  évéque  français  avait  assez  de  lu- 
mières touchant  sa  patrie  pour  combattre  un  canon  qui  en 
blessait  les  moeurs  ;  mais  il  n'avait  pas  assez  de  pouvoir  sur 
des  prélats  italiens ,  espagnols ,  anglais ,  pour  leur  faire  adop- 
ter un  règlement  injuste  ;  libre  dans  le  bien ,  sa  position  le 
bornait  dans  le  mal.  C'est  Machiavel,  ce  nous  semble,  qui 
pro  pose  de  faire  rédiger  la  constitution  d'un  État  par  un  étran- 
ger. Mais  cet  étranger  pourrait  être ,  ou  gagné  par  intérêt, 
ou  ignorant  du  génie  de  la  nation  dont  il  fixerait  le  gouver- 
nement :  deux  grands  inconvénients  que  le  concile  n'avait 
pas ,  puisqu'il  était  à  la  fois  au-dessus  de  la  corruption  par 
ses  richesses ,  et  instruit  des  inclinations  particulières  des 
royaumes  par  les  divers  membres  qui  le  composaient. 

L'Église  prenant  toujours  la  morale  pour  base,  de  préfé- 
rence à  la  politique  (comme  on  le  voit  par  les  questions  de 
rapt ,  de  divorce,  d'adultère),  ses  ordonnances  doivent  avoir 
un  fond  naturel  de  rectitude  et  d'universalité.  En  effet,  la 
plupart  des  canons  ne  sont  point  relatif  à  telle  ou  telle  con- 
trée ;  ils  comprennent  toute  la  chrétienté.  La  charité,  le  par- 
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don  des  offenses  formant  tout  le  christianisme ,  et  étant  spé- 
cialement recommandés  dans  le  sacerdoce,  l'action  de  ce  ca- 
ractère sacré  sur  les  mœurs  doit  participer  de  ces  vertus. 
L'histoire  nous  offre  sans  cesse  le  prêtre  priant  pour  le  mal- 
heureux ,  demandant  grâce  pour  le  coupable,  ou  intercédant 
pour  rinnocent.  Le  droit  d'asile  dans  les  églises,  tout  abusif 
qu'il  pouvait  être .  est  néanmoins  une  grande  preuve  de  la 
tolérance  que  l'esprit  religieux  avait  introduite  dans  la  justice 
criminelle.  Les  dominicains  furent  animés  par  cette  pitié 
évangélique,  lorsqu'ils  dénoncèrent  avec  tant  de  force  les 
cruautés  des  Espagnols  dans  le  ISouveau-Monde.  Enfin,  com- 
me notre  code  a  été  formé  dans  des  temps  de  barbarie,  le 
prêtre  étant  le  seul  homme  qui  eût  alors  quelques  lettres,  il 
ne  pouvait  porter  dans  les  lois  qu'une  influence  heureuse,  et 
d€G  lumières  qui  manquaient  au  reste  des  citoyens. 

On  trouve  un  bel  exemple  de  l'esprit  de  justice  que  le 
christianisme  tendait  à  introduire  dans  nos  tribunaux.  Saint 
Ambroise  observe  que  si ,  en  matière  criminelle ,  les  évêques 
sont  obligés  par  leur  caractère  d'implorer  la  clémence  du 
magistrat ,  ils  ne  doivent  jamais  intervenir  dans  les  causes  ci- 
viles qui  ne  sont  pas  portées  à  leur  propre  juridiction  :  «  Car, 
dit-il,  vous  ne  pouvez  solliciter  pour  une  des  parties  sans  nuire 
à  l'autre ,  et  vous  rendre  peut-être  coupable  d'une  grande  in- 
justice'. » 

Admirable  esprit  de  la  religion 

La  modération  de  saint  Ghrysostome  n'est  pas  moins  re- 
marquable :  «  Dieu ,  dit  ce  grand  saint ,  a  permis  à  un  homme 
de  renvoyer  sa  femme  pour  cause  d'adultère,  mais  non  pas 
pour  cause  ^idolâtrie *.  Selon  le  drpit  romain,  les  infâmes 
ne  pouvaient  être  juges.  Saint  Ambroise  et  saint  Grégoire 
poussent  encore  plus  loin  cette  belle  loi;  car  ils  ne  veulent 
pas  <pAe  ceux  qui  ont  commis  de  grandes  fautes  demeurent 


*  AIBBOS. ,  de  Ojfic, ,  lib.  m ,  cap.  iii. 
'  /a  cap.  ;  Is.,  3. 
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juges  ^  de  peur  qu'ils  ne  se  condamnent  eux-mêmes  en  coi^ 
damnant  les  autres  >. 

En  matière  criminelle,  le  prélat  se  récusait,  parce  quels 
religion  a  horreur  du  sang.  Saint  Augustin  obtint  par  ses  prié< 
res  la  vie  des  Circumcellions ,  convaincus  d'avoir  assassiné 
des  prêtres  catholiques.  Le  concUe  de  Sardique  fait  même  une 
loi  aux  évéques  d'interposer  leur  médiation  dans  les  sentences 
d'exil  et  de  bannissement*.  Ainsi  le  malheureux  devait  à 
cette  charité  chrétienne  nourseulement  la  vie,  mais,  ce  qui  est 
bien  plus  précieux  encore,  la  douceur  de  respirer  son  airnatal. 

Ces  autres  dispositions  de  notre  jurisprudence  criminelle  sont 
tirées  du  droit  canonique  :  «  i«  On  ne  doit  point  condamner 
un  absent,  qui  peut  avoir  des  moyens  légitimes  de  défense. 
2°  L'accusateur  et  le  juge  ne  peuvent  servir  de  témoins.  3' 
Les  grands  criminels  ne  peuvent  être  accusateurs^.  4" En 
quelque  dignité  qu'une  personne  soit  constituée ,  sa  seule 
déposition  ne  peut  suffire  pour  condamner  un  accusé  <.  » 

On  peut  voir  dans  Hériçourt  la  suite  de  ces  lois,  qui  confir- 
ment ce  que  nous  avons  avancé,  savoir,  que  nous  devons  les 
meilleures  dispositions  de  notre  code  civil  et  criminel  au 
droit  canonique.  Ce  droit  est  eii  général  beaucoup  pltas  doux 
que  nos  lois,  et  nous  avons  repoussé  sur  plusieurs  points  son 
indulgence  chrétienne.  Par  exemple,  le  septième  concile  df 
Carthage  décide  que  quand  il  y  a  plusieurs  chefs  d'accusa- 
tion, si  l'accusateur  ne  peut  prouver  le  premier  chef,  il  n^ 
doit  point  être  admis  à  la  preuve  des  autres  :  nos  coutumes  en 
ont  ordonné  autrement. 

Cette  grande  obligation  que  notre  système  civil  doit  aux 
règlements  du  christianisme  est  une  chose  très-grave,  très- 
peu  observée,  et  pourtant  très-digne  de  l'être*. 

Enfin  les  juridictions  seigneuriales,  sous  la  féodalité,  fii- 

*  HÉBicouaT ,  Lois  eccl, ,  pag.  760 ,  quest  YUi. 
'  Conc,  Sard, ,  can,  xvii, 

*  Cet  admirable  canon  n'était  pas  suivi  dans  nos  lois. 

*  HÉB. ,  loc.  cit  et  seq, 

*  Uontesquieu  et  le  docteur  Aobertson  en  ont  dit  (pekjQesmots. 
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rent  de  nécessité  moins  vexatoires  dans  la  dépendance  des 
abbayes  et  des  prélatures  que  sous  le  ressort  d'un  comte  ou 
d'un  baron.  Le  seigneur  ecclésiastique  était  tenu  à  de  certai- 
nes vertus  que  le  guerrier  ne  se  croyait  pas  obligé  de  prati- 
quer. Les  abbés  cessèrent  promptement  de  marcher  à  Tarmée, 
et  leurs  vassaux  devinrent  de  paisibles  laboureurs.  Saint 
Benoît  dWniane,  réformateur  des  bénédictins  en  France,  re- 
cevait les  terres  qu'on  lui  offrait,  mais  il  ne  voulait  point 
accepter  les  serfs;  il  leur  rendait  sur-le-champ  la  liberté  ». 
Cet  exemple  de  magnanimité,  au  milieu  du  dixième  siècle, 
est  bien  frappant;  et  c'est  un  moine (\\xi  l'a  donné! 

CHAPITRE  XL 

POLITIQUE  ET  GOUVERIVEAIEINT. 

La  coutume  qui  accordait  le  premier  rang  au  clergé ,  dans 
les  assemblées  des  nations  modernes ,  tenait  au  grand  prin- 
cipe religieux,  que  l'antiquité  entière  regardait  comme  le 
fondement  de  l'existence  politique.  Je  ne  sais,  dit  Cicéron,  si 
anéantir  la  piété  envers  les  dieux,  ce  ne  serait  point  aussi 
anéantir  la  bonne  foi,  la  société  du  genre  humain,  et  la  plus 
excellente  des  vertus,  la  justice  *  :  «  HatLd  scio  an,  pietate 
adversus  deos  sublata ,  jMes  eiiam,  et  societas  humani  ge- 
neris  etuna  excellentissima  virtus,JustUiaf  toUatur.  » 

Puisqu'on  avait  cru  jusqu'à  nos  jours  que  la  religion  est  la 
base  de  la  société  civik,  ne  faisons  pas  un  crime  à  nos  pères 
d'avoir  pensé  comme  Platon,  Aristote,  Cicéron,  Plutarque, 
et  d'avoir  mis  l'autel  et  ses  ministres  au  degré  le  plus  émi  • 
nent  de  l'ordre  social. 

Mais  si  personne  ne  nous  conteste  sur  cç  point  Tinfluence 
de  l'Église  dans  le  corps  politique,  on  soutiendra  peut-être 
que  cette  influence  a  été  funeste  au  bonheur  puhlic  et  à  la  li- 
berté. Nous  ne  ferons  qu'une  réflexion  sur  oe  vaste  et  profond 

» 
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sujet  :  remontons  un  instant  aux  principes  généraux,  d'où  il 
faut  toujours  partir  quand  on  veut  atteindre  à  quelque  vé- 
rité. 

La  nature ,  au  moral  et  au  physique,  semble  n'employer 
qu'un  seul  moyen  de  création  :  c'est  de  mêler,  pour  produire, 
la  force  à  la  douceur.  Son  énergie  paraît  résider  dans  la  loi 
générale  des  contrastes.  Si  elle  joint  la  violence  à  la  violence, 
ou  la  faiblesse  à  la  Mblesse ,  loin  de  former  quelque  chose, 
elle  détruit  par  excès  ou  par  défout.  Toutes  les  législations  de 
Tantiquité  ofifrent  ce  système  d'opposition  qui  enfante  le  corps 
politique. 

Cette  vérité  une  fois  reconnue ,  il  faut  chercher  les  points 
d'opposition  :  il  nous  semble  que  les  deux  principaux  rési- 
dent, l'un  dans  les  mœurs  du  peuple,  l'autre  dans  les  institu- 
tions à  donner  à  ce  peuple.  S'il  est  d'un  caractère  timide  et 
faible,  que  sa  constitution  soit  hardie  et  robuste  ;  s'il  est  fier, 
impétueux,  inconstant,  que  son  gouvernement  soit  doux, 
modéré,  invariable.  Ainsi  la  théocratie  ne  fut  pas  bonne  aux 
Égyptiens  ;  elle  les  asservit,  sans  leov  donner  des  vertus  qui 
leur  manquaient  :  c'était  une  nation  pacifique  ;  il  lui  £allait 
des  institutions  militaires. 

L'influence  sacerdotale,  au  contraire,  produisit  à  Rome  des 
effets  admirables  :  cette  reine  du  monde  dut  sa  grandeur  à 
Numa,  qui  sut  placer  la  religion  au  premier  rang  chez  un  peu- 
ple de  guerriers.  Qui  ne  craint  pas  les  hommes  doit  craindre 
les  dieux. 

Ce  que  nous  venons  de  dure  du  Romain  s'applique  au  Fran- 
çais; il  n'a  pas  besoin  d'être  excité,  mais  d'être  retenu.  On 
parle  du  danger  de  la  théocratie  :  mais  diez  quelle  nation 
belliqueuse  un  prêtre  a-t-il  conduit  l'homme  à  la  servitude? 

Cest  donc  de  ce  grand  principe  général  qu'il  finit  partir 
pour  considérer  l'influence  du  clergé  dans  notre  andeime 
constitution,  et  non  pas  de  quelques  détails  particuliers,  lo- 
caux et  accidentels.  Toutes  ces  déclamations  contre  la  ri- 
chesse de  l'Église,  contre  son  ambition^  sont  de  petites  vues 
d'un  sujet  immense;  c'est  considérer  à  pdne  la  surface  des 
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objets,  el  ne  pas  jeter  un  coup  d'œil  ferme  dans  leurs  profoo- 
deurs.  Le  christianisme  était,  dans  notre  corps  politique, 
comme  ces  instruments  religieux  dont  les  .Spartiates  se  ser- 
vaient dans  les  batailles,  moins  pour  animer  le  soldat  que 
pour  modérer  son  ardeur. 

Si  Ton  consulte  Thistoire  de  nos  états  généraux,  on  verra 
que  le  clergé  a  toujours  rempli  ce  beau  rôle  de  modérateur. 
Il  calmait ,  il  adoucissait  les  esprits  ;  il  prévenait  les  résolu* 
lions  extrêmes.  L'Église  avait  seule  de  Tinstruction  et  de  Fex- 
périence,  quand  des  barons  hautains  et  d'ignorantes  corn- 
munes  ne  connaissaient  que  les  factions  et  une  obéissance 
absolue  ;  elle  seule,  par  l'habitude  des  synodes  et  des  con- 
ciles, savait  parler  et  délibérer;  elle  seule  avait  de  la  dignité, 
lorsque  tout  en  manquait  autour  d'elle.  Nous  la  voyons  tour 
à  tour  s'opposer  aux  excès  du  peuple,  présenter  de  libres  re- 
montrances aux  rois,  et  braver  la  colère  des  nobles.  La  supé- 
riorité de  ses  lumières,  son  génie  conciliant,  sa  mission  de 
paix,  la  nature  même  de  ses  intérêts,  devaient  lui  donner  en 
politique  des  idées  généreuses  qui  manquaient  aux  deux  au- 
tres ordres.  Placée  entre  ceux-ci,  elle  avait  tout  à  craindre 
des  grands,  et  rien  des  communes,  dont  elle  devenait  par  cette 
seide  raison  le  défenseur  naturel.  Aussi  la  voit-on,  dans  les 
moments  de  troubles,  voter  de  préférence  avec  les  dernières. 
La  chose  la  plus  vénérable  qu'offraient  nos  anciens  états  gé- 
néraux était  ce  banc  de  vieux  évêques  qui,  la  mitre  en  tête 
et  la  crosse  à  la  main,  plaidaient  tour  à  tour  la  C9use  du  peu- 
ple contre  les  grands,  et  celle  du  souverain  contre  des  sei- 
gneurs factieux. 

Ces  prélats  furent  souvent  la  victime  de  leur  dévouement. 
La  haine  des  nobles  contre  le  clergé  fut  si  grande  au  commen- 
cement du  treizième  siècle,  que  saint  Dominique  sévit  con- 
traint de  prêcher  une  espèce  de  croisade  pour  arracher  les 
biens  de  l'Église  aux  barons,  qui  les  avaient  envahis.  Plusieurs 
évêques  furent  massacrés  par  les  nobles,  ou  emprisonnés  par 
la  cour.  Ils  subissaient  t6ur  à  tour  les  vengeances  monarchi- 
(jues,  aristocratiques,  et  populaires. 
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Si  vous  voulez  considérer  plus  en  grand  TinfitteDcedu 
(christianisme  sur  l'existence  politique  des  peuples  de  l'Eu- 
rope, vous  verrez,  qu'il  prévenait  les  famines,  et  sauvait  nos 
ancêtres  de  leurs  propres  fureurs,  en  proclamant  ces  paix  ap- 
pelées paix  de  dieu,  pendant  lesquelles  on  recueillait  les 
moissons  et  les  vendanges.  Dans  les  commotions  publiques, 
souvent  les  papes  se  montrèrent  comme  de  très-grands  prin- 
ces. Ce  sont  eux  qui,  en  réveillant  les  rois,  sonnant  Talarnie 
et  faisant  des  ligues,  ont  empêché  TOccident  de  devenir  la 
proie  des  Turcs.  Ce  seul  service  rendu  au  monde  parTÉglise 
mériterait  des  autels. 

Des  hommes  indignes  du  nom  de  chrétiens  égorgeaient  les 
peuples  du  Nouveau-Monde,  et  la  cour  de  Rome  fulminait 
des  bulles  pour  prévenir  ces  atrocités  «.  L'esclavage  était  re- 
connu légitime,  et  l'Église  ne  re|Connaissait  point  d'esclaves' 
'parmi  ses  enfants.  Les  excès  mêmes  de  la  cour  de  Komeont 
servi  à  répandre  les  principes  généraux  du  droit  des  peuples 
Lorsque  les  papes  mettaient  les  royaumes  en  interdit ,  lors- 
qu'ils forçaient  les  empereurs  à  venir  rendre  compte  de  leur 
conduite  au  saint-siége ,  ils  s'arrogeaient  sans  doute  un  pou- 
voir qu'ils  n'avaient  pas  ;  mais  en  blessant  la  majesté  du  trône 
ils  faisaient  peut-être  du  bien  à  l'humanité.  Les  rois  deve 
naient  plus  circonspects;  ils  sentaient  qu'ils  avaient  un  freiu. 
et  le  peuple  une  égide.  Les  rescrits  des  pontifes  ne  manquaient 
jamais  de  mêler  la  voix  des  notions  et  Fintérêt  générai  des 
homme»  aux  plaintes  particulières.  «  //  nous  est  venu  des 
rapports  que  Philippe,  Ferdinand,  Henri,  opprimait  so" 
peuple^  etc,  »  Tel  était  à  peu  près  le  début  de  tous  ces  arrêts 
de  la  cour  de  Rome. 

S'il  existait  au  milieu  de  l'Europe  un  tribunal  qui  jugeai . 
au  nom  de  Dieu ,  les  nations  et  les  monarques ,  et  qui  pré- 
vînt les  guerres  et  les  révolutions,  ce  tribunal  serait  le  chef 
d'œuvre  de  la  politique ,  et  le  dernier  degré  de  la  perfection 

*  ta  fameuse  bulle  de  Paul  III. 

3  Le  décret  de  Constantin  qui  déclare  libre  tout  esclaye  qui  embraa»  ^ 
christianisme 
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sociale  :  les  papes ,  par  Tinfluence  qu'ils  exerçaient  sur  le 
monde  chrétien,  ont  été  au  moment  de  réalisa*  ce  beau 


songe. 


Montesquieu  a  fort  bien  prouvé  que  le  christianisme  est 
opposé  d'esprit  et  de  conseil  au  pouvoir  ari>itraire ,  et  que  ses 
principes  font  plus  que  rhonnew  dans  les  monarchies,  la 
vertu  dans  les  républiques^  et  la  crainte  dans  les  États 
despotiques,  Tï'existe•^il  pas  d'ailleurs  de»  républiques  chré- 
tiennes qui  paraissent  même  plus  attachées  à  leur  religion  que 
les  monarchies?  N'est-ce  pas  encore  sous  la  loi  évangélique 
que  s'est  formé  ce  gouvernement  dont  l'excellence  paraissait 
telle  au  plus  grave  des  historiens  > ,  qu'il  le  croyait  imprati- 
cable pour  les  hommes  ?  «  Dans  toutes  les  nations ,  dit  Ta- 
cite ,  c'est  le  peuple ,  ou  les  nobles ,  ou  un  seul  qui  gouverne  ; 
une  forme  de  gouvernement  qui  se  composerait  à  la  fois  des 
trois  ordres  est  une  brillante  chimère ,  etc.  *.  » 

Tacite  ne  pouvait  pas  deviner  que  cette  espèce  de  miracle 
s'accomplirait  un  jour  chez  les  Sauvages  dont  il  nous  a  laissé 
l'histoire  ^.  Les  passions ,  sous  le  polythéisme ,  auraient  bien- 
tôt renversé  un  gouvernement  qui  ne  se  conserve  que  par  la 
justesse  des  contre-poids.  Le  phénomène  de  son  existence 
était  réservé  à  une  religion  qui ,  en  maintenant  l'équilibre 
moral  le  plus  parfait,  permet  d'établir  la-plus  parfaite  ba- 
lance politique. 

Montesquieu  a  vu  le  principe  du  gouvernement  anglais 
dans  les  forêts  de  la  Germanie  :  il  était  peut-être  plus  simple 
de  le  découvrir  dans  la  division  des  trois  ordres;  division 
connue  de  toutes  les  grandes  monarchies  de  r£urope  mo- 
derne. L'Angleterre  a  coinmencé,  comme  la  France  et  l'Es- 
pagne ,  par  ses  états  généraux  :  TEspagiie  passa  à  une  mo- 
narchie absolue,  la  France  à  une  monarchie  tempérée,  et 
l'Angleterre  à  une  monarchie  mixte.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 

'  Il  faut  se  souvenir  que  ceci  était  écrit  sous  Bjionapartc.  L'auteur  sem- 
ble annoncer  ici  la  Charte  de  Louis  \  VIII.  Ses  opinions  constitutionnelles, 
comme  on  le  voit ,  datent  de  loin.  ' 

'  Tic. ,  Ann. ,  Ub.  iv ,  xxxiih 

^  /n,  Fit.  Agric, 
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quable ,  c*est  que  les  coriês  de  la  premi^  jouissaient  de 
plusieurs  privilèges  que  n'avaieftt  pas  les  états  généraux  de 
la  seconde  et  les  parlements  de  la  troisième ,  et  que  le  peu- 
ple le  plus  libre  est  tombé  sous  le  gouvernement  le  plus 
absolu.  D*une  autre  part ,  les  Anglais,  qui  étaient  pres([ue 
réduits  en  servitude,  se  rapprocbèrent  de  Tindépendance; 
et  les  Français ,  qui  n'étaient  ni  très-libres  ni  tr^-asserris. 
demeurèrent  à  peu  près  au  même  point. 

Enfin  ce  fut  une  grande  et  féconde  idée  politique  que  cette 
division  des  trois  ordres.  Totalement  ignorée  des  anciens, 
elle  a  produit  chez  les  modernes  le  système  représentatif, 
qu'on  peut  mettre  au  nombre  de  ces  trois  ou  quatre  décou- 
vertes qui  ont  créé  un  autre  univers.  Et  qu'il  soit  encore  dit 
à  la  gloire  de  notre  religion ,  que  le  système  représentatif  dé- 
coule en  partie  des  institutions  ecclésiastiques,  d'abord 
parce  que  TÉglise  en  of&it  la  première  image  dans  ses  cod- 
elles ,  composés  du  souverain  pontife^  des  prélats  et  des  dé- 
putés du  bas  clergé,  et  ensuite  parce  que  les  prêtres  chrc- 
tiens  ne  s'étant  pas  séparés  de  l'État  ont  donné  naissance  à 
un  nouvel  ordre  de  citoyens ,  qui ,  par  sa  réunion  aux  deiu 
autres,  a  entraîné  la  représentation  du  corps  politique. 

P(ous  ne  devons  pas  négliger  une  remarque  qui  vient) 
Tappui  des  faits  précédents,  et  qui  prouve  que  le  génie  évan- 
gélique  est  éminemment  favorable  à  la  liberté.  La  religion 
chrétienne  établit  en  dogme  l'égalité  morale,  la  seule  qu'on 
puisse  prêcher  sans  bouleverser  le  monde.  Le  polythéisme 
cherchaiMl  à  Rome  à  persuader  au  patricien  qu'il  n'était  ptf 
d'une  poussière  plus  noble  que  le  plébéien?  Quel  pontife  eût 
osé  faire  retentir  de  telles  paroles  aux  oreilles  de  Néron  et  de 
Tibère?  On  eût  bientôt  vu  le  corps  du  lévite  imprudent 
exposé  aux  gémonies.  C'est  cependant  de  telles  leçons  que 
les  potentats  chrétiens  reçoivent  tous  les  jours  dans  cettf 
chaire  si  justement  appelée  la  chaire  de  vérité. 

En  général ,  le  christianisme  est  surtout  admirable  pour 
avoir  converti  Vhomme  physique  en  V homme  moral.  Tous 
les  grands  principes  de  Rome  et  de  la  Grèce ,  l'égalité .  la  li- 
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berté,  se  trouvent  dans  notre  religion,  mais  appliqués  à  l'âme 
et  au  génie,  et  considérés  sous  des  rapports  sublimes. 

Les  conseils  de  TÉvangile  forment  le  véritable  philosophe, 
et  ses  préceptes  le  véritable  citoyen.  11  n'y  a  pas  un  petit 
peuple  chrétien  chez  lequel  il  ne  soit  plus  doux  de  vivre 
que  chez  le  peuple  antique  le  plus  fameux ,  excepté  Athènes, 
qui  fut  charmante ,  mais  horriblement  injuste.  Il  y  a  une 
paix  intérieure  dans  les  nations  modernes,  un  exercice  con- 
tinuel des  plus  tranquilles  vertus ,  qu'on  ne  vit  point  régner 
au  bord  de  Tlllissus  et  du  Tibre.  Si  la  républiquede  Brutus 
ou  la  monarchie  d'Auguste  sortait  tout  à  coup  de  la  poudre, 
nous  aurions  horreur  de  la  vie  romaine.  Il  ne  faut  que  se  repré- 
senter les  jeux  de  la  déesse  Flore ,  et  cette  boucherie  con- 
tinuelle de  gladiateurs ,  pour  sentir  l'énorme  différence  que 
l'Ëvangile  a  mise  entre  nous  et  les  païens  :  le  dernier  des 
chrétiens  j  honnête  homme ,  est  plus  moral  que  le  premier 
des  philosophes  de  l'antiquité. 

«  Enfin,  dit  Montesquieu ,  nous  devons  au  christianisme, 
et  dans  le  gouvernement  un  certain  droit  politique ,  et  dans 
la  guerre  un  certain  droit  des  gens  que  la  nature  humaine 
ne  saurait  assez  reconnaître. 

«  C'est  ce  droit  qui  fait  que  parmi  nous  la  victoire  laisse  aux 
peuples  vaincus  ces  grandes  choses  ,1a  vie ,  la  liberté ,  les 
lois ,  les  biens ,  et  toujours  la  religion ,  quand  on  ne  s'aveugle 
pas  soi-même  '.  » 

Ajoutons ,  pour  couronner  tant  de  bienfaits,  un  bienfait 
qui  devrait  être  écrit  en  lettres  d'or  dans  les  annales  de  la 
philosophie  : 

l'abolition  de  l'esclavage. 

GHAPITRB  XII. 

RÉCAPITULATION  GÉNÉRALE. 

Ce  n'est  pas  sans  éprouver  une  sorte  de  crainte  que  nous 

>  K»prit  de»  l/>i» ,  X\s.  \\\y  ,  chap.  iii. 
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touchons  à  la  fin  dé  notre  oiinage.  Les  graves  idées  qui  nous 
Tont  Êdt  entreprendre  «  la  dangereuse  ambition  que  nous 
avons  eue  de  déterminer,  autant  qu'il  dépendait  de  nous, 
la  question  sur  le  christianisme,  toutes  ces  considérations 
nous  alarment.  11  est  difficile  de  découvrir  jusqu'à  quel  point 
Dieu  approuve  que  les  hommes  prennent  dans  leurs  dâ>iles 
mains  ta  cause  de  son  éternité,  se  fassent  les  avocats  du  Créa- 
teur au  tribunal  de  la  créature,  et  cherchent  à  justifier  par 
des  raisons  huitaines  ces  conseils  qui  ont  donné  naissance 
à  Tunivers.  Ce  n'est  donc  qu'avec  une  défiance  extrême,  trop 
motivée  par  l'insuffisance  de  nos  talents,  que  nous  ofi&ons 
Ici  la  récapitulation  générale  de  cet  ouvrage. 

Toute  reli^on  a  des  mystères  ;  toute  la  nature  est  un  se- 
cret. 

Les  mystères  chrétiens  sont  les  plus  beaux  possibles  :  ik 
sont  Tarchétype  du  système  de  l'homme  et  du  monde. 

Les  sacrements  sont  une  législation  morale,  et  des  tableaux 
pleins  de  poésie. 

La  foi  est  une  force,  la  charité  un  amour,  l'espérance 
toute  une  félicité,  ou,  comme  parle  la  rdigion ,  toute  une 
vertu. 

Les  lois  de  Dieu  sont  le  code  le  plus  parfait  de  la  justice 
naturelle. 

La  chute  de  notre  premier  père  est  une  tradition  univer- 
selle. 

On  peut  en  trouver  une  preuve  nouvdle  dans  la  constitu- 
tion de  l'homme  moral ,  qui  contredit  la  constitution  géné- 
rale des  êtres. 

La  défense  de  toucher  au  firuit  de  science  est  un  comman- 
dement sublime ,  et  le  seul  qui  fût  digne  de  Dieu. 

Toutes  les  prétendues  preuves  de  l'antiquité  de  la  terre 
peuvent  être  combattues. 

Dogme  de  l'existence  de  Dieu  démontré  par  les  merveilles 
de  l'univers  ;  dessein  visible  de  la  Providence  dans  les  ins- 
tincts des  animaux;  enchantement  de  la  natmw. 

La  seule  morale  prouve  l'immortalité  de  l'âme.  L'homn^? 
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désire  le  bonheur,  et  il  est  le  seul  être  qui  ne  puisse  l'obte- 
nir :  il  y  a  donc  une  félicité  au  delà  de  la  vie;  car  on  ne  dé- 
sire point  ce  qui  n'est  pas. 

Le  système  de  Tathéisme  n'est  fondé  que  sur.  des  excep- 
tions :  ce  n'est  point  le  corps  qui  agit  sur  l'âme,  c'est  l'âme 
qui  agit  sur  le  corps.  L'homme  ne  suit  point  les  règles  géaé- 
raies  de  la  matière  ;  il  diminue  ou  l'animal  augme^ate. 

L'athéisme  n'est  bon  à  personne ,  ni  à  l'infortuné  auquel 
il  ravit  l'espérance,  ni  à  l'heureux  dont  il  dessèche  le  bon- 
lieur ,  ni  au  soldat  qu'il  rend  timide,  ni  à  la  femme  dont  il 
flétrit  la  beauté  et  la  tendresse,  ni  à  la  mère  qui  peut  perdre 
son  fils,  ni  aux  chefs  des  honunes,  qui  n'ont  pas  de  plus  sûr 
garant  de  la  fidélité  des  peuples  que  la  religion. 

Les  châtiments  et  les  récompenses  que  le  christianisme 
dénonce  ou  promet  dans  une  autre  vie  s'accordait  avec  la 
raison  et  la  nature  de  l'âme. 

£n  poésie ,  les  caractères  sont  plus  beaux ,  et  les  passions 
plus  énergiques  sous  la  religion  chrétienne  qu'ils  ne  l'étaient 
sous  le  polythéisme.  Celui-ci  ne  présentait  point  de  partie 
dramatique ,  point  de  combats  des  penchants  naturels  et  des 
vertus. 

La  mythologie  rapetissait  la  nature;  et  les  anciens,  par 
cette  raison ,  n'avaient  point  de  poésie  descriptive.  Le  chris- 
tianisme rend  au  désert  et  ses  tableaux  et  ses  solitudes* 

Le  merveilleux  chrétien»  peut  soutenir  le  parallèle  avec  \v 
merveilleux  de  la  Fable.  Lés  anciens  fondent  leur  poésie 
sur  Homère ,  et  les  chrétiens  sur  là  Bible;  et  1^  beautés  de 
la  Bible  surpassent  les  beautés  d'Homère. 

C'est  au  christianisme  queies  beaux«arts  doivent  leur  re- 
naissance et  leur  perfection. 

En  philosophie ,  il  ne  s'oppose  à  aucune  vérité  naturelle. 
S'il  a  quelquefois  combattu  1^  sciences ,  il  a  suivi  l'esprit  de 
son  siècle ,  et  l'opinion  des  plus  grands  législateurs  de  l'an- 
tiquité. 

En  histohre,  nous  fussions  demeurés  inférieurs  aux  anciens, 
sans  le  caractère  nouveau  d'images ,  de  réflexions  et  de  peu- 
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fiées  qii*a  fait  naître  la  religion  chrétienne  :  Téloquence  mo- 
derne fournit  la  même  observation. 

Restes  des  beaux-arts,  solitudes  des  monastères ,  channes 
des  ruines,  gracieuses  dérotions  du  peuple,  harmonies  du 
cœur,  de  la  religion  et  des  déserts ,  c*est  ce  qui  conduit  a 
l'examen  du  culte. 

Partout,  dans  le  culte  chrétien,  la  pompe  et  la  majesté 
sont  unies  aux  intentions  morales,  aux  prières  touchantes  ou 
sublimes.  Le  sépulcre  vit  et  s'anime  dans  notre  religion  :  de- 
puis le  laboureur  qui  repose  au  cimetière  champêtre  jusqu'au 
roi  couché  à  Sstint-Denys,  tout  dort  dans  une  poussière  poé* 
tique.  Job  et  David,  appuyés  sur  le  tombeau  du  chrétien, 
chantent  tour  à  tour  la  mort  aux  portes  de  Tétemité. 

Nous  venons  de  voir  ce  que  les  hommes  doivent  au  clergé 
séculier  et  régulier,  aux  institutions ,  au  génie  du  christia- 
nisme. 

Si  Shoonbeck ,  Bonnani ,  Giustiniani  et  Hélyot  avaient  rois 
plus  d'ordre  dans  leurs  laborieuses  recherches ,  nous  pour- 
rions donner  ici  le  catalogue  complet  des  services  rendus  par 
la  religion  à  l'humanité.  Nous  commencerions  par  faire  la 
liste  des  calamités  qui  accablent  l'âme  ou  le  corps  de  l'homme, 
et  nous  placerions  sous  chaque  douleur  l'ordre  chrétien  qui 
se  dévoue  au  soulagement  de  cette  douleur.  Ce  n'est  point 
une  exagération  :  un  homme  peut  penser  telle  misère  qu'il 
voudra,  et  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  la  rehgiona 
deviné  sa  pensée  et  préparé  le  remède.  Voici  ce  que  nous 
avons  trouvé,  après  un  calcul  aussi  exact  que  nous  l'avons  pu 
faire. 

On  compte  à  peu  près,  sur  la  surface  de  l'Europe  chré- 
tienne, quatre  mille  trois  cents  villes  et  villages. 

Sur  ces  quatre  mille  trois  cents  villes  et  villages ,  trois 
mille  deux  cent  quatre-vingt-quatorze  sont  de  la  première, 
de  la  seconde ,  de  la  troisième  et  de  la  quatrième  grandeur. 

En  accordant  un  hôpital  à  chacune  de  ces  trois  mille  deux 
cent  quatre-vingt-quatorze  villes  (calcul  au-dessous  de  la 
vérité) ,  vous  aurez  trois  mill^  deux  cent  quatre-vingt-qua* 
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torze  hôpitaux ,  presque  tous  institués  par  le  génie  du  chris- 
tianisme, dotés  sur  les  biens  de  FÉglise,  et  desservis  par 
des  ordres  religieux. 

Prenant  une  moyenne  proportionnelle ,  et  donnant  seule- 
ment cent  lits  à  chacun  de  ces  hjpitaux,  ou,  si  Ton  veut, 
cinquante  lits  pour  deux  malades,  vous  verrez  que  la  reli- 
gion, indépendamment  de  la  foule  immense  de  pauvres 
qu'elle  nourrit ,  soulage  et  entretient  par  jour,  depuis  plus 
de  mille  ans ,  environ  trois  cent  vingt-neuf  mille  quatre 
cents  hommes. 

Sur  un  relevé  des  collèges  et  des  universités ,  on  trouve  à 
peu  près  les  mêmes  calculs ,  et  Ton  peut  admettre  hardiment 
qu'elle  enseigne  au  moins  trois  cent  taille  jeunes  gens  dans 
les  divers  États  de  la  chrétienté  '. 

Nous  ne  faisons  point  entrer  ici  en  ligne  de  compte  les  hô- 
pitaux et  les  collèges  chrétiens  dans  les  trois  autres  parties 
du  monde ,  ni  Téducation  des  fîUés  par  les  religieuses. 

Maintenant  il  faut  ajouter  à  ces  résultats  le  dictionnaire 
des  hommes  célèbres  sortis  du  sein  de  l'Église ,  et  qui  for- 
ment à  peu  près  les  deux  tiers  des  grands  hommes  des  siè- 
cles modernes  :  il  faut  dire ,  comme  nous  l'avons  montré , 
que  le  renouvellement  des  sciences ,  des  arts  et  des  lettres , 
est  dû  à  l'Église  ;  que  la  plupart  des  grandes  découvertes  mo- 
dernes, telles  que  la  poudre  à  canon,  l'horloge,  les  lunet- 
tes, la  boussole ,  et  en  politique  le  système  représentatif,  lui 
appartiennent;  que  l'agriculture ,  le  commerce ,  les  lois  et  le 
gouvernement  lui  ont  des  obligations  immenses;  que  ses 
missions  ont  porté  les  sciences  et  les  arts  chez  des  peuples 
civilisés ,  et  les  lois  chez  des  peuples  sauvages  ;  que  sa  che- 
valerie a  puissamment  contribué  à  sauver  l'Europe  d'une  in- 
vasion de  nouveaux  barbares;  que  le  genre  humain  lui  doit  : 

Le  culte  d'un  seul  Dieu  ; 

Le  dogme  le  plus  fixe  de  l'existence  de  cet  Être  suprême, 

La  doctrine  moins  vague  et  plus  certaine  de  l'immortalité 

*  On  a  mis  soiu  les  yeux  da  lecteur  les  bases  de  tous  ces  calculs ,  que 
Ton  a  laissés  exprte  infiniment  au-dessous  de  la  v^ritil. 
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de  rame ,  ainsi  que  eelle  des  peines  et  des  récompenses  daos 
une  autre  vie  ; 

Une  plus  grande  humanité  chez  les  hommes  ; 

Une  vertu  tout  entière ,  et  quiTaut  seule  toutes  les  autres, 
la  charité; 

Un  droit  politique  et  un  droit  des  getis ,  inconnus  des  peu- 
ples antiques  ;  et ,  par-dessus  tout  cela ,  l'abolition  de  l'escla- 
vage. 

Qui  ne  serait  pas  convaincu  de  la  beauté  et  de  la  grandeur 
du  christianisme?  Qui  n'est  écrasé  par  cette  effrayante  masse 
de  bienfaits  ? 

CHAPITRE  XIII  BT  DBRNIEB. 

QUEL  SUilT  àUJOUBD'HÔI  VÈtàH  DBLà  SOCIÉTÉ,  81  LB  CHBISTUNISME 
N'EÛT  FOIHT  FABU  8CB  U  TIBBB. 

« 

CONJECTURES.  -  CONCLUSION. 

Nous  terminerons  cet  ouvrage  par  l'examen  de  l'impor- 
tante question  qui  fait  le  titre  de  ce  dernier  chapitre  :  en 
tâchant  de  découvrir  ce  que  nous  serions  probablement  au- 
jourd'hui si  le  christianisme  n'eût  pas  paru  sur  la  terre ,  nous 
apprendrons  à  mieux  apprécier  ce  que  nous  devons  à  cette 
religion  divine. 

Auguste  parvint  à  l'empire  par  des  crimes ,  et  régna  sous 
la  forme  des  vertus.  U  succédait  à  un  conquérant,  et,  pour 
se  distinguer,  il  fut  tranquille. 

Ne  pouvant  être  un  grand  homme,  il  voulut  être  lui 
prince  heureux.  U  donna  beaucoup  de  repos  à  ses  sujets  :  un 
immense  foyer  de  corruption  s'assoupit  ;  ce  calme  fut  ap- 
pelé prospérité.  Auguste  eut  le  génie  des  circonstances  :  c'est 
celui  qui  recueille  les  fruits  que  le  véritable  génie  a  prépa- 
rés; il  le  suit ,  et  ne  l'accompagne  pas  toujours. 

Tibère  méprisa  trop  les  hommes ,  et  surtout  leur  fit  trop 
voir  ce  mépris.  Le  seul  sentiment  dans  lequel  il  mit  de  ia 
franchise  était  le  seul  où  il  eût  dû  dissimuler  ;  mais  c'était 
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un  cri  de  joie  qu'il  ne  pouvait  s*empêeher  de  pousser,  en 
trouvant  le  peuple  et  le  sénat  romain  au-dessous  même  de  la 
bassesse  de  son  propre  cœur. 

Lorsqu'on  vit  ce  peuple-roi  se  prosterner  devant  Claude , 
et  adorer  le  fils  d'Énobarbus ,  on  put  juger  qu'on  Tavait  ho- 
noré en  gardant  avec  lui  quelque  mesure.  Rome  aima  Néron. 
Longtemps  après  la  mort  de  ce  tjrran ,  ses  fantômes  faisaient 
tressaillir  Tempire  de  joie  et  d'espérance.  C'est  ici  qu'il  faut 
s'arrêter  pour  contempler  les  mœurs  romaines.  !Ni  Titus,  ni 
Antonin,  ni  Marc-Aurèle,  ne  purent  en  changer  le  fond  : 
un  Dieu  seul  le  pouvait. 

Le  peuple  romain  fut  toujours  un  peuple  horrible  :  on  ne 
tombe  point  dans  les  vices  qu'il  fit  éclater  sous  ses  maîtres , 
sans  une  certaine  perversité  naturelle  et  quelque  défaut  de 
naissance  dans  le  cœur.  Athènes  corrompue  ne  fut  jamais 
exécrable  :  dans  les  fer»,  elle  ne  songea  qu'à  jouir.  Elle 
trouva  que  ses  vainqueurs  ne  lui  avaient  pas  tout  ôté,  puis- 
qu'ils lui  avaient  laissé  le  temple  des  Muses. 

Quand  Rome  eut  des  vertus ,  ce  furent  des  vertus  contre 
nature.  Le  premier  Brutus  égorge  ses  fils ,  et  le  second  as- 
sassine son  père.  Il  y  a  des  vertus  de  position  qu'on  prend 
trop  facilement  pour  des  vertus  générales ,  et  qui  ne  sont 
que  des  résultats  locaux.  Rome  libre  fut  d'abord  frugale , 
parce  qu'elle  était  pauvre;  courageuse ,  parce  que  ses  insti- 
tutions lui  mettaient  le  fer  à  la  main ,  et  qu'elle  sortait  d'une 
caverne  de  brigands.  Elle  était  d'ailleurs  féroce,  injuste, 
avare,  luxurieuse  :  elle  n'eut  do  beau  que  son  génie;  son 
caractère  fut  odieux. 

Les  décemvirs  la  foulent  aux  pieds.  Marius  verse  à  volonté 
le  sang  des  nobles ,  et  Sylla  celui  du  peuple  :  pour  dernière 
insulte,  celui-ci  abjure  publiquement  la  dictature.  Les  cou- 
jurés  de  Catilina  s'engagent  à  massacrer  leurs  propres  pères  ', 
et  se  font  un  jeu  de  renverser  cette  majesté  romaine  que  Ju- 


*  SedJUiifamiliarum,  quorum  ex  nobililate  moKuma  pars  erat,  pa» 
rentes  tnterficerent,  (SiLLOST. ,  in  CatiU ,  luv). 
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gurtha  se  propose  d'acheter  ' .  Viennent  les  triumvir^  et  leurs 
proscriptions  :  Auguste  ordonne  au  père  et  au  fils  de  s'en- 
tre-tuer  * ,  et  le  père  et  le  fils  s'entre-tuent.  Le  sénat  se  mon- 
tre trop  vil,  même  pour  Tibère  3.  Le  dieu  Néron  a  des  tem- 
ples. Sans  parler  de  ces  délateurs  sortis  des  premières  fa- 
milles patriciennes  ;  sans  montrer  les  che£s  d'une  même  con- 
juration, se  dénonçant  et  s'égorgeant  les  uns  les  autres  M 
sans  représenter  des  philosophes  discourant  sur  la  Yerta  au 
milieu  des  débauches  de  Néron ,  Sénèque  excusant  un  parri- 
cide, Burrhus^  le  louant  et  pleurant  à  la  fols;  sans  recher- 
cher sous  Galba,  Vitellius,  Domitien,  Ck)nunode,  ces  actes 
de  lâcheté  qu'on  a  lus  cent  fois,  et  qui  étonnent  toujours, 
un  seul  trait  nous  pemdra  l'infamie  romaine  :  Plautien,  mi- 
nistre de  Sévère ,  en  mariant  sa  fille  au  fils  aîné  de  l'empe- 
reur, fit  mutiler  cent  Romains  libres ,  dont  quelques-uns 
étaient  mariés  et  pères  de  famille,  «  afin,  dit  l'historien, 
que  sa  fille  eût  h  sa  suite  des  eunuques  dignes  d'une  reine 
d'Orient  fi.  » 

A  cette  lâcheté  de  caractère  joignez  une  épouvantable  cor- 
ruption de  mœurs.  Le  grave  Caton  vient  pour  assister  aux 
prostitutions  des  jeux  de  Flore.  Sa  femme  Marcia  étant  en- 
ceinte, il  la  cède  à  Hortensius  ;  quelque  temps  après,  Horten- 
sius  meurt  ;  et  ayant  laissé  Marcia  héritière  de  tous  ses  biens , 
Caton  la  ,reprend  au  préjudice  du  fils  d'Hortensius.  Gcéron 
se  sépare  de  Térentia,  pour  épouser  Publilia  sa  pupille.  Sénè- 
que nous  apprend  qu'il  y  avait  des  femmes  qui  ne  comptaient 
plus  leurs  années  par  consuls ,  mais  par  le  nombre  de  leurs 
maris  7  :  Tibère  invente  les  sceUarii  et  les  spiniriœ  ;  Néron 

*  Sâllust.  ,  in  BelL  Jugurlh» 

'  SuBT. ,  in  Aag.  ;  et  Abu.  Albx. 

'  Tàcit.  ,  Ann, 

«/d.ife/rf.,lib.XY,  56,57. 

A/d.,  ihid,,  lib.  xif ,  15.  Papinien,  Juiisconsulte,  et  préfet  du  prétuire. 
qui  ne  se  piquait  pas  de  philosophie,  répondit  à  Coracalla,  qui  lui  ordonnait 
de  Justifier  le  meurtre  de  son  frère  Géta  :  «  U  est  plus  aisé  de  commettre 
un  parricide  que  de  le  Justifier,  t  {m$L  Aug), 

*  Dion.  »  lib.  lxxvi  ,  pag.  1271. 
''De  Bcnefic,  m,  <6. 
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épouse  publiquement  l'affranchi  Pythagore  ' ,  et  Héliogabale 
célèbre  ses  noces  avec  Hiéroclès  *. 

Ce  fut  ce  même  Néron ,  déjà  tant  de  fois  cité ,  qui  institua 
les  fêtes  Juvénales.  Les  chevaliers,  les  sénateurs  et  les  fem- 
mes du  premier  rang  étaient  obligés  de  monter  sur  le  théâtre, 
à  l'exemple  de  l'empereur ,  et  de  chanter  des  chansons  disso- 
lues, en  copiant  les  gestes  des  histrions  ^,  Pour  le  repas  de 
Tigellin ,  sur  l'étang  d' Agrippa ,  on  avait  bâti  des  maisons 
au  bord  du  lac ,  où  les  plus  illustres  Romaines  étaient  placées 
vis-à-vis  de  courtisanes  toutes  nues.  A  l'entrée  de  la  nuit  tout 
fut  illummé  4 ,  afin  que  les  débauches  eussent  un  sens  de  plus 
et  un  voile  de  moins. 

La  mort  faisait  une  partie  essentielle  de  ces  divertissements 
antiques.  Elle  était  là  pour  contraste  et  pour  rehaussement 
des  plaisirs  de  la  vie.  Afin  d'égayer  le  repas,  on  faisait  venir 
des  gladiateurs  avec  des  courtisanes  et  des  joueurs  de  flûte. 
En  sortant  des  bras  d'une  infâme ,  on  allait  voir  une  bête 
féroce  boire  du  sang  humain  :  de  la  vue  d'une  prostitution, 
on  passait  au  spectacle  des  convulsions  d'un  homme  expi- 
rant. Quel  peuple  que  celui-là ,  qui  avait  placé  l'opprobre  à 
la  naissance  et  à  la  mort ,  et  élevé  sur  un  théâtre  les  deux 
grands  mystères  de  la  nature,  pour  déshonorer  d'un  seul 
coup  tout  l'ouvrage  de  Dieu  ! 

Les  esclaves  qui  travaillaient  à  la  terre  avaient  constam- 
ment les  fers  aux  pieds  :  pour  toute  nourriture  on  leur  don- 
nait un  peu  de  pain,  d'eau  et  de  sel  ;  la  nuit,  on  les  renfer- 
mait dans  des  souterrains  qui  ne  recevaient  d'air  que  par  une 
lucarne  pratiquée  à  la  voûte  de  ces  cachots.  Il  y  avait  une 
loi  qui  défendait  de  tuer  les  lions  d'Afrique,  réservés  pour 
les  spectacles  de  Rome.  Un  paysan  qui  eût  disputé  sa  vie 
contre  un  de  ces  animaux  eût  été  sévèrement  puni  ^.  Quand 
un  malheureux  périssait  dans  l'arène,  déchiré  par  une  pan- 

•  Tacit.,  .'rf/ïn.,xv,37. 

'  Dion.  ,  lib.  xxix,  pag.  1363  ;  UisL.Aug, ,  pag.  10. 

*  Tacit.,  Ann.,  xiy,  45. 
'  Id;  ibid,t  XV,  37* 

^  Cod,  Tfuod. ,  tom.  ti  ,  pag.  92. 
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thère  ou  percé  par  les  bois  d'un  cerf ,  certains  malades  cou- 
raient se  baigner  dans  son  sang  et  le  recevoir  sur  leurs  lèvres 
avides'.  Galigula  souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût 
qu'une  seule  tête,  pour  l'abattre  d'un  seul  coup  '.  Ce  même 
empereur,  en  attendant  les  jeux  du  Grque,  nourrissait  les 
lions  de  chair  humaine;  et  Néron  fut  sur  le  point  de  faire 
manger  des  hommes  tout  vivants  à  un  Égyptien  connu  par 
sa  voracité  \  Titus ,  pour  célébrer  la  fête  de  son  père  Yespa- 
sien,  donna  trois  mille  Juifs  à  dévorer  aux  bétes  4.  On  con- 
seillait à  Tibère  de  faire  mourir  un  de  ses  anciens  amis  qui 
languissait  en  prison  :  «  Je  ne  me  suis  pas  réconcilié  avec 
lui ,  »  répondit  le  tyran  par  un  mot  qui  l'espire  tout  le  génie 
de  Rome. 

C'était  une  chose  assez  ordinaire  qu'on  égorgeât  cinq  mille, 
six  mille,  dix  mille,  vingt  mille  personnes  de  tout  rang,  de  tout 
sexe  et  de  tout  âge,  sur  un  soupçon  de  l'empereur  ^;  et  les  pa- 
rents des  victimes  ornaient  leurs  maisons  de  feuillages,  bai- 
saient les  mains  du  dieu,  et  assistaient  à  ses  fêtes.  La  fille  de 
Séjan,  âgée  de  neuf  ans,  qui  disait  qu'ei/s  ne  le  fer  ait  plm^  et 
qui  demandait  qu'o/i  lui  donnât  le  fouet  ^  lorsqu'on  la  con- 
duisait en  prison ,  fut  violée  par  le  bourreau  avant  d'être 
étranglée  par  lui  :  tant  ces  vertueux  Romains  avaient  de  res- 
pect pour  les  lois!  On  vit  sous  Claude  (et  Tacite  le  rapporte 
comme  un  beau  spectacle  7  )  dix-neuf  mille  hommes  s'égor- 
ger sur  le  lac  Fucin  pour  l'amusement  de  la  populace  ro- 
maine :  avant  d'en  venir  aux  mains,  les  combattants  saluè- 
rent l'empereur  :  Ave^  imperator;  morituri  te  salutantl 
n  César,  ceux  qui  vont  mourir  te  saluent!  »  Mot  aussi  lâche 
qu'il  est  touchant. 


I  Tbht.  .  ApologeU 
»SuiiT.,tnf'tt 

*  Id. ,  ip,  Calig,  et  Ner, 

*  JOSEPH. ,  de  BelL  Jud, ,  Ub.  vu. 

A  TiciT. ,  jinn. ,  lib.  xt  ;  DiON. ,  lib.  uvu ,  pag.  1200  ;  Hbud.  ,  l|b.  n, 
pag.  430. 

7  /(f.,  tM<f.,Ub.xii.  06. 
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(Test  l'extinction  absolue  du  sens  moral  qui  donnait  aux 
Romains  cette  facilité  de  mourir  qu'on  a  si  follement  admi- 
rée. Les  suicides  sont  toujours  communs  chez  les  peuples 
corrompus.  L'homme  réduit  à  l'instinct  de  la  brute  meurt 
indifféremment  comme  elle.  Nous  ne  parlerons  point  des  au- 
tres vices  des  Romains ,  de  l'infanticide  autorisé  par  une  loi 
de  Romulus ,  et  confirmé  par  celle  des  Douze  Tables  ;  de 
Tavarice  sordide  de  ce  peuple  fameux.  Scaptius  avait  prêté 
quelques  fonds  au  sénat  de  Salamine.  Le  sénat  n'ayant  pu 
le  rembourser  au  terme  fixé ,  Scaptius  le  tint  si  longtemps  as- 
siégé par  des  cavaliers ,  que  plusieurs  sénateurs  moururent 
de  faim.  Le  stoîqueBmtus,  ayant  quelque  affaire  commune 
avec  ce  concussionnaire,  s'intéresse  pour  lui  auprès  de  Gcé- 
ron ,  qui  ne  peut  s'empêcher  d'en  être  indigné  '. 

Si  donc  les  Romains  tombèrent  dans  la  servitude ,  ils  ne 
durent  s'en  prendre  qu'à  leurs  mœurs.  C'est  la  bassesse  qui 
produit  d'abord  la  tyrannie;  et,  par  une  juste  réaction ,  la 
tyrannie  prolonge  ensuite  la  bassesse.  Ne  nous  plaignons  plus 
de  rétat  actuel  de  la  société;  le  peuple  moderne  le  plus  cor- 
rompu est  un  peuple  de  sages  auprès  des  nations  païennes. 

Quand  on  supposerait  un  instant  que  l'ordre  politique  des 
anciens  fût  plus  beau  que  le  nôtre ,  leur  ordre  inoral  n'ap- 
procha jamais  de  celui  que  le  christianisme  a  fait  naître 
parmi  nous.  Et  comme  enfin  la  morale  est  en  dernier  lieu 
la  base  de  toute  institution  sociale ,  jamais  nous  n'arriverons 
à  la  dépravation  de  l'antiquité ,  tandis  que  nous  serons  chré- 
tiens. 

Lorsque  les  liens  politiques  furent  brisés  à  Rome  et  dans 
la  Grèce,  quel  frein  resta-t-il  aux  hommes?  Le  culte  de  tant 
de  divinités  mfâmes  pouvait-il  maintenir  des  mœurs  que  les 
lois  ne  soutenaient  plus?  Loin  de  remédier  à  la  corruption , 
il  en  devint  un  des  agents  les  plus  puissants.  Par  un  excès  de 
misère  qui  fait  frémhr ,  IHdée  de  l'existence  des  dieux ,  qui 
nourrit  la  vertu  chez  les  hommes ,  entretenait  les  vices  parmi 

*  L*iiitérèt  de  la  somme  était  de  quatre  pour  cent  par  mois.  {Hd,  Giam. , 
hpUt,  ad  MU,  lib.  fi,  epist,  iiJ 
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les  païens,  et  semblait  éterniser  le  crime  en  lui  donnant  un 
principe  d'éternelle  durée. 

Des  traditions  nous  sont  restées  de  la  méchanceté  des  hom- 
mes ,  et  des  catastrophes  terribles  qui  n'ont  jamais  manqué 
de  suivre  la  corruption  des  mœurs.  Ne  serait-il  pas  possible 
que  Dieu  eût  combiné  Tordre  physique  et  moral  de  l'univers 
de  manière  qu'un  bouleversement  dans  le  dernier  entraînât 
des  changements  nécessaires  dans  l'autre,  et  que  les  grands 
crimes  amenassent  naturellement  les  grandes  révolutions? 
La  pensée  agit  sur  le  corps  d'une  manière  inexplicable  : 
l'homme  est  peut-être  la  pensée  du  grand  corps  de  Tunivers. 
Cela  simplifierait  beaucoup  la  nature ,  et  agrandirait  prodi- 
gieusement la  sphère  de  l'homme  ;  ce  serait  aussi  une  clef 
pour  l'explication  des  miracles,  qui  rentreraient  dans  le  cours 
ordinaire  des  choses.  Que  les  déluges,  les  embrasements, 
le  renversement  des  États ,  eussent  leurs  causes  secrètes  dans 
les  vices  de  l'homme  ;  que  le  crime  et  le  châtiment  fussent 
le^  deux  poids  moteurs  placés  dans  les  deux  bassins  de  la 
balance  morale  et  physique  du  monde ,  la  correspondance 
serait  belle ,  et  ne  ferait  qu'un  tout  d'une  création  qui  semble 
double  au  premier  coup  d'œil. 

Il  se  peut  donc  faire  que  la  corruption  de  l'empire  romain 
ait  attiré  du  fond  de  leurs  déserts  les  barbares ,  qui ,  sans 
connaître  la  mission  qu'ils  avaient  de  détruire ,  s'étaient  ap- 
pelés par  instinct  le  fléau  de  Dieu  (22).  Que  fût  devenu  le 
monde ,  si  la  grande  arche  du  christianisme  n'eût  sauvé  te 
restes  du  genre  humain  de  ce  nouveau  déluge  ?  Quelle  chance 
réstait-il  à  la  postérité.^  où  les  lumières  se  fiisseut-elles  con- 
servées ? 

Les  prêtres  du  polythéisme  ne  formaient  point  un  corps 
d'hommes  lettrés,  hors  en  Perse  Qt  en  Egypte;  mais  les  ma- 
ges et  les  prêtres  égyptiens,  qui  d'ailleurs  ne  communi- 
quaient point  leurs  sciences  au  vulgaire ,  n'existaient  déjà 
plus  en  corps  lors  de  l'invasion  des  barbares.  Quant  aux 
sectes  philosophiques  d'Athènes  et  d'Alexandrie,  elles  se 
renfermaient  presque  entièrement  dans  ces  deux  villes,  et  con* 
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8lstaieut  tout  au  plus  en  quelques  centaines  de  rhéteurs  qui 
eussent  été  égorgés  avec  le  reste  des  citoyens. 

Point  d'esprit  de  prosélytisme  chez  les  anciens;  aucune 
ardeur  pour  enseigner  :  point  de  retraite  au  désert  pour  y 
vivre  avec  Dieu  et  pour  y  sauver  les  sciences.  Quel  pontife  de 
Jupiter  eût  marché  au-devant  d'Attila  pour  l'arrêter  ?  Quel 
lévite  eût  persuadé  à  un  Alaric  de  retirer  ses  troupes  de 
Rome?  Les  barbares  qui  entraient  dans  l'empire  étaient  déjà 
à  demi  chrétiens;  mai& voyons-les  marcher  sous  la  bannière 
sanglante  du  dieu  de  la  Scandinavie  ou  des  Tartares,  ne 
rencontrant  sur  leur  route  ni  une  force  d'opinion  religieuse 
qui  les  oblige  à  respecter  quelque  chose,  ni  un  fonds  de 
mœurs  qui  commence  à  se  renouveler  chez  les  Romains  par 
le  christianisme  :  n'en  doutons  point,  ils  eussent  tout  dé- 
truit. Ce  fut  même  le  projet  d' Alaric  :  «  Je  sens  en  moi ,  di- 
sait ce  roi  barbare ,  quelque  chose  qui  me  porte  à  brûler 
Rome.  »  C'est  un  homme  monté  sur  des  ruines ,  et  qui  paraît 
gigantesque. 

Des  différents  peuples  qui  envahirent  l'empire,  les  Goths 
semblent  avoir  eu  le  génie  le  moins  dévastateur.  Théodoric, 
vainqueur  d'Odoacre,  fut  un  grand  prince;  mais  il  était  chré- 
tien; maisBoëce,  son  premier  ministre,  était  un  homme  de 
lettres  chrétien  :  cela  trompe  toutes  les  conjectures.  Qu'eus- 
sent fait  des  Goths  idolâtres?  ils  auraient  sans  doute  tout 
renversé,  comme  les  autres  barbares.  D'ailleurs  ils  se  corrom- 
pirent très-vite;  et  si,  au  lieu  de  vénérer  Jésus-Christ,  ils 
s'étaient  mis  à  adorer  Priape,  Vénus  etBachus,  quel  effroya- 
ble mélange  ne  fût-il  point  résulté  de  la  religion  sanglante 
d'Odin  et  des  fables  dissolues  de  la  Grèce? 

Le  polythéisme  était  si  peu  propre  à  conserver  quelque 
chose,  qu'il  tombait  lui-même  en  ruines  de  toutes  parts,  et 
que  Mâximin  voulut  lui  faire  prendre  les  formes  chrétiennes 
pour  le  soutenir.  Ce  césar  établit  dans  chaque  province  un 
lévite  qui  correspondait  à  l'évêque,  un  grand  prêtre  qui  repré« 
sentait  le  métropolitain*.  Julien  fonda  des  couvents  de 

'  Vus. ,  lib.  VIII ,  cap.  XIV ,  lib.  ix ,  cap.  ii-viu. 
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païens,  et  fit  préefaer  les  nnmstres  de  Baal  dans  leurs  tem- 
ples. Cet  échafaudage,  imité  du  christianisme,  se  brisa  bien- 
tôt, parce  qu'il  n'était  pas  soutenu  par  un  esprit  de  vertu,  et 
ne  s'appuyait  pas  sur  les  mœurs. 

La  seule  classe  des  vaincus  irespectée  par  les  barbares  fut 
celle  des  prêtres  et  des  religieux.  Les  monastères  devhirent 
autant  de  foyers  où  le  feu  sacré  des  arts  se  conserva  avec  la 
langue  grecque  et  la  langue  latine.  Les  premiers  citoyens  de 
Rome  et  d'Athènes,  s'étant  réfugiés  dans  le  sacerdoce  chré- 
tien, évitèrent  ainsi  la  mort  ou  l'esclavage  auquel  ils  eussent 
été  condamnés  avec  le  reste  du  peuple. 

On  peut  juger  de  l'abîme  où  nous  serions  plongés  aujour- 
d'hui, si  les  barbares  avaient  surpris  le  monde  sous  le  poly- 
théisme, par  l'état  actuel  des  nations  où  le  christianisme  s'est 
éteint.  Nous  serions  tous  des  esclaves  turcs,  ou  quelque 
chose  de  pis  encore;  car  le  mahométisme-a  du  moins  un  fond 
de  morale  qu'il  tient  de  la  religion  chrétienne,  dont  il  n'esf, 
après  tout,  qu'une  secte  très-éloignée.  Mais,  de  même  que  le 
premier  Ismaël  fut  ennemi  de  l'antique  Jacob,  le  second  est 
le  persécuteur  de  la  nouvelle. 

Il  est  donc  très*probable  que  sans  le  christianisme  le  nau- 
frage de  la  société  et  des  lumières  eût  été  total.  On  ne  peut 
calculer  combien  de  siècles  eussent  été  nécessaires  au  genre 
humain  pour  sortir  de  Tignorance  et  de  la  barbarie  corrompue 
dans  lesquelles  il  se  fût  trouvé  enseveli.  Il  ne  fallait  rien  moins 
qu'un  corps  immense  de  solitaires  répandus  dans  les  trois  par- 
ties du  globe,  et  travaillant  de  concert  à  la  même  fin,  pour 
conserver  ces  étincelles  qui  ont  rallumé  chez  les  modernes 
le  flambeau  des  sciences.  Encore  une  fois,  aucun  ordre  poli- 
tique, philosophique  ou  religieux  du  paganisme  n'eût  pu  ren- 
dre ce  service  inappréciable,  au  défaut  de  la  religion  chré- 
tienne. Les  écrits  des  anciens,  se  trouvant  dispersés  dans  les 
monastères,  échappèrent  en  partie  aux  ravages  des  Gotbs. 
Enfin,  le  polythéisme  n'était  point,  comme  le  christianisme, 
une  espèce  de  religion  lettrée,  si  nous  osons  nous  expri^^'' 
ainsi,  parce  qu'il  ne  joignailpoint,  comme  lui,  la  métaphysi^^ 
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et  la  morale  aux  dogmes  religieux.  La  nécessité  où  les  prêtres 
chrëtiens  se  trouvèrent  de  publier  eux-mêmes  des  livres,  soit 
pour  propager  la  foi,  soit  pour  combattre  Thérésie,  a  puissam- 
ment servi  à  la  conservation  et  à  la  renaissance  des  lumières. 

Dans  toutes  les  hypothèses  imaginables,  on  trouve  toujours 
queTÉvangile  a  prévenu  la  destruction  de  la  société;  car,  en 
supposant  qu'il  n'eût  point  paru  sur  la  terré,  et  que,  d'un  au- 
tre côté,  les  barbares  fussent  demeurés  dans  leurs  forêts,  le 
monde  romain,  pourrissant  dans  ses  moeurs,  était  menacé 
d'une  dissolution  épouvantable. 

Les  esclaves  se  fussent-ils  soulevés  ?  Mais  ils  étaient  aussi 
pervers  que  leiurs  maîtres  ;  ils  partageaient  les  mêmes  plaisirs 
et  la  même  honte;  ils  avaient  la  même  religion,  et  cette  reli- 
gion passionnée  détruisait  toute  espérance  de  changement  dans 
les  principes  moraux.  Les  lumières  n'avançaient  plus,  elles 
reculaient;  les  arts  tombaient  en  décadence.  La  philosophie 
ne  servait  qu'à  répandre  une  sorte  d'impiété  qui,  sans  conduire 
à  la  destruction  des  idoles,  produisait  les  crimes  et  les  mal- 
heurs de  l'athéisme  dans  les  grands,  en  laissant  aux  petits  ceux 
de  la  superstition.  Le  genre  humain  avait-il  fait  des  progrès 
parce  que  Néron  ne  croyait  plus  aux  dieux  du  Capitole  ',  et 
(ju'il  souillait  par  mépris  les  statues  des  dieux  ? 

Tacite  prétend  qu'il  y  avait  encore  des  mœurs  au  fond  des 
provinces  >;  mais  ces  provinces  commençaient  à  devenir 
chrétiennes  3,  et  nous  raisonnons  dans  la  supposition  que 
le  christianisme  n'eât  pas  été  connu,  et  que  les  barbares  ne 
fussent  pas  sortis  de  leurs  déserts.  Quant  aux  armées  romai- 
nes, qui  vraisemblablement  auraient  démembré  l'empire,  les 


>  TAaT. ,  Ann.,  lib.  xiv;  Subt.  ,  in  Ner,  Religionum  tuquequaque 
caniemptorf  prœterunius  deœ  Syriœ,  Hanc  moxita  tprevit^  ut  urina 
contaminareU 

*TaciTm  Ann,,  lib.  xvi,  5. 

'  DiONYS.  et  IGNAT. ,  EpitU  ap.  Eus.,  iv,25;  Chhys.,  Op,,  tom.  vu, 
p.  658  et  810,  édit.  Savil.  ;  PuN. ,  epist.  x  ;  Luaiif. ,  in  Alexandro ,  cap. 
xxT.  riine,  dans  ^  fameuse  lettre  ici  citée,  se  plaint  que  les  temples  sont 
déserts,  et  qn*on  ne  trouve  plus  d'acheteurs  pour  les  victimes  sacrées, 
etc. 
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soldats  en  étaient  aussi  corrompus  que  le  reste  des  dtoyens, 
et  l'eussent  été  bien  davantage  s'ils  n'avaient  été  recrutés 
par  les  Goths  et  les  Germains.  Tout  ce  que  l'on  peut  conjec- 
turer, c'est  qu'après  de  longues  guerres  civiles ,  et  un  sou- 
lèvement général  qui  eût  duré  plusieurs  siècles,  la  race 
humaine  se  fût  trouvée  réduite  à  quelques  hommes  errant 
sur  des  ruines.  Maïs  que  d'années  n'eût-il  point  fallu  à  ce  nou- 
vel arbre  des  peuples ,  pour  étendre  ses  rameaux  sur  tant  de 
débris  !  Combien  de  temps  les  sciences,  oubliées  ou  perdues, 
n'eussent-elles  point  mis  à  renaître,  et  dans  quel  état  d'enfance 
la  société  ne  serait-elle  point  encore  aujourd'hui  ! 

De  même  que  le  christianisme  a  sauvé  la  société  d'une 
destruction  totale ,  en  convertissant  les  barbares  et  en  recueil- 
lant les  débris  de  la  civilisation  et  des  arts,  de  même  il  eût 
sauvé  le  monde  romain  de  sa  propre  corruption,  si  ce  monde 
n'eût  point  succombé  sous  des  armes  étrangères  :  une  reli- 
gion seule  peut  renouveler  un  peuple  dans  ses  sources.  Déjà 
celle  du  Christ  rétablissait  toutes  les  bases  morales.  Les  an- 
ciens admettaient  l'infanticide  et  la  dissolution  du  lien  du 
mariage,  qui  n'est,  en  effet,  que  le  premier  lien  social  ;  leur 
probité  et  leur  justice  étaient  relatives  à  la  patrie  :  elles  ne 
passaient  pas  les  limites  de  leur  pays.  Les  peuples  en  corps 
avaient  d'autres  principes  que  le  citoyen  en  particulier.  La 
pudeur  et  l'humanité  n'étaient  pas  mises  au  rang  des  vertus. 
La  classe  la  plus  nombreuse  était  esclave  ;  les  sociétés  flottaient 
éternellement  entre  l'anarchie  populaire  et  le  despotisme  : 
voilà  les  maux  auxquels  le  christianisme  apportait  un  remède 
certain,  comme  il  Ta  prouvé  en  délivrant  de  ces  maux  les  so- 
ciétés modernes.  L'excès  même  des  premières  austérités  des 
chrétiens  était  nécessaire  ;  il  fallait  qu'il  y  eût  des  martyrs  de 
la  chasteté,  quand  il  y  avait  des  prostitutions  publiques  ;  des 
pénitents  couverts  de  cendre  et  de  cilice,  quand  la  loi  autori- 
sait les  plus  grands  crimes  contre  les  mœurs  ;  des  héros  de  la 
charité,  quand  il  y  avait  des  monstres  de  barbarie;  enfln, 
pour  arracher  tout  un  peuple  corrompu  aux  vils  combats  du 
cirque  et  de  l'arène,  il  fallait  que  la  religion  eût,  pour  ainsi 
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dire,  ses  athlètes  et  ses  spectacles  dans  les  déserts  de  la  Tbé- 
baïde. 

Jésus-Christ  peut  donc  en  toute  vérité  être  appelé,  dans  le 
sens  matériel,  le  Sauveur  du  monde^  comme  il  Test  dans  le 
sens  spirituel.  Son  passage  sur  la  terre  est,  humainement  par- 
lant,  le  plus  grand  événement  qui  soit  jamais  arrivé  chez  les 
hommes,  puisque  c'est  à  partir  de  la  prédication  deTÉvangile 
que  la  face  du  monde  a  été  renouvelée.  Le  moment  de  la  ve- 
nue du  Fils  de  l'Homme  est  bien  remarquable  :  un  peu  plus 
tôt,  sa  morale  n'était  pas  absolument  nécessaire;  les  peuples 
se  soutenaient  encore  par  leurs  anciennes  lois;  un  peu  plus 
tard,  ce  divin  Messie  n'eût  paru  qu'après  le  naufrage  de  la 
société. 

Nous  nous  piquons  de  philosophie  dansée  siècle;  mais 
certes  la  légèreté  avec  laquelle  nous  traitons  les  institutions 
chrétiennes  n'est  rien  moins  que  philosophique.  L'Évangile, 
sous  tous  les  rapports,  a  changé  les  hommes;  il  leur  a  fait 
faire  un  pas  immense  vers  la  perfection.  Considérez-le  comme 
une  grande  institution  religieuse  en  qui  la  race  humaine  a  été 
régénérée,  alors  toutes  les  petites  objections,  toutes  les  chica- 
nes de  l'impiété  disparaissent.  Il  est  certain  que  les  nations 
païennes  étaient  dans  une  espèce  d'enfance  morale,  par  rap- 
port à  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui  :  de  beaux  traits  de 
justice  échappés  à  quelques  peuples  anciens  ne  détruisent 
pas  cette  vérité ,  et  n'altèrent  pas  le  fond  des  choses.  Le  chris- 
tianisme nous  a  indubitablement  apporté  de  nouvelles  lumiè- 
res :  c'est  le  culte  qui  convient  à  un  peuple  mûri  par  le  temps  ; 
c'est,  si  nous  osons  parler  ainsi,  la  religion  naturelle  à  l'âge 
présent  du  monde,  comme  le  règne  des  figures  convenait  au 
berceau  d'Israël.  Au  ciel  elle  n'a  placé  qu'un  Dieu;  sur  la 
terre  elle  a  aboli  Tesclavage.  D'une  autre  part,  si  vous  regar- 
dez ses  mystères,  ainsi  que  nous  l'avons  fait,  comme  l'ar- 
chétype des  lois  de  la  nature,  il  n'y  aura  en  cela  rien  d'afDi- 
geant  pour  un  grand  esprit  :  les  vérités  du  christianisme,  loin 
de  demander  la  soumission  de  la  raison,  en  réclament  au  con- 
traire l'exercice  le  plus  sublime. 
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Cette  remarque  est  si  juste;  la  religion  chrétienne,  qu'on 
a  voulu  faire,  passer  pour  la  religion  des  barbares,  est  si 
bien  le  culte  des  philosophes ,  qu'on  peut  dire  que  Platon 
Tavait  presque  devinée.  Non*seulenieut  la  morale,  mais  en- 
core la  doctrine  du  dhci^e  de  Socrate,  a  des  rap^rts  frap- 
pants avec  celle  de  FÉvangile.  Dacier  la  résume  ainsi  : 

«  Platon  prouve  que  le  Vcriie  a  arrangé  et  rendu  visible 
cet  univers  ;  que  la  connaissance  de  ce  Verbe  fait  mener  ici- 
bas  une  vie  heureuse,  et  procure  la  félicité  après  la  mort; 

«  Que  l'âme  est  immortelle;  que  les  morts  ressusciteront; 
qu'il  y  aura  un  dernier  jugement  des  bons  et  des  méchants, 
où  l'on  ne  paraîtra  qu'avec  ses  vertus  ou  ses  vices ,  qui  seront 
la  cause  du  bonheur  ou  du  malheur  étemel. 

a  Enfin ,  ajoute  le  savant  traducteur,  Platon  avait  une  idée 
si  grande  et  si  vraie  de  la  souveraine  justice ,  et  il  connaissait 
si  parfaitement  la  corrùpti(m  des  hommes,  qu'il  a  fait  voir 
que  si  un  homme  souverainement  juste  venait  sur  la  terre, 
il  trouverait  tant  d'opposition  dans  le  monde ,  qu'il  serait  mis 
en  prison ,  bafoué,  fouetté,  et  enfin  gbugifié  par  ceui  qui. 
étant  pleins  d'injustice,  passeraient  cependant  pour  justes  '.  » 

Les  détracteurs  du  christianisme  fl<Mit  dans  une  position 
dont  il  leur  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  la  fausseté  : 
s'ils  prétendent  que  la  rel^;ion  du  Christ  est  un  culte  forme 
par  des  Ooths  et  des  Vandales ,  on  leur  prouve  aisément  que 
les  écoles  de  là  Grèce  ont  eu  des  notions  assez  distinctes  des 
dogmes  chrétiens;  s'ils  soutiennent,  au  contraire,  que  la 
doctrine  évangéllque  n'est  que  la  àoctnm  philosophique  des 
anciens ,  pourquoi  donc  ces  philosophes  la  rejettent-ils?  Ceux 
même  qui  ne  voient  dans  le  christianisme  (que  d'antiques  al- 
légories du  ciel ,  des  planètes ,  des  signes  ^  etc. ,  ne  détruisent 
pas  la  grandeur  de  cette  religion  :  il  en  résulterait  toujours 
qu'elle  serait  profonde  et  magnifique  dans  ses  mystères,  an- 
tique et  sacrée  dans  ses  traditions ,  lesquelles ,  par  cette  nou- 
velle route ,  iraient  encore  se  perdre  au  berceau  du  monde. 

*  Dacibi,  Discours  sur  PlaUm  ^  j^g,  tu. 
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Chose  étrange  sans  doute ,  que  toutes  les  interprétations  de 
l'incrédulité  ne  puissent  parvenir  à  donner  quelque  chose  de 
petit  ou  de  médiocre  au  christianisme  ! 

Quant  à  la  morale  évangélique ,  tout  le  monde  convient  de 
sa  beauté;  plus  elle  sera  connue  et  pratiquée,  plus  les  hom- 
mes seront  éclairés  sur  leur  bonheur  et  leurs  véritables  inté- 
rêts. La  science  politique  est  extrêmement  bornée  :  le  dernier 
degré  de  perfection  où  elle  puisse  atteindre  e&t  le  système 
représentatif,  né ,  comme  nous  Tavons  montré ,  du  christia- 
nisme; mais  une  religion  dont  les  préceptes  sont  un  code  de 
morale  et  de  vertu  est  une  institution  qui  peut  suppléer  à 
tout ,  et  devenir,  entre  les  mains  des  saints  et  des  sages , 
un  moyen  universel  de  félicité.  Peut-être  un  jour  les  diverses 
formes  de  gouvernement ,  hors  le  despotisme ,  paraîtront-elles 
indifférentes,  et  Ton  s'en  tiendra  aux  simples  lois  morales  et 
religieuses,  qui  sont  le  fond  permanent  des  sociétés  et  le  vé- 
ritable gouvernement  des  hommes. 

Ceux  qui  raisonnent  sur  l'antiquité ,  et  qui  voudraient  nous 
ramener  à  ses  institutions ,  oublient  toujours  que  Tordre  so- 
cial n'est  plus  ni  ne  peut  être  le  même.  Au  défaut  d'une  grande 
puissance  morale ,  une  grande  force  coercitive  est  du  moins 
nécessaire  parmi  les  hommes.  Dans  les  républiques  de  l'an- 
tiquité, la  foule,  comme  on  le  sait,  était  esclave;  l'homme 
qui  laboure  la  terre  appartenait  à  un  autre  homme  :  il  y  avait 
des  peuples,  il  n'y  avait  point  de  nations. 

Le  polythéisme ,  religion  imparfaite  de  toutes  les  manières, 
pouvait  donc  convenir  à  cet  état  imparfait  de  la  société,  parce 
que  chaque  maître  était  une  espèce  de  magistrat  absolu , 
dont  le  despotisme  terrible  contenait  l'esdave  dans  le  devoir, 
et  suppléait  par  des  fers  à  ce  qui  manquait  à  la  force  morale 
religieuse  :  le  paganisme,  n'ayant  pas  assez  d'excellence 
pour  rendre  le  pauvre  vertuei^x ,  était  obligé  de  le  laisser 
traiter  comme  un  malfaiteur. 

Mais ,  dans  l'ordre  présent  des  choses ,  pourrez-vous  répri- 
mer une  masse  énorme  de  paysans  libres,  et  éloignés  de  l'oeil 
du  magistrat;  pourrez-vous,  dans  les  faubourgs  d'une  grande 
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capitale ,  prévenir  les  crimes  d'une  populace  indépendante , 
sans  une  religion  qui  prêche  les  devoirs  et  la  vertu  à  toutes 
les  conditions  de  la  vie  ?  Détruisez  le  culte  évangélique ,  et  il 
vous  faudra  dans  chaque  village  une  police ,  des  prisons  et 
des  bourreaux.  Si  jamais ,  par  un  retour  inouï,  les  autels  des 
dieux  passionnés  du  paganisme  se  relevaient  chez  les  peuples 
modernes  ;  si,  dans  un  ordre  de  société  où  la  servitude  est  abo- 
lie, on  allait  adorer  Mercure  le  voleur  et  frémis  la  prostituée, 
c*en  serait  fût  du  genre  humain. 

Et  c'est  ici  la  grande  erreur  de  ceux  qui  louent  le  poly- 
théisme d'avoir  séparé  les  forces  morales  des  forces  religieu- 
ses, et  qui  blâment  en  même  temps  le  christianisme  d'avoir 
suivi  un  système  opposé.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  le  paga- 
nisme s'adressait  à  un  immense  troupeau  d'esclaves  ;  que  par 
conséquent  il  devait  craindre  d'éclairer  la  race  humaine; 
qu'il  devait  tout  donner  aux  sens ,  et  ne  rien  faire  pour  l'édu- 
cation de  l'âme  :  le  christianisme ,  au  contraire ,  qui  voulait 
détruire  la  servitude,  dut  révéler  aux  hommes  la  dignité  de 
leur  nature,  et  leur  enseigner  les  dogmes  de  la  raison  et  de 
la  vertu.  On  peut  dire  que  le  culte  évangélique  est  le  culte 
d'un  peuple  libre ,  par  cela  seul  qu'il  unit  la  morale  à  la  nv 
ligion. 

Il  est  temps  enfin  de  s'effrayer  sur  l'état  où  nous  avons  vécu 
depuis  quelques  années.  Qu'on  songe  à  la  race  qui  s'élève 
dans  nos  villes  et  dans  nos  campagnes ,  à  tous  ces  enfants 
qui,  nés  pendant  la  révolution ,  n'ont  jamais  entendu  parler 
ni  de  Dieu ,  ni  de  l'immortalité  de  leur  âme,  ni  des  peines 
ou  des  récompenses  qui  les  attendent  dans  une  autre  vie; 
qu'on  songe  à  ce  que  peut  devenir  une  pareille  génération ,  si 
l'on  ne  se  hâte  d'appliquer  le  remède  sur  la  plaie  :  déjà  se 
manifestent  les  symptômes  les  plus  alarmants ,  et  l'âge  de 
l'innocence  a  été  souillé  de  plusieurs  crimes  '.  Que  la  philo- 
sophie, qui  ne  peut,  après  tout,  pénétrer  chez  le  pau\Te,  se 

>  Les  papiers  publies  retentissent  des  crimes  commis  par  de  {iclits  nul* 
heareax  de  onte  ou  douze  ans.  11  faut  que  le  danger  soit  bien  grave  «  puis- 
que les  paysans  eux-môme.^  se  plaignent  des  vices  de  leurs  enraiits. 
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(•.oatente  d'habiter  les  salons  du  riche ,  et  qu'elle  laisse  au 
moins  les  chaumières  à  la  religion  ;  ou  plutôt  que ,  mieux  di- 
rigée et  plus  digne  de  son  nom ,  elle  fasse  tomber  elle-même 
les  barrières  qu'elle  avait  voulu  élever  entre  l'homme  et  sou 
créateur. 

Appuyons  nos  dernières  conclusions  sur  des  autorités  qui 
ne  seront  pas  suspectes  à  la  philosophie. 

«  Un  peu  de  philosopliie ,  dit  Bacon ,  éloigne  de  la  religion , 
et  beaucoup  de  philosophie  y  ramène  :  personne  ne  nie  qu'il 
y  ait  un  Dieu ,  si  ce  n'est  celui  à  qui  il  importe  qu'il  n'y  en  ait 
point.  » 

Selon  Montesquieu ,  «  dire  que  la  religion  n'est  pas  un  mo- 
tif réprimant ,  parce  qu'elle  ne  réprime  pas  toujours ,  c'est 
dire  que  les  lois  civiles  ne  sont  pas  un  motif  réprimant  non 
plus....  La  question  n'est  pas  de  savoir  s'il  vaudrait  mieux 
qu'un  certain  homme  ou  qu'un  certain  peuple  n'eût  point  de 
religion,  que  d'abuser  de  celle  qu'il  a  ;  mais  de  savoir  quel  est 
le  moindre  mal  que  l'on  abuse  quelquefois  de  la  religion ,  ou 
qu'il  n'y  en  ait  point  du  tout  parmi  les  hommes  '.  » 

«  L'histoire  de  Sabbacon ,  »  dit  l'homme  célèbre  que  nous 
continuons  de  citer,  «  est  admirable.  Le  dieu  de  Thèbes  lui 
apparut  en  songe ,  et  lui  ordonna  de  faire  mourir  tous  les  prê- 
tres de  l'Egypte;  il  jugea  que  les  dieux  n'avaient  plus  pour 
agréable  qu'il  régnât,  puisqu'ils  lui  ordonnaient  des  choses 
si  contraires  à  leur  volonté  ordinaire  ;  et  il  se  retira  en  Ethio- 
pie ».  » 

«  Enfin ,  s'écrie  J.  J.  Rousseau ,  fuyez  ceux  qui ,  sous  pré- 
texte d'expliquer  la  nature ,  sèment  dans  le  cœur  des  hom- 
mes de  désolantes  doctrines,  et  dont  le  scepticisme  apparent 
est  cent  fois  plus  affirmatif  et  plus  dogmatique  que  le  ton 
décidé  de  leurs  adversaires.  Sous  le  hautain  prétexte  qu'eux 
seuls  sont  éclairés ,  vrais ,  de  bonne  foi ,  ils  nous  soumettent 
impérieusement  à  leurs  décisions  tranchantes ,  et  prétendent 
nous  donner,  pour  les  vrais  principes  des  choses ,  les  inintel' 


»  McMrrESQDiEO,  Esprit  des  Lois.  liv.  xxiy ,  chap.  ii. 
*id^^  ibid»,  chap.  iv. 
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ligibles  systèmes  qu'ils  ont  bâtis  dans  leur  imagination. 
Du  reste,  renversant,  détruisant,  foulant  aux  pieds  tout  ce 
que  les  hommes  respectent,  ils  ôtent  aux  affligés  la  dernière 
consolation  de  leur  misère ,  aux  puissaats  et  aux  riches  le  seul 
frein  de  leurs  passions  ;  ils  arrachent  au  fond  des  cœurs  le  re- 
mords du  crime,  Tespoir  de  la  vectu,  et  se  vantent  encore 
d'être  les  bienfaiteurs  du  genre  humain.  Jamais,  disent-ils,  la 
vérité  n'est  nuisible  aux  Itommes  :  je  le  crois  comme  eux  ;  et 
c'est ,  à  mon  avis ,  une  grande  preuve  que  ce  qu'ils  enseignent 
n'est  pas  la  vérité, 

«  Un  dessophtsmesles  plus  familiers  au  parti  philosophiste 
est  d'opposer  un  peuple  supposé  die  lH>a$  philosophes  à  un 
peuple  de  mauvais  chrétiens  :  comme  si  un  peuple  de  vrais  phi* 
îosophes  était  plus  facile  k  faii^  qulun,  peuple  de  vrais  chré- 
tiens. Je  ne  sais  si,.  Pfirnii  Içft  individus  ,.run  est  plus  facile 
à  trouver  que  Tautre  ;  inaijs  jiQ  sais  bien  que ,  dès  qu'il  est  ques- 
tion du  peuple,  il  en  faut  8upp09er  qui  abuseront  de  la  phi- 
losophie sans  religion ,  comme  les  nôtres  abusent  de  la  reli- 
gion sans  philosophie;  et  cela  me  parait  changer  beaucoup 
l'état  de  la  question. 

«  D'ailleurs,  il  est. aisé  d'étal^  de  belles  maximes  dans 
des  livres;  mais  la  question  est  de  savoir  si  elles  tiennent 
bien  à  la  doctrine,  si  elles  en  découlent  nécessairement;  et 
c'est  ce  qui  n'a  point  paru  jusqu'ici.  Reste  à  savoir  encore  si 
la  philosophie ,  à  son  aise  et  sur  le  trône ,  commanderait  bien 
à  la  gloriole,  à  l'intérêt,  à  l'ambition,  aux  petites  passions 
de  l'homme,  tXsi  eUe  pratiquerait  cet(e  humanité  si  douce 
qu'elle  nous  vante  ta  plume  à  la  main. 

a  PAA  LES  PAINCIPES,  LA  PHILOSOPHIE  NE  PEUT  FAIBR 
AUCUN  BIEN,  QUELABELIGION  NE  LE  FASSE ENCOBE  MIEUX; 
ET  LA  BELIGION  EN  FAIT  BEAUCOUP,  QUE  LA  PHILOSOPHIE 
NE  SAUBAIT  FAIBE. 

«  Nos  gouvernements  modernes  doivent  inccmtestablemeDt 
au  christianisme  leur  plus  solide  autorité ,  et  leurs  révolu- 
tions moins  fréquentes  :  il  les  a  rendus  eux-mêmes  vawns 


DU   CHRISTIANISME.  279 

sanguinaires  ;  cela  se  prouve  par  le  fait ,  en  les  comparant 
aux  gouvernements  anciens..  La  religion,  mieux  connue, 
écartant  le  fanatisme ,  a  donné  plus  de  douceur  aux  mœurs 
chrétiennes.  Ce  changement  fCest  point  totwrage  des  let' 
très;  car,  partout  où  elles  ont  briUé,  Thumanité  n'en  a  pas 
été  plus  respectée  :  les  cruautés  des  Athéniens ,  des  Égyp- 
tiens ,  des  empereurs  de  Rome ,  des  Chinois ,  en  font  foi.  Que 
d'oeuvres  de  miséricorde  sont  Touvrage  de  l'Évangiie!  » 

Pour  nous ,  nous  sommes  convaincu  que  le  christianisme 
sortira  triomphant  de  Tépreuve  terrible  qui  vient  de  le  puri- 
fier; cç  qui  nous  le  persuade,  c'est  qu*il  soutient  parfaite- 
ment Texamen  de  la  raison,  et  que,  plus  on  le  sonde,  plus 
on  y  trouve  de  profondeur.  Ses  mystères  expliquent  Thomme 
et  la  nature;  ses  œuvres  appuient  ses  préceptes  :  sa  charité , 
sotts  mille  formes ,  a  remplacé  la  cruauté  des  anciens  ;  il  n*a 
rien  perdu  des  pompes  antiques ,  et  son  culte  satisfait  davan- 
tage le  cœur  et  la  pensée  ;  nous  lui  devons  tout ,  lettres ,  scien- 
ces ,  agriculture ,  beaux-arts  ;  il  joint  la  morale  à  la  religion , 
et  rhomme  à  Dieu  :  Jésus-Christ ,  sauveur  de  Thomme  mo- 
ral ,  l'est  encore  de  Thomme  physique;  il  est  arrivé  comme 
un  grand  événement  heureux  pour  contre-balancer  le  déluge 
des  barbares  et  la  corruption  générale  des  mœurs.  Quand 
on  nierait  même  au  christianisme  ses  preuves  surnaturelles , 
il  resterait  encore  dans  la  sublimité  de  sa  morale ,  dans  Fim- 
mensité  de  ses  bienfaits ,  dans  la  beauté  de  ses  pompes ,  de 
quoi  prouver  suffisamment  qu'il  est  le  culte  le  plus  divin  et 
le  plus  pur  que  jamais  les  hommes  aient  pratiqué. 

«  A  ceux  qui  ont  de  la  répugnance  pour  la  religion ,  dit 
Pascal,  il  faut  commencer  par  leur  montrer  qu'elle  n'est 
point  contraire  à  la  raison;  ensuite,  qu'elle  est  vénérable,  et 
en  donner  respect  ;  après ,  la  rendre  aimable,  et  faire  souhai- 
ter qu'elle  fût  vraie;  et  puis  montrer  par  des  preuves  incon- 
testables qu'elle  est  vraie  ;  faire  voir  son  antiquité  et  sa  sain- 
teté par  sa  grandeur  et  son  élévation.  » 

Telle  est  la  route  que  ce  grand  homme  a  tracée ,  et  que 
nous  avons  essayé  de  suivre.  ?(ous  n'avons  pas  employé  les 
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arguments  ordinaires  des  apologistes  du  christianisme ,  im 
un  autre  enchaînement  de  preuves  nous  amène  toutefois  à  la 
même  conclusion  :  elle  sera  le  résultat  de  cet  ouvrage  : 

Le  christianisme  est  parfait  :  les  hommes  sont  imparfaits. 

Or,  une  conséquence  parfaite  ne  peut  sortir  d'un  principe 
imparfait. 

Le  christianisme  n*est  donc  pas  venu  des  hommes. 

S'il  n'est  pas  venu  des  hommes,  il  ne  peut  être  venu  que 
de  Dieu. 

S'il  est  venu  de  Dieu ,  les  hommes  n'ont  pu  le  connaître 
que  par  révélation. 

Donc  le  christianisme  est  une  religion  révélée. 


PIN   ni  LA   QlATIIItME  ET  DEKMLBB  PAStll- 


DEFENSE 

DU 

GÉPÎIE  DU  CHRISTIANISME, 

PÀB  l'AUTBUB  '. 

11  n'y  a  peut-être  qu'une  réponse  noble  pour  un  auteur  at- 
taqué ,  le  silence  :  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  s'honorer  dans 
l'opinion  publique. 

Si  un  livre  est  bon ,  la  critique  tombe;  s'il  est  mauvais, 
l'apologie  ne  le  justifie  pas. 

Convaincu  de  ces  vérités,  l'auteur  du  Génie  du  Christich 
nisme  s'était  promis  de  ne  jamais  répondre  aux  critiques  : 
jusqu'à  présent  il  avait  tenu  sa  résolution. 

11  a  supporté  sans  orgueil  et  sans  découragement  les  élo- 
ges et  les  insultes  :  les  premiers  sont  souvent  prodigués  à  la 
médiocrité ,  les  secondes  au  mérite. 

Il  a  vu  avec  indifférence  certains  critiques  passer  de  l'injure 
à  la  calomnie ,  soit  qu'ils  aient  pris  le  silence  de  l'auteur  pour 
du  mépris ,  soit  qu'ils  n'aient  pu  lui  pardonner  l'offense 
qu'ils  lui  avaient  faite  en  vain. 

Les  honnêtes  gens  vont  donc  demander  pourquoi  l'auteur 
rompt  le  silence ,  pourquoi  il  s'écarte  de  la  règle  qu'il  s'était 
prescrite  ? 

Parce  qu'il  est  visible  que ,  sous  prétexte  d'attaquer  l'au- 
teur, on  veut  maintenant  anéantir  le  peu  de  bien  qu'a  pu 
faire  l'ouvrage. 

Parce  que  ce  n'est  ni  sa  personne ,  ni  ses  talents  vrais  on 
supposés ,  que  l'auteur  va  défendre,  mais  le  livre  lui-même; 

I  On  sent  bien  que  les  critiques  dont  il  est  question  dans  la  D^ense  nn 
wnt  pas  ceux  qui  ont  mis  de  la  décence  ou  de  la  bonne  foi  dans  leurs 
censqres;  à  ceuif-|^  Je  ne  dois  que  des  fcmerclmei^ts, 

M. 
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et  ce  livre,  il  ne  le  défendra  pas  comme  ouvrage  littéraire, 
mais  comme  ownrag^relîdftetLt^^  \  ' , 

Le  Génie  du  Christianisme  a  été  reçu  du  public  avec 
quelque  indulgence.  A  ce  symptôme  d'un  changement  dans 
Fopinion,  Tesprit  de  sophisme  s*est  alarmé;  il  a  cru  voir 
s'approcher  le  terme  de  sa  trop  longue  faveur.  Il  a  eu  recoui  s 
à  toutes  les  armes;  il  a  piiâ  tous  les  dégiiisemcàîts^  jasqun 
se  couvrir  du  manteau  de  la  religion  pour  frapper  un  livre 
écrit  en  faveur  de  cette  religion'  même. 

Il  n*est  donc  plus  permis  à  Fauteur  de  se  taire.  Le  mém.' 
esprit  qui  lui  a  inspiré  son  livre  le  fo^^ce  aujourd'hui  à  le  de 
fendre.  Il  est  assez  clair  que  les  critiques  dont  il  ^t  question 
dans  cette  défense  n*ont  pas  été  de  bonne  foi  dans  leur  cen- 
sure :  ils  ont  feint  de  se  méprendre  sur  le  but  de  Touvrage; 
ils  ont  crié  à  la  profanation  ;  ils  se  ^ont  donné  garde  de  voir 
quePaufeur  ne  parlait  de  la  grandeur,  de  la  beauté,  de  lu 
poésie  même  du  christianisme,  que  parce  qu'on  ne  parlait, 
depuis  cinquante  ans ,  que  de  la  petitesse ,  du  ridicule  et  de 
la  barbarie  de  cett«  religion.  Quand  il  aura  développé  les  rai- 
sons qui  lui  ont  fait  entreprendre  son  ouvrage ,  quand  il  aurs 
désigné  l'espèce  de  lecteurs  à  qui  cet  ouvrage  est  particuliè- 
rement adressé,  il  espère  qu'on  cessera  de  méconnaître  ses 
intentions  et  l'objet  de  son  travail.  L'auteur  ne  croit  pas  poti- 
voir  donner  une  plus  grande  preuve  de  son  dévouement  à  la 
cause  qu'il  a  défendue,  qu'en  répondant  aujourd'hui  à  de> 
critiques,  malgré  la  répugnance  qu'il  s'est  tOi^Qurs  sentie 
pour  ces  controverses. 

Il  va  considérer  le  sujet,  le  plan  et  les  détails  du  Génie 
du  Christianisme. 

SOJEt  ÙK  L^OtrVRÀGE. 

On  a  d'abord  demandé  si  l'aulteiir  avait  le  droit  de  faire 
cet  ouvrage. 

Cette  question  est  sérieuse  ou  dérisoire.  Si  elle  est  sérieuse, 
le  critique  ne  se  n^optre  pas  fort  instruit  de  son  sujeit. 
Qui  ne  sait  que ,  dans  les  temps  difficiles ,  tout  chrétien  est 
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prêtre  et  confesseur  de  JésuKIhrist  '  ?  La  plupart  des  apolo- 
gies de  la  religion  chrétienne  ont  été  écrites  par  des  laïques. 
Aristide,  saint  Justin,  Minucius  Félix,,  Arnobe  et  Lactance 
étaient-ils  prêtres?  Il  est  probable  que  saint  Prosper  ne  fut 
jamais  engagé  dans  Tétat  ecclésiastique.;  cependant  il  défen- 
dit la  foi  contre  les  erreurs  des  semi-pélagiens  :  TÉglise  cite 
tous  les  jours  ses  ouvrages  à  Tappui  de  sa  doctrine.  Quand 
Nestorius  débita  son  hérésie,  il  l^t  combattu  par£usèbe, 
depuis  évéque  de  Dorylée,  mais  qui  n'était  alors  qu'un  sim- 
ple avocat.  Origène  n'avait;  point  encpre  reçu  les  ordres  lors- 
qu'il expliqua  l'Écriture  dans  la  Palestine,  à  la  sollicitation 
même  des  prélats  de  cette  province.  Démétrius^  évéque  d'A- 
lexandrie, qui  était  jaloux  d'Origèoe,  se  p.laigmt  de  ces.  dis 
cours  comme  d'une  nouveauté.  Alexandre  ^évéque  de  Xé?usa- 
lem ,  et  Théoctiste  (leCésarée ,  répondirent  a  que  c'était  une 
coutume  saicienne  et  générale  dans  l'Église,  de  voir  des  évê- 
ques  se  servir  indifféremment  de  ceux  qui  avaient  de  la  piété , 
et  quelque  talent  pour  la  parole.  »  Tous  les  siècles  offrent  les 
mêmes  exemples.  Quand  Paiscal  entreprit  sa  sublime  apologie 
du  christianisme;  quand  la  Bruyère  écrivit  si  éloquemment 
contre  les  esprits  forts  ;  quand  Leibnitz  défendit  les  princi- 
paux dogmes  de  la  foi;  quand  Pïewton  donna  son  explication 
d'un  livre  saint;  quand  Montesquieu  fit  ses  beaux  chapitres 
de  V Esprit  des  Lois  enf^eurdu  culte  évangélique,  a-t-oii 
demandé  s'ils  étaient  prêtres.'  Des  poètes  même  ont  mêlé  leur 
voix  à  la  voix  de  ces  puissants  apologistes  ^  et  le  ûls  de  Racine 
a  défendu  en  vers  harmonieux  la  religion  qui  avait  inspiré 
Athalie  à  son  père. 

^iais  si  jamais  de  simples  laïques  ont  dû  prendre  en  main 
cette  cause  sacrée,  c'est  sans  doute  dans  Tespèce  d'apologie 
que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  a  embrassée  ;  genre 
de  défense  que  commandait  impérieusement  le  genre  d'atta- 
que ,  et  qui  (vu  l'esprit  des  temps)  était  peut-être  le  seul  dont 
on  pût  se  promettre  quelque  succès.  En  effet,  une  pareille 

>  s*  HiBKON. .  IHal.  c,  Lucif, 
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apologie  ne  devait  être  entreprise  que  par  un  laïque.  Un  ec- 
clésiastique n'aurait  pu,  sans  blessor toutes  les  convoiances, 
considérer  la  religion  dans  ses  rapports  purement  humains , 
et  lire,  pour  les  réfuter,  tant  de  satires  calonmieuses ,  de  li- 
belles impies  et  de  romans  obscènes. 

Disons  la  vérité  :  les  critiques  qui  ont  fait  cette  objection 
en  connaissaient  bien  la  frivolité  ;  mais  ils  espérai^it  s'op- 
poser, par  cette  voie  détournée ,  aux  bons  effets  qui  pouvaient 
résulter  du  livre.  Ils  voulaient  &ire  naître  des  doutes  sur  la 
compétence  de  l'auteur,  afin  de  diviser  l'opinion,  et  d'effrayer 
des  personnes  simples  qui  peuvent  se  laisser  tromper  à  l'ap- 
parente bonne  foi  d'une  critique.  Que  les  consciences  timo- 
rées se  rassurent ,  ou  plutôt  qu'elles  examinent  bien ,  avant 
de  s'alarmer,  si  ces  censeurs  scrupuleux  qui  accusent  l'au- 
teur de  porter  la  main  à  ^encensoir,  qui  montrent  une  si 
grande  tendresse ,  de  si  vives  inquiétudes  pour  la  religion ,  ne 
seraient  point  des  hommes  connus  parleur  mépris  ou  leur  in- 
différence pour  elle.  Quelle  dérision  !  Taies  sunt  hominum 
mentes, 

La  seconde  objection  que  Ton  fait  au  Génie  du  Christia- 
nisme a  le  même  but  que  la  première;  mais  elle  est  plus  dan- 
gereuse, parce  qu'elle  tend  à  confondre  toutes  les  idées,  à 
obscurcir  une  diose  fort  claire ,  et  surtout  à  faire  prendre  le 
change  au  lecteur  sur  le  véritable  objet  du  livre. 

Les  mêmes  critiques,  toujours  zélés  pour  la  prospérité  de 
la  religion ,  disent  : 

«  On  ne  doit  pas  parler  de  la  religion  sous  les  rapports  pu- 
rement humains,  ni  considérer  ses  beautés  littéraires  et  poé- 
tiques. Cest  nuire  à  la  religion  même,  c'est  en  ravaler  1a, di- 
gnité ,  c'est  toucher  au  voile  du  sanctuaû'e  y  c'est  profaner 
l'arche  sainte ,  etc.,  etc.  Pourquoi  Fauteur  ne  s'est-il  pas  con- 
tenté d'employer  les  raisonnements  de  la  théologie?  Pourquoi 
ne  s'est-il  pas  servi  de  cette  logique  sévère  qui  ne  met  que 
des  idées  saines  dans  la  tête  des  enfants,  confirme  dans  la 
foi  le  chrétien ,  édifie  le  prêtre,  et  satisfait  le  docteur?  » 

Cette  objection  est,  pour  ainsi  dire,  la  seule  que  fassent 
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les  critiques;  elle  est  la  base  de  toutes  leurs  censures,  soit 
qu'ils  parlent  du  sujet,  éuplanou  des  détails  de  Vonvrdige, 
Ils  ne  veulent  jamais  entrer  dans  l'esprit  de  Tauteur,  en  sorte 
qu'il  peut  leur  dire  :  «  On  croirait  que  le  critique  a  juré  de  n'é» 
tre  jamais  au  fait  de  rétat.de  la  question ,  et  de  n'entendre 
pas  un  seul  des  passages  qu'il  attaque*.  » 

Toute  la  force  de  l'argument,  quant  à  la  dernière  partie 
de  l'objection ,  se  réduit  à  ceci  : 

«  L'auteur  a  voulu  considérer  le  christianisme  dans  ses  re- 
lations avec  la  poésie,  les  beaux-arts ,  l'éloquence, la  littéra- 
ture; il  a  voulu  montrer  en  outre  tout  ce  que  les  hommes  doi- 
vent à  cette  religion  sous  les  rapports  moraux,  civils  et  poli- 
tiques. Avec  un  tel  projet,  il  n'a  pas  fait  un  livre  de  théolo- 
gie; il  n'a  pas  défendu  ce  qu'il  ne  voulait  pas  défendre;  il  ne 
s'est  pas  adressé  à  des  lecteurs  auxquels  il  ne  voulait  pas 
s'adresser  :  donc  il  est  coupable  d'avoir  fait  précisément  ce 
qu'il  voulait  Jaire,  » 

Mais ,  en  supposant  que  l'auteur  ait  atteint  son  but,  devait- 
il  chercher  ce  but? 

Ceci  ramène  la  première  parUe  de  l'objection ,  tant  de  fois 
répétée ,  qu'î/  ne  faut  pas  envisager  la  religion  sous  k  rap- 
port de  ses  simples  beautés  humaines,  morales,  poétiques; 
c'est  en  ravaler  la  dignité,  etc.,  etc. 

L'auteur  va  tâcher  d'éclaircir  ce  point  principal  de  la  ques- 
tion dans  les  paragraphes  suivants. 

L  D'abord  l'auteur  n'attaque  pas,  il  défend;  il  n'a  pas 
aherché  le  but ,  le  but  lui  a  été  offert  :  ceci  change  d'un  seul 
coup  l'état  de  la  question  et  fait  tomber  la  critique.  L'autemr 
ne  vient  pas  vanter  de  propos  délibéré  une  religion  chérie , 
admirée  et  respectée  de  tous ,  mais  une  religion  haïe ,  mé- 
prisée et  couverte  de  ridicule  par  les  sophistes.  Il  n'y  a  pas 
de  doute  que  le  Génie  du  Christianisme  eût  été  un  ouvrage 
fort  déplacé  au  siècle  de  Louis  XIV  ;  et  le  critique,  qui  observe 
que  Massillon  n'eût  pas  publié  une  pareille  apologie,  a  dit  une 

MONTESQOIBD ,  Défense  de  VEtpni  dee  Laie. 
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grande  vérité.  Certes ,  Fauteur  n^atiraitjamaîssongéàéeiiro 
son  livre  s*il  nVût  exfsté  des  poëmes,  des  romans,  des  livm 
de  toutes  les  sortes ,  où  le  christianisme  est  exposé  à  la  déri- 
sion des  lecteurs;  Biais  puisque  ces  poèmes,  ces  romans 
existent ,  il  est  nécessaire  d'arracher  la  religion  aux  sarcasmes 
de  rimpiété;  mais  puisqu'on  a  dit  et  écrit  de  toutes  parts  que 
le  christianisme  est  barbare  y  ridicule ,  ennemi  des  artid 
du  génie,  il  est  essentiel  de  prouver  qu'il  n^est  ni  barbare,  ni 
ridicule,  ni  ennemi  des  arts  et  du  génie,  et  que  ce  qui  sem- 
ble petit,  ignoble,  de  mauvais  goât,  sans  channe  et  sans 
tendresse  sous  la  plume*  du  scandale,  peut  être  grand,  no- 
ble, simple,  dramatique  et  divin  sous  la  plume  de  rhoroim 
religieux. 

II.  S'il  n*est  pas  permis  de  défendre  la  religion  6ous  le  rap- 
port de  sa  beauté,  pour  ainsi  dire  humaine;  si  Ton  ne  doit 
pas  faire  ses  efforts  pour  empêcher  le  ridicule  de  s'attacher 
à  ses  institutions  sublimes ,  il  y  aura  donc  toujours  un  coté 
de  cette  religion  qui  restera  à  découvert?  Là,  tous  les  coups 
seront  portés;  là,  vous  serez  surpris  sans  dâEinise;  voas pé- 
rirez par  là.  PTest-ce  pas  ce  qui  a  déjà  pensé  vous  arrÎTer? 
^'est-ce  pas  avec  des  grotesques  et  des  plaisiHitei<lt6^e  Vol- 
taire est  parvenu  à  ébranler  les'  bases  mêmes- de  la  foi?  Ré- 
pondrez-vous  par  de  la  théologie  et  des  syflogisilies  à  des 
(!ontes  licencieux  et  à  des  folies?  Des  ârgamentatioiis  en  forme 
empécl^çront-elles  un  monde  i&jvole  d'être  tféduit  par  des 
vers  piquants ,  où  lécarté  des  autels  par  la  crainte  da  ridi- 
cule? Ignorez-vous  que  chez  la  nation  ôiançaise  u»  boa  mot. 
une  impiété  d'un  tour  agré^le ,  Jelix  culpa  y  ont  plus  ée  pou- 
voir que  des  voluniesr  de  raiâonnettient  et  de  mébipbysi^iK' 
Persuadez  à  la  jeunesse  qu'un  honnête  homme  pé8t  êMchi^ 
tien  sans  être  un  sot;  ôtez-^lui  de  Tesprit  qu'il ti^ a  qoodes 
capucins  et  des  imbéciles  qui  puissent  croire  à  tareligioO' 
votre  cause  sera  bientôt  gagnée  :  il  sera  tem^aiors^  pour 
acheter  la  victoire,  de  Vous  présenter  avec  des  raisons  tb^ 
logiques;  mais  commencez  par  vous  faire  lire.  Ce  doat  vous 
avez  besoin  d'abord  ^  cf est  d'un  ouvrage  religieux. fv  soit 
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pour  diii$i  dire  populaire.  Vous  voudriez  conduire  votre  ma- 
lade d'un  seul  trait  au  haut  d'une  montagne  escarpée,  et  il 
peiit  à  peine  marcher  !  Montrez-lui  donc  à  chaque  pas  des 
objets  variés  et  agréables  ;  p^mettez-lui  de  s'arrêter  pour 
cueiliir  les  fleurs  qui  s'offriront  sur  sa  route ,  et,  de  repos  en 
repos ',  il  arrivera  au  sommet. 

III.  L^auteur  n'a  pas  écrit  seulement  son  apologie  pour  les 
écoliers,  pour  les  chrétiens,  pour  les  prêtres,  pour  les  doc- 
teurs '  :  il  Ta  écrite  surtout  pour  les  gens  de  lettres  et  pour 
le  monde  ;  c'est  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  c'est  ce  qui  est  im- 
pliqué dans  les  deux  derniers  paragraphes.  Si  Ton  ne  part 
point  de  cette  base,  que  l'on  feigne  toujours  de  méconnaître 
la  classe  de  leoteurs  à  qui  le  Génie  du  Christianisme  est 
particulièrement  adressé ,  il  est  assez  clair  qu'on  ne  doit  rien 
comprendre  à  l'ouvrage.  Cet  ouvrage  a  été  fait  pour  être  lu 
de  l'hommd  de  lettres  le  plus  incrédule,  du  jeune  homme  le 
plus  léger,  avec  la  même  facilité  que  le  premier  feuillette  un 
livre  impie',  le  second  un  roman  dangereux.  Vous  voulez  donc, 
s'écrient  ces  rigoristes  si  bien' intentionnés  pour  la  religion 
ehrétienne ,  vous  voulez  donc  faire  de  la  religion  une  chose 
de  mode?  Hé!  plût  à  Dieu  qu'elle  fût  à  la  mode,  cette  di- 
vine religion ,  dans  ce  sens  que  la  mode  est  l'opinion  du 
monde  !  Cela  favoriserait  peut-être,  il  est  vrai,  quelques  hypo- 
crisies paitieulières ;  mais  il  est  certain,  d'une  autre  part, 
que  la  morale  publique  y  gagnerait.  Le  riche  ne  mettrait  plus 
son  âmour-propre  à  corrompre  le  pauvre ,  le  maître  à  perver- 
tir le  domestique,  le  père  à  donner  des  leçons  d'athéisme  à 
ses  enfants;  la  pratique  du  culte  mènerait  à  la  croyance  du 
dogme ,  et  Ton  veirait  renaître ,  avec  la  piété ,  le  siècle  des 
mœurs  et  desv^tus. 

IV.  Voltaire,  en  attaquant  le  christianisme,  connaissait 
trop  bien  les  hommes  pour  ne  pas  chercher  à  s'emparer  de 


^  Et  pourtant  oe  ne  sont  ni  les  vrais  chrétiens,  ni  les  docteurs  de  Sor* 
bonne ,  mais  les  philosonhcs  (comme  nons  l*aYons  déjà  dit) ,  qui  se  mon* 
treni  si  scrupuleux  sur  l'  >uvrage;  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier. 

(Noip  de  V  Auteur.) 
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cette  opinion  qu'on  appelle  Yopinion  du  monde  ;w&ii  em« 
ploya-Ml  tous  ses  talents  à  Êiire  une  espèce  de  6ofi  Um  de 
rimpiété.  Il  y  réussit  en  rendant  la  religion  ridicule  aux  yeux 
des  gens  frivoles.  C'est  ce  ridicule  que  l'auteur  du  Génk  du 
Christianisme  a  cherché  à  efiGacer  ;  c'est  le  but  de  tout  son 
travail ,  le  but  qu'il  ne  £aiut  jamais  perdre  de  vue ,  si  l'on  veut 
juger  son  ouvrage  avec  impartialité.  Mais  l'auteur  l'a-t-il  ef- 
fiicé,  ce  ridicule?  Ce  n'est  pas  là  la  question.  Il&ut  deman- 
der :  A-t-il  £aiit  tous  ses  efforts  pour  l'ef&cer  ?  Sachez-lui  gré 
de  ce  qu'il  a  entrepris ,  non  de  ce  qu'il  a  exécuté.  PermiUe 
divis  caetera.  11  ne  défend  rien  de  son  livre ,  hors  l'idée  qui 
en  fait  la  base.  Considérer  le  christianisme  dans  ses  rapports 
avec  les  sociétés  humaines;  montrer  quel  changement  il« 
apporté  dans  la  raison  et  les  passions  de  l'homme,  comment 
il  a  civilisé  les  peuples  gothiques ,  comment  il  a  modifié  le 
génie  des  arts  et  des  lettres ,  comment  il  a  dûrigé  l'esprit  et  les 
mœurs  des  nations  modernes  ;  en  un  mot ,  découvrir  tout 
ce  que  cette  religion  a  de  merveilleux  dans  ses  relations  poé- 
tiques, morales,  politiques,  historiques,  etc.,  cela  semblera 
toujours  à  l'auteur  un  des  plus  beaux  sujets  d'ouvrage  que 
Ton  puisse  imaginer.  Quant  à  la  manière  dont  il  a  exécuté 
son  ouvrage,  il  Tabandonne  à  la  critique. 

V.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'affecter  une  modestie, 
toujours  suspecte  chez  les  auteurs  modernes,  qui  ne  trompe 
personne.  La  cause  est  trop  grande,  l'intérêt  trop  près- 
sant,  pour  ne  pas  s'élever  au-dessus  de  toutes  les  considé- 
rations de  convenance  et  do  respect  humain.  Or ,  si  l'au- 
teur compte  le  nombre  des  suffrages  et  Tautorité  de  ces 
suffrages ,  il  ne  peut  se  persuader  qu'il  ait  tout  à  ùàt  manqué 
le  but  de  son  livre.  Qu'on  prenne  un  tableau  impie,  qu'on  le 
place  auprès  d'un  tableau  religieux  composé  sur  le  même  su- 
jet, et  tiré  du  Génie  du  Christianisme,  on  ose  avancer  que 
ce  dernier  tableau ,  tout  imparfait  qu'il  puisse  être,  affidblira 
le  dangereux  effet  du  premier  :  tant  a  de  force  la  simple  ré- 
rite  rapprochée  du  plus  brillant  mensonge!  Voltaire,  par 
exemple,  s'est  souvent  moqué  des  religieux  :  eh  bien ,  mettei 
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auprès  de  ses  burlesques  peintures  le  morceau  des  Missions, 
celui  où  Ton  peint  les  ordres  des  hospitaliers  secourant  le 
voyageur  dans  les  déserts  ;  le  chapitre  où  Ton  voit  des  moi- 
nes se  consacrant  aux  hôpitaux ,  assistant  les  pestiférés  dans 
les  bagnes ,  ou  accompagnant  le  criminel  à  Féchafaud  :  quelle 
renie  ne  sera  pas  désarmée ,  quel  sourb'e  ne  se  convertira  pas 
en  larmes  ?  Répondez  aux  reproches  d'ignorance  que  l'on  fait 
au  culte  des  chrétiens ,  par  les  travaux  immenses  de  ces  reli- 
gieux qui  ont  sauvé  les  manuscrits  de  l'antiquité  ;  répondez 
aux  accusations  de  mauvais  goût  et  de  barbarie ,  par  les  ou- 
vrages de  Bossuet  et  de  Fénelon  ;  opposez  aux  caricatures  des 
saints  et  des  anges  les  effets  sublimes  du  cliristianisme  dans 
■a  partie  dramatique  de  la  poésie,  dans  l'éloquence  et  les  beaux- 
arts,  et  dites  si  l'impression  du  ridicule  pourra  longtemps 
subsister.  Quand  l'auteur  n'aurait  fait  que  mettre  à  l'aise  l'a- 
mour-propre  des  gens  du  monde,  quand  il  n'aurait  eu  que 
le  succès  de  dérouler,  sous  les  yeux  d'un  siècle  incrédule, 
une  série  de  tableaux  religieux,  sans  dégoûter  ce  siècle,  il 
croirait  encore  n'avoir  pas  été  inutile  à  la  cause  de  la  religion. 
VI.  Pressés  par  cette  vérité,  qu'ils  ont  trop  d'esprit  pour 
ae  pas  sentir,  et  qui  fait  peut-être  le  motif  secret  de  leurs 
alarmes ,  les  critiques  ont  recours  à  un  autre  subterfuge  ;  ils 
disent  :  Eh  !  qui  vous  nie  que  le  christianisme ,  comme  toute 
autre  religion ,  n'ait  des  beautés  poétiques  et  morales  ;  que 
ses  cérémonies  ne  soient  pompeuses,  etc.  ?  »  Qui  le  nie?  Vous, 
vous-mêmes,  qui  naguère  encore  faisiez  des  choses  saintes 
Fobjet  de  vos  moqueries;  vous  qui,  ne  pouvant  plus  vous  re- 
fuser à  l'évidence  des  preuves ,  n'avez  d'autre  ressource  que 
de  dire  que  personne  n'attaque  ce  que  l'auteur  défend.  Vous 
avouez  maintenant  qu'il  y  a  des  choses  excellentes  dans  les 
institutions  monastiques  ;  vous  vous  attendrissez  sur  les  moi- 
nes du  Saint-Bernard,  sur  les  missionnaires  du  Paraguay,  sur 
les  filles  de  la  Charité;  vous  confessez  que  les  idées  religieu- 
ises  sont  nécessaires  aux  effets  dramatiques  ;  que  la  morale 
de  l'Évangile,  en  opposant  une  barrière  aux  passions,  en  a 
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tout  à  la  fois  épuré  la  fl^imie  et  redoublé  Ténengie  ;  vous  re- 
connaissez que  le  christianisme  a  ^uvé  les  lettres  elles  arts 
de  rinondation  des  bari)ares  ;  que  lui  seul  vous  a  transmis  la 
langue  et  les  écrits  de  Rome  et  de  la  Grèce  ;  qu'il  a  fondé  tos 
collèges ,  bâti  ou  embelli  vos  cités,  modéré  le  despotisme  de 
vos  gouvernements ,  rédigé  vos  lois  civiles ,  adouci  vos  lois 
criminelles ,  policé  et  même  défriché  FEUirope  moderae  :  co&- 
venie^vous  de  tout  cela  avant  la  publication  d'un  ouvrage 
très-imparfait  sans  doute  y  mais  qui  pourtant  a  rassemblé  soiii 
un  seul  point  de  vue  ces  importantes  vérité  ? 

VII.  On  a  déjà  fait  remarqueif  la  tendre  sollicitude  des  cri- 
tiques pour  la  pureté  de  la  religion  :  on  devait  donqs'atteDdie 
qu'ils  se  formaliseraient  des  deox  épisodes  que  Taute^r  a  intio 
duits  dans  son  livre.  Cette  délicatessedes  <sritiquesi«ntre  dans 
la  grande  objection  qu'ils  oiit lait  ipaloir  contre  tout  Fouvrage. 
et  elle  se  détruit  par  la  r^nse  générale  que  Ton  vient  de 
faire  à  cette  objection.  £noore<  uodfois,  Fauteur  à  dû  coin- 
battre  des  poèmes  et  des  romans  iiiqpieSf  avec  djes  poëmes  et 
des  romans  pieux  ;  il  s'est  couvert  des  mêmes  armes  jon^i' 
voyait  l'ennemi  revêtu  :  c'était  une  conséquence  naturelle  et 
nécessaire  du  geûre  d'apologie  qu'il  avait  choisi.  Il  a  cherche 
à  donner  Texemple  avec  le  précepte  :  dans  la  partie  théori- 
que de  son  ouvragé,  il  avait  dit  que  la  religim  en^ellit  no- 
tre existence,  corrige  les  passions  sans  les  éteîndycei  jette  us 
intérêt  singulier  sur  tous  les  sujets  où  elle  est  employée;  i! 
avait  dit  que  sa  doctrine  et  «on  culte  se  mêlent  merveilleus^ 
ment  aux  émotions  du  cœur  et  aux  scènes  de  la  nature,  quVH^ 
est  enfin  la  seule  ressource  dans  les  grands  malheurs  de  h 
vie  :  il  ne  sufBsait  pas  d'avancer  tiMut  cela ,  il  Mlait  encore  k 
prouver.  Cest  ce  que  l'auteur  a  Ofssayé  de  faire  dans  les  dem 
épisodes  de  son  livre.  Ges  épisodes  étaient,  en  outre ,  ub( 
amorce  préparée  à  respèoe  de  leete«rs  pour  qui  l'ouvrage  est 
spécialement  écrit.  L'auteuDavaîVildone  simal  connule  oœar 
humain,  lorsqu'il  a  tendu  œ  piège  innocent  aux  iotcrédules? 
Et  n'est-il  pas  probable  que  tel  lecteur  n'eût  jamais  ouvert 
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le  Génie  du  Christianisme^  s*il  u'y  avait  cherché  René  et 
jétala'1 

Sa  che  là  corre  il  mondo,  ove  più  versi 
Délie  sue  dolcezze  il  lusinghier  Parnaso, 
E  che  'I  vero ,  condito  in  molli  versi , 
I  pin  schiYi  allettando,  ha  persuaso. 

VIII.  Tout  ce  qu'un  critique  impartial,  qui  veut  entrer 
dans  l'esprit  de  l'ouvrage,  était  en  droit  d'exiger  de  l'auteur, 
c^est  que  les  épisodes  de  cet  ouvrage  eussent  une  tendance 
visible  à  faire  aimer  la  religion  et  à  en  démontrer  l'utilité. 
Or,  la  nécessité  des  cloîtres  pour  certains  malheurs  de  la  vie, 
et  ceux*]à  même  qui  sont  les  i^us  grands;  la  puissance  d'une 
religion  qui  peut  seule  fermer  des  plaies  que  tous  les  baumes 
de  la. terre  ne  sauraient  guérir,  ne  sont-elles  pas  invincible- 
ment prcmvées  dans  l'histoire  de  René?  L'auteur  y  combat, 
en  outfe,  le  travers  pairtioulÀ^  des  jeunes  gens  du  siècle,  le 
•travers  qui  mène  directement  au  suicide.  C'est  J.  J.  Rous- 
seau qui  inlroduisit  le  premier  parmi  nous  ces  rêveries  si  dé- 
sastreuses et  si  eoapables.  En  s'isolant  des  hommes ,  en  s'a- 
bandonnantà  ses  songes,  il  a  fait  croire  à  une  foule  de  jeunes 
gens  qu'il  est  beau  de  se  jeter  ainsi  dans  le  vergue  de  la  vie.  Le 
roman  àé  H^erther  a  développé  depuis  ce  germe  de  poison. 
L'auteur  du  Gétde  du  Christianisn^e^  obligé  de  faire  entrer 
dans  le  cadre  de  son  ap<^gie  quelques  tableaux  pour  l'ima- 
gination, a  voulu  dénoncer  cette  espèce  de  vice  nouveau ,  et 
peindre  les  funestes  conséquences  de  l'amour  outré  de  la  so- 
litude. Les  couvents  offraient  autrefois  des  retraites  à  ces 
âmes  contemplatives  que  la  nature  appelle  impérieusement 
aux  méditations.  Elies  y  trouvaient  auprès  de  Dieu  de  quoi 
remplir  le  vide  qu'dles  sentent  en  elles-mêmes,  et  souvent 
l'occasion  d'exercer  de  rares  et  sublimes  vertus.  Mais,  depuis 
la  destruction  des  monastères  et  les  progrès  de  l'incrédulité , 
on  doit  s'attendre  à  voir  se  multiplier  au  milieu  de  la  société 

I  Voyez,  dans  la  préface  nouvelle  du  Génie  du  Christianisme ^  pag.  2, 
ce  qui  a  déterminé  Tauteur  à  placer  ces  épisodes  dans  iin  volqme  à  part. 
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(comme  il  est  arrivé  en  Angleterre)  des  espèces  de  solitaires 
tout  à  la  fois  passionnés  et  philosophes,  qui,  ne  pouvant  ni 
renoncer  aux  vices  du  siècle,  ni  aimer  ce  siècle,  pren- 
dront la  haine  des  hommes  pour  de  l'élévation  de  génie,  r^ 
nonceront  à  tout  devoir  divin  et  humain ,  se  nourriront  à  Té 
cart  des  plus  vaines  chimères ,  et  se  plongeront  de  plus  en 
plus  dans  une  misanthropie  orgueilleuse  qui  les  conduira  à 
la  folie  ou  à  la  mort. 

Afin  d'inspirer  plus  d*éloignement  pour  ces  rêveries  crimi- 
nelles, Tauteur  a  pensé  qu'il  devait  prendre  la  punition  de 
René  dans  le  cercle  de  ces  malheurs  épouvantables  qui  ap- 
partiennent moins  à  Tindividu  qu'à  la  Êunille  de  rhomnie, 
et  que  les  anciens  attribuaient  à  la  fatalité.  L'auteur  eût 
choisi  le  sujet  de  Phèdre,  s'il  n'eût  été  traité  par  Racine  :ii 
ne  restait  que  celui  d'Érope  et  de  Thyeste  >  chez  les  Grecs, 
ou  d'Ammon  et  de  Thamar  chez  les  Hébreux  *  ;  et  bien  que  ce 
sujet  ait  été  aussi  transporté  sur  notre  scène  ^,  il  est  toute- 
fois moins  connu  que  le  premier.  Peut-être  aussi  s'applique- 
t-il  mieux  au  caractère  que  l'auteur  a  voulu  peindre.  En  ef- 
fet, les  folles  rêveries  de  René  commencent  le  mal,  et  ses 
extravagances  l'achèvent  :  par  les  premières ,  il  égare  l'imagi- 
nation d'une  faible  femme;  par  les  dernières ,  en  voulant  at- 
tenter à  ses  jours ,  il  oblige  cette  hifortunée  à  se  réunir  à  lui 
ainsi  le  malheur  naît  du  sujet,  et  la  punition  sort  de  la  âute 

Il  ne  restait  qu'à  sanctifier,  par  le  christianisme ,  cette  ca- 
tastrophe empruntée  '  à  la  fois  de  l'antiquité  païenne  et  de 
l'antiquité  sacrée.  L'auteur,  même  alors,  n'eut  pas  tout  à 
faire ,  car  il  trouva  cette  histoire  presque  naturalisée  chré- 
tienne dans  une  vieille  ballade  de  pèlerin ,  que  les  paysans 
chantent  encore  dans  plusieurs  provinces  4.  Ce  n'est  pas  par 
les  maximes  répandues  dans  un  ouvrage,  mais  par  l'impres^ 

<lSEN.,tn  Atr,  et  Th.  Voyez  aussi  Ginacé  et  Macaréus,  et  Cannée 
Uyblis,  dans  les  Métamorphoses  et  dans  les  Héroîdes  d'OviDB. 
»  Reg,  13,  14. 
'  Dans  X'Ahufar^t  M.  Ducis. 

*  C'est  te  cheralier  des  Landes, 

MaUieoreqi  chevalier,  e(Çt 
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sion  que  cet  ouvrage  laisse  au  fond  de  Tâme ,  que  l'on  doit 
juger  de  sa  moralité.  Or,  la  sorte  d'épouvante  et  de  mystère 
qui  règne  dans  l'épisode  de  René  serre  et  contriste  le  cœur, 
sans  y  exciter  d'émotion  criminelle.  Il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  qu'Amélie  meurt  heureuse  et  guérie ,  et  que  René  finit 
misérablement.  Ainsi  le  vrai  coupable  est  puni,  tandis  que 
sa  trop  faible  victime,  remettant  son  âme  blessée  entre  les 
mains  de  celui  qui  retourne  le  malade  sur  sa  couche,  sent 
renaître  une  joie  ineffable  du  fond  même  des  tristesses  de  son 
cœur.  Au  reste,  le  discours  du  père  Souël  ne  laisse  aucun 
doute  sur  le  but  et  les  moralités  religieuses  de  l'histoire  de 
René. 

IX.  A  l'égard  d'j4tala,  on  en  a  tant  fait  de  commentaires, 
qu'il  serait  superflu  de  s'y  arrêter.  On  se  contentera  d'obse^ 
ver  que  les  critiques  qui  ont  jugé  le  plus  sévèrement  cette  bis» 
toire ,  ont  reconnu  .toutefois  qu'elle  faisait  aimer  la  religion 
chrétienne;  et  cela  suffit  à  l'auteur.  £n  vain  s'appesantirait- 
oa  sur  quelques  tableaux  ;  il  n'en  semble  pas  moins  vrai  que 
le  public  a  vu  sans  trop  de  peine  le  vieux  missionnaire ,  tout 
prêtre  qu'il  est;  et  qu'il  a  aimé  dans  cet  épisode  indien  la  des- 
cription des  cérémonies  de  notre  culte.  C'est  Mala  qui  a  an- 
noncé ,  et  qui  peut-être  a  fait  lire  le  Génie  du  Christianisme; 
cette  Sauvage  a  réveillé  dans  un  certain  monde  les  idées  chré- 
tiennes, et  rapporté  pour  ce  monde  la  religion  du  père  Aubry, 
des  déserts  où  elle  était  exilée. 

X.  Au  reste,  cette  idée  d'appeler  l'imagination  au  secours 
des  principes  religieux  n'est  pas  nobvelle.  !N'avons-nous  pas 
eu  de  nos  jours  le  Comte  de  Falmont,  ou  les  Égarements  de 
la  raison  f  Le  père  Marin,  minime,  n'a-t-il  pas  cherché  à 
introduire  les  vérités  chrétiennes  dans  les  cœurs  incrédules, 
en  les  faisant  entrer  déguisés  sous  les  voiles  de  la  fiction  ' .' 
Plus  anciennement  encore ,  Pierre  Camus ,  évéque  de  Belley, 


■  Nous  avons  de  lai  dix  romans  pieux  fort  ré{>andus:  Adélaïde  de 
ff^itzbury ,  ou  la  pieiue  Pensionnaire  ;  Virginie ,  ou  la  Fierge  chré" 
tienne,  U  baron  de  Fan-Hesden,  ou  la  République  des  incrédules; 
Farf($lla ,  ou  la  Comédienne  convertie ,  etc, 

25. 
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prélat  connu  par  l'austétitécte  ses  mœurs,  écrivit  une  foule  de 
romans  pieux^  pour  eonpbaltre  l'influence  des  romans  de  d'Ur- 
fé.  Il  y  a  bien  pkis  :  ceiiitS.  F^nçois  de  Sales  lui-même  qui 
lui  conseilla  d'entirepsendre  oegeiore  d'apologie,  par  pitié  pour 
tes  gens  dunonde^  et  pour  les  rappeler  à  la  religion ,  en  la 
leur  présentant  spiis  des  ospenents  qu'ils  connaissaient.  Ainsi 
^^mlsêrendaU/aible  avec  les  faibles ,  pour  gagner  les  fai- 
bles >.  Ceux  qui  condamnent  Fauteur  voudrai^t  donc  qu'il 
eût  été  plus  scrufiuleuiE  que  l'auteur  du  Comte  de  Calmant, 
que  le  père  Marin,  que  Pi^I!re  Camus , que  saint  François  de 
Sales,  qu^Héliodore  ^ ,  évêque  de  Tricea ,  qu'Amyot  4 ,  grand 
aumônier  de  France,  ou  qu'un  autre  prélat  fameux,  qui^  pour 
doimer  des  leçons  de  vertu  à  un  prince ,  et  à  un  prince  chré- 
tien, n'a  pas  craint  de  r^résenter  le  trouble  des  passions  avec 
autant  de  vérité  que  d'énetgie?  Il  est  vrai  que  les  Faidyt  et 
les  Gueudeville  reprochèrent  aussi  à  Fénelon  la  peinture  des 
amours  à'Eucharis;  mais  leurs  critiques  sont  aujourd'hui 
oubliées  :  le  Télémaque  est  devenu  un  livre  classique  entre 
les  mains  de  la  jeunesse  ;  p^^sonne  ne  songe  plus  à  fkire  un 
crime' à  l'archevêque  de  Cambrai  d'avoir  voulu  guérir  les  pas- 
sions par  le  tableau  du  désordre  des  passions  ;  pas  plus  qu'on 
ne  rq>roche  à  saint  Augustin  et  à  saint  Jérôme  d'avoir  peint 
si  vivement  leurs  propres  faiblesses  et  les  charmes  de  l'amour. 
XI.  Mais  ces  censeiirs  qui  savent  tout  sans  doute,  puisqu'ils 
jugent  l'auteur  de  si  haut,  ont-ils  réellement  cru  que  cette 
manière  de  défendre  la  religion,  en  la  rendant  douce  et  tou- 
chante pour  le  coeur,  en  la  parant  même  des  charmes  de  la 
poésie,  fût  une  chose  si  inouïe ,  si  extraordinaire?  «  Qui  ose- 
rait dire ,  s'écrie  saint  Augustin ,  que  la  vérité  doit  demeurer 
désarmée  contre  le  mensonge ,  et  qu'il  sera  permis  aux  eone- 

1  Dorothée,  Alcine,  Daphnide ,  Hyacinthe ,  etc. 

'  I  Ck)r. ,  IX ,  22. 

3  Auteur  de  Théagène  et  Chariclée,  On  sait  que  l'hisloire  ridicule, 
rapportée  par  Micéphore  au  sujet  de  ce  roman ,'  est  dénuée  de  toute  ^^lé. 
Socrate,  Photius ,  et  les  autres  auteurs,  ne  disent  pas  un  mot  de  la  pré- 
tendue déposition  de  Tévéque  de  Trfcca. 

*  Traducteur  de  Théagène  et  Chariclée ,  et  de  Daphnie  et  Ckiaé^ 
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mis  de  ta  M  d'effrayer  les  fidèles  par  des  paroles  fortes ,  et  de 
les  réjouîrpar  des  rencontres  d'esprit  agréables  ;  mais  que  les 
catholiques  ne  doivent  écrire  qu'avec  une  froideur  de  style 
qui  endorme  les  lecteurs  ?  »  Cest  on  sévère  disciple  de  Port- 
Koyal  qui  traduit  ce  passage  de  saint  Augustin  ;  c'est  Pascal 
lui-m^ne;  et  il  ajoute,  à  l'endroit  cité  ',  «  qu'il  y  a  deux 
choses  dans  les  vérités  de  notre  religion  :  une  beauté  divine 
qui  les  rend  aimahèes ,  et  une  sainte  majesté  qui  les  rend  vé* 
nérables.  »  Pour  démontrer  que  les  preuves  rigoureuses  ne 
sont  pas  toujours  celles  qu'on  doit  employer  en  matière  de 
religion ,  il  dit  ailleiirs  (dairs  ses  Pensées)  que  le  cœur  a  ses 
raisons,  que laraison  ne  connaitpoint  ».  Le  grand  Arnauld, 
chef  de  cette  école  austère  du  christianisme ,  combat  à  son 
tour  ^  l'académicien  dti  Bois ,  qui  prétendait  aussi  qu'on  ne 
doit  pas  faire  servir  l'éloquence  humaine  à  prouver  les  véri- 
tés de  la  religion.  Kan^sai,  dans  sa  f^ie  de  Fénelon,  parlant 
du  Traité  de  CExistefice  de  Dieu  par  cet  illustre  prélat,  ob- 
serve «  que  M.  de  Cambrai  savait  que  la  plaie  de  la  plupart 
de  ceux  qui  doutent  vient ,  non  de  leur  esprit ,  mais  de  leur 
cœur,  et  quHl/aut  donc  répandre  partout  des  sentiments 
pour  toucher,  pour  intéresser,  pour  saisir  le  cœur^.v 
Raymond  de  Sebonde  a  laissé  un  ouvrage  écrit  à  peu  près 
dans  les  mêmes  vues  que  le  Génie  du  Christianisme;  Montai- 
gne a  pris  la  défense  de  cet  auteur  contre  ceux  qui  avancent  que 
les  chrétiens  se  font  tort  de  vouloir  appuyer  leur  créance 
par  des  raisons  humaines^.  «  C'est  la  foi  seule,  ajoute  Mon- 
taigne, qui  embrasse  vivemeiït  et  certainement  les  hauts 
mystères  d^  nôstré* religion.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  ne 
soit  une  tres-bellé  et  tres-Iouable  entreprise  d'accommoder 
encores  au  service  de  nostre  foi  lès  outils  naturels  et  humains 
que  Dieu  nous  a  donnez....  Il  n'est  occupation  ni  desseins 

I  Lettres  provinciales  y  lettre  xi«,  pag.  I54-9S. 

3  Pensées  de  Pascal ,  chap.  uviii,  pag.  179. 

^  Dans  im  petit  traité  intitulé  R^xions  sur  l'éloquence  des  Prédica- 
teurs. 
"  *  Hisi,de  la  Fie  de  Fénelon,  pag.  <9S. 

»  fiissois  de  Montaigne,  tom.  iv,  liv,  ii,  cli.  xii,  pag.  f72. 
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plus  dignes  d'un  homme  chrestien  que  de  viser  par  tous  soi 
estudes  et  pensements  à  embellir,  estendre  et  amplifier  la  t^ 
rite  de  sa  créance  '.  » 

L'auteur  ne  finirait  point  s'il  voulait  citer  tous  les  écri* 
vains  qui  ont  été  de  son  opinion  sur  ]^  nécessité  de  rendre 
ia  religion  aimable,  et  tous  les  livres  où  Timagination,  les 
beaux-arts  et  ia  poésie  ont  été  employés  comme  un  moyen 
d'arriver  à  ce  but.  Un  ordre  tout  entier  de  religieux  connus 
par  leur  piété,  leur  aménité  et  leur  science  du  monde,  s'est 
occupé  pendant  plusieurs  siècles  de  cette  unique  idée.  Ah! 
sans  doute  aucun  genre  d'éloquence  ne  peut  être  interdit  à 
cette  sagesse  qui  ouvre  la  bouche  des  muets  *,  et  gui  rend 
diserte  la  langue  des  petits  enfants.  Il  nous  reste  une  lettre 
de  saint  Jérôme,  où  ce  Père  se  justifie  d'avoir  employé  l'éru- 
dition païenne  à  la  défense  de  la  doctrine  des  chrétiens  (33). 
Saint  Ambroise  eût-il  donné  saint  Augustin  à  l'Église,  s'il 
n'eût  £aiit  usage  de  tous  les  charmes  de  l'élocution?  «  Augus- 
tin, encore  tout  enchanté  de  l'âoquence  profane,  ditRollin, 
ne  cherchait  dans  les  prédications  de  saint  Ambroise  que  les 
agréments  du  discours ,  et  non  la  solidité  des  choses  ;  mais  il 
n'était  pas  en  son  pouvoir  de  &ire  cette  séparatiou.  »  Et  n'est- 
ce  pas  sur  les  ailes  de  l'imagination  que  saint  Augustin  s'est 
élevé  à  son  tour  jusqu'à  la  Cité  de  Dieu?  Ce  Père  ne  fait 
point  de  difficulté  de  diro  qu'on  doit  ravir  aux  païens  leur 
éloquence,  en  leur  laissant  leurs  mensonges ,  afin  de  l'appli- 
quer à  la  prédication  de  l'Evangile ,  comme  Israël  emporta 
l'or  des  Égyptiens  sans  toucher  à  leurs  idoles ,  pour  embellir 
l'arche  sainte  ^.  C'était  une  vérité  si  unanimement  reconnue 
des  Pères,  qu'il  est  bon  d'appeler  l'imagination  au  secours 
des  idées  religieuses ,  que  ces  saints  hommes  ont  été  jusqu'à 
penser  que  Dieu  s'était  servi  de  la  poétique  philosophie  de 
Platon  pour  amener  l'esprit  humain  à  la  croyance  des  dog- 
mes du  christianisme. 

*  Essais  de  Montaigne,  tom.  iv,  liv.  xii ,  pag.  «74. 

'  Sapientia  aperuit  os  mutorum ,  et  linguas  ir^fantium  fecit  désertas, 

3  j}e  Poct,  cî^r» ,  lib.  Il ,  n'  7. 
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XII.  Mais  il  y  a  un  fait  historique  qui  prouve  inviucible- 
meut  la  méprise  étrange  où  les  critiques  sont  tombés  lors- 
qu'ils ont  cru  Tauteur  coupable  d'innovation  dans  la  manière 
dont  il  a  défendu  le  christianisme.  Lorsque  Julien ,  entouré 
de  ses  sophistes ,  attaqua  la  religion  avec  les  armes  de  la  plai- 
santerie, comme  on  Ta  fait  de  nos  jours  ;  quand  il  défendit  aux 
Galiléens  d'enseigner  '  et  même  d'apprendre  les  bellesrlet- 
tres;  quand  il  dépouilla  les  autels  du  Christ,  dans  l'espoir 
d'ébranler  la  fidélité  des  prêtres ,  ou  de  les  réduire  à  l'avilis- 
sement de  la  pauvreté ,  plusieurs  fidèles  élevèrent  la  voix  pour 
repousser  les  sarcasmes  de  l'impiété ,  et  pour  défendre  la 
beauté  de  la  religion  chrétienne.  Apollinaire  le  père ,  selon 
l'historien  Socrate ,  mit  en  vers  héroïques  tous  lés  livres  de 
Moïse,  et  composa  des  tragédies  et  des  comédies  sur  les  au- 
tres livres  de  l'Écriture.  Apollinaire  le  fils  écrivit  des  dialogues 
à  l'imitation  de  Platon ,  et  il  renferma  dans  ses  dialogues  la 
morale  de  l'Évangile  et  les  préceptes  des  apôtres  (24).  Enfin, 
ce  Père  de  l'Église,  surnommé  par  excellence  le  théologien , 
Grégoire  de  Nazianze,  combattit  aussi  les  sophistes  avec  les 
armes  du  poète.  Il  fit  une  tragédie  de  la  mort  de  Jésus-Christ , 
que  nous  avons  encore.  Il  mit  en  vers  là  morale,  les  dogmes 
et  les  mystères  mêmes  de  la  religion  chrétienne  *.  L'historien 
de  sa  vie  afQrme  positivement  que  ce  saint  illustre  ne  se  livra 
à  son  talent  poétique  que  pour  défendre  le  christianisme  contre 
la  dérision  de  l'impiété  ^  ;  c'est  aussi  l'opinion  du  sageFleury. 
«  Saint  Grégoire,  dit-il ,  voulait  donner  à  ceux  qui  aiment  la 
poésie  et  la  musique  des  sujets  utiles  pour  se  divertir,  et  ne 
pas  laisser  aux  païens  l'avantage  de  croire  qu'ils  fussent  les 
seuls  qui  pussent  réussir  dans  les  belles-lettres  (25).  » 

Cette  espèce  d'apologie  poétique  de  a  religion  a  été  con- 
tinuée ,  presque  sans  interruption ,  depuis  Julien  jusqu'à  nos 
jours.  Elle  prit  une  nouvelle   force  à  la  renaissance  des 

*  Nous  avons  encore  Pédit  de  Julien.  Jul.,  p.  42.  Fid,  Gbbg.  Nàz.  ,  or. 
m ,  cap.  IV  ;  Ahm.  ,  lib.  xxii. 

'  L*abbé  de  Billy  a  recueilli  cent  quarante-sept  poèmes  de  ce  Père ,  à 
qui  saint  Jérôme  et  Suidas  attribuent  plus  de  trente  mille  vers  pieui;. 

9  iVaj:.  rt7.,  pag.  J3, 
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lettres  :  Sannazar  écrivit  son  poëme  de  partu  Firgtids  (26), 
et  Vida  son  poëpie  de  la  Vie  de  Jésus-Christ  [ChrUUade)  '; 
Buchanan  donna  ses  tragédies  de  Jephté  et  de  Saini  Jeaii' 
Baptiste.  La  Jérusalem  déHvrée,  le  Paradis  perdu,  Po' 
lyeucie,  Esthery  Mhalie,  sont  devenus  depuis  de  véritables 
apologies  en  fiiveur  de  la  beauté  de  la  retigion.  Enfin  Bossuet, 
dans  le  second  chapitre  de  sa  pié£aice  intitulée  De  grandtk' 
quentia  et  suavUaie  Psalmorum;  Fleury,  dans  son  traité 
des  Poésies  sacrées  ;  Roilin ,  dans  son  chapitre  de  T^É/o- 
quence  de  f  Écriture;  Lowth ,  dans  son  excellent  livre  De  sor 
cra  poesi  Hebrasorum;  tous  se  sont  complu  à  faire  admirer 
la  grâce  et  la  magnificence  de  la  religion.  Quel  besoin  d'ail- 
leurs  y  a-t-il  d'appuyer  de  tant  d'exemples  ce  que  le  seul  bon 
sens  suffît  pour  enseigner?  Dès  lors  que  Ton  a  voulu  rendre 
la  religion  ridicule,  il  est  tout  simple  de  montrer  qu'elle  est 
belle.  Hé  quoi!  Dieu  luirméme  nous  aurait  fait  annoncer  son 
Église  par  des  poètes  inspûrés  ;  il  se  serait  servi ,  pour  nous 
peindre  les  grâces  de  YMpouse,  des  plus  beaux  accords  de  la 
harpe  du  roi  prophète  :  et  nous ,  ncnis  ne  pourrions  dire  les 
charmes  de  celle  qui  vient  du  Liban  *,  qui  regarde  les  mon- 
tagnes de  Sanir  et  d'Hermon  ^ ,  qui  se  montra  comme  l'au- 
rore*, qui  est  belle  comme  la  lune,  et  dont  4a  taille  est 
semblable  à  un  palmier  ^?  La  Jérusalem  nouvelle  que  saint 
Jean  vit  s'élefer  du  désert  était  loute  brillante  de  clarté. 

Peuples  de  la  terre ,  chantez  ! 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle  ^. 

Oui ,  ckantons-la  sans  crainte ,  cette  religion  sublime  ;  dé- 
fendons-la contre  la  dérision ,  faisons  valoir  toutes  ses  beau- 
tés ,  comme  au  ten^  de  Julien;  et  puisque  des  siècles  sem- 

'  Dont  on  a  retenu  oe  vers  sor  le  dernier  soupir  du  Christ  : 
Supremamqiie  anram,  ponens  caput,  explrarit. 

'  Venid€lÀhano,  spatua  mea,  (  CanL,  cap.  iv,  pag.  8.) 
'  De  verUce  Sanir  et  Sermon,  (  Id. ,  ibid,  ) 

*  ^iMut  œurçfa  contwrgens^  pulchra  ut  luna.  (  /cf.,  cap.  ti,  p.  9.' 

*  Statura  iua  auimilaia  esipalmœ,  (  Cant,   cap.  vi,  p.  7.) 
Jthalie, 
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blables  ont  ramené  à  aos  autels  des  insultes  pareilles.»  em- 
ployons contre  les  modernes  sophistes  le;  même  genre  d'apo- 
logie que  les  Grégoire  et  les  ApoUipaire  employaient  contre 
les  Maxime  et  les  Libauius. 

PLAN  DE  L'OUVRAGE. 

L'auteur  ne  peut  pas  parler  (Taprès  lui-même  du  plan  de 
son  ouvrage ,  comme  il  a  parlé  du  fond  de  son  sujet  ;  car  un 
plan  est  une  chose  de  Tart,  qui  a  ses  lois ,  et  pour  lesquelles 
on  est  obligé  de  s'en  rapporter  à  la  décision  des  maîtres. 
Ainsi ,  en  rappelant  les  critiques  qui  désapprouvent  le  plan 
de  son  livre,  Tauteur  sera  forcé  de  compter  aussi  les  voix  qui 
lui  sont  favorables. 

Or,  s'il  se  fait  une  illusion  sur  son  plan,  et  qu'il  ne  le  croie 
pas  lt)ut  à  fait  défectueux,  né  doit-oil  pas  excuser  un  peu  en 
lui  cette  illusion ,  puisqu'elle  semble,  être  aussi  le  partage  de 
quelques  écrivains  dont  la  supériorité  en  ciritique  n'est  con- 
testée de  personne?  Ces  écrivains  ont  bien  voulu  donner  leur 
Approbation  publique  à  l'ouvrage  ;  M.  de  la  H^rpe  l'avait  pa- 
reillement jugé  avec  indulgence.  Une  telle  autorité  est  trop 
précieuse  à  l'auteur  pour  qu'il  manque  à  s'en  prévaloir,  diit- 
il  se  faire  accuser  de  vanité.  Ce  grand  critique  avait  donc 
repris  pour  le  Génie  du  Christianume  le  projet  qu'il  avait  eu 
longtemps  pour  Atala  '  ;  il  voulait  composer  la  Défense  que 
l'auteur  est  réduit  à  composer  lui-même  aujourd'hui  :  celui- 
ci  eût  été  sûr  de  triompher,  s'il  eût  été  secondé  par  un  homme 
aussi  habile;  mais  la  Providence  a  voulu  le  priver  de  ce 
puissant  secours  et  de  ce  glorieux  suf&age. 

Si  l'auteur  passe  des  critiques  qui  semblent  l'approuver 
aux  critiques  qui  lecondaiHnent,  il  abes^u  lire  et  relire  leurs 
censures ,  il  n'y  trouve  rien  qui  puisse  l'éclairer  :  il  n'y  voit 

■  Je  connaissais  à  peine  M.  de  la  Harpe  dans  ce  temps-là  :  mais  ayant  en- 
tendu  parler  de  son  dessein.  Je  le  fis  prier  par  ses  amis  de  ne  point  ré- 
pondre à  la  critique  de  M.  l'abbé  Morellet.  Toute  glorieuse  qu'eût  été 
pour  moi  une  défense  ôl* Atala  par  M.  de  la  Harpe,  je  crus  avec  raison 
que  j'étais  trop  peu  de  chose  pour  exciter  une  controverse  entre  deux 
écrivains  célèbres. 
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rien  de  précis,  rien  de  déterminé;  ce  sont  partout  des  eX' 
pressions  vagues  ou  ironiques.  Mais,  au  lieu  déjuger  Fauteur 
si  superbement ,  les  critiques  ne  devraient-ils  pas  avoir  pitié 
de  sa  faiblesse,  lui  montrer  les  vices  de  son  plan,  lui  enseigner 
les  remèdes  ?  «  Ce  qui  résulte  de  tant  de  critiques  amères, 
dit  M.  de  Montesquieu  dans  sa  Défense ,  c'est  que  Tauteur  n'a 
point  fait  son  ouvrage  suivant  le  plan  et  les  vues  de  ses  criti- 
ques, et  que  si  ses  critiques  avaient  fait  un  ouvrage  sur  le  même 
sujet,  ils  y  auraient  mis  un  grand  nombre  de  choses  qu'ils 
Savent  ". » 

Puisque  ces  critiques  refusent  (sans  doute  parce  que  cela 
n'en  vaut  pas  la  peine)  de  montrer  Tinconvénient  attaché  au 
plan  ou  plutôt  au  sujet  du  Génie  du  Christianisme,  Tauteur 
va  lui-même  essayer  de  le  découvrir. 

Quand  on  veut  considérer  la  religion  chrétienne  ou  le  gé- 
nie du  christianisme  sous  toutes  ses  faces ,  on  s'aperçoit  que 
ce  sujet  offre  deux  parties  très-distinctes  : 

t**  Le  christianisme  proprement  dit ,  à  savoir  ses  dogmes, 
sa  doctrine  et  son  culte  ;  et  sous  ce  dernier  rapport  se  rangent 
aussi  ses  bienfaits  et  ses  institutions  morales  et  politiques; 

2**  La  poétique  du  christianisme ,  ou  l'influence  de  cette 
religion  sur  la  poésie,  les  beaux-arts,  l'éloquence,  l'histoire , 
la  philosophie,  la  littérature  en  général  ;  ce  qui  mène  aussi  à 
considérer  les  changements  que  le  christianisme  a  apportés 
dans  les  passions  de  Thomme  et  dans  le  développement  de 
l'esprit  humain. 

L'inconvénient  du  sujet  est  donc  le  manque  d'unité ,  et  cet 
inconvénient  est  inévitable.  En  vain  pour  le  faire  disparaîtra 
l'auteur  a  essayé  d'autres  combinaisons  de  chapitres  et  de 
parties  dans  les  deux  éditions  qu'il  a  supprimées.  Après  s'être 
obstiné  longtemps  à  chercher  le  plan  le  plus  r^^er,illttia 
paru  en  dernier  résultatqu'ils'agissaitbiennBoins,poarletwt 
qu*il  se  proposait,  de  ftîre  un  ouvrage  extrêmement  médiodi- 
que,  que  de  porter  un  grand  coup  au  oœinr  et  de  fitapper  vi- 
vement l'imagination.  Ainsi ,  au  lieo  de  s'attacher  à  Tordit 

*  ihfemst  4e  rCtprii  lies  Imx. 
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des  sujets ,  comme  il  Tavait  fait  d'abord ,  il  a  préféré  Tordre 
des  preuves.  Les  preuves  de  sentiment  sont  renfermées  dans 
le  premier  volume ,  où  Ton  traite  du  charme  et  de  la  gran- 
deur des  mystères ,  de  Texistence  de  Dieu ,  etc.  ;  les  preuves 
pour  l'esprit  et  l'imagination  remplissent  le  second  et  le  troi- 
sième volume,  consacrés  à  la  poétique;  enfin,  ces  mêmes 
preuves  pour  le  cœur,  l'esprit  et  l'imagination ,  réunies  aux 
preuves  pour  la  raison ,  c'est-à-dire  aux  preuves  de  fait ,  oc-* 
cupent  le  quatrième  volume,  et  terminent  l'ouvrage.  Cette 
gradation  de  preuves  semblait  promettre  d'établir  une  pro* 
gression  d'mtérét  dans  le  Génie  du  Christianisme;  il  paraît 
que  le  jugement  du.public  a  confirmé  cette  espérance  de  l'au- 
teur. Or,  si  l'intérêt  va  croissant  de  volume  en  volume,  le 
plan  du  li\Te  ne  saurait  être  tout  à  fait  vicieux.' 

Qu'il  soit  permis  à  l'auteur  de  faire  remarquer  une  chose 
de  plus.  Malgré  les  écarts  de  son  imagination,  perd-il  souvent 
de  vue  son  sujet  dans  son  ouvrage  ?  Il  en  appelle  au  critique 
impartial  :  quel  est  le  chapitre,  quelle  est,  pour  ainsi  dire, 
la  page  où  l'objet  du  livre  ne  soit  pas  reproduit  >  ?  Or,  dans  une 
apologie  du  christianisme ,  où  l'on  ne  veut  que  montrer  au 
lecteur  la  beauté  de  cette  religion ,  peut-on  dire  que  le  plan 
de  cette  apologie  est  essentiellement  défectueux,  si,  dans  les 
choses  les  plus  directes  comme  dans  les  plus  éloignées,  on  a 
fait  reparaître  partout  la  grandeur  de  Dieu ,  les  merveilles  de 
la  Providence,  l'influence,  les  charmes  et  les  bienfaits  des 
dogmes ,  de  la  doctrine  et  du  culte  de  Jésus-Christ  ? 

En  général ,  on  se  hâte  un  peu  trop  de  prononcer  sur  le 
plan  d'un  livre.  Si  ce  plan  ne  se  déroule  pas  d'abord  aux 
yeux  des  critiques  comme  ils  l'ont  conçu  sur  le  titre  de  l'ou- 
vrage, ils  le  condamnent  impitoyablement.  Mais  ces  criti- 
ques ne  voient  pas  ou  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  voir  que 
si  le  plan  qu'ils  imaginent  était  exécuté ,  il  aurait  peut-être 
une  foule  d'inconvénients  qui  le  rendraient  encore  moins  bon 
que  celui  que  l'auteur  a  suivi. 

>  Cette  vérité  a  été  reconnue  par  le  critique  même  qui  8>»t  le  plus  élevé 
contre  l'ouvrage. 
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Quand  un  écrivain  n'a  pas  composé  son  ouvrage  avec  pré- 
cipitation ;  quand  il  y  a  employé  plusieurs  années;  quand  il 
a  consulté  les  livres  et  les  hommes ,  et  qu'il  n'a  rejeté  aucun 
conseil,  aucune  critique;  quand  il  a  recommencé  plusieurs 
fois  son  travail  d'un  bout  à  l'autre  ;  quand  il  a  livré  deux 
fois  aux  flammes  son  ouvrage  tout  imprimé ,  ce  ne  serait  que 
justice  de  supposer  qu'il  a  peu^être  aussi  bien  vu  son  sujet 
.que  le  critique  qui ,  sur  une  lecture  rapide ,  condamne  d'un 
mot  un  plan  médité  pendant  des  années.  Que  l'on  donne  toute 
autre  forme  au  Génie  du  Christianisme ,  et  l'on  ose  assurer 
que  l'ensemble  des  beautés  de  la  religion,  l'accumulation  des 
preuves  aux  derniers  chapitres,  la  force  de  la  conclusion  géné- 
rale, auront  beaucoup  moins  d'éclat  et  seront  beaucoup  moins 
frappants  que  dans  l'ordre  où  le  livre  est  actuellement  disposé. 
On  ose  encore  avancer  qu'il  n'y  a  point  de  grand  monument  en 
prose  dans  la  langue  française  (  le  Télémaque  et  les  oumges 
historiques  exceptés)  dont  le  plan  ne  soit  exposé  à  autant  d'ob- 
jections que  l'on  en  peut  faire  au  plan  de  l'auteur.  Que  d'arbi- 
traire dans  la  distribution  des  parties  et  des  sujets  de  nos  li>Tes 
les  plus  beaux  et  les  plus  utiles  !  Et  certainement  (si  Ton  peut 
comparer  un  chef-d'œuvre  à  une  œuvre  très-imparfaite  ) ,  l'ad- 
mirable Esprit  des  Ijois  est  une  composition  qui  n'a  peut-être 
pas  plus  de  régularité  que  l'ouvrage  dont  on  essaye  de  justifier 
le  plan  dans  cette  défense.  Toutefois  la  méthode  était  encore 
plus  nécessaire  au  sujet  traité  par  Montesquieu  qu'à  celui  dont 
l'auteur  du  Gmie  du  Christianisme  a  tenté  une  si  feibk 
ébauche. 

DÉTAILS  DE  L'OUVRAGE. 

Venons  maintenant  aux  critiques  de  détail. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'observer  d'abord  que  la  plupart 
de  ces  critiques  tombent  sur  le  premier  et  sur  le  second  vo- 
lume. Les  cettâeurs  ont  marqué  un  singulier  dégoût  pourl^ 
troisième  et  le  quatrième.  Ils  les  passent  presque  toujours 
sous  sOence.  L'auteur  doit-il  s'en  attrister  ou  s'en  réjouir 
Serait-ce  qu'il  n'y  arien  à  redire  sur  ces  deix  volumes,  ou 
qu'ils  ne  laissent  rien  à  dire? 


) 
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On  £fest  donc  presque  uniquement  attaché  à  combattre 
quelque» opinions  littéraires  particulières  à  Fauteur,  et  ré- 
panduBi^ dans  le  second  volume  *;  opinions  qui,  après  tout , 
sont  d'une  petite  importance,  et  qui  peuvent  être  reçues  ou 
rejetées  sans  qu'on^en  puisse  rien  conclure  contre  le  fond  de 
Touvrage  :  il  faut  ajouter  à  la  liste  de  ces  graves  reproches 
une  douzaine  d'expressions  véritablement  répréhensibles ,  et 
que  Ton  a  fait  disparaître  dans  les- nouvelles  éditions. 

Quant  à  quelques  phrases  dont  on  a  détourné  le  sens  (par 
un  art  si  merveilleux  et  si  nouveau)  pour  y  trouver  d'indé- 
centes allusions,  comment  éviter  ce  malheur,  et  quel  remède 
y  apporter  ?  «  Un  auteur  (  c*est  la  Bruyère  qui  le  dit) ,  un  au- 
teur n'est  pas  obligé  de  remplir  son  esprit  de  toutes  les  extra* 
vagances,  de  toutes  les  saletés,  de  tous  les  mauvais  mots 
qu'on  peut  dire ,  et  de  toutes  les  ineptes  applications  que  Ton 
peut  faire  au  sujet  de  quelques  endroits  de  son  ouvrage,  et 
encore  moiûs  de  les  supprimer  ;  il  est  convaincu  que,  quelque 
scrupuleuse  exaetitude  qu'on  ait  dans  sa  manière  d'écrire , 
la  raillerie  froide  des  mauvais  plaisants  est  un  mal  inévitable, 
et  que  les  meilleures  choses  ne  leur  servent  souvent  qu'à  leur 
faire  rencontrer  une  sottise  ».  » 

L'auteur  a  beaucoup  cité  dans  son  livre  9  mais  il  paraît 
encore  qu'il  eût  dû  citer  davantage.  Par  une  fatalité  singu- 
lière ,  il  est  presque  toujours  arrivé  qu'en  voulant  blâmer 
Fauteur,  les  critiques  ont  compromis  leur  mémoire.  Ils  ne 
veulent  pas  que  l'auteur  dise ,  déchirer  le  rideau  des  mon' 
des,  et  laisser  voir  les  abîmes  de  rétemilê;  et  ces  expres- 
sions sont  de  TertulUen  ^  :  ils  soulignent  le  puits  de  l'abime 
et  le  cheval  pâle  de  la  mort,  apparemment  comme  étant 
une  vision  de  Fauteur;  et  ils  ont  oublié  que  ce  sont  des  ima- 
ges de  FApocalypse  <  :  ils  rient  des  tours  gotfiiques  coiffées 

«  Encore  n'a-t-on  fait  que  répéter  les  observations  judicienses  et  polies. 
qui  avaient  paru  à  ce  sujet  dans  queltpies  journaux  accrédités. 

3  Carnet,  de  Li  Bbutère. 

3  Cuw  ergofinUet  limes  médius ,  qui  interkiat ,  adfueritf  uteiiam 
mundi  ipsius  spècîes  transferatur  œque  temporalis ,  quœ  illi  dispo^i' 
isoniœiemitatisaulœivice  oppanSaest.  {Apolog,,  cap.  xtTiii.  ) 

*  Éguus  pattiâusy  cap.  vi,  v.  «  ;  PtUeus  abyssi ,  cap.  ix ,  v.  2. 
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de  nuages  ;  et  ils  ne  voient  pas  que  Tauteur  traduit  littérale- 
ment un  vers  de  Shakespeare  ■  ;  ils  croient  que  les  ours  enir 
vrés  de  raisins  sont  une  circonstance  inventée  par  Tauteur; 
et  Fauteur  n'est  ici  qu'historien  fidèle  (27)  :  TEsquimau  qui 
s'embarque  sur  un  rocher  de  glace  leur  paraît  une  imagina- 
tion bizarre;  et  c'est  un  fait  rapporté  par  Charlevoix  •  '  :  le 
crocodile  qui  pond  un  œvfest  une  expression  d'Hérodote^  ; 
ruse  de  la  sagesse  appartient  à  la  Bible  4 ,  etc.  Un  critique 
prétend  qu'il  faut  traduire  l'épithète  d'Homère,  ^ueicr.?, 
appliquée  à  Nestor,  par  Nestor  au  doux  langage.  Mais 
i^uiirhi  ne  voulut  jamais  dire  au  doux  langage.  RoUin  tra- 
duit à  peu  près  comme  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme, 
Nestor,  cetfe  bouche  éloquente^,  d'après  le  texte  grec,  et 
non  d'après  la  leçon  latine  du  scoliaste,  suaviloquus,  que 
le  critique  a  visiblement  suivie. 

Au  reste,  l'auteur  a  déjà  dit  qu'il  ne  prétendait  pas  défen- 
dre des  talents  qu'il  n'a  pas  sans  doute;  mais  il  ne  peut 
s'empêcher  d'observer  que  tant  de  petites  remarques  sur  un 
long  ouvrage  ne  servent  qu'à  dégoûter  un  auteur  sans  Tédai- 
rer  ;  c'est  la  réflexion  que  Montesquieu  fait  lui-même  dans 
ce  passage  de  sa  Défense  : 

«  Les  gens  qui  veulent  tout  enseigner  empêchent  beaucoup 
d'apprendre;  il  n'y  a  point  de  génie  qu'on  ne  rétrécisse  lors- 
qu'on l'enveloppera  d'un  million  de  scrupules  vains  :  avez- 
vous  les  meilleures  intentions  du  monde  ?  on  vous  forcera 

>  The  cloudS'Capt  lowers,  tbe  gorgeous  palaces,  etc. 

(  In  the  Temp.  ) 

Deiiile  avait  dit  dans  Ua  Jardins ,  en  parlant  des  rochers  : 

J'aime  à  voir  leur  front  chauve  et  leur  tète  sauvage 
Se  coiffer  de  verdure,  et  s'entourer  d'ombrage. 

J'ai  cependant  mis,  dans  les  dernières  éditions,  couronnées  d'un  cha- 
piteau de  nuages, 

3  <  Croirait-on  que  sor  ces  glaces  énormes  on  rencontre  des  hommes 
qui  s'y  sont  embarqués  exprès?  On  assure  pourtant  qu'on  y  a  plus  d'une 
fois  aperçu  des  Esquimaux,  etc.  »  (Histoire  de  la  Nouvelle-France  ,  tom. 
u ,  Uv.  X,  pag.  293,  édit  de  Paris ,  1744.  ) 

^  TiKTei  (i£v  Yttp  &oi,ivyfi,  %a\  IxXéicei.  (  Heboo.,  UbvJi .  cap/Lxviii.  ) 

*  Astutiassapientiœ  (  EccL,  cap.  i,  y.  6.  ) 

9  Traité  des  (ludes,  tom*  1,  pag.  S75,  J)e  la  lecture  dtBamèrcL 
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vous-même  d'en  douter.  Vous  ne  pouvez  plus  être  occupé  à 
bien  dire  quand  vous  êtes  effrayé  par  la  crainte  de  dire  mal , 
et  qu'au  lieu  de  suivre  votre  pensée ,  vous  ne  vous  occupez 
que  des  termes  qui  peuvent  échapper  à  la  subtilité  des  criti- 
ques. On  vient  nous  mettre  un  béguin  sur  la  tête,  pour  nous 
dire  à  chaque  mot  :  Prenez  garde  de  tomber  :  vous  voulez 
parler  comme  vous,  je  veux  que  vous  parUez  comme  moi. 
Va-t-6n  prendre  l'essor  ?  ils  vous  arrêtent  par  la  manche.  A- 
t-on  de  la  force  et  de  la  vie  ?  on  vous  l'ôte  à  coups  d'épingle. 
Vous  élevez-voUs  un  peu?  voilà  des  gens  qui  prennent  leur 
pied  ou  leur  toise,  lèvent  la  tête,  et  vous  crient  de  descendre 
pour  vous  mesurer....  Il  n'y  a  ni  science  ni  littérature  qui 
puisse  résister  à  ce  pédantisme  '.  » 

C'est  bien  pis  encore  quand  on  y  joint  les  dénonciations  et 
les  calomùies.  Mais  l'auteur  les  pardonne  aux  critiques  ;  il 
conçoit  que  cela  peut  faire  partie  de  leur  plan ,  et  ils  ont  le 
droit  de  réclamer  pour  leur  ouvrage  l'indulgence  que  l'au- 
teur demande  pour  le  sien.  Cependant  que  revien^il  de  tant 
de  censures  multipliées ,  où  l'on  n'aperçoit  que  l'envie  de 
nuire  à  l'ouvrage  et  à  l'auteur ,  et  jamais  un  goût  impartial  de 
critique  ?  Que  Ton  provoque  des  hommes  que  leurs  princi- 
pes retenaient  dans  le  silence,  et  qui,  forcés  de  descendre 
dans  l'arène,  peuvent  y  paraître  quelquefois  avec  des  armes 
qu'on  ne  leur  soupçonnait  pas. 

*  Défense  de,  VEsprit  des  Lois ,  m*  partie. 
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LETTRE 

A  M.  DE  FONTANES, 

sim 
LA.  V  EDITION  DE  L'OUVRAGE  DE  M"»*  DE  STAEL\ 

J'attendais  avec  impatience ,  mon  cher  ami ,  la  seconde 
édition  du  livre  de  madame  de  Staël ,  sur  la  LiUéraiun. 
Gomme  elle  avait  promis  de  répondre  à  votre  critique,  j'étais 
curieux  de  savoir  ce  qu'une  femme  aussi  spirituelle  dirait 
pour  la  défense  de  la  perfectibilité.  Aussitôt  que  ronvrage 
m'est  parvenu  dans  ma  solitude,  je  me  suis  hâté  de  lire  la 
préface  et  les  notes;  mais  j'ai  vu  qu'on  n'avait  résolu  aucune 
de  vos  objections  '.  On  a  seulement  tâché  d'expliquer  le  mot 
sur  lequel  roule  tout  le  système.  Hélas  !  il  s^ait  fort  doiu 
de  croire  que  nous  nous  perfectionnons  d'âge  en  âge ,  et  que 
le  fils  est  toujours  meilleur  que  son  pèrcr  Si  quelque  chose 
pouvait  prouver  cette  excellence  du  cœur  humain,  ce  serait 
de  voir  que  madame  de  Staël  a  trouvé  le  principe  de  cette  il- 
lusion dans  son  propre  cœur.  Toutefois ,  j'ai  peur  que  cette 
dame ,  qui  se  plaint  si  souvent  des  hommes  en  vantant  leur 
perfectibilité ,  ne  soit  comme  ces  prêtres  qui  ne  croient  point 
à  l'idole  dont  ils  encensent  les  autels. 

Je  vous  dirai  aussi,  mon  cher  ami,  qu'il  me  semble  tout 
à  fait  indigne  d'une  femme  du  mérite  de  l'auteur  d'avoir 
cherché  à  vous  répondre  en  élevant  des  doutes  sur  vos  opi- 
nions politiques.  Et  que  font  ces  prétendues  opinions  à  une 
querelle  purement  littéraire  ?  Ne  pourraiton  pas  rétorquer 
l'argument  contre  madame  de  Staël ,  et  lui  dire  qu'elle  a  bien 

I  De  la  Littérature  dans  ses  rapports  avec  la  morale ,  etc.  (1801 }. 
3  M.  de  Fontanes  avait  fait  trois  extraits  d*une  excellente  critique  surli 
première  édition  de  l'ouvrage  de  madame  de  Slaêl. 


-H 
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Fair  de  ne  pas  aimer  le  gouvernem^t  aetoel  ' ,  et  de  regretter 
les  jours  d'une  plus  grande  liberté?  Madame  de  Staël  était 
trop  au-dessus  de  ees  mt^ens  foor  les  employer. 

A  présent,  mon  cher  ami ,  il  faut  que  je  vous  dise  ma  fa- 
çon de  penser  sur  ce  nouveau  cours  de  littérature;  mais,  en 
combattantle  systèn^  qu'il  renfernie,  je  vous  paraîtrai  peut- 
être  aussi  déraisonnable  que  mon  adversaire.  Vous  n'ignorez 
pas  que  ma  folie  est  devoir  Jé^us' Christ  partout,  comme 
madame  de  Staël  \h perfectibilité.  J'ai  le  malheur  de  croire, 
avec  Pascal,  que  la  religion  chrétienne  a  seule  exprimé  le 
problème  de  l'homme.  Vous  voyez  que  je  commence  par  me 
mettre  à  l'abri  sous  un  grand  nom ,  afin  que  vous  épargniez 
un  peu  mes  idées  étroites  et  ma  superstition  antiphilosophi- 
que. An  reste ,  je  m'enhardis  en  songeant  avec  quelle  indul- 
gence vous  avez  déjà  annoncé  mon  ouvrage  >  ;  mais  cet  ou- 
vrage ,  quand  parattra-t-il  ?  Il  y  a  deux  ans  qu'on  l'imprime , 
et  il  y  a  deux  ans  que  le  libraire  ne  se  lasse  point  de  me 
faire  attendre ,  ni  moi  de  corriger.  Ce  que  je  vais  donc  vous 
dire  dans  cette  lettre  sera  tiré  eu  partie  de  mon  livre  futur  sur 
les  beautés  de  la  religion  chrétienne.  11  sera  divertissant  poui 
vous  de  voir  comment  deux  esprits  partant  de  deux  points 
,  opposés  sont  quelquefois  arrivés  aux  mêmes  résultats.  Ma- 
dame de  Staël  donne  à  la  philosophie  ce  que  j'attribue  à  la 
religion  ;  et  en  commençant  par  la  littérature  ancienne,  je 
vois  bien ,  avec  l'ingénieux  auteur  que  vous  avez  réfuté ,  que 
notre  théâtre  est  supérieur  au  théâtre  ancien  ;  je  vois  bien 
encore  que  cette  supériorité  découle  d'une  plus  profor^de 
étude  du  cœur  humain.  Mais  à  quoi  devons-nous  cette  con- 
naissance des  passions  ?  —  Au  christianisme,  et  non  à  la  phi- 
losophie. Vous  riez,  mon  ami  ;  écoutez-moi  : 

S'il  existait  une  religion  dont  la  qualité  essentielle  fût  de 
poser  une  barrière  aux  passions  de  l'homme ,  elle  augmente- 
rait nécessairement  le  jeu  de  ces  passions  dans  le  drame  et 
dans  l'épopée;  elleserait ,  par  sa  nature  même ,  beaucoup  plus 

<  Le  consulat,  en  ièoi,  -^-^  Génie  du  Christianisme, 


308  L£TTRE 

favorable  au  développement  des  caractères  que  toute  autn 
institution  religieuse  qui,  ne  se  mêlant  point  aux  affections 
de  rame,  n'agirait  sur  nous  que  par  des  scènes  extérieures. 
Or,  la  religion  chrétienne  a  cet  avantage  sur  les  cultes  deran- 
tiquité  :  c'est  un  vent  céleste  qui  enfle  les  voiles  de  la  vertu, 
et  multiplie  les  orages  de  la  conscience  autour  du  vice. 

Toutes  les  bases  du  vice  et  de  la  vertu  ont  changé  parmi 
les  hommes,  du  moins  parmi  les  hommes  chrétiens ,  depuis 
la  prédication  de  TÉvangile.  Chez  les  anciens ,  par  exemple, 
l'humilité  était  une  bassesse ,  et  Forgueil  une  qualité.  Parmi 
nous ,  c'est  tout  le  contraire  :  l'orgueil  est  le  premier  des  vi- 
ces ,  et  l'humilité  la  première  des  vertus.  Cette  seule  mutation 
de  principes  bouleverse  la  morale  entière.  Il  n'est  pas  difficile 
de  voir  que  c'est  le  christianisme  qui  a  raison ,  et  que  lui 
seul  a  rétabli  la  véritable  nature.  Mais  il  résulte  de  là  que 
nous  devons  découvrir  dans  les  passions  des  choses  que  les 
anciens  n'y  voyaient  pas ,  sans  qu'on  puisse  attribuer  ces 
nouvelles  vues  du  cœur  humain  à  une  perfection  croissante 
du  génie  de  l'homme. 

Donc ,  pour  nous,  la  racine  du  mal  est  la  vanité,  et  la  ra- 
cine du  bien  la  charité  ;  de  sorte  que  les  passions  vicieuses 
sont  toujours  un  composé  d'orgueil ,  et  les  passions  vertueu- 
ses un  composé  d'amour.  Avec  ces  deux  termes  extrêmes, 
il  n'est  point  de  termes  moyens  qu'on  ne  trouve  aisément 
dans  l'échelle  de  nos  passions.  Le  christianisme  a  été  si  Imn 
en  morale,  qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  donné  les  abstractions 
ou  les  règles  mathématiques  des  émotions  de  l'âme. 

Je  n'entrerai  point  ici ,  mon  cher  ami ,  dans  le  détail  des 
caractères  dramatiques,  tels  que  ceux  du  père,  de  l'époux, 
etc.  Je  ne  traiterai  point  aussi  de  chaque  sentiment  en  par- 
ticulier :  vous  verrez  tout  cela  dans  mon  ouvrage.  J'observe- 
rai seulement,  à  propos  de  l'amitié,  en  pensante  vous,  ipie 
le  christianisme  en  développe  singulièrement  les  charmes, 
parce  qu'il  est  tout  eu  contrastes  comme  elle.  Pour  que  deux 
hommes  soient  parfaits  amis ,  ils  doivent  s'attirer  et  se  repous- 
ser sans  cesse  par  quelque  endroit  :  il  faut  qu'ils  aient  des 
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génies  d'une  même  force ,  mais  d*an  genre  différent  ;  des 
opinions  opposées ,  des  principes  semblables  ;  des  haines  et 
des  amours  diverses ,  mais  au  fond  la  même  dose  de  sensibi- 
lité; des  humeurs  tranchantes,  et  pourtant  des  goûts  pareils; 
en  un  mot,  de  grands  constrates  de  caractère ,  et  de  grandes 
harmonies  de  cœur. 

En  amour,  madame  de  Staël  a  commenté  Phèdre  :  ses  ob- 
servations sont  fines ,  et  Ton  voit  par  la  leçon  du  scoliaste 
qu'il  a  parfaitement  entendu  son  texte.  Mais  si  ce  n'est  que 
dans  les  siècles  modernes  que  s'est  formé  ce  mélange  des 
sens  et  de  l'âme ,  cette  espèce  d'amour  dont  l'amitié  est  la 
partie  morale,  n'est-ce  pas  encore  au  christianisme  que  l'on 
doit  ce  sentiment  perfectionné  ?  N'est-ce  pas  lui  qui ,  tendant 
sans  cesse  à  épurer  le  cœur,  est  parvenu  à  répandre  de  la 
spiritualité  jusque  dans  le  penchant  qui  en  paraissait  le  moins 
susceptible  ?  Et  combien  n'en  a-t-il  pas  redoublé  l'énergie  en 
le  contrariant  dans  le  cœur  de  Fhonmie  ?  Le  christianisme 
seul  a  établi  ces  terribles  combats  de  la  chair  et  de  l'esprit, 
si  favorables  aux  grands  effets  dramatiques.  Voyez,  dans  Hé'  ' 
toise  y  la  plus  fougueuse  des  passions  luttant  contre  une  reli* 
gion  menaçante.  Héloise  aime,  Héloîse  brûle;  mais  là  s'élè- 
vent des  murs  glacés;  là,  tout  s'éteint  sous  des  marbres  in- 
sensibles ;  là ,  des  châtiments  ou  des  récompenses  étemelles 
attendent  sa  chute  ou  son  triomphe.  Didon  ne  perd  qu'un 
amant  ingrat  :  oh  !  qulïéloïse  est  travaillée  d'un  tout  autre 
soin  !  Il  faut  qu'elle  choisisse  entre  Dieu  et  un  amant  fidèle. 
Et  qu'elle  n'espère  pas  détoiurner  secrètement ,  au  profit  d'A- 
beilard ,  la  moindre  partie  de  son  cœur  :  le  Dieu  qu'elle  sert 
est  un  Dieu  jaloux ,  un  Dieu  qui  veut  être  aimé  de  préfé- 
rence; il  punit  jusqu'à  l'ombre  d'une  pensée ,  jusqu'au  songe 
qui  s'adresse  à  d'autres  qu'à  lui. 

Au  reste,  on  sent  que  ces  cloîtres,  que  ces  voûtes,  que 
ces  mœurs  austères ,  en  contraste  avec  l'amour  malheureux, 
en  doivent  augmenter  encore  la  force  et  la  mélancolie.  Je  suis 
fâché  que  madame  de  Staël  ne  nous  ait  pas  développé  relir 
gieusement  le  système  des  passions.  La  perfectibilité  n'était 
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pas ,  du  moins  selon  moi ,  Tinstrument  dont  il  fallait  se  ser- 
vir pour  mesurer  des  fiaiiblesses.  J'en  aurais  plutôt  appelé  aui 
erreurs  mêmes  de  ma  vie  :  forcé  de  faire  Thistoire  des  songes, 
j'aurais  interrogé  mes  songes;  et  si  j'eusse  trouvé  que  nos 
passions  sont  réellement  plus  déliées  que  les  passions  des  an- 
ciens ,  j'en  aurais  seulement  conclu  que  nous  sommes  plus 
parfaits  en  illusions. 

Si  le  temps  et  le  lieu  le  permettaient,  mon  cher  ami,  j'au- 
raisbien  d'autres  remarquesà  faire  sur  la  littérature  ancienne  : 
je  prendrais  la  liberté  de  con^ttre  plusieurs  jugements  lit- 
téraires de  madame  de  Staël. 

Je  ne  suis  pas  de  son  opinion  touchant  la  métaphysique  des 
anciens  :  leur  dialectique  était  plus  verbeuse  et  moins  pres- 
sante que  la  nôtre;  mais  en  métaphysique  ils  en  savaient  au- 
tant que  nous. 

Le  genre  humain  a-t-il  fait  un  pas  dans  les  sciences  mora- 
les? Non;  il  avance  seulement  dans  les  sciences  physiques: 
encore,  combien  il  serait  aisé  de  contester  les  principes 
de  nos  sciences!  Certainement  Aristote,  avec  ses  dix  caté- 
gories, qui  renfermaient  toutes  les  forces  de  la  pensée,  était 
aussi  «avant  que  Bayle  et  Gondillac  en  idéologie;  mais  on 
passera  éternellement  d*un  sjrstème  à  l'autre  sur  ces  ma- 
tières :  tout  est  doute ,  obscurité^  incertitude  en  métaphysi- 
que. La  réputation  et  l'influence  de  Locke  sont  déjà  tombées 
en  Angleterre.  Sa  doctrine,  qui  devait  prouver  si  clairement 
qu'il  n'y  a  point  d'idées  innées ,  n'est  rien  moins  que  cer- 
taine, puisqu'elle  échoue  contre  les  vérités  mathématiques, 
qui  ne  peuvent  jamais  être  entrées  dans  l'âme  par  les  sens. 
Est-ce  l'odorat,  le  goût,  le  toucher,  l'ouïe,  la  vue,  qui  ont 
démontré»  Pythagore  que,  dans  un  triangle  rectangle,  k 
carré  de  l'hypothénuse  est  égal  à  la  somme  des  carrés  feits 
sur  les  deux  autres  côtés?  Tous  les  arithméticiens  et  tous  les 
géomètres  diront  à  madame  de  Staâ  que  les  nombres  et  les 
rapports  des  trois  ^mensions  de  la  matière  sont  de  pures 
attractions  de  la  pensée ,  et  que  les  sens,  loin  d'entrer  pour 
quelque  chose  dansceseonnaissances,  ensont  les  plusçnn<is 
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ennemis.  D^ailleurs ,  les  vérités  mathématiques ,  si  j*ose  le 
dire ,  sont  innées  en  nous ,  par  cela  seul  qu^elles  sont  éter- 
nelles. Or,  si  ces  vérités  sont  éternelles,  elles  ne  peuvent  être 
que  les  émanations  d^une  source  de  vérité  qui  existe  quelque 
part.  Cette  source.de  vérité  ne  peut  être  que  Dieu.  Donc  ri- 
dée de  Dieu ,  dans  l'esprit  humain ,  est  à  son  tour  une  idée 
innée;  donc  notre  âme,  qui  contient  des  vérités  étemelles, 
est  au  moins  une  immortelle  substance. 

Voyez ,  mon  cher  ami ,  quel  enchaînement  de  choses ,  et 
combien  madame  de  Staël  est  loin  d'avoir  approfondi  tout 
cela,  Je  serai  obligé,  malgré  moi ,  àe  porter  ici  un  jugement 
sévère.  Madame  de  Staël,  se  hâtant  d'élever  un  système,  et 
croyant  apercevoir  que  Rousseau  avait  plus  pensé  que  Platon, 
et  Sénèque  plus  que  Tite-Live ,  s'est  imaginé  tenir  tous  les 
fils  de  l'âme  et  de  l'intelligence  humaine;  mais  les  esprits  pé- 
dantesques ,  comme  moi ,  ne  sont  point  du  tout  contents  de 
cette  marche  précipitée.  Ils  voudraient  qu'on  eût  creusé  plus 
avant  dans  le  sujet,  qu'on  n'eût  pas  été  si  superficiel ,  et  que 
dans  un  livre  où  l'on  fait  la  guerre  à  l'imagination  et  aux 
préjugés ,  dans  un  livre  où  l'on  traite  de  la  chose  la  plus  grave 
du  monde,  la  pensée  de  l'homme ,  on  eût  moins  senti  l'ima- 
gination ,  le  goût  du  sophisme ,  et  la  pensée  inconstante  et 
versatile  de  la  femme. 

Vous  savez,  moucher  ami ,  ce  que  les  philosophes  nous  re- 
prochent, à  nous  autres  gens  religieux  ;  fis  disent  que  nous 
n'avons  pas  la  tête  forte.  Ils  lèvent  les  épaules  de  pitié  quand 
lous  leur  parlonsidu  sentiment  momlAls  demandent:  Qu*esU 
'6  que  tout  cela  prouve? ¥ji  vérité,  je  vous  avouerai,  à  ma 
infusion,  que  je  n'en  sais  rien  moi-même,  car  je  n'ai  ja- 
nais  cherché  à  me  démontrer  mon  coeur;  j'ai  toujours  laissé 
e  soin  à  mes  amis.  Toutefois,  n'allez  pas  abuiser  de  cet  aveu, 
t  me  trahir  auprès  de  la  philosophie.  Il  faut  que  j'aie  l'air  de 
Tentendre ,  lors  même  que  je  ne  m'entends  pas  du  tout.  On 
l'a  dit ,  dans  ma  retraite,  que  cette  manière  réussissait.  Mais 
est  bien  singulier  que  tous  ceux  qui  nous  accablent  de  leur 
lépris  pour  notre  défaut  d'argumentation,  et  qui  regardât 
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nos  misérables  idées  comme  les  habitués  de  lamaison  ' , du- 
blieut  le  fond  même  des  choses  dans  le  sujet  qu'ils  traitent; 
de  sorte  que  nous  sommes  obligés  de  nous  faire  violence,  et 
de  penser,  au  péril  de  nos  jours ,  contre  notre  tempérament 
religieux,  pour  rappeler  à  ces  penseurs  ce  qu'ils  auraient  dû 
penser. 

N'est-il  pas  tout  à  &it  incroyable  qu'en  parlant  de  l'avilisse- 
ment  des  Romains  sous  les  empereurs ,  madame  de  Staël  ait 
négligé  de  nous  faire  valoir  l'influence  du  christianisme  nais- 
sant sur  l'esprit  des  bommes  ?  Elle  a  l'air  de  ne  se  souvenir 
de  la  religion,  qui  a  changé  la  face  du  monde,  qu'au  moment 
de  l'invasion  des  barbares.  Mais,  bien  avant  cette  époque, 
des  cris  de  justice  et  de  liberté  avaient  retenti  dans  l'empiie 
des  Césars.  £t  qui  estKsequi  les  avait  poussés,  ces  cris?  les 
chrétiens.  Fatal  aveuglement  des  systèmes  !  madame  de  Stad 
appelle  là  folie  du  martyre  des  actes  que  son  cœur  généreux 
louerait  ailleurs  avec  transport  :  je  veux  dire  de  jeunes  vier- 
ges préférant  la  mort  aux  caresses  des  tyrans ,  deç  hommes 
refusant  de  sacrifier  aux  idoles ,  et  scellant  de  leur  sang ,  aux 
yeux  du  monde  étonné ,  le  dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'âme;  je  pense  que  c'est  là  de  la  philosoplûe. 

Quel  dut  être  l'étonnement  de  la  race  humaiue,  lorsquac 
milieu  des  superstitions  les  plus  honteuses ,  lorsque  tout  étm: 
Dieu,  excepté  Dieu  même,  comme  parle  Bossuet,  Tertul- 
lien  fit  tout  à  coup  entendre  ce  symbole  de  la  foi  chrétîeone 
«  Le  Dieu  que  nous  adorons  est  un  seul  Dieu,  qui  a  créé  Tc- 
«  nivers  avec  les  éléments,  les  corps  et  les  esprits  qui  1^ 
«  composent,  et  qui  par  sa  parole,  sa  raison  et  sa  toute-pui»' 
«  sance,  a  transformé  le  néant  en  un  monde,  pour  être  Tor- 
«  nement  de  sa  grandeur....  U  est  invisîMe,  quoiqu'il  s' 
«  montre  partout  ;  impalpable ,  quoique  nous  nous  eo  fiissioib 
«  une  image  ;  incompréhensible ,  quoique  appdé  par  toutes 
«  les  lumières  de  la  raison....  Rien  ne  fût  mieux  oomiirendr 
«  le  souverain  Être  que  l'impossibilité  de  le  coneeroir  :  sor 

«  Phrase  de  n»d«K  de  sua. 
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«  immensité  le  cache  et  le  découvre  à  la  fois  aux  hommes  '.  » 
Et  quand  le  même  apologiste  osait  seul  parler  la  langue  de 
la  liberté  au  milieu  du  silence  du  monde ,  n'étaitrce  point 
encore  de  la  philosophie?  Qui  n'eût  cru  que  le  premier  Bru- 
tus ,  évoqué  de  la  tombe,  menaçait  le  troue  des  Tibères,  lors- 
que ces  fiers  accents  ébranlèrent  les  portiques  où  venaient 
se  perdre  les  soupirs  de  Rome  esclave  : 

«  Je  ne  suis  point  l'esclave  de  l'empereur.  Je  n'ai  qu'un 
«  maître ,  c'est  le  Dieu  tout-puissant  et  éternel ,  qui  est  aussi 
«  le  maître  de  César ^...  Voilà  donc  pourquoi  vous  exercez 
«  sur  nous  toutes  sottes  de  cruautés  !  Ah  l  s'il  nous  était  per- 
«  mis  de  rendre  le  mal  pour  le  mal ,  une  seule  nuit  et  quelques 
«  flambeaux  suffiraient  à  notre  vengeance.  Pïous  ne  sommes 
«  que  d'hier,  et  nous  remplissons  tout  :  vos  cités ,  vos  îles, 
«  vos  forteresses ,  vos  camps,  vos  colonies,  vos  tributs,  vos 
«  décuries ,  vos  conseils ,  le  palais ,  le  sénat,  le  forum  ^  ;  nous 
«  ne  vous  laissons  que  vos  temples.  » 

Je  puis  me  tromper,  mon  cher  ami  ;  mais  il  me  semble 
que  madame  de  Staël ,  en  feisant  l'histoire  de  l'esprit  philo- 
sophique ,  n'aurait  pas  dû  omettre  de  pareilles  choses.  Cette 
littérature  des  Pères ,  qui  remplit  tous  les  siècles ,  depuis  Ta- 
cite jusqu'à  saint  Bernard,  offrait  une  carrière  immense 
d'observations.  Par  exemple,  un  des  noms  injurieux  que  le 
peuple  donnait  aux  premiers  chrétiens ,  était  celui  de  philo- 
sophe 4.  On  les  appelait  aussi  athées  ^,  et  on  les  forçait  d'ab- 
jurer leur  religion  en  ces  termes  :  Afpt  rwç  àtttouç,  Confusion 
aux  athées  ^.  Étrange  destinée  des  chrétiens  !  Brûlés ,  sous 
Néron,  pour  cause  d'athéisme;  guillotinés,  sous  Robespierre, 
pour  cause  de  crédulité  :  lequel  des  deux  tyrans  eut  raison? 
Selon  la  loi  de  la  perfectibilité,  ce  doit  être  RobespieiTe. 


*  TBBtVLL. ,  ApologeL ,  cap.  xtu. 

"  *  Ceterum  liber  sum  illi,  Dominus  enim  meus  unus  est ,  Deus  omni' 
potens,  et  atemu» ,  idem  qui  et  ipsius,  (  ApologeU,  cap.  xxxiY.  ) 
'  ApologeU ,  cap.  xxxYn. 

*  Saint  Jcot.  ,  Apologet,  ;  Tbrt.  ,  Apologet. ,  etc, 

*  A.TBBNÀGOB.  Légat,  pro  Christ,;  ABNOB.,  lib.  l 

*  EDSBB. ,  lib.  lY ,  cap.  xv. 
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Otf  ^ut  rema»<]uei*,  inoncher  ami,  d'un  bout  à  Vaaire  de 
l'ouvrage  dé  madamede  Staët,  des  contradirtions singulières 
Quelquefois  elle  paraît  presque  chrétienne,  et  je  suis  prêta 
me  réjouir.  Mais  riiistant  d'après,  la  phiiosfophie  reprend  le 
dessus.  Tantôt,  inspirée  par  sa  seiteibilité  ûaturelte,  qui  loi 
dit  qu'il  n'y  a  rien  de  touchant^  tteii  de  bestu'sans  religion, 
elle  laisse  échapper  son  ftmei  Mate  tôttt  à  eoai^'Vargume^ 
talion  se  réveille,  et  vient  contrarier  les  élans  du  cœur  ;  Fana 
lyse  prend  la  plaee  dé»ce'  tagoehiinl  où  la  pcmée  aime  à 
se  perdre;  et  rcnftîttrftfm^^  cite  à  soùtrawiiiai  des  causes 

qui  ressorUssaient  autrefois  à  ce  vieux  sîége  de  la  vérité,  quf 
nos  pères  gaulois  appelaient  les  emmUiesde  t homme.  Il  ré 
suite  que  le  Ihrre  de  madame  de  Staël =e^  pottï  moi  un  nié 
lange  singulier tie  vérités  et  d^crreurs.  Ainsi,  lorsqu'elle at 
tribue  au  christianisme  la  mMancolîe  qui  règne  datas  le  ^ 
nie  des  peuples  modernes ,  je  suis  absolomeflldc'Son  avis; 
mais  quand  elle  joint  à  cette  cause  je  n€  sais  qwlle  ûfâif" 
influence  du  Nord ,  je  ne  reconnais  pltte  l'auteur  qui  me^ 
raissait  si  judicieux  auparavant.  Vous  voyez ,  mon  oherami 
que  je  me  tiens  dans  mon  sujet ,  et  que  je  passe  maintenani 
à  la  littérature  moderne. 

La  religion  desf  Hébreux,  Aée  au  maiett  des  foudres ei 
des  éclairs ,  daiis  les  bois  d'Horeb  et  de  Sinaï ,  avait  je  Df 
sais  quelle  tristesse  formidabJe.  La  religii^n  chréHennc,  en 
retenant  ce  que  celle  de  Moisé Savait  de  sublime,  en  a  adoaci 
les  autres  traité.  Faite  pour  lés  misères  ef  pôUr  tes  besoins 
de  notre  cœur  ^  elle  est  essentiellement  tertdre  et  mélaBColi- 
que.  Elle  nous  représeiite  toiujours  l'homme  comme  un  voya- 
geur qui  passe  ici-bas  dans  une  vallée  de  larmes,  et  qui  ^ 
se  repose  qu'au  tombeau.  Le  Dieu  qu'elle  offre  à  nos  ado- 
rations est  le  Dieu  des  infortunés;  il  a  souffert  lui-même. 
les  enfants  et  les  faibles  sont  les» objets  de  sa  prédilection,?! 
il  chérit  ceux  qui  pleurent. 

Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les.premiers  fidèles  aus 
mentèrent  sans  doute  leur  pent^ant  sfix  méditations  sérieu- 
ses. L'invasion  des  barbares  mit  le  comble  à  tant  de  calai»'' 
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tés ,  et  l^esprit  humain  en  reçut  une  impression  de  tristesse 
qui  ne  s'est  jamais  efiiacée.  Tous  les  liens  qui  attachent  à  Ia 
vie  étant  brisés  à  la  fois,  il  ne  reste  plus  que  Dieu  pour  es- 
pérance ,  et  les  déserts  pour  refuge.  Gomme  au  temps  du  dé- 
luge, les  hommes  se  sauvèrent  sur  le  sommet  des  montagnes, 
emportant  avec  eux  les  débris  des  arts  et  de  la  civilisation. 
Les  solitudes  se  remplirent  d'anachorètes  qui ,  vêtus  de  feuil- 
les de  palmier,  se  dévouaient  à  des  pénitences  sans  On  pour 
fléchir  la  colère  céleste.  De  toutes  parts  s'élevèrent  des  cou- 
vents, on  se  retirèrent  des  malheureux  trompés  par  le  monde, 
et  des  âmes  qui  aimaient  mieux  ignorer  certains  sentiments 
de  Texistence,  que  de  s'exposer  à  les  voir  cruellement  trahis. 
Une  prodigieuse  mélancolie  dut  être  le  fruit  de  cette  vie  mo- 
nastique; car  la  mélancolie  s'engendre  du  vague  des  pas- 
sions ,  lorsque  ces  passions ,  sans  objet,  se  consument  d'elles- 
mêmes  dans  un  cœur  solitaire. 

Ce  sentiment  s'accrut  encore  par  les  règles  qu'on  adopta 
dans  la  plupart  des  communautés.  Là,  des  religieux  bê- 
chaient leurs  tombeaux,  à  la  lueur  de  la  lune,  dans  les  ci- 
metières de  leurs  cloîtres;  ici,  ils  n'avaient  pour  lit  qu'un 
cercueil  :  plusieurs  erraient  comme  des  ombres  sur  les  dé- 
bris de  Memphfs  et  Babylone ,  accompagnés  par  des  lions 
qu'ils  avaient  apprivoisés  au  son  de  la  harp^de  David.  Les 
uns  se  condamnaient  à  un  perpétuel  silence  ;  les  autres  ré- 
pétaient,  dans  un  éternel  cantique,  ou  les  soupirs  de  Job, 
ou  les  plaintes  de  Jérémie ,  ou  les  pénitences  du  roi-pro- 
phète. Enfin  les  mona^ères  étaient  bâtis  dans  les  sites  les 
plus  sauvages  :  on  les  trouvait  dispersés  sur  les  cimes  du  Li- 
ban, au  milieu  des  sables  de  l'Egypte,  dans  l'épaisseur  des 
forêts  iti  Gaules,  et  sur  les  grèves  àes  mers  britanniques. 
Ôh!  comme  ils  devaient  être  tristes,  les  tintements  de  la 
cloche  religieuse  qui ,  dans  le  calme  des  nuits ,  appelaient 
les  vestales  aux  veilles  et  aux  prières ,  et  se  mêlaient ,  sous 
les  voûtes  du  teknple ,  aux  derniers  sons  des.  cantiques  et  aux 
faibles  bruissements  des  flots  lointains  !  Combien  elles  étaient 
profondes  les  méditations  du  solitaire  qui ,  à  travers  les  bar* 
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reaux  de  sa  fenêtre ,  rêvait  à  Taspect  de  la  mer,  peut-éue  agi* 
tée  par  l'orage  !  la  tempête  sur  les  flots,  le  calme  daas  sa 
retraite  !  des  hommes  brisés  par  des  écueils  aa  pied  de  Tasile 
de  la  paix!  rinfini  de  l'autre  côté  du  mur  d'une  cellule,  de 
même  qu'il  n'y  a  que  la  pierre  du  tombeau  entre  rétemité 
et  la  vie!...  Toutes  ces  diverses  puissances  du  malheur,  de 
la  religion ,  des  souvenirs ,  des  mœurs ,  des  scènes  de  la  na- 
ture, se  réunirent  pour  faire  du  génie  chrétien  le  génie  même 
de  la  mélancolie. 

Il  me  parait  donc  inutile  d'avoir  recours  aux  barbares  du 
Nord  pour  expliquer  ce  caractère  de  tristesse  que  madame 
de  Staël  trouve  particulièrement  dans  la  littérature  anglaise 
et  germanique ,  et  qui  pourtant  n'est  pas  moins  remarquable 
chez  les  maîtres  de  l'école  française.  Ni  l'Angleterre,  ni  l'Al- 
lemagne,  n'a  produit  Pascal  et  Bossuet,  ces  deux  grands 
modèles  de  la 'mélancolie  en  sentiments  et  en  pensées. 

Mais  Ossian ,  mon  cher  ami ,  n'est-il  pas  la  grande  fontaine 
du  Nord  où  tous  les  bardes  se  sont  enivrés  de  mélancolie, 
de  même  que  les  anciens  peignaient  Homère  sous  la  figure 
d'un  grand  fleuve,  où  tous  les  petits  fleuves  venaient  remplir 
leurs  urnes?  J'avoue  que  cette  idée  de^ madame  de  Staâm 
platt  fort.  J'aime  à  me  représenter  les  deux  aveugles ,  Tun 
sur  la  cime  d'une  montagne  d'Ecosse,  la  tête  chauve,  la  barbe 
humide,  la  harpe  à  la  main,  et  dictant  ses  lois ^ du  milie 
des  brouillards,  à  tout  le  peuple  poétique  de  la  Germanie; 
l'autre,  assis  sur  le  sommet  du  Pinde ,  environné  des  Muses 
qui  tiennent  sa  lyre ,  élevant  son  front  couronné  sous  le  beaa 
ciel  de  la  Grèce,  et  gouvernant,  avec  un  sceptre  orné  de  lau- 
riers, la  patrie  du  Tasse  et  celle  de  Racine. 

«  Vous  abandonnez  donc  ma  cause  ?  »  allez-vous  vous 
écrier  ici.  Sans  doute,  mon  cher  ami;  mais  il  Êiutqueje 
vous  en  dise  la  raison  secrète  :  c'est  qu'Ossian  lui-tnéme  est 
chrétien,  Ossian  chrétien  !  Convenez  que  je  suis  bien  heu- 
reux d'avoir  converti  ce  barde,  et  qu'en  le  fusant  entrer 
dans  les  rangs  de  la  religion  j'enlève  un  des  premiers  héros 
à  l*âge  de  la  mélancoUe, 
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11  n*y  a  plus  que  les  étrangers  qui  soient  encore  dupes 
d'Ossian.  Toute  l'Angleterre  est  convaincue  que  les  poèmes 
qui  portent  ce  nom  sont  l'ouvrage  de  M.  Macpherson  lui- 
méme.raiété  longtemps  trompé  par  cet  ingénieux  mensonge  : 
enthousiaste  d'Ossian  comme  un  jeune  homme  que  j'étais 
alors,  il  m'a  &llu  passer  plusieurs  années  à  Londres,  parmi 
les  gens  de  lettres,  pour  être  entièrement  désabusé.  Mais 
enfin  je  n'ai  pu  résister  à  la  conviction,  et  les  palais  de  Fin« 
gai  se  sont  évanouis  pour  moi,  comme  beaucoup  d'autres 
songes. 

Vous  connaissez  toute  l'ancienne  querelle  du  docteur 
Johnson  et  du  traducteur  supposé  du  barde  calédonien.  M. 
Macpherson,  poussé  à  bout,  ne  put  jamais  montrer  le  manus- 
crit de  Fingal^  dont  il  avait  Mt  une  histoire  ridicule,  préten- 
dant qu'il  l'avait  trouvé  dans  un  vieux  coffre  chez  un  paysan  ; 
que  ce  manuscrit  était  en  papier  et  en  caractères  runiques. 
Or  Johnson  démontra  que  ni  le  papier  ni  l'alphabet  runique 
n'étaient  en  usage  en  Ecosse  à  l'époque  fixée  par  M.  Mac- 
pherson. Quant  au  texte  qu'on  voit  maintenant  imprimé 
avec  quelques  poèmes  de  Smith,  ou  à  celui  qu'on  peut  im- 
primer encore  <,  on  sait  que  les  poèmes  d'Ossian  ont  été  tra- 
duits de  r anglais  dans  la  langue  calédonienne  ;  car  plusieurs 
montagnards  écossais  sont  devenus  complices  de  la  fraude  de 
leur  compatriote.  C'est  ce  qui  a  trompé. 

Au  reste,  c'est  une  chose  fort  commune  en  Angleterre  que 
tous  ces  manuscrits  retrouvés.  On  a  vu  dernièrement  une  tra- 
gédie de  Shakspeare,  et,  ce  qui  est  plus  extraordinaire,  des 
ballades  du  temps  de  Ghaucer,  si  parfaitement  imitées  pour  le 
style,  le  parchemin  et  les  caractères  antiques,  que  tout  le 
monde  s'y  est  mépris.  Déjà  mille  volumes  se  préparaient  pour 
développer  les  beautés  et  prouver  l'authenticité  de  ces  mer- 
veilleux ouvrages,  lorsqu'on  surprit  V éditeur  écrivant  et  com- 
posant lui-même  ces  poèmes  saxons.  Les  admhrateurs  en  fîi- 

■  Quelques  jonniaiix  anglais  ont  dit,  et  des  Journaux  français  ont  répété, 
que  le  texte  véritable  d'Ossian  allait  enfin  paraître;  mais  ce  ne  peut  être 
i|iie  la  version  écossaise  faite  sqr  le  texte  môme  de  Macpherson. 
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rent  quittes  pour  lire,  et  pour  jeter  lêiœs.  conimentaires  va 
feu  ;  mais  je  ne  sais  ai*  le  jeune  homme  qitî  sMtait  exercé  dans 
cet  art  siiigi|licl!ike-i'est  point  Irûlé  la  cervelle  de  désespoir. 

Cependant  M  estricestain  jqufil  existe  d'anciens  poânes  qui 
portent  lenomd'Oaftofi,  Ils:sont  irlandais  ou  erses  d'origine: 
c'est  Fouilrai^  de  quelqfRe' moine  du  treizième  siècle.  Fingnl 
est.un  géant  qui  nelait  qu'uneenjambée  d'Ecosse  en  Irlande; 
et  les  héros^  vent  en*  têrrè  sainte  pour  expier  les  'meurtres 
qu'ils  ont  Gommi& 

Et,  pour  dire  la  vérité,  il  est  même  incroyable  qu'on  ait  pu 
se  tromper  sur  l'auteur  des  poèmes  d'Ossîan.  L'homme  du 
dix-huitième  siècle  y  perce  de  toutes  parts.  Je  n'en  veux  pour 
exemple  que  r&poetropbe  du  barde  au  soleil  :  «  O  soldl,  lui 
dit-il,  qui  es^tuP  d'où  ^ens-tu?  où  vas-tu?  ne  tomberas-tu 
point  un  jour^  ete..'?  « 

Madame.de  SAeelt  qui  ceeonnaît  si  bien  l'histoire  de  Ten- 
tendement  humain,  venra  qu'il  y  a  là-dedans  tant  d'idées  com- 
ices sous.les  rapports  moraux,  pbj^ques  et  métaphysiques, 
qu'on  ne  peut  presqius  sans  absiûrdité  les  attribuer  à  un  Sau- 
va^. Bn'OMtre^  les  notions  les  plus  abstraites  du  temps,  de 
la  durée,  de  Y  étendue,  se  trouvent  à  chaque  page  d'Oman. 
J'ai  vécu  parmi  lesSauvages  de  l'Amérique,  et  j'ai  remarqué 
qu'ils  parlent  souvent  des  temps  écoulés,  mais  jamais  des 
temps  à  naître.  Quelques  g^cains  de  poussière  au  fond  du 
to0ri)eau  leur  restent  .en  témoignage  de  la  vie  dans  le  néant  du 
passé;  mais <pii -petit  leur  indiquer  l'existence  dans  le  néant 
de  l'avenir?  Cette  anticipation  du  futur,  qui  nous  est  si  fa- 
milière, est  néanmoins  une  des  plus  fortes  abstractions  où  la 
pensée  de  l'homme  soit  urrivée.  Beareux  toutefois  le  Sauvage 
qui  ne  sait  pas,  comme  nous,  que  la  douleur  est  suivie  de  la 
douleur,  et  dont  l'âme,  sans  souvenir  et  sans  prévoyance,  ne 
concentre  pas  en  eUenoiéme,  par  une  sorte  d'éternité  doulou- 
reuse, le  passé,  le  présent  et  Taveuir! 
Mais  ce  qui  prouve  incontestablement  que  M.  Macphersou 

*  Xécris  <k  mémoire,  et  je  piiis  me  tromper  surqadqaes  mois;  nais 
c'est  le  sen»*  «l^sela  suffit. 
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estl'autetir  des  'poèmes  d'Ossian,  c'est  la  perfection,  ou  le 
beau  idéal  delainûraleânm  ces  poèmes.  Ceci  mérite'quelque 
développement. 

Le  beau  idéal  est  né  de  la  société.  Les  hommes  très-près  de 
la  nature  ne  le  connaissent  pas.  Ils  se  contentent  dans  leurs 
chansons  de  peindre  exactement  ce  qu*ils  voient.  Mais  comme 
llsirivent  au  milieu  des  déserts,  leurs  tableaux  sotit  toujours 
grands  et  poétiques.  Voilà  pourquoi  vous  ne  trouvez  point  de 
mauvais  gotit  dans  leurs  compositions.  Mais  aussi  elles  sont 
monotones,  et  les  sentiments  qu'ils  expriment  ne  vont  pas  jus- 
qu'à l'héroïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignait  déjà  de  ces  premiers  temps. 
Qu'un  Sauvage  perce  un  chevreuil  de  sa  flèche;  qu'il  le  dé- 
pouille au  milieu  de  toutes  les  forêts  ;  qu'il  étende  la  victime 
sur  les  charbons  du  tronc  d'un  chêne,  tout  est  noble  dans 
cette  action.  Mais  dans  la  tente  d'Achille  il  y  a  déjà  des  bas- 
sins, des  broches,  des  couteaux.  Un  instrument  de  plus,  et 
Homère  tombait  dans  la  bassesse  des  descriptions  alleman- 
des ;  ou  bien  il  fallait  qu'il  cherchât  le  beau  idéal  physique^ 
en  commençant  à  cacher.  Remarquez  bien  ceci.  L'explica- 
tion suivante  va  tout  éclaîrcit. 

A  mesure  que  la  société  multiplia  les  besoins  et  les  commo- 
dités de  la  vie,  les  poètes  apprirent  qu'ils  ne  devaient  plus, 
comme  parle  passé,  peindre  tout  aux  yeux,  mais  voiler  certai- 
nes parties  du  tableau.  Ce  premier  pas  fait,  ils  virent  encore 
qu'il  fallait  choisir;  ensuite,  qiiela  chose  choisie  était  sus- 
ceptible d'une  forme  plus  belle  et  d'un  plus  bel  effet  dans 
telle  ou  telle  position.  Toujours  cachant  et  choisissant,  re- 
tranchant ou  ajoutant,  ils  se  trouvèrent  peu  9  peu  dans  des 
formes  qui  n'étaient  plus  naturelles,  mais  qui  étaient  plus 
belles  que  celles  de  la  nature;  et  les  artistes  appelèrent  ces 
formes  le  beau  idéal.  On  peut  donc  définir  le  beau  idéal  Yart 
de  choisir -et.  de  cacher. 

Le  beau  idéal  moral  se  forma  comme  le'  beau  idéal  phy- 
sique. On  déroba  à  la  vue  certains  mouvements  de  l'âme,  car 
r^me  a  ses  honteux  besoins  et  ses  bassesses  comme  le  corps. 
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Et  je  ne  puis  m'empécher  de  remarquer  que  l'homme  est  le 
seul  de  tous  les  êtres  vivants  qui  soit  susceptible  d'être  re- 
présenté plus  parfait  que  nature,  et  comme  approchant  delà 
Divinité.  On  ne  s'avise  pas  de  peindre  le  beau  idéal  d'un  ai- 
gle, d'un  lion,  etc.  Si  j'osais  m'élever  jusqu'au  raisonnement, 
moucher  ami,  je  vous  durais  quej'entrevoisiciune  grande 
pensée  de  l'Auteur  des  êtres,  et  une  preuve  de  notre  immor- 
talité. 

La  société  où  la  morale  atteignit  1($  plus  vite  tout  son  déve- 
loppement, dut  atteindre  le  plus  tôt  au  beau  idéal  des  carac- 
tères. Or  c'est  ce  qui  distingue  éminemment  les  sociétés  for- 
mées dans  la  religion  chrétienne.  C'est  une  chose  étrange,  et 
cependant  rigoureusement  vraie,  qu'au  moyen  de  l'Évangile  la 
morale  avait  acquis  chez  nos  pères  son  plus  haut  point  de  per- 
fection, tandis  qu'ils  étaient  de  vrais  barbares  dans  tout  le 
reste. 

Je  demande  à  présent  où  Ossian  aurait  pris  cette  morale 
parfaite  qu'il  donne  partout  à  ses  héros?  Ce  n'est  pas  dans  sa 
religion,  puisqu'on  convient  qu'il  n'y  a  point  de  religion  daus 
ses  ouvrages.  Serait-ce  dans  la  nature  *méme?  Et  comment  le 
sauvage  Ossian,  sur  un  rocher  de  la  Calédonie,  tandis  que 
tout  était  cruel,  barbare,  sanguinaire,  grossier  autour  de  lui, 
serait-il  arrivé  en  quelques  jours  à  des  connaissances  mora- 
les que  Socrate  eut  à  peine  dans  les  siècles  les  plus  éclairés 
de  la  Grèce,  et  que  l'Évangile  seul  a  révélées  au  monde, 
comme  le  résultat  de  quatre  mille  ans  d'observations  sur  le 
caractère  des  hommes?  La  mémoire  de  madame  de  Staël 
l'a  trahie,  lorsqu'elle  avance  que  les  poésies  Scandinaves  ont 
la  même  couleur  que  les  poésies  du  prétendu  barde  écos- 
sais. Chacun  sait  que  c'est  tout  le  contraire.-  Les  premiè- 
res ne  respirent  que  brutalité  et  vengeance.  M.  Macpherson 
lui-même  a  bien  soin  de  remarquer  cette  différence,  et  démet- 
tre en  contraste  les  guerriers  de  Morven  et  les  guerriers  de 
Lochlin,  L'ode  que  madame  de  Staël  rappelle  dans  une  note  a 
même  été  citée  et  commentée  par  le  docteur  Blair,  en  opposi- 
tion aux  poésies  d'Ossian.  Cette  ode  ressemble  beaucoup  à 
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la  chansoD  de  mort  des  Iroquois  :  «  Je  ne  crains  point  la 
«  mort,  je  suis  brave  :  que  ne  puis-je  boire  dans  le  crâne  de 
«  mes  ennemis  et  leur  dévorer  le  cœur  !  etc.  »  Enfin  M.  Mac- 
pherson  a  fait  des  fautes  en  histoire  naturelle,  qui  suffiraient 
seules  pour  découvrir  le  mensonge.  Il  a  planté  des  chênes  où 
jamais  il  n'est  venu  que  des  bruyères,  et  fait  crier  des  aigles 
où  Ton  u*entend  que  la  voix  de  la  barnache  et  le  sifflement  du 
courlieu. 

M.  Macpherson  était  membre  du  parlement  d'Angleterre. 
11  était  riche;  il  avait  un  fort  beau  parc  dans  les  montagnes 
d'Ecosse,  où,  à  force  d'art  et  de  soin,  il  était  parvenu  à  faire 
croître  quelques  arbres;  il  était  en  outre  très-bon  chrétien,  et 
profondément  nourri  de  la  lecture  de  la  Bible  >  ;  il  a  chanté  sa 
montagne,  son  parc,  et  le  génie  de  sa  religion. 

Cela ,  sans  doute ,  ne  détruit  rien  du  mérite  des  poèmes  de 
Temora  et  de  Fingal;  ils  n'en  sont  pas  moins  le  vrai  modèle 
d'une  sorte  de  mélancolie  du  désert ,  pleine  de  charmes.  J'ai 
fait  venir  la  petite  édition  qu'on  vient  de  publier  dernière- 
ment en  Ecosse  ;  et ,  ne  vous  en  déplaise ,  mon  cher  ami ,  je 
ne  sors  plus  sans  mon  Homère  de  Westein  dans  une  poche, 
et  mon  Ossian  de  Glascow  dans  l'autre.  Mais  cependant,  il 
résulte,  de  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  que  le  système 
de  madame  de  Staël ,  touchant  l'influence  d'Ossian  sur  la  lit- 
térature du  Nord, s'écroule;  et  quand  elle  s'obstinerait  à 
croire  que  le  barde  écossais  a  existé ,  elle  a  trop  d'esprit  et 
de  raison  pour  ne  pas  sentir  que  c'est  toujours  un  mauvais 
système  que  celui  qui  repose  sur  une  base  aussi  contestée*. 

*  Plasieurs  morceaux  d'Oasian  sont  visiblement  imités  de  la  Bible,  et 
d'antres  traduits  d'Homère ,  tels  que  la  belle  expression  tKe  joy  of  gri^x 
xpuepoto  TETapirtt>(U(rOa  Yooto.  )  Od.,  lib.  xi,  Y.  212,  U  plaisir  de  la 
douleur.)  J'observerai  qu'Homère  a  une  teinte  mélancolique,  dans  le  grec, 
que  toutes  les  traductions  ont  fait  disparaître.  Je  ne  crois  pas ,  comme 
madame  de  Staël ,  qu'il  y  ait  un  âge  particulier  de  la  mélancoUe  ;  mais  je 
crois  que  tous  les  grands  génies  ont  été  mélancoliques. 

>  D'ailleurs ,  quand  ces  poèmes  auraient  existé  avant  Macpherson  (  œ 
qui  est  sans  vraisemblance),  ils  n'étaient  point  rassemblés ,  et  les  poêles 
célèbres  de  l'Angleterre  ne  les  connaissaient  pas.  Gray  lui-même,  si  voisin 
de  nous,  dans  son  ode  du  Barde,  ne  rappelle  pas  une  seule  fois  le  nom 
d'Ossian. 
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Pour  moi ,  mon  cher  ami ,  tous  voyez  que  j^ai  tout  à  gagner 
par  la  chute  d'Ossian ,  et  i[ue,  chassant  la  perfectibilité  mé- 
lancolique des  tragédies  de  Shakspeaffe,  des  Nuits  d'Young. 
de  VHéloïse  de  Pope ,  de  la  C/àrisse  de  Richardson,  j*y  ré- 
tablis victorieusement  la  mélancolie  des  idées  religieuses. 
Tous  ces  auteurs  étaient  chrétiens ,  et  l'on  croit  même  que 
Shakspeare  était  catholique. 

Si  j'allais  maintenant ,  mon  cher  ami ,  suivre  madame  de 
Staël  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  c'est  alors  que  vous  me 
reprocheriez  d'être  tout  à  fait  extravagant.  J'avoue  que ,  sur 
ce  sujet ,  je  suis  d'une  superstition  ridicule.  J'entre  dans  une 
sainte  colère  quand  on  veut  rapprocher  les  auteurs  du  dix- 
huitième  siècle  des  écrivains  du  dix-septième  ;  et  même,  à 
présent  que  je  vou^  en  parle ,  ce  seul  souvenir  est  prêt  à 
m'emporter  la  raison  hors  des  gonds,  comme  dit  Biaise 
Pascal.  Il  faut  que  je  sois  bien  séduit  par  le  talent  de  madame 
de  Staël  pour  rester  muet  dans  une  pareille  cause. 

Mon  ami ,  nous  n'avons  pas  d'historiens ,  dit-elle.  Je  pen- 
sais que  Bossuet  était  quelque  chose  !  Montesquieu  lui-même 
lui  doit  son  livre  de  la  Grandeur  et  de  la  décadence  de  l'em- 
pire romain,  dont  il  a  trouvé  l'abrégé  sublimfe  dansla  troi- 
'»ème  partie  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle.  Les  Hé- 
rodote, les  Tacite ,  les  Tite-Live  sont  petits,  selon  moi,  au- 
près de  Bossuet;  c'est  dire  assez  que  les  Guichardin ,  les  Ma- 
riana,  les  Hume,  les  Bobertson ,  disparaissent  devant  lui. 
Quelle  revue  il  fait  de  la  terre  1  il  est  en  mille  lieux  à  la  fois  : 
patriarche  sous  lé  palmier  de  Tophel,  ministre  à  la  cour  de 
Babylone,  prêtre  à  Memphis ,  législateur  à  Sparte,  citoyen  à 
Athènes  et  à  Rome ,  il  change  de  temps  et  de  place  a  son 
gré  ;  il  passe  avec  la  rapidité  et  la  majesté  des  siècles.  La 
verge  de  la  loi  à  la  main,  avec  une  autorité  incroyable,  il 
chasse  pêle-mêle  devant  lui  et  Juifs  et  Gentils  au  tombeau;  il 
vient  enfin  lui-même  à  la  suite  du  convoi  de  tant  de  généra- 
tionç ,  et,  marchant  appuyé  sur  Isaïe  et  sur  Jérémie ,  il  élère 
ses  lamentations  prophétiques  à  travers  la  poudre  et  les  dé- 
bris du  genre  humain. 
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Sans  reltgkitl'on  petit  avoir  île  l'esprit;  iuais'ë  est  presque 
impossible  d'avmr-  du  génie.  Qu'ils  in6selhbleiil{|>elits  la  plu- 
part de  ces  hommes  du  dix-huitième  siècle  /qui  >  an  lieu  de 
l'instrument  infini  dont  lés  Racine  et  les  Bossnetse  servaient 
pour  trouver  la  note  fondameotrie  deileurétôquence;  em- 
ploient réebelle  d'une  étroit»  philosophie  y  quisubdivise  Tâme 
en  degrés  et  en  minutes ,  et  réduit  tout  l'oniters ,  Dieu  corn* 
pris ,  à  une  simrple  soustraction  du  néant  f         •'  ' 

Tout  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu  ^  auteur  de 
TuniViers  et  juge  des  hommes ,  dont  it  a  fait  l'âme  immor- 
telle, bannit  Tinfiai  de  ses  ouvrages,  tll  enferihe  sa  pensée 
dans  un  cercle  de  boue,  dont  il  ne  saurait  plus  sortir.  Il  ne 
voit  plus  rien  de  noble  dans  >la/ nature  :  tout  s'y  ojpère  par 
d'impmrs  mo^ns  de  conruptibn^t  de  régénération.  Le  vaste 
abîme  n'est  qu^un  peu  d^eau  bitumineuse  ;ki8  montagnes  sont 
de  petites  prdtvibénaniees  de  pleines  calcaires  on  viénescibles. 
Ces  deux  admirables  flambearox  des'eieux,  dont l'dn s'éteint 
quand  l'autre  s'allume^  afin  d-éclairer  nos'tmvaux  et  nos 
veilles, ine  sont  que  deux  masses  pesantes,  formées  au  hasard 
par  je  ne  sais  quelle  agrégation  fortuite  de  matière.  Amsi , 
tout  est  désenchanté,  tout  est  misa  découvert  par  l'incrédule  : 
il  vous  dira  même  qu'il  sait  ce  que  c'est  que  l'homme  ;  et  si 
vous  voulez  l'en  croire ,  il  vous  expliquera  d'où  vient  la  pen* 
sée ,  et  ce  qui  fait  que  votre  coeur  se  remue  au  récit  d'une 
belle  action  :  tant  il  a  compris  facilement  ce  que  les  plus 
grands  génies  n'ont  pu  comprendre  !  Mais  approchez,  et  voyez 
en  quoi  consistent  les  hautes  lumières  de  la  philosophie  I 
Regardez  t«i  fond  de  ce  tombeau  ;  contemplez  ce  cadavre 
enseveli ,  cette  statue  du  néant,  vodlée  d'un  linceul  :  c'est 
tout  Vhomme  de  l'athée. 

Voiià  une  lettre  bien  longue ,  mon  cher  ami  ;  et  cependant 
\e  ne  vous  ai  pas  dit  la  moitié  de»  choses  que  j'aurais  à  vous 
dire. 

On  m'appellera  capucin ,  mate  vous  savez  qiie  Diderot  ai-, 
mait  fort  les  capucins.  Quant  à  vous ,  en  vôtre  qualité  de 
poète,  pourquoi  serîez-vouy  effrayé  d'une  barbe  blanche?  Il 
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y  a  longtemps  qu*Homère  a  réconcilié  les  Muses  arec  elte. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  temps  de  mettre  fin  à  cetteépître.Mais 
comme  Toas  savez  que  nous  autres  papistes  avons  la  fureur  de 
vouloir  convertir  notre  prochain ,  je  vous  avouerai  en  confi- 
dence que  je  donnerais  beaucoup  de  choses  pour  voir  madame 
de  Staël  se  ranger  sous  les  drapeaux  de  la  religion.  Voici  ce 
que  j*oserais  lui  dire,  si  j'avais  l'honneur  de  la  connattre  : 

«  Vous  êtes  sans  doute  une  femme  supérieure  :  votre  tête 
«  est  forte,  et  votre  imagination  quelquefois  pleine  de  char- 
«  mes ,  témoin  ce  que  vous  dites  d'Herminie  d^oisée  eo 
«  guerrier.  Votre  expression  a  souvent  de  l'éclat  et  de  l'élé- 
>  vation. 

«  Mais,  malgré  tous  ces  avantages,  votre  ouvrage  est  bien 
«  loin  d'être  ce  qu'il  aurait  pu  devenir.  Le  système  en  est  mo- 
«  notone,  sans  mouvement,  et  trop  mêlé  d'expressions  méta- 
«  physiques.  Le  sophisme  des  idées  repousse^  l'érudition  ne 
«  satisfait  pas ,  et  le  cœur  surtout  est  trop  sacrifié  à  la  peD- 
«  sée.  D'où  proviennent  ces  défauts?  de  votre  philosophie. 
«  C'est  la  partie  âoquente  qui  manque  essentiellement  à  votre 
«  ouvrage.  Or,  il  n'y  a  point  d'éloquence  sans  religion. 
«  L'homme  a  tellement  besoin  d'une  éternité  d'espérance, 
«  que  vous  avez  été  obligée  de  vous  en  former  une  sur  la 
«  terre  par  votre  système  de  perfectibilité,  pour  remplacer 
«  cet  infini ,  que  vous  refusez  de  voir  dans  le  ciel.  Si  vous 
«  êtes  sensible  à  la  renommée ,  revenez  aux  idées  religieuses. 
a  Je  suis  convaincu  que  vous  avez  en  vous  le  germe  d'an 
«  ouvrage  beaucoup  plus  beau  que  tous  ceux  que  vous  noos 
«  avez  donnés  jusqu'à  présent.  Votre  talent  n'est  qu'à  demi 
«  développé;  la  philosophie  l'étouffé;  et  si  vous  demeurez 
«  dans  vos  opinions ,  vous  ne  parviendrez  point  à  la  hauteiir 
«  où  vous  pouviez  atteindre,  en  suivant  la  route  qui  a  conduit 
«  Pascal,  Bossuet  et  Racine  à  l'immortalité.  » 

Voilà  comme  je  parlerais  à  madame  de  Staël  sous  les  rap- 
ports de  la  gloire.  Quand  je  viendrais  à  l'article  du  bonheur, 
pour  rendre  mes  sermons  moins  ennuyeux,  je  varierais  ma 
manière.  J'emprunterais  cette  langue  des  forêts  qui  m'est 
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permise  en  ma  qualité  de  Sauvage.  Je  dirais  à  ma  néophyte  : 
«  Vous  paraissez  n'être  pas  heureuse  :  vous  vous  plaignez 
«  souvent ,  dans  votre  ouvrage ,  de  manquer  de  cœurs  qui 
«  vous  entendent.  Sachez  qu'il  y  a  de  certaines  âmes  qui 
«  cherchent  en  vain  dans  la  nature  les  âmes  auxquelles  elles 
«  sont  faites  pour  s'unir,  et  qui  sont  condamnées  par  le  grand 
«  Esprit  à  une  sorte  de  veuvage  éternel. 

«  Si  c'est  là  votre  mal ,  la  religion  seule  peut  le  guérir.  Le 
«  mot  philosophie^  dans  le  langage  de  l'Europe ,  me  semble 
«  correspondre  au  mot  solitude  dans  l'idiome  des  Sauvages. 
«  Or,  comment  la  philosophie  remplira-t-elle  le  vide  de  vos 
«  jours.'  Comble-t-on  le  désert  avec  le  désert? 

«  Il  y  avait  une  femme  des  monts  Apalaches  qui  disait  :  Il 
«  n'y  a  point  de  bons  génies,  car  je  suis  malheureuse,  et 
«  tous  les  habitants  des  cabanes  sont  malheureux.  Je  n'ai 
«  point  encore  rencontré  d'homme ,  quel  que  fût  son  air  de 
«  félicité ,  qui  n'entretint  une  plaie  cachée.  Le  cœur  le  plus 
«  serein  en  apparence  ressemble  au  puits  naturel  de  la  savane 
«  j^lachua:  la  surface  vous  en  paraît  calme  et  pure;  mais 
«  lorsque  vous  regardez  au  fond  du  bassin  tranquille ,  vous 
«  apercevez  un  large  crocodile  que  le  puits  nourrit  dans  ses 
«  ondes. 

«  La  femme  alla  consulter  le  jongleur  du  désert  de  Scam- 
«  bre,  pour  savoir  s'il  y  avait  de  bons  génies.  Le  jongleur  lui 
«  repondit  :  Roseau  du  fleuve,  qui  est-ce  qui  t'appuiera  s'il 
«  n'y  a  pas  de  bons  génies?  Tu  dois  y  croire  par  cela  seul  que 
«  tu  es  malheureuse.  Que  feras-tu  de  la  vie  si  tu  es  sans  bon* 
«  heur,  et  encore  sans  espérance?  Occupe-toi ,  remplis  secrè- 
ti  tement  la  solitude  de  tes  jours  par  des  bienfaits.  Sois  l'as- 
«  tre  de  l'infortune,  répands  tes  clartés  modestes  dans  les 
«  ombres  ;  sois  témoin  des  pleurs  qui  coulent  en  silence,  et 
«  que  les  misérables  puissent  attacher  les  yeux  sur  toi  sans 
«  être  éblouis.  Voilà  le  seul  moyen  de  trouver  ce  bonheur  qui 
«  te  manque.  Le  grand  Esprit  ne  t'a  frappée  que  pour  te 
«  rendre  sensible  aux  maux  de  tes  frères ,  et  pour*  que  tu 
«  cherches  à  les  soulager.  Si  notre  cœur  est  comme  le  puits 
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«  du  crocodile ,  il  est  aussi  comme  ces  arbres  qui  ne  donnent 
«  leur  baume  pour  les  blessures  des  hommes  que  lorsque  le 
«  fer  les  a  blessés  eux-mêmes. 

«  Le  jongleur  du  désert  de  Scamhre,  ayant  ainsi  parlé  à  la 
«  femme  des  monts  Apalaches ,  rentra  dans  le  creux  de  son 
«  rocher.  » 

Adieu,  mon  cher  ami;  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

{L'Auteur  du  Géme  du  Christianisme.) 


rm  un  tome  second  du  geivir  i>n  CHursTiANisiir. 


NOTES 

ET  ECLAIRCISSEIVIENTS 


NOTB  1,  page  11. 

Je  répondrai  par  un  seul  fait  à  toutes  les  objections  qu*ou  peut  me 
faire  contre  Tancienne  censure.  M'est-ce  pas  en  France  que  tous  les 
ouTrages  contre  la  religion  ont  été  composés ,  Tendus  et  publiés ,  et 
souvent  même  imprimés?  et  les  grands  eux-mêmes  n'étaient-ils  pas 
les  premiers  à  les  faire  valoir  et  à  les  protéger  ?  Dans  ce  cas ,  la  cen- 
sure n'était  donc  qu'une  mesure  dérisoire ,  puisqu'elle  n'a  jamais  pu 
empêcher  un  livre  de  paraître ,  ni  un  auteur  d'écrire  librement  sa  pen- 
sée sur  toute  espèce  de  sujets  :  après  tout,  le  plus  grand  mal  qui 
pouvait  arriver  à  un  écrivain ,  était  d'aller  passer  quelques  mois  à  la 
Bastille ,  d'où  il  sortait  bientôt  avec  les  honneurs  d'une  persécution , 
qui  quelquefois  était  son  seul  titre  à  la  célébrité. 

NoTB  2,  page  28. 

On  jugera  de  l'éloquence  de  saint  Chrysostome  par  ces  deux  mor- 
ceaux traduits  ou  extraits  par  Rollin,  dans  son  Traité  des  Études, 
tom.  Il,  ch.  n,  pag.  493. 

Extrait  du  discours  de  saint  Chrysostome,  sur  la  disgrâce 

d*Eutrope, 

Eutrope  était  un  favori  tout-puissant  auprès  de  l'empereur  Arcade, 
et  qui  gouvernait  absolument  l  esprit  de  son  maître.  Ce  prince,  aussi 
faible  à  soutenir  ses  ministres  qu'imprudent  à  les  élever,  se  vit  obligé 
malgré  lui  d'abandonner  son  favori.  En  un  moment  Eutrope  tomba 
du  comble  de  la  grandeur  dans  l'extrémité  de  la  misère.  11  ne  trouva 
de  ressource  que  dans  la  pieuse  générosité  de  saint  Jean  Chrysostome  » 
quMI  avait  souvent  maltraité,  et  dans  l'asile  sacré  des  autels,  qu'il 
s'était  efforcé  d'abolir  par  diverses  lois ,  et  où  il  se  réfugia  dans  son 
malheur.  Le  lendemain ,  jour  destiué  à  la  célébration  des  saints  mys- 
tères ,  le  peuple  accourut  en  foule  à  l'élise,  pour  y  voir  dans  Eutrope 
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une  image' éclatante  de  la  faiblesse  des  hommes,  et  da  néant  de 
grandeurs  humaines.  Le  saint  évèquc  paria  sur  ce  sujet  d*une  manière 
si  vive  et  si  touchante ,  qu'il  changea  la  haine  et  Taversion  qu'on  aTait 
pour  Eutrope  en  compassion ,  et  fit  fondre  en  larmes  tout  son  audi- 
toire. 11  faut  se  souvenir  que  le  caractère  de  saint  Ghrysostome  était 
de  parler  aux  grands  et  aux  puissants^  même  dans  le  temps  deleot 
plus  grande  prospérité ,  avec  uue  force  et  une  liberté  vraiment  épis^ 
copales. 

n  Si  l'on  a  dû  jamais  8*écner  :  Vanité  des  vanités,  et  tout  n'esi 
«f  que  vanité,  certainement  c'est  dans  la  conjoncture  présente.  Où 
«  est  maintenant  cet  éclat  des  plus  hautes  dignités?  Où  sont  es 
m  marques  d'honneur  et  de  distinction  ?  Qu'est  devenu  cet  appareil 
«  des  festins  et  des  jours  de  réjouissances  ?  Oii  se  sont  terminées  ces 
u  acclamations  à  fréquentes  et  ces  flatteries  si  outrées  de  tout  oi 
M  peuple  assemblé  dans  le  Cirque  pour  assister  au  spectacle?  Ci 
H  seul  coup  de  vent  a  dépouillé  cet  arbre  superbe  de  toutes  ses  feoii- 
«  les ,  et,  après  l'avoir  ébranlé  jusque  dans  ses  racines,  l'a  arradi^ 
u  en  un  moment  de  la  terre.  Où  sont  ces  faux  amis ,  ces  vils  adnit' 
H  tenrs,  ces  parasites  si  empressés  à  faire  leur  cour,  et  à  témoigner 
«  par  leurs  actions  et  leurs  paroles  un  servile  dévouement?  Toutcda 
i(  a  disparu  et  s'est  évanoui  comme  un  songe,  comme  une  fleuri 
«(  comme  une  ombre.  Nous  ne  pouvons  donc  trop  répéter  cette  senteoee 
«  du  Saint-Esprit:  Vanité  des  vanités,  et  tout  n*est  que  vanxii. 
H  Elle  devrait  être  écrite  en  caractères  éclatants  dans  toutes  les  placti 
«  publiques,  aux  portes  des  maisons,  dans  toutes  nos  chambres:  mais 
«  elle  devrait  encore  bien  plus  être  gravée  dans  nos  cœurs,  et  faire 
«  le  continuel  sujet  de  nos  entretiens. 

«  M'avais-je  pas  raison ,  dit  saint  Ghrysostome  en  s'adressant  àEo- 
•(  trope,  de  vous  représenter  l'inconstance  et  la  fragilité  de  vos  ri- 
«  chesses?  Vous  connaissez  maintenant,  par  votre  expérience,  qiK 

•  comme  des  esclaves  fugitifs  elles  vous  oiit  abandonné,  et  qu'elles 
«  sont  môme ,  en  quelque  sorte ,  devenues  perfides  et  homicides  à 
«  votre  égard,  puisqu'elles  sont  la  principale  cause  de  votre  désastre- 
«  Je  vous  répétais  souvent  que  vous  deviez  faire  plus  de  cas  de  ni« 
«  reproches,  quelque  amers  qu'ils  vous  parussent,  que  de  ces  fades 
M  louanges  dont  vos  flatteurs  ne  cessaient  de  vous  accabler,  parce  (F 
«  les  blessures  que  fait  celui  qui  aime  valent  mieux  que  les  l»»- 
m  sers  trompeurs  de  celui  qui  hait.  Avais-je  tort  de  vous  ^ 

•  ainsi?  Que  sont^devenus  tous  ces  courtisans?  lisse  sont  retirés ;ili 

•  ont  renoncé  à  votre  amitié  :  ils  ne  songent  qu'à  leur  sOreté,  î 
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«  leurs  inléréU ,  aux  dépens  même  des  vôtres.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
«  de  nous.  Nous  ayons  souffert  vos  emportements  dans  votre  é)éva- 
«  tion;  et,  dans  votre  chute,  nous  Tons  soutenons  de  tout  notre 
«  pouvoir.  L'Église,  à  qui  tous  avez  fait  la  guerre,  ouvre  son  sein 
«  i)our  vous  recevoir  ;  et  les  théâtres ,  objet  étemel  de  vos  coniplai- 
«  sances ,  qui  nous  ont  si  souvent  attiré  votre  indignation ,  tous  ont 

•  abandonné  et  trahi. 

«  Je  ne  parle  pas  ainsi  pour  insulter  au  malheur  de  celui  qui  est 
«  tombé,  ni  pour  rouvrir  et  aigrir  des  plaies  encore  toutes  sanglantes. 
«  mais  pour  soutenir  ceux  qui  sont  debout,  et  leur  faire  éviter  de  pa- 
«  reils  maux.  Et  le  moyen  de  les  éviter,  c'est  de  se  bien  convaincre 
«  de  la  fragilité  et  de  la  vanité  des  grandeurs  humaines.  De  les  appe^ 
«  1er  une  fleur,  une  herbe,  une  fumée,  un  songe ,  ce  n'est  pas  encore 
«  en  ^ire  assez ,  puisqu'elles  sont  au-dessous  même  du  nâint.  Nous 
«  en  avons  une  preuve  bien  sensible  devant  les  yeux.  Qui  jamais  est 
«  parvenu  à  une  plus  haute  élévation  ?  N'avait-il  pas  des  biens  im- 
«  menses.'  Lui  manquait-il  quelque  dignité?  N'était-il  pas  craint  et 
«  redouté  de  tout  l'empire?  Et  maintenant,  plus  abandonné  et  plus 

*  tremblant  que  les  derniers  des  malheureux ,  que  les  plus  vilsescla- 
«  ves ,  que  les  prisonniers  enfermés  dans  de  noirs  cachots ,  n'ayant 
«  devant  les  yeux  que  lesépées  préparées  contre  lui,  que  les  tour- 
«  ments  et  les  bourreaux ,  privé  de  la  lumière  du  jour  au  milieu  du 
«  jour  môme,  il  attend  à  chaque  moment  la  mort,  et  ne  la  perd  point 
«  de  vue. 

«  Vous  fûtes  témoins  hier,  quand  on  vint  du  palais  pour  le  tirer 
«  d'ici  par  force,  comment  il  courut  aux  vases  sacrés,  tremblant  de 
H  tout  le  corps,  le  visage  pâle  et  défait ,  faisant  à  peine  entendre  une 
«  faible  voix  entrecoupée  de  sanglots,  et  plus  mort  que  vif.  Je  le  ré- 
«  pète  encore ,  ce  n'est  point  pour  insulter  à  sa  chute  que  je  dis 
«  tout  ceci ,  mais  pour  vous  attendrir  sur  ses  maux ,  et  pour 
«  vous  inspirer  des  sentiments  de  clémence  et  de  compassion  à  son 
M  égard. 

«  Mais,  disent  quelques  personnes  dures  et  impitoyables,  qui  même 
«  nous  savent  mauvais  gré  de  lui  avoir  ouvert  l'asile  de  l'Église , 
«  n'est-ce  pas  cet  homme-là  qui  en  a  été  le  plus  cruel  ennemi,  et 
«  qui  a  fermé  cet  asile  sacré  par  diverses  lois?  Cela  est  vrai,  répond 
«  saint  Chrysostome,  et  ce  doit  être  pour  nous  un  motif  bien  pres- 
«•  sant  de  glorifier  Dieu  de  ce  qu'il  oblige  un  ennemi  si  formidable  de 
«  venir  rendre  lui-même  hommage  et  à  la  puissance  de  l'Église , 
«  et  à  sa  clémence  :  à  sa  puissance,  puisque  c'est  la  guerre  qu'il  lui 
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K  a  faite  qui  lui  a  attiré  sa  disgrâce;  à  sa  clémence,  puisque,  malgré 
«  tous  les  maux  qu'elle  en  a  reçus ,  oubliant  tout  le  passé ,  elle  lui 
«  ouvre  sou  sein ,  elle  le  cache  sous  ses  ailes,  elle  le  couvre  de  » 
«  protection  comme  d'un  bouclier  ,  et  le  reçoit  dans  Tasile  sacré  des 
a  autels,  que  lui-même  avait  plusieurs  fois  entrepris  d'abolir.  Il  n'y 
«  a  point  de  victoires,  point  de  trophées,  qui  pussent  faire  tant 
«  d*honneur  à  TÉglise.  Uue  telle  générosité ,  dont  elle  seule  est  capa- 
«ble,  couvre  de  honte  et  les  Juifs  et  les  infidèles.  Accorder  baule^ 
«  meut  sa  protection  à  un  ennemi  déclaré,  tombé  dans  la  disgrâce, 
«  abandonné  de  tous,  devenu  l'objet  du  mépris  et  de  la  haine  publi- 
«  que;  montrer  à  son  égard  une  tendresse  plus  que  maternelle;  s'op- 
«  poser  en  même  temps  et  à  la  colère  d'un  prince,  et  à  Taveugle  tu* 
«  reur  du  peuple:  voilà  ce  qui  fait  la  gloire  de  notre  sainte  religiûu. 

«  Vous  dites  avec  indignation  qu'il  a  fermé  cet  asile  par  diverses 
«  lois.  O  homme ,  qui  que  vous  soyez  ,  vous  est-il  doue  permis  de 
«  vous  souvenir  des  injures  qu'on  vous  a  faites  ?  Ne  sommes-nous  pas 
«  les  serviteurs  d'un  Dieu  crucifié,  qui  dit  en  expirant.  Mon  père, 
«  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  P  Et  cet  homme, 
«  prosterné  au  pied  des  autels  ,  et  exposé  en  spectacle  à  tout  runi* 
«  vers,  ne  vient- il  pas  lui-même  abroger  ses  lois,  et  en  reconnaître 
H  rinjustice?  Quel  honneur  pour  cet  autel,  et  combien  est-il  devenu 
«.  terrible  et  respectable,  depuis  qu'à  nos  yeux  il  tient  ce  lion  enchaîné! 
«  C'est  ainsi  que  ce  qui  rehausse  l'éclat  et  l'image  d'un  prince  n'est 
"  pas  qu'il  soit  assis  sur  un  trône,  revêtu  de  pourpre  et  ceint  du  dia- 
a  dème;  mais  qu'il  foule  aux  pieds  les  barbares  vaincus  et  captifs. 

«  Je  vois  dans  notre  temple  une  assemblée  aussi  nombreuse  qu'à 
«  la  grande  fête  de  Pâques.  Quelle  leçon  pour  tons  que  le  spectacle 
«  qui  vous  occupe  maintenant  !  et  combien  le  silence  même  de  cet 
"  homme,  réduit  en  l'état  oii  vous  le  voyez,  est  il  plus  éloquent  que 
u  lous  nos  discours!  Le  riche,  en  entrant  ici,  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux 
«  pour  reconnaître  la  vérité  de  cette  parole  :  Toute  chair  n'est  que  de 
«  l'herbe,  et  toute  sa  gloire  est  connne  la  fleur  des  champs.  Vkerbe 
«  s'est  séchée,  lajleurest  tombée,  parce  que  le  Seigneur  rafrap- 
«  pce  de  son  souffle.  Et  le  pauvre  apprend  ici  à  juger  de  son  étal 
«  tout  autrement  qu'il  ne  fait,  et,  loin  de  se  plaindre,  à  savoir  même 
<«  bon  gré  à  sa  pauvreté ,  qui  lui  tient  lieu  d'asile,  de  port,  de  cita- 
n  délie,  en  le  mettant  en  repos  et  en  sûreté,  et  le  délivrant  des 
«  craintes  et  des  alarmes  dont  il  voit  que  les  richesses  sont  la  cause 
«  et  l'origine.  » 

Le  but  qu'avait  saint  Chrysostome  en  tenant  tout  ce  discours  n'é* 
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tait  pas  seulement  d'instruire  son  peuple ,  mais  de  Tatteodrir  par  le 
récit  des  maux  dont  il  lui  faisait  une  peinture  si  vive.  Aussi  eut-il  la 
consolation,  comme  je  l'ai  dit,  de  faire  fondre  eu  larmes  tout  son 
auditoire,  quelque  aversion  qu'on  eût  pour  Eutrope,  qu'on  regar- 
dait avec  raison  comme  l'auteur  de  tous  les  maux  publics  et  particu- 
liers. Quand  il  s'en  aperçut,  il  continua  ainsi  :  «  Ai-je  calmé  vos  es- 
«  prits  ?  Ai-je  chassé  la  colère  ?  Ai-je  éteint  l'inhumanité?  Ai-je  excité 
«  la  compassion  ?  Oui ,  sans  doute  ;  et  l'état  où  je  vous  vois ,  et  ces 
«  larmes  qui  coulent  de  vos  yeux,  en  sont  de  bons  garants.  Puisque 
«  vos  cœurs  sont  attendris,  et  qu'une  ardente  charité  en  a  fondu  la 
«  glace  et  amoli  la  dureté ,  allons  donc  tous  ensemble  nous  jeter  aux 
«I  pieds  de  Tempereur;  ou  plutôt  prions  le  Dieu  de  miséricorde  de 
«  l'adoucir,  en  sorte  qu'il  nous  accorde  la  grâce  entière.  » 

Ce  discours  eut  son  effet ,  et  saint  Chrysostome  sauva  la  vie  à  Eu- 
trope. Mais  quelques  jours  après ,  ayant  eu  l'imprudence  de  sortir  de 
l'église  pour  se  sauver,  il  fut  pris,  et  banni  en  Chypre,  d'où  on  le 
tûra  dans  la  suite  pour  lui  faire  son  procès  à  Chalcédoine,  et  il  fut 
décapité. 

Extrait  tiré  du  premier  livre  du  Sacerdoce, 

Saint  Chrysostome  avait  un  ami  intime ,  nommé  Basile,  qui  lui 
avait  persuadé  de  quitter  la  maison  de  sa  mère  pour  mener  avec  lui 
une  vie. solitaire  et  retirée,  a  Dès  que  cette  mère  désolée  eut  appris 
cette  nouvelle ,  elle  me  prit  la  main ,  dit  saint  Chrysostome ,  me  mena 
dans  sa  chambre  ;  et  m'ayant  fait  asseoir  auprès  d'elle  sur  le  même 
lit  où  elle  m'avait  mis  au  monde,  elle  commença  à  pleurer ,  et  à  me 
parler  en  des  teimes  qui  me  domièrent  encore  plus  de  pitié  que  ses 
larmes  :  «  Mon  tils ,  me  dit-elle.  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je  jouisse 
«  longtemps  de  la  vertu  de  votre  père.  Sa  mort,  qui  suivit  de  près  les 
«  douleurs  que  j'avais  endurées  pour  vous  mettre  au  monde,  vous 
<i  rendit  orphelin ,  et  me  laissa  veuve  plus  tôt  qu'il  n'eût  été  utile  à 
«  l'un  et  à  l'autre.  J'aisouflfert  toutes  les  peineset  toutes  lesincommo- 
a  dites  du  veuvage,  lesquelles,  certes,  ne  peuvent  être  comprises 
«  par  les  personnes  qui  ne  les  ont  point  éprouvées.  Il  n'y  a  point  de 
«  discours  qui  puisse  représenter  le  trouble  et  l'orage  où  se  voit  une 
«  jeune  femme  qui  ne  vient  que  de  sortir  de  la  maison  de  son  père , 
«(  qui  ne  sait  point  les  affaires ,  et  qui ,  étant  plongée  dans  l'affliction , 
«t  doit  prendre  de  nouveaux  soins ,  dont  la  faiblesse  de  son  ftge  et 
«  celle  de  son  sexe  sont  peu  capables.  11  fout  qu'elle  supplée  à  la  né- 
«  gllgence  de  ses  serviteurs  ,  et  se  garde  de  leur  malice  ;  qu'elle  se 
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«  défende  des  maoTais  desseins  de  ses  proches  ;  qu'elle  soafTre  coas- 
«  Uniment  les  injures  des  partisans ,  Tinsolence  et  la  barbarie  qn'ils 
«  exercent  dans  la  levée  des  impôts. 

«  Quand  un  père  en  mourant  laisse  des  enfants ,  si  c*est  une  fille, 
«  je  sais  que  c'est  beaucoup  de  peine  et  de  soin  pour  une  Teuve  :  ce 
"  soin  néanmoins  est  supportable ,  en  ce  qu'il  n'est  pas  mêlé  de  crainb; 
M  ni  de  dépense.  Mais  si  c'est  un  fils ,  l'éducation  en  est  bien  plus  dif* 
«  ficile,  et  c'est  un  sujet  continuel  d'appréhensions  et  de  soins,  sans 
«  parler  de  ce  qu'il  coûte  pour  le  faire  bien  instruire.  Tous  ces  manx 
«(  pourtant  ne  m'ont  point  portée  à  me  remarier.  Je  suis  demeurée 
«  ferme  parmi  ces  orages  et  ces  tempêtes;  et,  me  confiant sartoot 
«  en  la  grâce  de  Dieu ,  je  me  suis  résolue  de  souffrir  tous  ces  troabks 
«  que  le  veuTage  apporte  avec  soi. 

«  Mais  ma  seule  consolation  dans  ces  misères  a  été  de  toos  toît 
«  sans  cesse ,  et  de  contempler  dans  votre  visage  l'image  vivante  et  ie 
«  portrait  fidèle  de  mon  mari  mort  :  consolation  qui  a  commencé  d^ 
«  votre  enfance ,  lorsque  vous  ne  saviez  pas  encore  parler ,  qui  est  le 
«  temps  où  les  pères  et  les  mères  reçoivent  plus  de  plaisir  de  leon 
«  enfants. 

«  Je  ne  vous  ai  point  aussi  donné  sujet  de  me  dire  que,  à  la  vérité, 
«  j'ai  soutenu  avec  courage  les  maux  de  ma  condition  présente ,  mû 
«  aussi  que  j*ai  diminué  le  bien  de  votre  père  pour  me  tirer  de 
«  ces  incommodités,  qui  est  un  malheur  que  je  sais  arriver  souvent 
«  aux  pupilles;  car  je  vous  ai  conservé  tout  ce  qu'il  vous  a  laissé, 
«  quoique  je  n'aie  rien  épaiignéde  tout  ce  qui  vous  a  été  nécessaire  pov 
«  votre  éducation.  J'ai  pris  ces  dépenses  sur  mon  bien ,  et  sur  m 
«  que  j'ai  eu  de  mon  père  en  mariage  :  ce  que  je  ne  vous  dis  pas. 
a  mon  fils,  dans  la  vue  de  vous  reprocher  les  obligations  que  vois 
«  m'avez.  Pour  tout  cela  je  ne  vous  demande  qu'une  grâce  :  ne  dv 
«  rendez  pas  veuve  une  seconde  fois.  Ne  rouvrez  pas  une  plaie  qui 
«  commençait  à  se  fermer.  Attendez  au  moins  le  jour  de  ma  morl  ; 
«  peut-être  u'est-il  pas  éloigné.  Ceux  qui  sont  jeunes  peuvent  espérer 
•c  de  vieillir  ;  mais ,  à  mon  âge ,  je  n'ai  plus  que  la  mort  à  atteadit 
«  Quand  vous  m'aurez  ensevelie  dans  le  tombeau  de  votre  père,  et 
«  que  vous  aurez  réuni  mes  os  à  ses  cendres,  eutreprenei  alors 
«  d'aussi  longs  voyages ,  et  naviguez  sur  telle  mer  que  vous  voudrei, 
K  personne  ne  vous  en  empêchera.  Mais,  pendant  que  je  respire  es- 
K  oore,  supportez  ma  présence,  et  ne  vous  ennuyez  point  de  vivr 
«  avec  moi.  N'attirez  pas  sur  vousl'indignation  de  Dieu,  en  causant  ai' 
«  douleur  à  aensible  è  une  mère  qui  ne  l'a  point  mérita.  Si  je  $o"S> 
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«  à  vous  engager  dans  les  soins  du  inonde,  et  que  je  veuille  vous 
«  obliger  de  prendre  la  conduite  de  mes  aflaires,  qui  sont  les  vôtres, 
«  n*ayez  plus  d'égard ,  j'y  consens ,  ni  aux  lois  de  la  nature ,  ni  aux 
«  peines  que  j'ai  essuya  pour  vous  élever,  ni  au  respect  que  vous 
a  devez  à  une  mère,  ni  à  aucun  autre  motif  pareil  :  fuyez-moi  comme 
«  l'ennemi  de  votre  repos ,  comme  une  personne  qui  vous  tend  des 
«  pièges  dangereux.  Mais  si  je  fais  tout  ce  qui  dépend  de  moi  afin 
«  que  vous  puissiez  vivre  dans  une  parfaite  tranquillité,  que  cette 
«  considération  pour  le  moins  vous  retienne,  si  toutes  les  autres 
«  sont  inutiles.  Quelque  grand  nombre  d'amis  que  vous  ayez,  nul  ne 
«  vous  laissera  vivre  avec  autant  de  liberté  que  je  fais.  Aussi  n'y  en 
«  a  Ml  point  qui  ait  la  même  passion  que  moi  pour  votre  avancement 
«  et  pour  votre  bien.  » 

Saint  Chrysostome  ne  put  résister  à  un  discours  si  touchant;  et , 
quelque  sollicitation  que  Basile  son  ami  continuât  toujours  à  lui 
faire,  il  ne  put  se  résoudre  à  quitter  une  mère  si  pleine  de  tendresse 
pour  lui ,  et  si  digne  d'être  aimée. 

L'antiquité  païenne  peut-elle  nous  fournir  un  discours  plus  beau , 
plus  vif,  plus  tendre,  plus  éloquent  que  celui-ci ,  mais  de  cette  élo- 
quence simple  et  naturelle ,  qui  passe  infiniment  tout  ce  que  l'art  le 
plus  étudié  pourrait  avoir  de  plus  brillant?  Y  a-t-il  dans  tout  ce  dis- 
cours aucune  pensée  recherchée ,  aucun  tour  extraordinaire  ou  af- 
fecté ?  Ne  voit-on  pas  que  tout  y  coule  de  source ,  et  que  c'est  la  na- 
ture même  qui  Ta  dicté  ?  Mais  ce  que  j'admire  le  plus ,  c'est  la  retenue 
inconcevable  d'une  mère  affligée  à  l'excès ,  et  pénétrée  de  douleur,  à 
qui,  dans  un  état  si  violent,  il  n'échappe  pas  un  seul  mot  ni  d'em- 
portement ,  ni  même  de  plainte  contre  Fauteur  de  ses  peines  et  de  ses 
alarmes ,  soit  par  respect  pour  la  vertu  de  Basile ,  soit  par  la  crainte 
«rirriter  son  fils ,  qu'elle  ne  songeait  qu'à  gagner  et  à  attendrir. 

Note  3  ^  page  33. 

«  C'est  au  grand  talent,  dit  M.  de  la  Harpe,  qu'il  est  donné  de  ré- 
veiller la  froideur  et  de  peindre  l'indifférence  ;  et  lorsque  l'exemple  s'y 
joint  (heureusement  encore  tous  nos  prédicateurs  illustres  ont  eu  cet 
avantage),  il  est  certain  que  le  ministère  de  la  parole  n'a  nulle  part  plus 
de  puissance  et  de  dignité  que  dans  la  chaire.  Partout  ailleurs,  c'est  un 
honune  qui  parle  à  des  hommes  :  ici ,  c'est  un  être  d'une  autre  espèce , 
élevé  entre  le  ciel  et  la  terre  ;  c'est  un  médiateur  que  Dieu  place  entre 
la  créatnre  et  hii.  Indépendant  des  considérations  du  siècle,  il  annonce 
leftoforles  de  l'éternité.  Le  lieu  même  d'où  il  parle,  celui  où  on  l'é- 
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coûte ,  confond  et  fait  disparaître  toutes  les  grandeurs,  pour  ne  laisser 
sentir  que  la  sienne.  Les.rois  s'humilient  comme  le  peuple  devant  sou 
tribunal ,  et  n*y  viennent  que  pour  être  instruits.  Tout  ce  qui  Peovi- 
ronne  ajoute  un  nouveau  poids  à  sa  parole  :  sa  voix  retentit  dans  Té- 
tendue  d'une  enceinte  sacrée ,  et  dans  le  silence  d'un  recueillemest 
universel.  S*il  atteste  Dieu ,  Dieu  est  présent  sur  les  autels  ;  s'il  an 
nonce  le  néant  de  la  vie ,  la  mort  est  auprès  de  lui  pour  lui  rendre  té- 
moignage, et  montre  à  ceux  qui  Técoutent  qu'ils  sont  assis  sur  des 
tombeaux. 

«  Ne  doutons  pas  que  les  objets  extérieurs ,  Tappareil  des  temples 
et  des  cérémonies ,  n'influent  beaucoup  sur  les  hommes ,  et  n'agissent 
sur  eux  avant  l'orateur,  pourvu  qu'il  n'en  détruise  pas  l'eftet  Repré- 
sentons-nous Massillon  dans  la  chaire ,  prêt  à  faire  l'oraison  funèbre 
de  Louis  XIV ,  jetant  d'abord  les  yeux  autour  de  lui ,  les  fixant  quel- 
que temps  sur  cette  pompe  lugubre  et  imposante  qui  suit  les  rois  jus- 
que dans  ces  asiles  de  mort  où  il  n'y  a  que  des  cercueils  et  des  cen- 
dres, les  baissant  ensuite  un  moment  avec  l'air  de  la  méditation ,  puis 
les  relevant  vers  le  ciel ,  et  prononçant  ces  mots  d'une  voix  ferme  et 
grave  :  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères  !  Qud  exorde  renfermé  dans 
une  seule  parole  accompagnée  de  cette  action!  comme  elle  devient 
sublime  par  le  spectacle  qui  entoure  l'orateur!  comme  ce  seul  mot 
anéantit  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  !  » 

Note  4,  page  40. 

LICUTEMSTEIN. 

Les  encyclopédistes  sont  une  secte  de  soi-^lisant  philosophes,  for- 
mée de  nos  jours;  ils  se  croient  supérieurs  à  tout  ce  que  l'antiquité  a 
produit  en  ce  genre.  A  l'effronterie  des  cyniques ,  ils  joignent  la  noble 
impudence  de  débiter  tous  les  pipadoxes  qui  leur  tombent  dans  l'es- 
prit ;  ils  se  targuent  de  géométrie ,  et  soutiennent  que  ceux  qui  n'ont 
pas  étudié  cette  science  ont  l'esprit  faux  ;  que  par  conséquent  ils  ont 
seuls  le  don  de  bien  raisonner  :  leurs  discours  les  plus  communs  sont 
farcis  de  termes  scientifiques.  Ils  diront,  par  exemple,  que  telles  lois 
sont  sagement  établies  en  raison  inverse  du  carré  des  distances;  qw 
telle  puissance ,  prête  à  former  une  alliance  avec  une  autre ,  se  sen' 
attirer  à  elle  par  l'elfet  de  l'attraction ,  et  qne  bientôt  les  deux  natioa> 
seront  assimilées.  Si  on  leur  propose  une  promenade,  c'est  le  problèœf 
d'une  courbe  à  résoudre.  S'ils  ont  une  €oli<|ne  néphrétique ,  ilss'fc 
iU'jK  rissent  par  les  règles  de  l'hydrostatique.  Si  une  puce  les  a  mordus. 
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te  sont  des  infiniment  petits  du  premier  ordre  qui  les  incommodent. 
S'ils  font  une  chnte,  c'est  pour  avoir  pçrdu  le  centre  de  gravité.  Si 
quelque  folliculaire  a  l'audace  de  les  attaquer,  ils  le  noient  dans  un 
déluge  d*eiK;re  et  d'injures;  ce  crime  de  lèse-philosophie  est  irrémis- 
sible. 

EUGÈNG. 

Mais  quel  rapport  ont  ces  fous  avec  notre  nom ,  avec  le  jugeraeril 
qu*on  porte  de  nous? 

LICHTENSTEÎN. 

Beaucoup  plus  que  vous  ne  croyez ,  parce  qu'ils  dénigrent  toutes  les 
sdences,  hors  celle  de  leurs  calculs.  Les  poésies  sont  des  frivolités  doni  - 
il  faut  exclure  les  fables;  un  poète  ne  doit  rimer  avec  énergie  que  les 
équations  algébriques.  Pour  l'histoire,  ils  veulent  qn'on  l'étudié  à  re- 
bours, à  conmiencer  de  nos  temps  pour  remonter  avant  le  déluge. 
Les  gouvernements ,  ils  les  réforment  tous  :  la  France  doit  devenir 
un  État  républicain ,  dont  un  géomètre  sera  le  législateur,  et  que  des 
géomètres  gouverneront,  en  soumettant  toutes  les  opérations  de  la 
nouvelle  république  au  calcul  infinitésimal.  Cette  république  conser- 
vera une  paix  constante,  et  se  soutiendra  sans  armée Ils  affec- 

t^nt  tous  une  sainte  horreur  pour  la  guerre S'ils  haïssent  les  ar- 

mées  et  les  généraux  qui  se  rendent  célèbres ,  cela  ne  les  empêche  pas 
de  se  battre  à  coups  de  plume,  et  de  se  dire  souvent  des  grossièretés 
dignes  des  halles  ;  et,  s'ils  avaient  des  troupes ,  ils  les  feraient  marcher 

les  unes  contre  les  autres En  leur  style,  ces  beaux  propos  s'ap- . 

pellent  des  libertés  pliiiosophiques;  il  faut  penser  tout  haut;  toute  vé- 
rité est  bonne  à  dire;  et  comme,  selon  leur  sens,  ils  sont  seuls  les 
dépositaires  des  vérités,  ils  croient  pouvoir  débiter  toutes  les  extra- 
vagances qui  leur  viennent  dans  l'esprit,  sûrs  d'être  applaudis. 

■ARLBORODGH. 

Apparemment  qu'il  n'y  a  plus  en  Europe  de  Petites-Maisons;  s'il 
en  restait ,  mon  avis  serait  d'y  loger  ces  messieurs ,  pour  qu'ils  fussent 
les  législateurs  des  fous ,  leu^ s  semblables. 

EUGÈNE. 

Mon  avis  serait  de  leur  donner  à  gouverner  une  province  qui  mé- 
ritât: d'être  châtiée  ;  ils  apprendraient  par  leur  expérience ,  après  qu'ils 
y  auraient  tout  mis  sens  dessus  dessous,  qu'ils  sont  des  ignorants, 
que  la  critique  est  aisée,  mais  l'art  difficile;  et  surtout  qu'on  s'expose 
à  dire  force  sottises,  quand  on  se  mêle  de  parler  de  ce  qu'on  n'entend 
pas. 

LICHTEMSTEIN. 

Des  présomptueux  n'avouent  jamais  qu'ils  ont  tort.  Selon  leurs 
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principes,  le  sage  ne  se  trompe  jamais;  il  est  le  seul  éclairé;  de  lui 
doit  émaner  la  lumière  qui  dissipe  les  sombres  vapeurs  danslesqueUa 
croupit  le  vulgaire  imbécile  et  aveugle  :  aussi  Dieu  sait  oomment  ils 
l'éclaireut.  Tantôt  c'est  en  lui  découvrant  Torigine  des  préjugés,  tan- 
tôt c'est  un  livre  sur  l'esprit,  tantôt  le  système  de  la  nature;  cela  uc 
fînit  point.  Un  tas  de  polissons,  soit  par  air  ou  par  mode,  se  comp- 
tent parmi  leurs  disciples;  ils  affectent  de  les  copier,  et  s'érigent  es 
sous-précepteurs  du  genre  humain;  et  conune  il  est  plus  facile  de 
dire  des  injures  que  d'alléguer  des  raisons ,  le  ton  de  leurs  élèves  est 
.  de  se  déclialner  indécenunent  en  toute  occasion  contre  les  militaires. 

EOGÈNB. 

Un  fat  trouve  toujours  un  plus  fat  qui  l'admire  ;  mais  les  militaires 
souiïrent-ils  les  injures  tranquillement? 

UCHTENSTBIN. 

Ils  laissent  aboyer  ces  roquets,  et  continuent  leur  chemin. 

MARLBOBOOGH. 

Mais  pourquoi  cet  acharnement  contre  la  plus  noble  des  profes* 
sions ,  contre  celle  sous  l'abri  de  laquelle  les  autres  peuvent  s'eiercer 
en  paix? 

UCflTBllSTBlN* 

Comme  ils  sont  tous  trôs-ignorants  dans  l'art  de  la  guerre,  iL< 
croient  rendre  cet  art  méprisable  en  le  déprimant;  mais,  comme  je 
.vous  l'ai  dit,  ils  décrient  généralement  toutes  les  sdences ,  et  ils  élè- 
vent la  seule  géométrie  sur  ces  débris ,  pour  anéantir  toute  gloire 
étrangère,  et  la  concentrer  uniquement  sur  leurs  personnes. 

■ARLBOBOUGH. 

Mais  nous  n'avons  méprisé  ni  la  philosophie,  ni  la  géométrie,  ni 
les  belles-lettres,  et  nous  nous  sommes  contentés  d'avoir  du  mérite 
dans  notre  genre. 

EDGÈME. 

J'ai  plus  fait.  A  Vienne  j'ai  protégé  tous  les  savants ,  et  les  ai  dis- 
tingués lors  même  que  personne  n'en  faisait  aucun  cas. 

LICHTENSTElIf. 

Je  le  crois  bien  ;  c'est  que  vous  étiez  de  grands  hommes,  et  ces  soi- 
disant  philosophes  ne  sont  que  des  polissons ,  dont  la  vanité  voudrait 
jouer  un  rôle  :  cela  n'empôcbe  pas  que  les  injures  si  souvent  répétées 
m  fassent  du  tort  à  la  mémoire  des  grands  hommes.  On  croit  que 
raisonner  hardiment  de  travers,  c'est  être  philosophe ,  et  qu'avancer 
des  paradoxes,  c'est  emporter  la  palme.  Combien  n'ai- je  pas  entendu, 
par  de  ridicules  propos ,  condamner  vos  plus  belles  actions,  et  vous 
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traiter  d'hommes  qui  avaient  usurpé  une  réputation  dans  un  siè(  le 
^'ignorance  qui  manquait  de  Trais  appréciateurs  du  mérite! 

MÀRLBOROUGH. 

Notre  siècle ,  un  siècle  dMgnorance  !  ah  !  je  n'y  tiens  plus. 

LIGHTENSTEIN. 

Le  siècle  présent  est  celui  des  philosophes.  , 

(Œuvres  de  Frédéric  II) 

m 

NoTB  5 ,  page  42. 

PORTRAITS  DE  J.  J.  ROUSSEAU  ET  DE  YOLTAIRB  t 

PAB  LÀ  HiRPB. 


Deux  surtout  dont  le  nom,  les  talents ,  l'éloquence» 
Faisant  aimer  Terreur,  ont  fondé  sa  puissance , 
Préparèrent  de  loin  des  maux  inattendus, 
Dont  ils  auraient  frémi  s'ils  les  avaient  prévus. 
Oui,  je  le  crois,  témoins  de  leur  affreux  ouvrage, 
Ils  auraient  des  Français  désavoué  la  rage. 
Vaine  et  tardive  excuse  aux  fautes  de  l'orgueil  ! 
{Qui  prend  le  gouvernail  doit  connaître  l'écueil.  i 
La  faiblesse  réclame  un  pardon  légitime  : 
Mais  de  tout  grand  pouvoir  l'abus  est  un  grand  crime. 
Par  les  dons  de  l'esprit  placés  aux  premiers  rangs, 
Ils  ont  parlé  d'en  haut  aux  peuples  ignorants; 
Leur  voix  montait  au  ciel  pour  y  porter  la  guerre; 
Leur  parble  hardie  a  parcouru  la  terre. 
Tous  deux  ont  entrepris  d'ôter  au  genre  humain 
Le  joug  sacré  qu'un  Dieu  n'imposa  pas  en  vain  ; 
Et  des  coups  que  ce  Dieu  frappe  pour  les  confondre, 
Au  monde ,  leur  disciple,  ils  auront  à  répondre. 
Leurs  noms ,  toujours  chargés  de  reproches  nouveaux , 
Commenceront  toujours  le  récit  de  nos  maux. 
Us  ont  frayé  la  route  H  ce  peuple  rebelle  : 
De  leurs  tristes  succès  la  honte  est  immortelle. 

L'un  qui ,  dès  sa  jeunesse  errant  et  rebuté, 
Nourrit  dans  les  affronts  son  orgueil  révolté. 
Sur  l'horizon  des  arts  sinistre  météore , 
Marqua  par  le  scandale  une  tardive  aurore , 
Et ,  pour  premier  essai  d'un  talent  imposteur, 
Calompia  les  arts ,  ses  seuls  titres  d'honneur  ; 
D'un  moderne  cynique  affecta  Tarrogance , 
Du  paradoxe  altier  orna  l'extravagance , 
Ennoblit  le  sophisme ,  et  cria  vérité. 
Mais  par  quel  art  honteux  s'esl-il  accrédité? 
Courtisan  de  Tenvie ,  il  la  sert ,  la  caresse , 
Va  dans  les  derniers  rangs  en  flatter  la  bassesse; 


338  NOTBS 

Jasques  aux  fondements  de  la  société 
n  a  porté  la  faux  de  son  égalité  : 
n  sema ,  lit  germer,  chez  un  peuple  Tolagc , 
Cet  esprit  noTateur,  le  monstre  de  notre  âge , 
Qui  couvrira  l'Europe  et  de  sang  et  de  deniL 
Rousseau  fut  parmi  nous  l'apôtre  de  l'orgueil 
Il  Tanta  son  enfance  à  Genève  nourrie , 
Ett  pour  venger  un  livre  »  il  troubla  sa  patrie  ; 
Tandis  qu'en  ses  écrits ,  par  un  autre  travers , 
Sur  sa  ville  cliétive  il  réglait  l'univers. 
J'admire  ses  talents,  j'en  déteste  l'usage; 
/  Sa  parole  est  un  feu ,  mais  un  feu  qui  ravage ,    s 
[  Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  débris.   ' 
Tout ,  Jnsqn'anx  vérités ,  trompe  dans  ses  écrits  ; 
Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adultère 
Est  d'un  sophiste  adroit  le  premier  caractère. 
Tour  à  tour  apostat  de  l'une  et  l'autre  loi , 
Admirant  l'Évangile ,  et  réprouvant  la  foi , 
•Chrétien,  déiste,  armé  contre  Genève  et  Rome , 
Il  épuise  à  lui  seul  l'inconstance  de  Thomme , 
Demande  une  statue,  implore  une  prison; 
Et  l'amonr-propre  enfin ,  égarant  sa  raison , 
Frappe  ses  derniers  ans  du  plus  triste  délire  : 
Il  fuit  le  monde  entier  qui  contre  lui  conspire  ; 
Il  se  confesse  au  monde,  et ,  toujours  plein  de  sol , 
Dit  hautement  à  Dieu  :  Nul  tCest  meilleur  que  m-ii. 

L'autre ,  encor  plus  fameux,  plus  éclatant  génie , 
Fut  pour  nous  soixante  ans  le  dieu  de  l'harmonie. 
Geint  de  tous  les  lauriers,  fait  pour  tous  les  succès , 
Voltaire  a  de  son  nom  fait  un  titre  aux  Français. 
Il  nous  a  vendu,  cher  ce  brillant  héritage , 
Quand ,  libre  en  son  exil ,  rassuré  par  son  âge , 
De  bon  esprit  fougueux  Tessor  indépendant 
Prit  sur  l'esprit  du  siècle  un  si  haut  ascendant; 
Quand  son  ambition ,  toujours  plus  indocile , 
Prétendit  détrôner  le  Dieu  de  TÉvangile. 
Voltaire  dans  Femey ,  son  bruyant  arsenal , 
Secouait  sur  l'Europe  un  magique  fanal , 
Que,  pour  embraser  tout,  trente  ans  on  a  vu  hiito. 
Par  lui  l'impiété,  puissante  pour  détruire, 
Ébranla ,  d'un  effort  aveugle  et  furieux , 
Les  trônes  de  la  terre ,  appuyés  dans  les  deux. 
Ce  flexible  Protée  était  né  pour  séduire  : 
Fort  de  tous  les  talents  et  de  plaire  et  de  nuire , 
Il  sut  multiplier  son  fertile  poison  ; 
Armé  du  ridicule ,  éludant  la  raison , 
Prodiguant  le  mensonge,  et  le  sel.  et  l'injure , 
De  cent  masques  divers  il  revêt  Timposlure , 
Impose  à  Tignorant ,  insulte  à  l'homme  instruit  ; 
Il  sut  jusqu'au  vulgaire  abaisser  son  esprit, 
Faire  du  vice  un  jeu,  du  scandale  une  école. 
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Gfâce  à  lui ,  le  blasphème ,  et  piquant  et  frivole , 
Circulait  embelli  des  traite  de- la  gaieté  ; 
Au  bon  sens  il  ôta  sa  vieille  autorité. 
Repoussa  l'exainen ,  fit  rougir  du  scrupule , 
Kt  mit  au  premier  rang  le  titre  d'incrédule. 

N0TB6,  page43. 

Voici  ce  que  Montesquieu  éciÎTait  en  1752  à  Fabbé  de  Guasco  : 
«  Huart  veut  faire  une  nouTelle  édition  des  Lettres  Persanes;  mais 
il  y  a  quelques  jtit^eni/ta  que  je  voudrais  auparavant  retoucher.  » 
Sous  ce  passage  on  trouve  cette  note  de  l'éditeur  : 
«  il  a  dit  à  quelques  amis  que,  s'il  avait  eu  à  donner  actuellement 
ces  Lettres,  il  en  aurait  omis  quelques-unes  dans  lesquelles  le  feu  de 
la  jeunesse  Pavait  transporté;  qu'obligé  par  son  père  de  passer  toute 
la  journée  sur  le  Code,  il  s'en  trouvait  le  soir  si  excédé,  que  pour 
s'amuser  il  se  mettait  à  composer  une  Lettre  persane,  et  que  cela  cou- 
lait de  sa  plume  sans  étude.  >» 

(  Œuvres  de  Montesquieu,  tom.  vu,  pag.  233.) 

Note  7,  page  44. 

Voltaire,  que  j'aime  à  citer  aux  incrédules,  pensait  ainsi  sur  le 
siècle  de  Louis  XIV  et  sur  le  nôtre.  Voici  plusieurs  passages  de  ses 
lettres  (  où  l'on  doit  toujours  chercher  ses  sentiments  intimes  )  qui 
le  prouvent  assez. 

a  C'est  Racine  qui  est  véritablement  grand ,  et  d'autant  pins  grand, 
qu'il  ne  parait  jamais  chercher  à  l'être.  C'est  fauteur  à*Athalie  qui 
est  l'homme  parfait.  »  (  Corresp.  gén.,  iom,  viii,  page 465.  ) 

(t  J'avais  cru  que  Racine  serait  ma  consolation ,  mais  il  est  mon 
désespoir.  C'est  le  comble  de  l'insolence  de  faire  une  tragédie  après  ce 
grand  homme.  Aussi  après  lui  je  ne  connais  que  de  mauvaises  pièces, 
et  avant  lui  que  quelques  bonnes  scènes.  »  (  Ibid.,  tom  viii,  page  467.  ) 

«  Je  ne  peux  me  plaindre  de  la  bonté  avec  laquelle  vous  parlez  d'un 
Brutus  et  d'un  Orphelin;  j'avouerai  même  qu'il  y  a  quelques  beau- 
tés dans  ces  deux  ouvrages;  mais  encore  une  fois  vive  Jean  (Radne)! 
plus  on  le  lit ,  et  plus  on  lui  découvre  un  talent  unique,  soutenu  par 
toutes  les  finesses  de  l'art;  en  un  mot,  s'il  y  a  quelque  chose  sur  la 
terre  qui  approche  de  la  perfection ,  c'est  Jean.  »  (  Ihid. ,  tom.  viii , 
page  ôOl.  ) 

«  La  mode  est  aujourd'hui  de  mépriser  Colbert  et  Louis  XIV;  cette 
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mode  passera ,  et  ces  deux  hommes  resteront  à  la  postérité  avec 
Boileau.  »  (  ïbid.,  tom.  xv,  page  108.  ) 

«  Je  proayerais  bien  que  les  choses  passables  de  ce  temps-ci  sont 
toutes  puisées  dans  les  bons  écrits  du  siècle  de  Louis  XIV.  Nos  man- 
rais  livres  sont  moins  manyais  que  les  mauvais  que  Ton  faisait  da 
t^mps  de  Boileau ,  de  Racine  et  de  Molière ,  parce  que  dans  ces  plats 
ouvrages  d'aujourd'hui  il  y  a  toujours  quelques  morceaux  tirés  ▼i8U>le- 
ment  des  auteurs  du  règne  du  bon  goût  Nous  ressemblons  à  des 
voleurs  qui  changent  et  qui  ornent  ridiculement  les  habits  qu'ils  ont 
dérobés ,  de  peur  qu'on  ne  les  reconnaisse.  A  cette  friponnerie  s'est 
jointe  la  rage  de  la  dissertation  et  celle  du  paradoxe  ;  le  tout  compose 
une  impertinence  qui  est  d'un  ennui  mortel,  m  (Ibid.,  tom.  xm, 
pag.  219.  ) 

«  Accoutumez- vous  à  la  disette  des  talents  en  tout  genre,  à  l'esprit 
devenu  commun,  et  au  génie  devenu  rare,  à  une  inondation  de  livres 
sur  la  guerre  pour  être  battus ,  sur  les  fioances  pour  n'avoir  pas  ud 
sou ,  sur  la  population  pour  manquer  de  recrues  et  de  cultivateurs, 
et  sur  tous  les  arts  iK)ur  ne  réussir  dans  aucun.  »  (  Ibid. ,  tom.  vi, 
pag.  391.) 

Enfin ,  Voltaire  a  dit,, dans  sa  belle  lettre  à  milord  Hervey ,  tout  ce 
qu'on  a  répété  moins  bien  et  redit  mille  fois  depuis,  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV.  Voici  cette  lettre  à  milord  Hervey,  en  1740. 

Année  1740. 

«...  Mais,  surtout,  milord,  soyez  moins  fâché  contre  moi  de  ce 
que  j'appelle  le  siècle  dernier  le  siècle  de  Louis  XIV.  Je  sais  bien  que 
Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'honneur  d'être  le  maître  ni  le  bienfaiteur  d'un 
Bayle,  d'un  Newton,  d'un  Halley,  d'un  Addison,  d'un  Dryden  ;  mais 
dans  le  siècle  qu'on  nomme  de  Léon  X,  ce  pape  avait-il  tout  fait?  N'y 
avait-il  pas  d'autres  princes  qui  contribuèrent  à  polir  et  à  éclairer  le 
genre  humain?  Cependant  le  nom  de  Léon  X  a  prévalu,  parce  qu'il 
encouragea  les  arts  plus  qu'aucun  autre.  Eh!  quel  roi  a  donc,  en 
cela ,  rendu  plus  de  services  à  l'humanité  que  Louis  XIV?  quel  roi  a 
répandu  plus  de  bienfaits ,  a  marqué  plus  de  goût,  s'est  signalé  par  de 
plus  beaux  établissements  ?  11  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  ùâre , 
sans  doute,  parce  qu'il  était  homme;  mais  il  a  fait  plus  qu'aucoo 
autre,  parce  qu'il  était  un  grand  homme  :  ma  plus  forte  raison  pour 
l'estimer  beaucoup ,  c'est  qu'avec  des  fautes  connues  il  a  plus  de  ré- 
putation qu'aucun  de  ses  contemporains;  c'est  que,  malgré  un  mil- 
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lion  d'homiues  dont  il  a  privé  la  France,  et  qui  tous  ont  été  intércsséa 
à  le  décrier,  toute  l'Europe  l'estiine  et  le  met  au  rang  des  plus  grands 
et  des  meilleurs  monarques. 

Nommez-moi  donc,  milord,  un  souverain  qui  ait  attiré  chez  lui 
plus  d'étrangers  habiles,  et  qui  ait  plus  encouragé  le  mérite  dans  ses 
sujets.  Soixante  savants  de  r£urope  reçurent  à  la  fois  des  récompen- 
ses de  lui ,  étonnés  d'en  être  connus. 

«  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain ,  leur  écrivait  M.  de 
Colbert ,  il  veut  être  votre  bienfaiteur;  il  m*a  commandé  de  vom 
envoyer  la  lettre  de  cliange  ci-jointe ,  comme  un  gage  de  son  es' 
time»  Un  Bohémien,  un  Danois,  recevaient  de  ces  lettres  datées  de 
Versailles.  Guillemini  bâtit  à  Florence  une  maison  des  bienfaits  de 
Louis  XIV  ;  il  mit  le  nom  de  ce  roi  sur  le  frontispice ,  et  vous  ne 
voulez  pas  qu'il  soit  à  la  tète  du  siècle  dont  je  parle! 

«  Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais  d'exemple, 
il  ciiargea  de  l'éducation  de  son  iils  et  de  son  petit-fils  les  plus  élo- 
quents et  les  plus  savants  hommes  de  l'Europe.  Il  eut  Tattention  de 
placer  trois  enfants  de  Pierre  Corneille,  deux  dans  les  troupes,  et 
l'autre  dans  l'Église;  il  excita  le  mérite  naissant  de  Racine  par  un 
présent  considérable  pour  un  jeuue  homme  inconnu  et  sans  bien  ;  et 
quand  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ces  talents ,  qui  souvent  sont 
l'exclusion  de  la  fortune ,  firent  la  sienne.  Il  eut  plus  que  de  la  for- 
tune ,  il  eut  la  faveur  et  quelquefois  la  familiarité  d'un  maître  dont  un 
regard  était  un  bienfait.  11  était,  en  1688  et  1689,  de  ces  voyages  de 
Marly  tant  brigués  par  les  courtisans;  il  couchait  dans  la  chambre  du 
roi  pendant  ses  maladies,  et  lui  lisait  ces  chefs-d'œuvre  d'éloquence  et 
de  poésie  qui  décoraient  ce  beau  règne. 

«  Cette  faveur,  accordée  avec  discernement,  est  ce  qui  produit  de 
l'émulation  et  qui  échauffe  les  grands  génies;  c'est  beaucoup  de  faire 
des  fondations ,  c'est  quelque  chose  de  les  soutenir  :  mais  s'en  tenir 
à  ces  établissements,  c'est  souvent  préparer  les  mêmes  asiles  pour 
l'homme  inutile  et  pour  le  grand  homme;  c'est  recevoir  dans  la  même 
ruche  labeille  et  le  frelon. 

«  Louis  XIV  songeait  à  tout;  il  protégeait  les  académies,  et  distin- 
guait ceux  qui  se  signalaient;  il  ne  prodiguait  point  sa  laveur  à  un 
genre  de  mérite ,  à  l'exclusion  des  autres,  comme  tant  de  princes 
qui  favorisent,  non  ce  qui  est  beau ,  mais  ce  qui  leur  plaît;  la  physi- 
que et  l'étude  de  l'antiquité  attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit 
pas  même  dans  les  guerres  qu'il  soutenait  contre  l'Europe;  car,  en 
bâtissant  trois  cents  citadelles,  en  faisant  marcher  quatre  cent  mille 

2». 
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soldats,  il  fiiisait  élever  l'ObserFatoire,  et  tracer  une  méridienne  d'un 
bout  da  royaume  à  lautre,  ouvrai  unique  dans  le  monde.  11  faisait 
iioprimer  dans  son  palais  les  traductions  des  bons  auteurs  grecs  et 
latins;  il  envoyait  des  géomètres  et  des  physiciens,  au  fond  de  T  Afri- 
que et  de  l'Amérique,  chercher  de  nouvelles  connaissances.  Songez, 
milord ,  que  sans  le  voyage  et  les  expériences  de  ceux  qu'il  envoya  à 
Cayenue  en  1672 ,  et  sans  les  mesures  de  Af.  Picard ,  jamais  Newton 
n'eût  fait  ses  découvertes  sur  l'attraction.  Regardez,  je  vous  prie,  uo 
Cassini  et  un  Huy^ens ,  qui  renoncent  tous  deux  à  leur  patrie  qu'As 
honorent ,  pour  venir  en  France  jouir  de  l'estime  et  des  bienfaits  «k 
Louis  XIV.  Et  pensez-vous  que  les  Anglais  mêmes  ne  lui  aient  pas 
obligation?  Dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  cour  Charles  II  puisa 
tant  de  politesse  et  tant  de  goût?  Les  bons  auteurs  de  Louis  XIY 
n'ont-ils  pas  été  vos  modèles?  n'est-ce  pas  d'eux  que  votre  sage  Ad- 
dison ,  l'homme  de  votre  nation  qui  avait  le  goût  le  plus  sûr,  a  tiré 
souvent  ses  excellentes  critiques?  L'évèque  Burnet avoue  que  ce  goût, 
acquis  en  France  par  les  courtisans  de  Charles  II ,  réforma  chez  vous 
jusqu'à  la  chaire ,  malgré  la  difTérence  de  nos  religions  :  tant  la  saine 
raison  a  partout  d'empire  !  DKes-moi  si  les  bons  livres  de  ce  temps 
n'ont  pas  servi  à  l'éducation  de  tous  les  princes  de  l'emnire.  Dans 
quelles  cours  d'Allemagne  n'a-t-on  pas  vu  des  théâtres  français?  Quel 
prince  ne  tâchait  pas  d'imiter  Louis  XIV?  Quelle  nation  ne  suivait 
pas  alors  les  modes  de  la  France  ? 

a  Vous  m'apportez,  milord ,  l'exemple  de  Pierre  le  Grande  qui  a 
fait  naître  les  arts  dans  son  pays ,  et  qui  est  le  créateur  d'uue  nation 
nouvelle  ;  vous  me  dites  cependant  que  son  siècle  ne  sera  pas  appelé 
dans  l'Europe  le  siècle  du  czar  Pierre  :  vous  en  concluez  que  je  ne 
dois  pas  appeler  le  siècle  passé  le  siècle  de  Louis  XIY.  Il  n.e  semble 
que  la  différence  est  bien  palpable.  Le  czar  Pierre  s'est  instruit  chez 
les  autres  peuples;  il  a  porté  leurs  arts  ch^  lui;  mais  Louis  XIV  a 
instruit  les  nations  :  tout,  jusqu'à  ses  fautes ,  leur  a  été  utile.  Les 
protestants,  qui  ont  quitté  ses  États,  ont  porté  chez  vous-mêmes 
une  industrie  qui  faisait  la  richesse  de  la  France.  Comptez- vous  pour 
rien  tant  de  manufactures  de  soie  et  de  cristaux  ?'Ces  dernières  fu- 
rent perfectionnées  chez  vous  par  nos  réfugiés,  et  nous  avons  perdu 
ce  que  vous  avez  acquis. 

»  Enfin,  la  langue  française,  milon),  est  devenue  presque  la  langue 
universelle.  A  qui  en  est  on  redevable?  était-elle  aussi  étendue  do 
temps  de  Henri  iV?  Non  sans  doute  ;  on  ne  connaissait  que  Fitalien 
et  l'espagnol.  Ce  sont  nos  excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  change- 
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ment  :  mais  qui  a  protégé ,  employé ,  encouragé  ces  excellents'  écri- 
vains? C'était  M.  de  Colbert,  me  direz- vous  ;  je  Tavoue,  et  je  pré- 
tends bien  que  le  ministre  doit  partager  la  gloire  du  maître.  Mais 
qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre  prince?  sous  votre  roi  Guillaume 
qui  n*aimait  rien,  sous  le  roi  d'Espagne  Charles  II,  sous  tant  d'autres 
souverains? 

a  Croiriez-vous ,  milord ,  que  Louis  XIV  a  réformé  le  goAt  de  la 
cour  en  plus  d'un  genre  ?  Il  choisit  Lulli  pour  son  musicien ,  et  ôta 
le  privilège  à  Lambert,  parce  que  Lambert  était  un  homme  médiocre, 
et  Lulli  un  homme  supérieur.  Il  savait  distinguer  l'esprit  du  g^nîe; 
il  donnait  à  Quinault  les  sujets  de  ses  opéras;  il  dirigeait  les  peintures 
de  le  Urun;  il  soutenait  Boileau,  Racine,  Molière  contre  leurs  enne- 
mis; il  encourageait  les  arts  utiles  comme  les  beaux-arts,  et  toujours 
en  connaissance  de  nuse ;  il  prétait  de  l'argent  à  VanRobais  pour 
ses  manufactures;  il  avançait  des  millions  à  la  compagnie  des  Indes, 
qu'il  avait  formée;  il  donnait  des  pensions  aux  savants  et  aux  braves 
officiers.  Non  seulement  il  s'est  fait  de  grandes  choses  sous  son  règne, 
mais  c'est  lui  qui  les  faisait.  Souffrez  donc ,  milord ,  que  je  tâche  d'é« 
lever  à  sa  gloire  un  monument  que  je  consacre  encore  plus  à  l'atilité 
du  genre  humain. 

«  Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il  a  fait  du 
bien  aux  Français,  mais  parce  qu'il  a  fait  du  bien  aux  hommes  :  c'est 
comme  homme  et  non  comme  sujet  que  j'écris  ;  je  veux  peindre  le 
dernier  siècle,  et  non  pas  simplement  un  prince.  Je  suis  las  des  his- 
toires où  il  n'est  question  que  des  aventures  d'un  roi ,  comme  s'il 
existait  seul,  ou  que  rien  n'exist&t  que  par  rapport  à  lui  ;  eu  un  mot, 
c'est  encore  plus  d'un  grand  siècle  que  d'un  grand  roi  que  j'écris 
l'histoire. 

«  Pélisson  eût  écrit  plus  éloquemment  que  moi ,  mais  il  était  cour- 
tisan ,  et  il  était  payé.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  Tautre;  c'est  à  moi  qu'il 
appartient  de  dire  la  vérité.  »  (  Corresp.  gén.,  tom.  ni,  pag.  53.  ) 

Note  8 ,  page  46. 

M.  l'abbé  Fleury ,  dans  ses  Mœurs  des  Chrétiens ,  pense  que  les 
anciens  monastères  sont  bÂtis  sur  le  plan  des  maisons  romaines,  telles 
qu'elles  sont  décrites  dans  Vitruve  et  dans  Palladio,  «t  L'église ,  dit  il, 
«lu'on  trouve  la  première,  alin  que  l'entrée  en  soit  libre  aux  séculier?, 
semble  tenir  lieu  de  cette  première  salle  que  les  Romains  appeld  mii 
atrium  :  de  là  on  passait  dans  une  cour  environnée  de  galeries  cou 
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vertes,  à  qal  l'on  donnait  le  nom  dt  péristyle;  c'est  josiemeut  le 
clottre  où  Ton  entre  de  l'église ,  et  d'où  l'on  Ta  ensuite  dans  les  au- 
tres pièces,  comme  le  chapitre,  qui  est  Yexèdre  des  anciens;  le 
rérectoire,  qui  est  le  triclinium  ;  et  le  jardin ,  qui  est  derrière  toutle 
reste ,  comme  il  était  aux  maisons  antiques.  » 

Note  9 ,  page  72. 

Les  oflices  ont  emprunté  leurs  noms  de  la  division  du  jour  chex 
les  Romains.^ 

La  première  partie  du  jour  s'appelait  Prima;  la  seconde,  Tertia; 
la  troisième,  Sexta;  la  quatrième,  Nona^  parce  qu'elles  commea- 
calent  à  la  première ,  la  troisième ,  la  sixième  et  la  neuvième  heure. 
La  première  veille  s'appelait  Vespéral  soir. 

Note  10,  page  81. 

«  Autrefois  je  disais  la  messe  avec  la  légèreté  qu'on  met  à  la  lon- 
gue, aux  choses  les  plus  graves ,  quand  on  les  fait  trop  souvent  De* 
puis  mes  nouveaux  principes,  je  la  célèbre  avec  plus  de  vénératioo: 
je  me  pénètre  de  la  majesté  de  l'Être  suprême,  de  sa  présence,  de 
l'insuffisance  de  l'esprit  humain ,  qui  conçoit  si  peu  ce  qui  se  rapporte 
à  son  auteur.  En  songeant  que  je  loi  porte  les  vœux  du  peuple  soos 
une  forme  prescrite ,  je  suis  avec  soin  tous  les  rites  ;  je  récite  attenti- 
vement, je  m'applique  à  n'omettre  jamais  ni  le  moindre  mot  ni  U 
moindre  cérémonie.  Quand  j'approche  du  moment  de  la  consécration, 
je  me  recueille  pour  la  faire  avec  toutes  les  dispositions  qa'eiigeot 
l'Église  et  la  grandeur  du  sacrement  ;  je  tAche  d'anéantir  ma  raisoo 
devant  la  suprême  Intelligence.  Je  me  dis  :  Qui  es-tu  pour  mesura 
la  puissance  infinie?  Je  prononce  avec  respect  les  roots  sacramentaoi, 
et  je  donne  à  leur  effet  toute  la  foi  qui  dépend  de  moi.  Quoi  qu'il  ^ 
soit  de  ce  mystère  inconcevable  ,  je  ne  crains  pas  qu'au  jour  do  jt!- 
gement  je  sois  puihi  pour  l'avoir  jamais  profané  dans  mon  cœur.  » 

(Rousseau,  Emile,  tom.  m.) 

Note  il,  page  84. 

«  Les  absurdes  rigoristes  en  religion  ne  connaissent  pas  l'effet  drt 
cérémonies  extérieures  sur  le  peuple.  Ils  n'ont  jamais  vu  notre  ado- 
ration de  la  croix  le  Vendredi-Saint ,  l'enthousiasme  de  la  multituil< 
à  la  procession  de  la  Fête-Dieu,  enthousiasme  qui  me  gagne  moi-niéiB« 
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quelquefois.  Je  n'ai  vu  jamais  cette  longue  file  de  prêtres  en  habits 
sacerdotaux,  ces  jeunes  acolytes  Têtus  de  leurs  aubes  blanches,  ceints 
de  leurs  larges  ceintures  bleues,  et  jetant  des  fleurs  devant  le  Saint- 
Sacrement;  cette  foule  qui  les  précède  et  qui  les  suit  dans  un  silence 
religieux;  tant  d'hommes,  le  front  prosterné  contre  la  terre  :  je  n'ai 
jamais  entendu  ce  chant  grave  et  pathétique,  entonné  par  les  prêtres, 
et  répondu  affectueusement  par  une  infmité  de  voix  d'hommes ,  de 
femmes,  déjeunes  filles  et  d'enfants ,  sans  que  mes  entrailles  ne  s*en 
soient  émues,  n'eu  aient  tressailli ,  et  que  les  larmes  ne  m'en  soient 
venues  aux  yeux.  Il  y  a  là-dedans  je  ne  sais  quoi  de  sombre ,  de  mé- 
lancolique. J'ai  connu  un  peintre  protestant  qui  avait  fait  un  long 
séjour  à  Rome ,  et  qui  convenait  qu'il  n'avait  jamais  vu  le  souverain 
pontife  officier  dans  Saint-Pierre,  au  milieu  des  cardinaux  et  de  toute 
la  prélature  romaine ,  sans  devenir  catholique 

Supprimez  tous  les  symboles  sensibles ,  et  le  reste  se  réduira  bientôt 
à  un  galimatias  métaphysique ,  qui  prendra  autant  de  formes  et  de 
tournures  bizarres  qu'il  y  aura  de  têtes.  » 

(Diderot,  Essai  sur  la  peinture,) 

Note  12,  page  109. 

«  Au-dessus  de  Brig,  la  vallée  se  transforme  en  un  étroit  et  ina- 
bordable précipice  dont  le  Rhône  occupe  et  ravage  le  fond.  La  roule 
s'élève  sur  les  montagnes  septentrionales,  et  l'on  s'enfonce  dans  la 
plus  sauvage  des  solitudes;  les  Alpes  n'offrent  rien  de  plus  lugubre. 
On  marche  deux  heures ,  sans  rencontrer  la  moindre  trace  d'habita- 
tion, le  long  d'un  sentier  dangereux ,  ombragé  par  de  sombres  forêts, 
et  suspendu  sur  un  précipice  dont  la  vue  ne  saurait  pénétrer  l'obs- 
cure profondeur.  Ce  passage  est  célèbre  par  des  meurtres;  et  plu- 
sieurs têtes  exposées  sur  des  piques  étaient ,  lorsque  je  le  traversai , 
la  digne  décoration  de  son  affreux  paysage.  On  atteint  enfin  le  vil- 
lage de  Lax ,  situé  dans  le  lieu  le  plus  désert  et  le  plus  écarté  de 
cette  contrée.  Le. sol  sur  lequel  il  est  b&ti  penche  rapidement  vers  le 
précipice ,  du  fond  duquel  s'élève  le  sourd  mugissement  du  Rhône. 
Sur  l'autre  bord  de  cet  abîme,  on  voit  un  hameau  dans  une  situa- 
tion pareille  ;  les  deux  églises  sont  opposées  Tune  à  l'autre,  et,  du 
cimetière  de  l'une ,  j'entendais  successivement  le  chant  des  deux  pa- 
roisses, qui  semblaient  se  répondre.  Que  ceux  qui  connaissent  la  triste 
et  grave  harmonie  des  cantiques  allemands  les  imaginent  chantés 
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dans  ce  lieu ,  accompagnés  par  le  murmure  éloigné  du  torrent  ei  U 
frémissement  du  sapin,  f 
(Lettres  sur  la  Suisse,  de  Williams  Coxe,  tome  ii,  I>iote  de  M.  Ra* 

MONB.) 

Note  13,  page  115. 

Monuments  détruits  dans  Vdbhaye  de  Saint-Denis ,  les  6,  7ett 

août  1793. 

Nous  donnerons  ici  au  lecteur  des  notes  bien  précieuses  sur  les  exh» 
malions  de  Saint-Denis  :  elles  ont  été  prises  par  un  religieux  de  cette 
abbaye,  témoin  oculaire  de  ces  exhumations. 

SITUATION  DES  TOMBEAUX. 

Dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  Vépttre. 

Le  tombeau  du  roi  Dagobert  1«%  mort  eu  638 ,  et  les  deux  statut 
ae  pierre  de  liais,  Tune  couchée,  Taulre  en  pied ,  et  celle  de  la  reine 
Nanthilde  sa  femme ,  en  pied. 

On  a  été  obligé  de  briser  la  statue  couchée  de  Dagobert ,  parée 
qu'elle  faisait  partie  du  massif  du  tombeau  et  du  mur  :  on  a  consent 
le  reste  du  tombeau ,  qui  représente  la  vision  d*un  ermite ,  au  sujet 
de  ce  que  Ton  dit  être  arrivé  à  Tàme  de  Dagobert  après  sa  mort, 
parce  que  ce  morceau  de  sculpture  peut  servir  à  Thistoire  de  Tari  et 
à  celle  de  Tesprit  humaiu. 

Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  Vépitre  le  long  des  grilles. 

Le  tombeau  de  Clovis  1I>  fils  de  Dagobert,  mort  en  662. 

Ce  tombeau  était  en  pierre  de  liais. 

Celui  de  Charles  Martel ,  père  de  Pépin .  mort  eu  741.  Il  était  ec 
pierre.  Celui  de  Pépin,  son  fils,  premier  roi  de  la  deuxième  race, 
mort  eu  768.  A  côté,  de  celui  de  Berthe  ou  Bertrade  sa  femme,  morû 
en  783. 

Du  côté  de  Vévangile ,  le  long  des  grilles. 

Le  tombeau  de  Carloman ,  fils  de  Pépin ,  et  frère  de  Charlemagne. 
mort  en  771  ;  et  celui  d*Hermentrude ,  femme  de  Charles  le  Chauvr- 
à  côté ,  laquelle  nr.ourul  en  869.  Ces  deux  tombeaux  en  pierre. 

Du  côté  de  Vépitre. 

Le  tombeau  de  Louis  ilT ,  fils  de  Louis  le  Bègue ,  mort  eo  80S; 
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eelui  de Carloman,  frère  de  Louis  III,  mort  en  884.  L'un  et  l'anfre 
en  pierre. . 

lu  côté da V évangile. 

Le  tombeau  d'Eudes  le  Grand ,  oncle  de  Hugues  Capet,  mort  en 
899 ,  et  celui  de  Hugues  Capet ,  mort  en  99C. 

Celui  de  Henri  1**^,  mort  en  1060  ;  de  Louis  VI ,  dit  le  Gros ,  mort 
en  11 37 ,  et  celui  de  Philippe,  fils  aîné  de  Louis  In  Gros,  couronné 
<1n  vivant  de  son  père ,  mort  en  1  l^f . 

Celui  de  Constance  de  Castille ,  seconde  femme  de  Louis  YII ,  dit 
le  Jeune ,  morte  en  1 1 59. 

Tous  ces  monuments  étaient  en  pierre ,  et  avaient  été  construits 
sous  le  règne  de  saint  Louis ,  an  treizième  siècle.  Ils  contenaient  cha- 
cun deux  petits  cercueils  de  pierre,  d'environ  trois  pieds  de  long, 
recouverts  d'une  pierre  en  dos  d'âne ,  où  étaient  renfermées  les  cen- 
dres de  ces  princes  et  princesses. 

Tous  les  monuments  qui  suivaient  étalent  de  marbre,  à  Texcrption 
de  deux  qu'on  aura  soin  de  remarquer  :  ils  avaient  été  construits  da  s 
le  siècle  où  ont  vécu  les  personnajïes  dont  ils  contenaient  les  cen  Irrs. 

^  Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  Vépitrc, 

Le  tombeau  de  Philippe  le  Hardi ,  mort  en  1285  ,  et  celui  d'fsil>e'!f 
d'Aragon,  sa  femme  ,  morte  eu  1272.  Ces  deux  toml>eaux  étaisMl 
creux,  et  contenaient  chacun  un  coffre  de  plomb,  d'environ  tro'-i 
pieds  de  long  sur  huit  pouces  de  haut.  Ils  renfermaient  les  cendre; 
de  ces  deux  époux. 

Celui  de  Philippe  IV,  dit  le  Bel ,  mort  en  1314. 

Côté  de  l'évangile. 

Louis  X ,  dit  le  Hutin ,  mort  en  1 316 ,  et  celui  de  son  fils  posthume 
(Jean,  que  la  plupart  des  historiens  ne  comptent  pas  au  nombre  des 
rois  de  France  ) ,  mort  la  même  année  que  son  père ,  et  quatre  jours 
après  sa  naissance ,  pendant  lequel  temps  il  porta  le  titre  de  roi. 

Aux  pieds  de  Louis  le  Mutin ,  Jeanne,  reine  de  Navarre,  sa  fille, 
morte  en  1349. 

Dans  le  sanctuaire^  du  côté  de  Vévangile. 

Philippe  V,  dit  le  Long,  mort  le  3  janvier  1321 ,  aveclecœur  de 
sa  femme,  Jeanne  de  Bourgogne,  morte  le  21  janvier  1329;  Char- 
les IV,  dit  le  Bel,  mort  en  1328,  et  Jeanne  d'Évreux,  sa  femme, 
morte  en  1370. 


848  NOTES 

Chapelle  de  Notre-Dame  la  Blanche ,  du  côté  de  Vépilre. 

Blanche,  fiUe  de  Charles  le  Bel ,  duchesse  d'Orléans ,  morte  cd 
1392,  et  Marie,  sa  sceor,  morte  en  1341  ;  plus  bas,  deux  effigies  de 
ces  deux  princesses,  en  pierre,  adossées  aux  piliers  de  rentrée  de 
la  chapelle. 

Dans  le  sanctuaire  de  cette  chapelle ,  côté  de  révangile. 

Philippe  de  Valois ,  mort  en  1350 ,  et  Jeanne  de  Bourgogne,  sa  pre- 
mière femme,  morte  en  U48. 

Blanche  de  Navarre ,  sa  deuxième  femme,  morte  en  1398.  Jeanne, 
fille  de  Philippe  de  Valois  et  de  Blanche ,  morte  en  1 373  ;  plus  bas, 
deux  effigies  en  pierre,  de  Blanche  et  Jeanne,  adossées  aux  piliers  du 
bas  de  ladite  chapelle. 

Chapelle  de  Saint-Jean-Baptiste,  dite  des  Charles. 

Charles  V ,  surnommé  le  Sage ,  mort  en  1 380 ,  et  Jeanne  de  Bour- 
bon, sa  femme,  morte  en  1378. 

Charles  VI,  mort  en  1422,  et  Isabeau  de  Bavière,  sa  femme,  morte 
en  1435. 

Charles  VU,  mort  en  1461 ,  et  Marie  d* Anjou,  sa  femme,  morte 
en  1463. 

Revenus  dans  le  sanctuaire,  du  côté  du  maître-autel,  côté  de  Té- 
vangiie,  le  roi  Jean ,  mort  en  Angleterre ,  prisonnier,  en  1364. 

Au  bas  du  sanctuaire  et  des  degrés,  ducdté  de  l'évangile,  le 
massif  du  monument  de  Charles  VIll,  mort  en  1498,  dont  l'effigie 
et  les  quatre  anges  qui  étaient  aux  quatre  coins  avaient  été  retirés  eo 
1792,  a  été  démoli  le  8  août  1793. 

Dans  la  chapelle  de  Notre-Dame  la  Blanche  étaient  les  deux  effi- 
gies, eh  marbre  blanc,  de  Henri  II,  mort  en  1559, et  de  Catherine 
de  Médicis ,  sa  femme,  morte  en  1589  ;  l'un  et  l'autre  revêtus  de  leurs 
habits  royaux ,  couchés  sur  un  Ut  recouvert  de  lames  de  cuivre  doré, 
aux  chiffres  de  l'un  et  de  l'autre,  et  ornés  de  fleurs  de  lis.  Daiis  la 
chapelle  des  Charles,  le  tombeau  de  Bertrand  du  Guesclin ,  mort  en 
1380. 

Pfota,  Ce  tombeau,  qui  n'avait  pas  été  compris  dans  le  décret,  avait 
été  détruit  par  les  ouvriers  le  7  août,  mais  on  a  rapporté  sou  effigie 
dans  la  chapelle  de  Turenne,  en  attendant  qu'il  fût  transporté  à  sa 
destination. 

Nota,  Les  cendres  des  rois  et  reines,  renfermées  dans  les  cercueils 
de  (lierre  ou  de  plomb  des  tombeaux  creux  mentionnés  ci-dessus,  ont 
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été  dépofiéefty  comme  il  a  été  dit  ci-deTant,  dans  l'endroit  où  avaU 
été  érigée  la  tour  des  Valois,  attenant  à  la  croisée  de  l'église,  du  cdlé 
du  septentrion ,  servant  alors  de  cimetière.  Ce  magnifique  monument 
avait  été  détruit  en  1719. 

L'on  n'a  trouvé  que  très-peu  de  chose  dans  les  cercueils  des  tombeaux 
creux ,  il  y  avait  un  peu  de  fil  d'or  faux  dans  celui  de  Pépin.  Chaque 
cercueil  contenait  la  simple  inscription  du  nom  sur  une  lame  de 
plomb,  et  la  plupart  de  ces  lames  étaient  fort  endommagées  par  la 
rouille. 

Ces  inscriptions,  ainsi  que  les  coffres  de  plomb  de  Philippe  le  Hardi 
et  dlsabelle d'Aragon ,  ont  été  transportés  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  en- 
suite à  la  fonte.  Ce  qu'on  a  trouvé  de  plus  renoarquable  est  le  sceau 
d'argent,  de  forme  ogive,  de  Constance  de  CastiUe,  deuxième  femme 
de  Louis  VU  dit  le  Jeune ,  morte  en  1 160-:  il  pèse  trois  onces  et  de- 
mie; on  l'a  déposé  à  la  municipalité  pour  être  remis  au  cabinet  des 
antiques  de  la  Bibliothèque  du  Roi. 

Le  nombre  des  monuments  détruits  du  6  au  8  août  1793,  au  soir, 
qu'on  a  fini  la  destruction,  monte  à  cinquante  et  un  :  ainsi,  en  trois 
jours,  on  a  détruit  l'ouvrage  de  douze  siècles. 

P,  S.  Le  tombeau  du  maréchal  de  Turenne,  qui  avait  été  conservé 
intact,  fut  démoli  en  avril  1796 ,  et  transporté  aux  Petits- Augustins, 
au  faubourg  Saint-Germain,  à  Paris ,  où  l'on  rassemble  tous  les  mo- 
numents qui  méritent  d'être  conservés  pour  les  arts. 

L'église ,  qui  était  toute  couverte  en  plomb,  ne  fut  découverte,  et 
le  plomb  porté  à  Paris,  qu'en  1 795  ;  mais ,  le  6  septembre  1796 ,  on 
a  apporté  de  la  tuile  et  de  l'ardoise  de  Paris,  pour,  dit-on ,  la  recou- 
vrir, afin  de  conserver  ce  magnifique  monument. 

Les  superbes  grilles  de  fer,  faites  en  1702,  par  un  nommé  Pierre 
Denys ,  très-habile  serrurier,  ont  été  déposées  et  transportées  à  la  bi- 
bliothèque du  collège  Mazarin  à  Paris ,  en  juillet  1796. 

Ce  même  serrurier  avait  fait  de  pareilles  grilles  pour  l'abbaye  de 
Chelles ,  lorsque  madame  d'Orléans  en  était  abbesse. 


Extraction  des  corps  de  rois,  reines,  princes  et  princesses, 
ainsi  que  des  autres  grands  personnages  qui  étaient  enterrés 
dans  Véglise  de  l'abbaye  de  Saint- Denis  en  France,  faite  en 
octobre  1793. 

Le  samedi  12  octobre  1793,  on  a  ouvert  le  caveau  des  Bourbons, 
du  côté  des  chapelles  souterrames,  et  on  a  commencé  par  ea  tirer  lo 

so 
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cercueil  du  roi  Henri  IV,  mort  le  14  mai  l&lO,  âgé  de  cinquanle- 
8e|)t  ans.  ... 

Remarque$,  Son  ^corps  8*est  trouvé  bien  conservé ,  et  les  traits  do 
Tisage  parfaitement  reconnaissables.  11  est  resté  dans  le  passage  des 
chapelles  basses ,  enveloppé  de  son  suaire ,  également  bien  conservé. 
Chacun  a  eu  la  liberté  de  le  voir  jusqu'au  lundi  malin  14 ,  qu'on  U 
porté  dans  le  chœur,  au  bas  des  marches  du  sanctuaire ,  où  il  est 
resté  jusqu'à  deux  heures  après  midi ,  qu'on  l'a  déposé  dans  le  ci- 
metière dit  des  Valois,  ainsi  qu'il  a  été  ci-devant  dit,  dans  une 
grande  fosse  creusée* dans  le  bas  dudit  cimetière,  à  droite,  do  côté 
du  nord. 

Le  hindi  14  octobre  1793. 

Ce  jour,  après  le  dtner  des  ouvriers ,  vers  les  trois  heures  après 
midi ,  on  continua  Textraction  des  autres  cercueils  des  Bourbons. 

Celui  de  Louis  XIII ,  mort  en  1643 ,  âgé  de  quarante  deux  ans 

Celui  de  Louis  XIV,  mort  en  3715,  âgé  de  soixante-dix-s^  ans. 

De  Marie  de  Médieîs ,  deuxième  femme  de  Henri  IV ,  morte  en 
1 642 ,  âgée  de  soixanle^huit  ans  ; 

D'Anne  d'Autriche^  femme  de  Louis  XIII,  morte  en  I66C,  âgée 
de  soixante-quatre  ans  ; 

De  Marie-Thérèse ,  infante  d'Espagne ,  épouse  de  Louis  XIY ,  morte 
en  1683 ,  âgée  de  quarante-cinq  ans; 

De  IfOuiSy  dauphin ,  .fils  de  Louis  XIV ,  mort  en  1711,  âgé  de  près 
de  cinquante  ans. 

Remarque»,  Quelques-uns  de  ces  corps  étaient  bi(«  conservés, 
surtout  celui  de  Louis  XIII  >  reconnaissable  à  sa  moustache  ;  Louis 
XIV  rétait  aussi  par  ses  grands  traits  >  mais  il  était  noir  comme  de 
l'encre.  Les  autres  corps,  et  surtout  celui  du  grand  dauphin ,  étai<Hit 
en  putréfaction  liquide. 

Le  mardi  15  octobre  1793. 

Vers  les  sept  heures  du  malin ,  on  a  repris  et  continué  l'extraction 
des  cercueils  des  Bourbons  par  celui  de  Marie  Leczinska ,  princesse 
de  Pologne,  épouse  de  touis  XV ,  morte  en  1 768 ,  âgée  de  soixante- 
cinq  ans. 

Celui  de  Marie-Anne-Christîne- Victoire  de  Bavière,  épouse  de  Louis, 
grand  dauphin ,  morte  en  1690 ,  âgée  de  trente  ans. 

De  Louis,  duc  de  Bourgogne»  (ils de  Louis ,  grand  dauphin ^  mort 
OD  1711,  ftgé  de  trente  ans; 


j 


ET   ÉGLAiaClSSeMEEVTS.  35 1 

De  Marie-Âdélaïde  de  Savoie,  épouse  de  Louis,  duc  de  Bourgogne» 
morte  en  1712 ,  âgée  de  vingt-six  ans  ;  '    ' 

De  Louis ,  duc  de  Bretagne ,  premier  fils  de  Louis ,  duo  dé  Bour* 
gogne ,  mort  en  1705 ,  âgé  de  neuf  mois  et  dix-neuf  jours  ; 

De  Louis,  duc  de  Bretagne,  second  fils  du  duc  de  Bourgogne, 
mort  en  1712 ,  âgé  de  six  ans; 

De  Marie-Thérèse  d'Espagne ,  première  femme  de  Louis ,  daupliiji, 
fils  de  Louis  XV  y  morte  en  1746,  âgée  de  vingt  ans; 

De  Xavier  de  France,  duc  d'Aquitaine ,  second  fils  de  Louis ,  dau- 
pliin ,  mort  le  22  février  1754 ,  âgé  de  cinq  mois  et  demi; 

De  Marie-Sépliirine  de  France ,  fille  de  Louis ,  dauphin ,  morte  le 
27  avril  1748,  âgée  de  vingt  et  un  mois; 

De  N.  duc  d'Anjou ,  fils  de  Louis  XV ,  mort  le  7  avrU  1733 ,  âgé  de 
deux  ans  sept  mois  trois  jours. 

On  a  aussi  retiré  du  caveau  les  cœurs  de  Louis ,  dauphin ,  fils  de 
Louis  XV ,  mort  à  Fontainebleau  le  20  décembre  I76a ,  et  de  Marie- 
Josèphe  de  Saxe,  gon  épouse,  morte  le  13  mars  1767. 

Nota.  Leurs  corps  avaient  été  enterrés  dans  l'église  cathédrale  de 
Sens,  ainsi  qu'ils  l'avaient  demandé. 

Remarques.  Le  plomb  en  figure  de  cœur  a  été  mis  de  cdté ,  et  ce 
qu'il  contenait  a  été  porté  au  cimetière ,  et  jeté  dans  la  fosse  commune 
avec  tous  les  cadavres  des  Bourbons.  Les  cœurs  des  Bourbons  étaient 
recouverts  d'autres  de  vermeil  ou  argent  doré ,  et.  surmontés  chacun 
d'une  couronne  aussi  d'argent  doré..  Les  cceiurs  d'argent  et  leurs  cou- 
ronnes ont  été  déposés  à  la  municipalité,  et  le  plomb  a  été  remis  aux 
commissaires  aux  plombs. 

Ensuite  on  alla  prendre  les  autres  cercueils  à  mesure  qu'ils  se  pré- 
sentaient à  droite  et  à  gauche. 

Le  premier  fut  celui  d'Anne  Henriette  deFrance ,  fille  de  Louis  XV, 
morte  le  10  février  1752,  àgé6  do  vingt-quatre  ans  cinq  mois  vingt* 
sept  jours  ; 

De  Louise-Marie  de  France,  fille  de  Louis  XV,  morte  le  27  février 
1 733,  âgée  de  quatre  ans  et  demi; 

De  Louise-Elisabeth  de  France ,  fille  de  Loois  XV ,  mariée  au  duc 
de  Parme,  morte  à  Versailles  le  6  décembre  1759,  âgée  de  trente- 
deux  ans  trois  mois  et  vingt-deux  jours; 

DeLoois-Joseph^Xttvierde  France,  dacde  Boulogne,  fils  de  Louis, 
dauphin ,  frère  atné  de  Louis  XVi ,  mort  le  22  mars  1761 ,  âgé  de 
neufàdixans; 
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De  N.  d'Orléans,  second  fils  d'HeurlIV,  mort  en  1611,  âgé  ds 
quatre  ans; 

De  Marie  de  Bourbon  de  Montpensier,  première  femme  de  Gastoa, 
fils  de  Henri  IV,  morte  en  1627 ,  Agée  de  vingt-deux  ans; 

De  Gaston  Jean-Baptiste,  duc  d'Orléans,  fils  de  Henri  IV,  mori 
en  1660,  âgé  de  cinquante-deux  ans; 

De  Marie  Louise  d'Orléans,  duchesse  de  Montpensier,  fille  de  Gas- 
ton et  de  Marie  de  Bourbon,  morte  en  1693 ,  âgée  de  soixante-six 
ans; 

De  Marguerite  de  Lorraine,  seconde  fenmie  de  Gaston,  morte  lel 
avril  1672 ,  âgée  de  cinquante-huit  ans; 

De  Jean  Gaston  d'Orléans,  fils  de  Gaston  Jean-Baptiste  et  de  Mar- 
guerite de  Lorraine,  mort  le  10  août  1652 ,  à  Tâge de  deux  ans. 

De  Marie- Anne  d^Orléans ,  fille  de  Gaston  et  de  Marguerite  de 
Lorraine,  morte  le  17  août  1656,  à  l'âge  de  quatre  ans. 

Nota,  Rien  n'a  été  remarquable  dans  l'extraction  des  cercueils 
faite  dans  la  journée  du  mardi  15  octobre  1793  :  la  plupart  de  ces 
corps  étaient  en  putréfaction;  il  en  sortait  une  vapeur  noire  et  épaisse 
d'une  odeur  infecte,  qu'on  chassait  à  force  de  vinaigre  et  de  poudre 
qu'on  eut  la  précaution  de  brûler  ;  ce  qui  n'empêcha  pas  les  ouvrien 
de  gagner  des  dévoiements  et  des  fièvres ,  qui  n'ont  pas  ea  de  mao- 
vaises  suites. 

Le  mercredi  16  octobre  1793. 

Vers  les  sept  heures  du  matin ,  on  a  continué  l'extraction  des  corps 
et  cercueils  du  caveau  des  Bourbons.  On  a  commencé  par  celui  de 
Henriette- Marie  de  France,  fille  de  Henri  TV,  et  épouse  de  rinfortiiné 
Charles  V,  roi  d'Angleterre,  morte  en  1669 ,  âgée  de  soixante  ans; 
et  on  a  continué  par  celui  de  Henriette-Anne  Stuart,  fille  dudit 
Charles  I*',  et  première  femme  de  Monsieur,  frère  unique  de  Louis 
XiV,  morte  en  1670,  âgée  de  vingt-six  ans; 

De  Philippe  d'Oriéans ,  dit  Monsieur,  frère  unique  de  Loais  XIV, 
mort  en  1701 ,  âgé  de  soixante  et  un  ans  ; 

D'ÉIîsabeth-Charlotte  de  Bavière,  seconde  femme  de  Monsieiir, 
morte  en  1722,  âgée  de  soixante-dix  ans  ; 

De  Charies ,  duc  de  Berri ,  petit-fils  de  Louis  XIV ,  mort  en  17 14, 
âgé  de  vingMim't  ans  ; 

De  Marie-Louise-Élisabeth  d'Orléans,  fille  du  duc  r^seot  d« 
royaume,  épouse  de  Charles,  duc  de  Berri,  morte  en  1719,  âgée  de 
vingt-quatre  ans  ; 
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De  Philippe  d'Orléans,  petit-fils  de  France,  régent  du  royaume  sous 
iu  minorité  de  Louis X Y,  mort  le  jeudi  2  décembre  1723,  âgé  de  qua- 
rante-neuf ans; 

D*Anne*Élisabelh  de  France ,  fille  atnée  de  Louis  XIV,  morte  le  SO 
décembre  1662,  laquelle  n'a  vécu  que  quarante-deux  jours  ; 

De  Marie-Anne  de  France,  seconde  fille  de  Louis  XIY,  morte  le  28 
décembre  1664,  âgée  de  quarante  et  un  jours  ; 

De  Philippe,  duc  d'Anjou ,  fils  de  Louis  XIY,  mort  le  10  juillet 

1671 ,  âgé  de  trois  ans; 

De  Louis  y  duc  d'Anjou ,  frère  du  précédent,  mort  le  4  novembre 

1 672,  lequel  n'a  vécu  que  quatre  mois  et  dix-sept  jours  ; 

De  Marie-Thérèse  de  France,  troisième  fille  de  Louis  XIY,  nK>rte 
le  1"^  mars  1672,  âgée  de  cinq  ans  ; 

De  Philippe-Charles  d'Orléans,  fils  de  Monsieur,  mort  le  8  décem- 
bre 1666,  âgé  de  deux  ans  six  mois; 

De  N.,  fille  de  Monsieur,  morte  en  naissant,  en  1665  ; 

D'Alexandre-Louis  d'Orléans,  duc  de  Yalois ,  filsde  Monsieur,  mort 
le  15  mars  1676,  âgé  de  trois  ans; 

De  Charles  de  Berri ,  duc  d'Alençon ,  fils  du  duc  de  Berri ,  mort  le 
J  6  ayril  1718 ,  âgé  de  vingt  et  un  )ours  ; 

DeN.  de  Berri,  fille  du  duc  de  Berri,  morte  en  naissant,  le  21 
juillet  1711; 

De  Marie-Louise-Élisabeth,  fille  du  duc  Berri,  morte  en  17 14 ,  douze 
heures  après  sa  naissance; 

De  Sophie  de  France ,  sixième  fille  de  Louis  XY ,  et  tante  de  Louis 
XVI,  morte  le  5  mars  1782 ,  âgée  de  quarante-sept  ans  sept  mois  et 
quatre  jours; 

De  N.  de  France,  dite  d'AngouIème,  fille  du  comte  d'Artois,  frère 
àe  Louis  XVI ,  morte  le  23  juin  1783 ,  âgée  de  cinq  mois  et  seize 
jours  ; 

De  Mademoiselle,  fille  du  comte  d'Artois,  frère  de  Douis  XVf , 
morte  le  23  juin  1783 ,  âgée  de  sept  ans  trois  mois  et  un  jour; 

De  Sophie-Hélène  de  France,  fille  de  Louis  XVI ,  morte  le  19  juin 
1787,  âgée  de  onze  mois  dix  jours; 

De  Louis- Joseph-Xavier,  dauphin ,  fils  de  Louis  XVI ,  mort  à  Men- 
tion le  4  juin  1789 ,  âgé  de  sept  ans  sept  mois  et  treize  jours. 

Suite  du  mercredi  16  octobre  1793. 

A  onze  heures  du  matin,  dans  le  moment  où  la  reine  Marie* Antoi- 
nette d'Autriche,  femQ\e  ^e  («OMis  %yj,  eut  la  tête  tranchée,  on  en- 
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leva  le  cercueil  et  Louis  XV ,  mort  le  10  mai  1774 ,  âgé  de  soixante- 
quatre  ans» 

Remarques.  Il  était  à  l'entrée  du  cayeau ,  sur  un  banc  ou  massif 
de  pierre ,  élevé  à  la  iiauteor  d'enViron  deux  pieds,  au  côté  droit,  eu 
entrant,  dans  une  espèce  de  niche  pratiquée  dans  l'épaisseur  du  mur  : 
c'était  là  qu'était  déposé  le  corps  du  dernier  roi,  en  attendant  que 
son  successeur  vint  pour  le  remplacer,  et  alors  on  le  portait  à  son 
rang  dans  le  caveau.     . 

On  n'a  ouvert  le  cercueil  de  Louis  XY  que  dans  le  cimetière ,  sur  le 
bord  de  la  fosse.  Le  corps  retiré  du  cercueil  de  plomb,  bien  enveloppé 
de  linges  et  de  bandelettes,  paraissait  tout  entier  et  bien  conservé; 
mais  dégagé  de  tout  ce  qui  l'enveloppait ,  il  n'offrait  pas  la  figure  d'un 
cadavre;  tout  le  corps  tomba  en  putréfa^etion ,  etil  en  sortit  une  odeur 
si  infecte ,  qu'il  ne  fut  pas  possible  de  rester  présent  :  on  brûla  de  la 
poudre,  on  tira  plusieurs  coups  de  fusil  pour  purifier  l'air.  On  le  jeta 
bien  vile  dans  la  fosse,  sur  un  lit  de  chaux  vive,  et  on  le  couvrit 
encore  de  terre  et  de  chaux. 

Autre  remarque»  Les  entrailles  des  princes  et  princesses  étaient 
aussi  dans  le  caveau ,  dans  des  seaux  de  plomb  d^sés  sous  les  tré- 
teaux de  fer  qui  portaient  leurs  cercueils  :  on  les  porta  au  cimetière  : 
on  jeta  les  entrailles  dans  la  fosse  commune.  Les  seaux  de  plomb 
furent  mis  de  côté,  pour  être  portés,  comme  tous  les  autres,  à  la  fon- 
derie qu'on  venait  d'établir  dans  le  cimetière  même  pour  fondre  le 
plomb  à  mesure  qu'on  en  trouvait. 

Vers  les  trois  heures  après-midi ,  on  a  ouvert ,  dans  la  chapelle  dite 
des  Charles ,  le  caveau  de  Charles  Y ,  mort  en  f  380 ,  âgé  de  quarante- 
deux  ans,  et  celui  de  Jeanne  de  Bourbon,  son  épouse,  morte  en 
1378 ,  âgée  de  quarante  ans.  • 

Charles  de  France  ,  mort  enfant  en  1386,  âgé  de  trois  mois,  était 
inhumé  aux  pieds  du  roi  Charles  Y,  son  aïeul.  Ses  petits  os,  tout  à 
fait  desséchés,  étaient  dans  un  cercueil  de  plomb.  Sa  tombe,  en  cui- 
vre, était  sous  le  marche  pied  de  l'autel. 

Isabelle  de  France,  fille  de  Charles  Y,  morte  quelques  jours  après 
sa  mère  ;  Jeanne  de  Bourbon ,  morte  eil  1378,  âgée  de  cinq  ans;  et 
Jeanne  de  France,  sa  sœur,  morte  en  1366,  âgée  de  six  mois  et  qua- 
torze jours,  étaient  inhumées  dans  la  même  chapelle ,  à  côté  de  leurs 
père  et  mère.  On  ne  trouva  que  leurs  os,  sans  cercueils  de  plomb, 
mais  quelques  plaiîches  de  bois  pourri. 

Remarques,  On  a  trouvé  dans  le  cercueil  de  Charles  Y  une  ctni- 
ronne  de  vermeil  bien  conservée ,  une  main  de  justice  d'argent,  elun 
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Boeptre  de  cinq  pieds  de  long ,  surmonté  de  feuilles  d'acantlie  d'ar- 
gent, bien  doré,  dont  l'or  avait  conservé  tout  son  éclat. 

Dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon ,  son  épouse>  on  a  trouvé  un 
reste  de  couronne,  un  anneau  d'or,  les  débris  de  bracelets  ou  chaînons, 
un  fuseau  ou  quenouille  de  bois  doré,  à  demi  pourri,  des  souliers  de 
forme  fort  pointue  ,•  en  partie  consommés ,  brodés  euk  or«t  en  ar- 
gent 

Les  corps  de  Charles  V  et  de  Jeanne  de  Bourbon,  sa  femme,  de 
Charles  YI  etde  sa  femme ,  de  Charles  VU  et  de  sa  femme ,  retirés  de 
leurs  cercueils,  ont  été  portés  dans  la  fosse  des  Bourbons  ;  après  quoi, 
cette  fosse  a  été  couverte  de  terre,  et  on  en  a  fait  une  autre  à  gauche 
*  de  celle  des  Bourbons  dans  le  fond  du  cimetière,  où  on  a  déposé  les 
autres  corps  trouvés  dans  l'église.  ^ 

Le  jeudi  17  octobre  1793 ,  du  matin ,  on  a  fouillé  dans  le  tombeau 
de  Charles  VI,  mort  en  1422,  âgé  de  cinquante-quatre  ans,  et  dans 
celui  d'Isabeau  de  Bavière  sa  femme,  morte  en  1435;  on  n'a  trouve 
dans  leurs  cercueils  que  des  ossements  desséchés  :  leur  caveau  avait 
été  enfoncé  lors  de  la  démolition  du  mois  d'août  dernier.  On  mit  en 
pièces  et  en  morceaux  leurs  belles  statues  de  marbre ,  et  on  pilla  ce 
qui  pouvait  être  précieux  dans  leurs  cercueils. 

Le  tombeau  de  Charles  VU ,  mort  en  1461 ,  âgé  de  cinquante-huit 
ans,  et  celui  de  Marie  d'Anjou,  sa  femme,  morte  en  1463,  avaient 
aussi  été  enfoncés  et  pillés.  On  n'a  trouvé  dans  leurs  cercueils  qu'un 
reste  de  couronne  et  de  sceptre  d'argent  doré. 

Remarques,  Une  singularité  de  l'embaumement  du  corps  de  Char- 
tes VU,  c'est  qu'on  y  avait  parsemé  du  vif-argent,  qui  avait  conservé 
toute  sa  fluidité.  On  a  observé  la  même  singularité  dans  quelques 
autres  embaumements  de  corps  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle. 
Le  même  jour,  17  octobre  1793,  Taprès-dîner,  dans  la  chapelle 
Saint-Hippolyte,  on  a  fait  l'extraction  de  deux  cercueils  de  plomb,  de 
Bîanclie  de  Navarre ,  seconde  femme  de  Philippe  de  Valois,  morte  en 
1391,  et  de  Jeanne  de  France,  leur  fille,  morte  en  1371 ,  âgée  de  vingt 
ans.  On  n'a  pas  trouvé  la  tête  de  cette  dernière;  elle  a  été  vraisembla- 
blement dérobée,  il  y  a  quelques  années,  lors  d'une  réparation  faite  à 
l'ouverture  du  caveau. 

On  a  en.suile  fait  l'ouverture  du  caveau  de  Henri  II ,  qui  était  fort 
petit  :  on  en  tira  d'abord  deux  cœurs ,  un  gros,  et  l'autre  moindre  : 
on  ne  sait  de  qui  ils  viennent ,  étant  sans  inscriptions;  ensuite  quatre 
cercueils  :  1®  celui  de  Marguerite  de  France,  femme  de  Henri  iV, 
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morte  le  27  mai  1615 ,  âgée  de  soixante-deux  ans;  2*  celui  de  Fran- 
çois, duc  d'Alençon,  quatrième  fils  de  Henri  II,  mort,  en  1584,  Agé 
de  trente  ans  ;  3*  celui  de  François  II,  qui  n'a  régné  qu'un  an  et  demi, 
et  qui  mourut  le  5  décembre  1560, âgé  de  dix-sept  ans;  4<*  d  unefill# 
de  Charles  IX,  nonomée  Elisabeth  de  France,  morte  le  2  ayril  1578, 
âgée  de  six  ans. 

ATant  la  nuit  on  a  ouvert  le  caveau  de  Charles  VIII,  mort  en  1498, 
âgé  de  vingt-huit  ans.  Son  cerceuil  de  plomb  était  posé  sur  des  tré- 
teaux ou  barres  de  fer  :  on  n'a  trouvé  que  des  os  presque  desséchés. 

Le  vendredi  18  octobre  1793 ,  vers  les  sept  heures  du  matin ,  on  a 
continué  Textraction  des  oerceuils  du  cavean  de  Henri  II,  et  on  en  a 
tiré  quatre  grands  cercueils  :  celui  de  Henri  II,  mort  le  10  juillet  1559, 
âgé  de  quarante  ans  et  quelques  mois;  de  Catherine  de  Médicis,  sa 
fenmie,  morte  le  5  janvier  1589,  âgée  de  soixante-dix  ans;  de  Char- 
les IX,  morten  1574,  âgé  de  vingt-quatre  ans;  de  Henri  lll,  mort 
le  2  août  1 589 ,  âgé  de  trente-huit  ans. 

Celui  de  Louis,  duc  d'Orléans,  second  tils  de  Henri  II,  mort  ao 
berceau. 

De  Jeanne  de  France  et  de  Victoire  de  France ,  toutes  deux  filles 
de  Henri  II ,  mortes  en  bas  âge. 

Remarques.  Ces  cercueils  étaient  posés  les  uns  sur  les  autres  sur 
trois  lignes  :  au  premier  rang ,  à  main  gauche  en  entrant ,  étaient  les 
cercueils  de  Henri  II,  de  Catherine  de  Médicis  sa  femn^e,  et  de  Louis 
d'Orléans  leur  second  fils  :  le  cercueil  de  Henri  II  était  posé  snr  des 
barres  de  fer,  et  les  deux  autres  sur  celui  de  Henri  H. 

Au  second  rang,  au  milieu  du  caveau,  étaient  quatre  autres  cer- 
cueils placés  les  uns  sur  les  autres,  et  les  deux  cœurs  ci-dessas  men- 
tionnés étaient  posés  dessus. 

Au  troisième  rang,  à  main  droite,  du  côté  du  chœur,  se  trouvaient 
quatre  cercueils  ;  celui  de  Charles  IX,  porté  sur  des  barres  de  Ter,  en 
portait  un  grand  (celui  de  Henri  III)  et  deux  petits. 

Sous  les  tréteaux  ou  barres  de  fer  étaient  posés  les  cercueils  de 
plomb.  Il  y  avait  beaucoup  d'ossements;  ce  sont  probablenient  dos 
ossements  trouvés  dans  cet  endroit  lorsqu'on  1719  on  a  fouillé  pour 
faire  le  nouveau  caveau  des  Valois ,  qui  était  avant  construit  dans 
l'endroit  même  où  on  a  déposé  les  restes  des  princes  et  princesses^  aa 
fur  et  à  mesure  qu'on  en  a  découvert 

Le  même  jour  18  octobre  1793 ,  on  est  descendu  dans  le  caveau  de 
Louis  XII,  morten  1515,  âgé  de cinquante-trois ans.  Anne  de  Breta- 
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gne,  son  épouse,  morte  en  1514,  âgée  de  trenle-sept  ans,  était  dans 
le  même  cavean ,  à  côté  de  lui  :  on  a  trouvé  sur  leurs  cercueils  deux 
couronnes  de  cuivre  doré. 

Dans  le  chœur,  sous  la  croisée  septentrionale,  on  a  ouvert  le  tom- 
beau de  Jeanne  de  France,  reine  de  Navarre,  fille  de  Louis  X,  dit  le 
Hutin,  morte  en  1349,  âgée  de  trente-huit  ans.  Elle  était  enterrée 
aux  pieds  de  son  père,  sans  caveau  :  une  pierre  creuse  tapissée  de 
plomb  intérieurement,  et  couverte  d*une  autre  pierre  toute  plate, 
renfermait  ses  ossements;  on  n'a  trouvé  dans  son  cercueil  qn*une 
couronne  de  cuivre  doré. 

Louis  X ,  dit  le  Hutin ,  n'avait  pas  non  plus  de  cercueil  de  plomb, 
ni  de  caveau  :  une  pierre  creuse ,  en  forme  d'auge ,  tapissée  en  dedans 
de  lames  de  plomb,  renfermait  ses  os  desséchés,  avec  un  reste  de  scep- 
tre et  de  couronne  de  cuivre  rongé  par  la  rouille  ;  il  était  mort  en 
f  316 ,  âgé  de  près  de  vingt-sept  ans. 

Le  petit  roi  Jean,  son  fils  posthume,  était  à  côté  de  son  père, dans 
une  petite  tombe  ou  auge  de  pierre,  revêtue  de  plomb,  n'ayant  vécu 
que  quatre  jours. 

Près  du  tombeau  de  Louis  X,  était  enterré,  dans  un  simple  cercueil 
de  pierre,  Hugues ,  dit  le  Grand ,  comte  de  Paris ,  mort  en  956 ,  père 
de  Hugues  Capet,  chef  de  la  race  des  Capétiens.  On  n'a  trouvé  que  ses 
os  presque  en  poussière. 

On  a  été  ensuite  au  milieu  du  chœur  découvrir  la  fosse  de  Charles 
le  Chauve,  mort  en  877,  âgé  de  cinquante-quatre  ans.  On  n'a  trouvé, 
bien  avant  dans  la  terre,  qu'une  espèce  d'auge  en  pierre,  dans  la- 
quelle était  un  petit  coiTre  qui  contenait  le  reste  de  ses  cendres.  Il 
était  mort  de  poison  en  deçà  du  MontCenis ,  sur  les  confins  de  la  Sa- 
voie, dans  une  chaumière  du  village  de  Brios,  à  son  retour  de  Rome. 
Son  corps  fut  mis  en  dépôt  au  prieuré  de  Mantui ,  du  diocèse  de  Di- 
jon ,  d'où  il  fut  transporté  sept  ans  après  à  Sahit-Denis. 

Le  samedi  19  octobre  1793 ,  la  sépulture  de  Philippe,  comte  de 
Boulogne,  fils  de  Philippe-Auguste,  mort  en  1223,  n'a  rien  donné  de 
remarquable,  sinon  la  place  de  la  tête  du  prince,  creusée  dans  son 
cercueil  de  pierre. 

Nous  remarquerons  la  même  chose  pour  celui  de  Dagobert. 

Le  cercueil  de  pierre  en  forme  d'auge  d'Alphonse  de  Poitiers,  frère 
de  samt  Louis,  mort  en  1271 ,  ne  contenait  que  des  cendres  :  ses 
cheveux  étaient  bien  conservés;  mais  ce  qui  peut  être  remarquable, 
c'est  que  le  dessous  de  la  pierre  qui  couvrait  son  cercueil  était  taclieté. 
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coloré  et  veiné  de  jaune  et  de  islanc  comme  du  marbre  :  les  exUaW- 
sons  fortes  du  cadavre  ont  pu  produire  cet  effet. 

Le  corps  de  Philippe- Auguste ,  mort  en  122^,  était  entièremeot 
consommé  :  la  pierre  taillée  en  dos  d*Âne  qui  couvrait  le  cereueil  de 
pierfe  était  arrondie  du  côté  de  la  t&fe. 

Le  corps  de  Louis  Vllt,  père  de  saint  Louis,  mort  le  8  novembre 
1226 ,  âgé  de  quarante  ans,  s'est  trouvé  aussi  presque  consommé. 
Sur  la  pierre  qui  couvrait  son  cercueil  était  seulptée  nue  croix  en 
demi-relief  :  on  n*y  a  trouvé  qu'un  reste  de  sceptre  de  bois  pourri; 
son  diadème,  qui -n'était  qu'une  bande  d'étoffe  tissue  en  or,  avee  une 
grande  calotte  d'une  étoffe  satinée,  assez  bien  conservée.  Le  corps 
avait  été  enveloppé  dans  un  drap  ou  suaire  tissu  d'or  :  on  en  trouvi 
encore  des  morceaux  assez  bien  conservés. 

Remarques.  Son  corps  ainsi  enseveli  avait  été  recousu  dans  on 
cuir  fort  épais  qui  était  bien  conservé. 

Il  est  le  seul  que  nous  ayons  trouvé  enveloppé  dans  un  cuir.  Il  est 
vraisemblable  qu'on  ne  l'a  fait  pour  lui  que  pour  que  son  cadavre 
n'exhalât  pas  au  dehors  de  mauvaise  odeur  dans  le  transport  qu'on  en 
fit  de  Montpensier  en  Auvergne,  où  il  mourut  à  son  retour  de  la 
guerre  contre  les  Albigeois. 

On  fouilla  au  milieu  du  chœur,  au  bas  des  marches  du  sanctuaire, 
sous  une  tombe  de  cuivre,  pour  trouver  le  corps  de  Marguerite  de 
Provence ,  femme  de  saint  Louis,  morte  en  1295.  On  creusa  bien 
avant  en  terre  sans  rien  trouver  :  enfin  on  découvrit,  à  gauche  de  h 
place  où  était  sa  tombe,  une  auge  de  pierre  remplie  de  gravats,  parmi 
lesquels  étaient  une  rotule  et  deux  petits  os. 

Dans  la  chapelle  de  Notre-Dame  la  Blanche,  on  a  ouvert  le  caveau 
de  Marie  de  France ,  fille  de  Charles  IV,  dit  le  Bel ,  morte  en  1341 , 
et  de  Blanche  sa  sœur,  duchesse  d'Orléans,  morte  en  1392.  Le  ca- 
veau était  rempli  de  décombres,  sans  corps  et  sans  cercueils. 

£n  continuant  la  fouille  dans  le  chœur,  on  a  trouvé,  à  côté  do 
tombeau  de  Louis  VIII,  celui  où  avait  été  déposé  saint  Louis, 
mort  en  1270.  Il  était  plus  court  et  moins  large  que  les  autres  ;  les 
ossements  en  avaient  été  retirés  lors  de  sa  canonisation  en  1297. 

Nota,  La  raison  pour  laquelle  son  cercueil  était  moins  large  et 
moins  long  que  les  autres,  c'est  que,  suivaiit  les  historiens,  sei 
chairs  furent  portées  en  Sicile:  aiïïsion  n'a  rapporté  à  Saint-I!>eDisque 
les  os ,  pour  lesquels  il  a  fallu  un  cercueil  moins  grand  que  pour  le 
corps  entier. 
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Oq  a  ensuite  décarrelé  le  haut  du  fhœnr  pour  découvrir  les  autres 
cercueils  cachés  sous  terre.  On  a  trouvé  celui  de  Philippe  le  Bel,  mort 
en  1314,  âgé  de  quarante  six  ans.  Ce  cercueil  était  de  pierre  recou- 
vert d'une  large  dalle.  II  n*y  avait  pas  d'autre  cercueil  que  la  pierre 
creusée  en  forme  d'auge»  et  plus  large  à  la  tête  qu'aux  pieds,  et  ta- 
pissée en  dedans  d'une  lame  de  plomb ,  et  une  forte  et  large  lame 
aussi  de  plomb,  scellée  sur  les  barres  de  fer  qui  fermaient  le  tombeau. 
Le  squelette  était  tout  entier  :  on  a  trouvé  un  anneau  d'or,  un  scep- 
tre de  cuivre  doré  «  de  cinq  pieds  de  long,  terminé  par  une  touffe  de 
feuillage  sur  laquelle  était  représenté  un  oiseau  aussi  de  cuivre  doré. 

Le  soir,  à  la  lumière,  on  a  ouvert  le  tombeau  de  pîorredu  roi  Da- 
gobert,  mort  en  639.  Il  ^vait  plus  de  six  pieds  de  long  :  la  pierre 
était  creusée  pQur  recevoir  la  tôtc  qui  était  séparée  du  corps.  On  a 
trouvé  un  coffre  de  bois  d'environ  deux  pieds  de  long,  garni  en  de- 
dans de  plomb ,  qui  renfermait  les  os  de  ce  prince  et  ceux  de  Nan- 
tbilde  sa  femme,  morte  en  642.  Les  ossements  étaient  enveloppés 
dans  une  étoffe  de  soie,  séparés  les  uns  dos  autres  par  une  planche 
intermédiaire  qui  partageait  le  coffre  en.  deux  parties.  Sur  un  des 
côtés  de  ce  coffre  était  une  lame  de  plomb,  avec  cette  inscription  : 

UIC  JACET  CORPUS  DAGOBEnTI. 

Sur  l'autre  cùté ,  une  lame  de  plomb  poKait  : 

HIC  JACET  CORPUS  NANTIIILDIS. 

On  n'a  pas  trouvé  la  tôte  de  la  reine  Nanthilde.  Il  est  probable 
qa*e11e  sera  restée  dans  rendrait  de  sa  première  sépulture,  lorsque 
saint  Louis  les  fit  retirer  pour  les  placer  dans  le  tombeau  quMl  leur  fil 
élever  dans  le  lieu  où  il  se  Toit  aujourd'hui. 

Dimanche  20  octobre  1793. 

On  a  travaillé  à  détacher  le  plomb  qui  couvrait  le  dedans  du  tom- 
beau de  pierre  de  Philippe  le  Bel.  On  a  refouillé  auprès  de  la  sépiil 
ture  de  saint  Louis,  dans  l'espérance  d*y  trouver  le  corps  de  Margiu» 
rite  de  Provence,  sa  femme  :  on  n'a  rien  trouvé  qu'une  auge  de  piorre 
sans  couverture,  remplie  de  terre  et  de  gravats. 

Dans  cet  endroit  devait  être  aussi  le  corps  (\e  Jean  Tristan,  comte  de 
Nevers,  fils  de  saint  Louis ,  mort  en  1270 ,  quelques  jours  avant  son 
père,  près  de  Carthage  en  Afrique. 

Dans  la  chapelle  dite  des  Charles ,  on  a  retiré  le  cercueil  de  plomb 
4t  Bertrand  du  Guesclin ,  mort  en  1 380.  Son  squelette  était  tout  en- 
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lier,  la  léte  bien  cooserTée  :  les  os  bien  propres  et  tout  à  fait  deité- 
chés.  Auprès  de  lui  était  le  tombeau  de  Bureau  de  la  Rivière,  mort 
en  1400.  Il  n'avait  guère  que  trois  pieds  de  long;  on  en  a  retiré  lecer. 
cueil  de  plomb. 

Après  bien  des  recherches,  on  a  trouvé  l'entrée  du  caveau  de  f  ran* 
çoisl",  mort  en  1547,  Agé  de  cinquante-trois  ans. 

Ce  caveau  était  grand  et  bien  voûté  ;  il  contenait  six  corps  renfer- 
més dans  des  cercueils  de  plomb,  posés  sur  des  barres  de  fer  :  celui 
de  François  1*';  celui  de  Louise  de  Savoie,  sa  mère,  morte  en  1531; 
de  Claudine  de  France ,  sa  femme ,  morte  en  1524 ,  Agée  de  vingt-cinq 
ans;  de  François,  dauphin,  mort  en  1536,  Agé  de  dix-neuf  ans;  de 
Charles,  son  frère,  duc  d'Orléans,  mort  en  1544 ,  Agé  de  vingt-tiois 
ans;  et  celui  de  Charlotte,  sa  soeur,  morte  en  1524,  Agée  de  huit  ans. 

Tous  ces  corps  étaient  en  pourriture  et  en  putréfaction  liquide,  et 
exhalaient  une  odeur  insupportable;  une  eau  noire  coulait  à  travers 
leurs  cercueilb  de  plomb  dans  le  transport  qu'on  en  fit  au  cimetière. 

On  a  repris  la  fouille  dans  la  croisée  méridionale  du  chœur;  on  a 
trouvé  une  auge  ou  tombe  de  pierre  remplie  de  gravats^  C'était  le 
tombeau  de  Pierre  Beaucaire,  chambellan  de  saint  Louis,  mort  en  1270. 

Sur  le  soir,  on  a  trouvé ,  près  de  la  grille  du  côté  du  midi,  le  tom> 
beau  de  Mathieu  de  Vendôme',  abbé  de  Saint-Denis ,  et  régeot  do 
royaume  sous  saint  Louis  et  sous  son  fils  Philippe  le  Hardi  ;  il  n'avait 
point  de  cercueil ,  ni  de  pierre ,  ni  de  plomb  ;  il  avait  été  mis  en  terre 
dans  un  cercueil  de  bois ,  dont  on  trouva  encore  des  morceaux  de 
planches  pourries.  Le  corps  était  entièrement  consommé  :  on  n'a 
trouvé  que  le  haut  de  sa  crosse  de  cuivre  doré  et  quelques  lambeaux 
de  riche  étoffe,  ce  qui  marque  qu'il  avait  été  enseveli  avec  ses  plus 
riches  ornements  d'abbé.  Il  était  mort  en  1286 ,  le  5  septembre  »  au 
commencement  du  règne  de  Plûlippe  le  Bel. 

Le  lundi  21  octobre  1793. 

Au  milieu  de  la  croisée  du  chœur,  on  a  levé  le  marbre  qui  couvrait 
le  petit  caveau  où  on  avait  déposé,  au  mois  d'août  1791,  les  osse- 
ments et  cendres  de  six  princes  et  une  princesse  de  la  famille  de  saint 
Louis,  transférés  en  cette  église  de  l'abbaye  de  Royaumont,  où  ils 
étaient  enterrés;  les  cendres  et  ossements  ont  été  retirés  de  leurs  cof- 
fres on  cercueils  de  plomb ,  et  portés  au  cimetière  dans  la  seconde 
fosse  commune,  où  Philippe- Auguste,  Louis  YIII,  François  1**^  et 
toute  sa  famille  avaient  été  portés. 

Dans  l'après-midi,  on  a  commencé  à  fouiller  dans  le  sanctuaire,  à 


fil  ÉCLAIBGISSBMENTS.  301 

c6té  du  grand  autel ,  à  gauche,  pour  trouTer  les  cercueils  de  Philippe 
le  Long,  mort  en  1332  ;  de  Charles  lY,  dit  le  Bel,  mort  en  1328; de 
Jeanne  d'Évreux ,  troisième  femme  de  Charles  IV,  morte  en  1370  ; 
de  Philippe  de  Valois,  mort  en  1350,  Agé  de  cinquante-sept 'ans  ;  de 
Jeanne  de  Bourgogne,  femme  de  Philippe  de  Valois,  morte  en  1348 , 
et  celui  du  roi  Jean,  mort  en  1364. 

Le  mardi  22  octobre  1793. 

Dans  la  chapelle  des  Charles,  le  long  du  mur  de  l'escalier  qui  con- 
duit au  chevet ,  on  a  trouvé  deux  cercueils  l'un  sur  l'autre  :  celui  de 
dessus,  de  pierre  carrée,  renfermait  le  corps  d'Arnaud  Guillem  de 
Darbazan ,  nwrt  en  1431 ,  premier  chambellan  de  Charles  Vil  ;  celui 
de  dessous,  couvert  de  lames  de  plomb ,  contenait  le  corps  de  Louis 
de  Sancerre,  connétable  sous  Cliarles  VI ,  mort  en  1402,  Agé  de 
soixante  ans  ;  sa  tète  était  encore  garnie  de  cheveux  longs  et  partagés 
en  deux  cadenettes  bien  tressées. 

On  a  levé  ensuite  ht  pierre  perpendiculaire  qui  couvrait  les  tom- 
beaux en  pierre  de  Tabbé  Suger  et  de  Tabbé  Troon  ;  le  premier,  mort 
en  1 151 ,  et  le  second  en  1221  :  on  n'y  a  trouvé  que  des  os  presque 
eu  poussière. 

On  a  continué  la  fouille  dans  le  sanctuaire ,  du  côté  de  l'évangile, 
et  on  a  découvert,  bien  avaut  en  terre,  une  grande  pierre  plate  qui 
couvrait  les  tombeaux  de  Philippe  le  Long  et  des  autres. 

On  s'en  tint  là,  et,  pour  finir  la  journée ,  on  alla  dans  la  chapelle 
dite  du  Lépreux,  lever  la  tombe  de  Sédille  de  Sainte-Croix,  morte 
en  1380,  femme  de  Jean  Pastourelle,  conseiller  du  roi  Charles  V  :  on 
n'a  trouvé  que  des  ossements  consommés. 

U  mercredi  23  octobre  1793. 

On  a  repris ,  du  matin,  le  travail  qu'on  avait  laissé  la  veille,  pour 
la  découverte  des  tombeaux  du  sanctuaire. 

On  trouva  d'abord  celui  de  Philippe  de  Valois,  qui  était  de  pierre, 
tapissé  intérieurement  de  plomb,  fermé  par  une  forte  lame  de  même 
métal ,  soudée  sur  des  barres  de  fer;  le  tout  recouvert  d'une  longue 
et  large  pierre  plate  :  on  a  trouvé  une  couronne  et  un  sceptre  sur- 
monté d'un  oiseau  de  cuivre  doré. 

Plua  près  de  l'autel,  on  a  trouvé  le  tombeau  de  Jeanne  de  Bour* 
gogne  première  femme  de  Philippe  de  Valois;  on  y  a  trouvé  son 
anneau  d'argent ,  un  reste  de  quenouille  ou  fuseau ,  et  de  os  dessé- 
ches. 
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Le  jeudi  24  octobre. 

A  gaache  de  Philippe  de  Valois  était  Charles  le  Bel.  Son  tombeau 
était  construit  comme  celui  de  Pliilippe  de  Valois  ;  on  y  a  trouvé  une 
coiironue  d'argent  doré,  un  sceptre  de  enivre  doré,  baut  de  près  de 
sept  pieds ,  un  anneau  d*argent,  un  reste  de  main  de  justice ,  an  bâ- 
ton de  bois  d'ébène,  un  oreiller  de  plomb  pour  reposer  la  tête;  le 
corps  était  desséciié. 

Le  vendredi  25  octobre. 

Le  toml)eau  de  Jeanne  d'Évreox  avait  été  remué ,  la  tombe  élaM 
brisée  en  trois  morceaux,  et  la  lame  de  plomb  qui  fermait  le  cercueil 
élait  détacliée  :  on  ne  trouva  qne  des  os  détachés  sans  la  tète.  On  ne 
fît  pas  d  information  ;  il  y  avait  néanmoins  apparence  qu'on  était  ve- 
nu, dans  la  nuit  précédente,  dépouiller  ce  tombeau. 

AU  milieu,  on  trouva  le  tombeau  en  pierre  de  Philippe  le  Long; 
son  squelette  était  bien  conservé,  avec  une  couronne d^argent  doré 
enridiie  de  pierreries ,  une  agrafe  de  son  manteau  en  losange ,  avec 
une  autre  plus  petite,  aussi  d'argent,  partie  de  sa  ceinture  d'étoiïe 
satinée ,  avec  une  boucle  d'argent  doré ,  et  un  sceptre  de  cuÎTrf 
doré.  An  pied  de  son  cercueil  était  un  petit  caveau  où  était  le  oœor 
de  Jeanne  de  Bourgogne ,  femme  de  Philippe  de  Valois,  renfemié 
dans  une  cassette  de  bois  presque  pourri  :  rinscription  était  sur  une 
lame  de  cuivre. 

On  a  aussi  découvert  le  tombeau  du  roi  Jean,  mort  en  1364,  en 
Angleterre ,  Agé  de  dnquante*quatre  ans  :  on  y  a  trouvé  one  cou- 
ronne ,  un  sceptre  fort  baut,  mais  brisé,  une  main  de  justice,  le  tout 
d'argent  doré.  Son  squelette  était  entier.  Quelques  jours  après ,  les 
ouvriers ,  avec  le  commissaire  aux  plombs ,  ont  été  au  couvent  des 
Carmélites  faire  l'extraction  du  cercueil  de  madame  Louise  de  France, 
fille  de  Louis  XV,  morte  le  23  décembre  i7&7 ,  Agée  de  cinquante 
ans  et  environ  six  mois.  Ils  l'ont  apporté  dans  le  cimetière,  et  le 
corps  a  été  déposé  dans  la  fosse  commune;  il  était  tout  entier,  inai> 
en  pleine  putréfaction;  ses  habits  de  carmélite  étaient  très-bien  con- 
servés. 

Dans  la  nuit  du  11  au  12  septembre  1793,  par  ordre  dn  dépar- 
tement, en  présence  du  commissaire  du  district  et  de  la  inanidpa* 
lité  de  Saint-Denis,  on  a  enlevé  du  trésor  tout  ce  qui  y  était,  châs- 
ses, reliques,  etc.  :  tout  a  été  mis  dans  de  grandes  caisse^  de  bois, 
ainsi  que  tous  les  riches  ornements  de  l'églice ,  et  le  tout  est  paiii 
dans  des  chariots  pour  la  Convention ,  en  grand  appareil  et  grand  cor* 
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tége  de  la  garde  des  habitants  de  la  Tille,  le  13 ,  vers  les  dix  heorei 
du  matin. 

Supplément. 

Le  18  janvier  1794 ,  le  tombeau  de  François  I«'  étant  démoli,  il 
fut  aisé  d'ouvrir  eelui  de  Marguerite  «  comtesse  de  Flandre,  fille  de 
Philip[)e  le  Long,  et  femme  de  Louis,  comte  de  Flandre,  morte  en 
13S2,  âgée  de  soixante<slx  ans;  elle  était  dans  un  caveau  assez  bien 
construit;  son  cercueil  de  plomb  était  posé  sur  des  barres  de  fer  :  on 
n*y  trouva  que  des  os  bien  conservés ,  et  quelques  restes  de  planclies 
de  bois  de  châtaignier.  Mais  on  n'a  pas  trouvé  la  sépulture  du  cardinal 
de  Retz,  dit  le  Coadjuteur,  mort  en  J679,  âgé  de  soixante-six  ans, 
ndn  plus  que  celle  de  plusieurs  autres  grands  personnages. 

NoTB  14,pagell7. 

CHAPITRE  DE  JÉSCS-GHm,  ET  DE  SA  VIE. 

«  A  moins  qu'il  ne  pl^se  à  Dieu  de  tous  envoyer  quelqu'un  pour 
«  TOUS  instruire  de  sa  part,  n'espérez  pas  de  réussir  jamais  dans  le 
«  dessein  de  réformer  les  mœurs  des  hommes.  » 

(  Platon  ,  Apologie  de  Socrate.  ) 

Le  môme  philosophe,  après  aToir  prouvé  que  la  piété  est  la  chose 
do  monde  la  plus  désirable ,  ajoute  :  Mais ,  qui  sera  en  état  de 
Renseigner,  si  DUu  ne  lui  sert  de  guide?  (  Dialogue  intitulé 
ÉPiMOMts.)  {Note  de  V Éditeur.) 

Note  15,  page  119. 

Lisez,  dans  la  seconde  partie  du  Discours  sur  l'Histoire  univer- 
selle,  l'admirable  morceau  ^m  Jésus^ Christ  et  sa  doctrine. 

{Note  de V Éditeur.) 

NoTB  16»  page  121. 

Le  docteur  Bobertson  a  rendu  justice  à  Voltaire,  en  disant  que 
cet  homme  universel  n'a  pas  été  un  historien  aussi  fiJèle  qu'on  le 
pense  généralement.  Nous  croyons,  comme  lui,  que  Voltaire  n'a 
pas  toujours  cité  faux  ;  mais  il  est  certain  qu'il  a  beaucoup  omis,  car 
nous  n'oserions  dire  beaucoup  ignoré.  Il  a  donné,  de  plus,  aux  passa- 
ges originaux ,  un  tour  particulier,  pour  leur  faire  dire  tout  autre 
chose  qu'ils  ne  disent  en  effet.  C'est  le  moyen  d'être  tout  à  la  fms 
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exact  et  noerveilleusement  infidèle.  Dans  ses  deux  admirables  hisloi- 
res  de  Lonis  XIV  et  de  Charles  XII,  Voltaire  n'a  pas  eu  besoind'avoir 
recours  à  ce  moyen;  mais,  dans  ^son  Histoire  générale,  qui  n*est 
qu'une  longue  im'are  au  christianisme,  iJ  s'est  cru  permis  d'employer 
toutes  sortes  d'armes  contre  l'ennemi.  Tantôt  il  nie  formellement, 
tantôt  il  affirme  du  ton  positif;  ensuite  il  mutile  et  défigure  les  fBÔts. 
n  avance  sans  hésiter  qu'f/  rCy  eut  aucune  hiérarfUe,  pendant  près 
de  cent  ans ,  parmi  les  chrétiens.  II  ne  donne  aucun  garant  de 
cette  étrange  assertion;  il  se  contente  de  dire  :  Il  est  reconnu ,  Ton 
rit  aujourd'hui. 

Selon  cet  auteur,  on  n'a  sur  la  succession  de  saint  Pierre  que  h 
liste  frauduleuse  d*un  livre  apocryphe ,  intitulé  le  Pontificat 
de  Damase  '.  Or,  il  nous  reste  yn  traité  de  saint  Irénée  sur  les  hé- 
résies, où  le  Père  de  l'Église  gallicane  donne  en  entier  la  succes- 
sion des  papes ,  depuis  les  apôtres  *.  Il  en  compte  douze  jusqu'à  soa 
temps.  On  place  Tannée  de  la  naissance  de  saint  Irénée  enviroo  cent 
vingt  ans  après  Jésus-Christ.  Il  avait  été  disciple  de  Papias  et  de 
saint  Polycarpe ,  eux-mêmes  disciples  de  saint  Jean  l'évangéllsle.  Il 
était  donc  témoin  presque  oculaire  des  premiers  papes.  Il  nomme  saint 
Un  après  saint  Pierre ,  et  nous  apprend  que  c'est  de  ce  même  Lia 
que  parle  saint  Paul  dans  son  épttre  à  Timothée*.  Gomment  Vol- 
taire ou  ceux  qui  l'aidaient  dans  son  travail  n'ontrils  pas  craint  (sHi 
n'ont  pas  ignoré  )  cette  foudroyante  autorité?  Si  Ton  en  croit  V Essai 
sur  les  McBurs,  on  n'aurait  jamais  entendu  parler  de  Lin  :  et  ToOà 
que  ce  premier  successeur  du  chef  de  l'Église  est  nommé  par  les 
apôtres  eux-mêmes! 

Note  17,  page  125. 

Il  va  presque  jusqu'à  nier  les  persécutions  sous  Néron.  Il  avance 
qu'aucun  des  Césars  n'inquiéta  les  chrétiens  jusqu'à  Domitien.  «  n 
était  aussi  ii^uste,  dit-il,  d'imputer  cet  acddent  (l'incendie  de  Rome) 
au  christianisme  qu'à  l'empereur  (Néron);  ni  lui,  ni  les  chrétiens, 
ni  les  Juifs,  n'avaient  aucun  intérêt  à  brûler  Rome;  mais  il  bOait 
apaiser  le  peuple,  qui  se  soulevait  contre  des  étrangers  égalemeit 
haïs  des  Romains  et  des  Juifs.  On  abandonna  quelques  infortunés  à 
la  vengeance  publique.  (Quelle  vengeance,  s'ils  n'étaient  pas 

*  Eaai  sur  les  mœurs  des  nations,  chap.  vui. 
s  Lib-iii,cfaap.  m. 
'Ep.  ix.cap.  iTfV.SI. 
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pables!  )  Jl  semble  qu'on  n'aurait  pas  dû  compter  parmi  les  persécu- 
tions faites  à  leur  foi  cette  yiolence  passagère.  Elle  n'ayait  rien  de 
commun  avec  leur  religion  qu'on  ne  eonnaisiait  pas  (  nous  allons 
entendre  Tacite) ,  et  que  les  Romains  confondaient  avec  le  judaïsme , 
protégé  par  les  lois  autant  que  méprisé  *.  »  Voilà  peut-être  un  des 
passages  historiques  les  plus  étranges  qui  soient  jamais  écliappés  à 
la  plume  d'un  auteur. 

Voltaire  n'avait-il  jamais  lu  ni  Suétone  ni  Tacite?  II  nie  l'existence 
ou  l'authenticité  des  inscriptions  trouvées  en  Espagne,  où  Néron  est 
remercié  d'avoir  aboli  dans  la  province  une  supers iUion  nouvelle. 
Quant  à  l'existence  de  ces  inscriptions,  on  en  voit  une  à  Oxfoitl  : 
Neroni  Claud.  Cais,  Aug.  Max,  ob  provinc.  lalronib,  et  his  qui 
novam  generi  hum,  superstition,  inculcab.  purgat.  Et  pour  ce 
qui  regarde  l'inscription  elle-même,  on  ne  Toit  pas  pourquoi  Vol- 
taire doute  que  cette  nouvelle  superstition  soit  la  religion  clirétieu- 
ne.  Ce  sont  les  propres  paroles  de  Suétone  :  Àfjlicti  suppliciis  Chris- 
liant ,  genus  honUnum  super litionis  novœ  ac  maleficœ  *. 

Le  passage  de  Tacite  va  nous  apprendre  maintenant  quelle  fut 
cette  violence  passagère  exercée  très-sciemment,  non  sur  les  juifs 
mais  sur  les  chrétiens. 

«  Pour  détruire  les  bruits,  Néron  chercha  des  coupables,  et  (it 
souffrir  les  plus  cruelles  tortures  à  des  malheureux ,  abhorrés  pour 
leurs  infamies,  qu'on  appelait  vulgairement  chrétiens.  Le  Christ, 
qui  leur  donna  son  nom ,  avait  été  condamné  au  supplice ,  sous  Ti- 
bère, par  le  procurateur  Ponce-Pilate,  ce  qui  réprima  pour  un 
moment  cette  exécrable  superstition.  Mais  bientôt  le  torrent  se  dé- 
borda de  nouveau,  non-seuiement dans  la  Judée,  où  il  avait  pris  sa 
source,  mais  jusque  dans  Roms  même ,  où  viennent  enfin  se  rendre 
et  se  grussir  tous  les  égouts  de  l'univers  On  commença  par  se  saisir 
de  ceux  qui  s*avouèrent  chrétiens;  et  ensuite,  sur  leurs  dépositions, 
d'une  multitude  immense  qui  fut  moins  convaincue  d'avoir  incen* 
dié  Rome  que  de  haïr  le  genre  humain;  et,  à  leur  supplice ,  on 
ajoutait  la  dérision;  on  les  enveloppait  de  peaux  de  botes ,  pour  les 
faire  dévorer  par  les  chiens;  on  les  attachait  en  croix,  ou  l'on 
enduisait  leurs  corps  de  résine,  et  l'on  s'en  serrait  la  nuit  pour  spé- 
cial rer.  Néron  avait  cédé  ses  propres  jardins  pour  ce  spectacle ,  et , 
dans  le  même  temps,  il  donnait  des  jeux  au  cirque,  se  mêlant  par- 

>  Etaai  êur  les  Mœurs,  cbap.  lil. 

SI. 
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mi  le  peaple  en  habit  de  cocher,  oa  oèndirisant  les  chars.  Anssi ,  qiNi* 
que  coupables  et  cBgnes  des  derniers  sopplices,  on  se  éditait  émo 
de  compassion  pour  ces  victimes ,  qui  semÛaieot  immolées  moins  ao 
•bien  public  qa'anx  passe-temps  d'un  barbare*.  » 

Les  mouvements  de  compassion  doot  Tacâte  semble  saisi  à  la  fin 
de  ce  tableau,  contrastent  bien  tristement  avec  un  auteur  chrétien 
qui  cherche  à  affaiblir  le  pitié  pour  les  victimes.  On  voit  que  Tadte 
désigne  oettement  les  chrétiens;  il  ne  les  confond  podnt  avec  les  Juifs, 
puisqu'H. raconte  leur  origine,  et  que ,  d'ailleurs,  en  parlant  du  siège 
de  Jérusalem,  il  fait,  dans  un  autre  endroit,  Thistoire  des  Hébreux 
^t  de  la  religion  de  Moïse..  On  devine  pourtant  ce  qui  fait  avancer 
à  Voltaire  que  les  Romains  croyaient  persécuter  des  Juifs  en  persé- 
cutant les  fidèles  C'est  sans  doute  cette  phrase  :  Moins  convaineui 
d'avoir  incendié  Rome  que  de  haïr  ie  genre  humain ,  que  l'au- 
teur de  V Essai  a  interprétée  des  Juifs ,  et  non  des  chrétieas.  Or,  il 
ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  faisait  l'éloge  de» ces  derniers,  tout  en  les 
voulant  priver  de  la  pitié  du  lecteur.  «  C'est  -  une  grande  gloire  pour 
tes  chrétiens,  dit  Bossnet,  d'avoir  eu  pour  premier  persécuteur  le  per- 
sécuteur du  genre  Immain.  »  L'article  de  Voltaire  nous  UM  faire  un 
triste  retour  sur  cet  esprit  de  parti  qui  divise  tous  les  hoaunes,  et 
étouffe  chez  eux  les  sentiments  naturels.  Que  le  ciel  nous  préserve 
de  ces  horribles  haines  d'opinion,  puisqu'elles  rendent  si  injaste  ! 

• 

Note  18,  page  142. 

M.  de  Cl... ,  obligé  de  fuir  pendant  la  Terreur  avec  un  de  ses 
frères  ,  entra  dans  1  armée  Coudé  ;  après  y  avoir  servi  honorable- 
manl  jusqu'à  la  paix ,  il  se  résolut  de  quitter  le  monde.  Il  passa  en 
ï;spagne,  se  retira  dans  un  couvent  de  trappistes,  y  prit  Tbabit 
de  l'ordre,  et  mourut  peu  de  temps  après  avoir  prononcé  ses  vœux  : 
il  avait  écrit  plusieurs  lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis ,  pendant  son 
voyage  en  Espagne  et  son  noviciat  cliez  les  trappistes.  Ce  sont  ces 
leltrts  que  l'on  donne  ici.  On  n'a  rien  voulu  y  changer;  on  y  verra 
une  peinture  fidèle  de  la  vie  de  ces  religieux,  dont  les  mœurs  ne 
sont  déjà  plus  pour  nous  que  des  traditions  historiques.  Dans  ces 
feuilles,  écrites  sans  art,  il  règne  souvent  une  grande  élévation  de 
sentiments,  et  toujours  une  naïveté  d'autant  plus  précieuse,  qu'elle 
appartient  au  génie  français,  et  qu'elle  se  perd ,  de  plus  en  plus  par- 

I  TAcrrB. ,  Ann, ,  lib.  xv ,  (4  ;  traduction  de  M.  Dureau*DelaniaUe ,  2* 
édit.,  tom.  ni,  pag.  291. 
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mi  R0U8.  Le  sujet  de  ces  lettres  se  lie  au  souvenir  de  tous  nos 
malheurs  :  elles  représentent  un  jeune  et  brave  Fiançais  chassé 
de  sa  famille  par  la  révolution,  et  sMmmolant  dans  la  solitude, 
victime  volontaire  offerte  à  l'Étemel  pour  racheter  les  maux  et 
les  impiétés  de  la  patrie  :  ainsi,  saint  Jérôme,  au  fond  de  sa 
grotte,  tâchait  en  versant  des  torrents  de  larmes  et  en  élevant 
ses  mains  Yers  le  ciel,  de  retarder  la  chute  de  Tempire  romain. 
Cette  correspondance  offre  donc  une  petite  histoire  complète ,  qui 
a  son  commencement,  son  milieu  et  sa  Gn.  Je  ne  doute  point  que 
si  on  la  publiait  comme  un  simple  roman ,  elle  n*eût  le  plus  grand 
succès.  Cependant  elle  ne  renferme  aucune  aventure  :  c*est  un 
homme  qui  s'entretient  avec  ses  amis ,  et  qui  leur  rend  compte  de 
ses  pensées.  Où  done  est  le  charme  de  ces  lettres?  Dans  la  religion. 
Nouvelle  preuve  qui  vient  à  Tappui  des  principes  que  j*ai  essayé  d'é» 
tablir  dans  mon  ouvrage. 

A  MM.  de  B..t  ses  compagnons  d'émigration ,  à  Barcelone. 

f  5  mars  1799. 

Mon  dernier  voyage ,  mes  chers  amis  (c'est  celui  de  Madrid),  a  été 
très-agréable.  J*ai  passé  à  Aranjuez,  où  était  la  famille  royale.  J'ai 
resté  cinq  jours  à  Madrid ,  autant  à  Saragosse,  où  j'ai  eu  avantage 
de  visiter  Notre-Dame  du  Pilar.  J'ai  eu  plus  de  plaisir  à  parcourir 
l'Espagne  que  je  n'en  avais  eu  à  parcourir  les  autres  pays.  On  a  l'a- 
vantage d'y  voyager  à  meilleur  marché  que  nulle  part  que  je  con- 
naisse. Je  n'ai  rien  perdu  de  mes  effets,  quoique  je  sois  très-peu  soi- 
gneux :  on  trouve  ici  beaucoup  de  braves  gens  qui  savent  exercer  la 
charité.  On  épargne  beaucoup  en  portant  avec  soi  un  sac  qu'on 
remplit  chaque  soir  de  paille  pour  se  coucher;  mais  je  n*ai  plus  de 
goût  à  parler  de  tout  cela.  J'ai  dit  adieu  aux  montagnes  et  aux  lieux 
champêtres.  J'ai  renoncé  à  tous  mes  plans  de  voyage  sur  la  terre 
pour  commencer  celui  de  l'éternilé.  Me  voici  depuis  neuf  jours  à  la 
Trappe  de  Sainte-Suzanne ,  où  j'ai  résolu,  avec  la  grâce  de  Dieu  de 
finir  mes  jours.  J'ai  moins  de  mérite  qu'un  autre  à  souffrir  les  peines 
du  corps,  vu  l'habitude  que  je  m'en  étais  faite  par  épicuréisme. 

On  ne  mène  pas  ici  une  vie  de  fainéant;  on  se  lève  à  une  heure  et 
demie  dti  matin,  on  prie  Dieu  ou  on  fait  des  lectures  pieuses  jusqu'à 
cinq;  puis  commence  le  travail,  qui  ne  cesse  que  vers  les  quatre 
heures  et  demie  du  soir,  qu'on  rompt.le  jeûne  :  je  parle  pour  les  frères 
converSy  dont  je  fais  nombre;  les  pères,  qui  travaillent  aussi  beaucoup, 
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quittent  les  champs  aux  heures  marquées ,  pour  se  rendre  an  chcrar, 
où  ils  chantent  l'office  de  la  sainte  Vierge»  Toffice  ocdinaire  et  celui 
des  morts.  Nous  antres  frères,  nous  interrompons  aussi  notre  travail 
pour  faire  nos  prières  par  intervalles,  ce  qui  s'exécute  sur  le  lieo. 
On  ne  passe  guère  une  demi-heure  sans  que  l'ancien  ne  frappe  da 
mains  pour  nous  avertir  d'élever  nos  pensées  vers  le  del,  ce  qui 
adoucit  beaucoup  toutes  les  peines  ;  on  se  ressouvient  qu'on  tra* 
vaille  pour  un  maître  qui  ne  nous  fera  pas  attendre  notre  salaire  ao 
temps  marqué. 

J'ai  vu  mourir  un  de  nos  pères.  Ah!  si  vous  saviez  quelle  consola- 
tion on  a  dans  ce  moment  de  la  mort!  Quel  jour  de  triomphe!  No- 
tre révérend  père  abbé  demanda  à  l'agonisant  :  «  Eh  bierif  étes'vom 
fâché  maintenant  d^ avoir  un  peu  souffert?  »  Je  vous  avoue,  à 
ma  honte,  que  je  me  suis  senti  quelquefois  envie  de  mourir,  comme 
ces  soldats  lâches  qui  désirent  leur  congé  avant  le  temps.  Sainte  Ma» 
rie  Égyptienne  fit  quarante  ans  pénitence;  elle  était  moins  coupable 
que  moi,  et  il  y  a  mille  ans  qu'elle  se  repose  dans  la  gloire. 

Priez  pour  moi,  mes  chers  amis,  afin  que  nous  puissions  nous  r^ 
trouver  au  grand  jour. 

Faites  savoir,  je  vous  prie,  au  cher  Hippolyte  et  à  mes  sœurs  le 
(larti  que  j'ai  pris.  Je  leur  écrirai  dans  six  semaines,  et  ils  peaveot 
m'écrire  à  l'adresse  que  je  vous  donnerai. 

Nous  sommes  ici  soixante-dix ,  tant  Espagnols  que  Français,  et 
cependant  la  maison  est  très-pauvre;  voilà  {pourquoi  je  veux  laire 
venir  les  trois  cents  livres.  D'ailleurs,  quoique,  avec  la  grâce  de 
Dfeu ,  j'espère  persister  dans  ma  résolution ,  j'ai  un  an  pour  sortir. 

Vous  pouvez  donc  écrire  au  révérend  père  abbé  de  la  Trappe  de 
Sainte-Suzanne,  par  Alcaniz  à  Maêlla,  pour  le  frère  Charles  CL.. 

Vous  aurez  soin  de  mettre  en  tète  de  la  lettre  Espana^tX,  après 
Maëlla,  en  Aragon,) 

lettre  écrite  à  ses  frères  et  sœurs  en  France, 

Première  semaine  de  Pâques ,  1790. 

Me  voici  à  Sainte-Suzanne  depuis  le  premier  lundi  de  carfine; 
c'est  un  couvent  de  trappistes  où  je  compte  finir  mes  Jours  :  j*ai  d^ 
éprouvé  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  austère  dans  le  cours  de  l'année.  Os 
ne  se  lève  jamais  plus  tard  qu'à  une  heure  et  demie  du  matin  ;  ai 
premier  coup  de  cloche  on  se  rend  à  l'église;  les  frères  oonvers,  doot 
je  fais  nombre  sous  le  nom  de  frère  J.  Climaque«  sortent  à  deux  heir 
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res  el  demie  pour  aller  étudier  les  psaumes  ou  faire  quelque  autre 

lecture  spirituelle;  à  quatre  heures  on  rentre  à  l'église  ]usqu*à  cinq 

heures,  que  commence  le  travail.  On  s'occupe  dans  un  atelier  jusqu'au 

jour;  alors  on  prend  une  pioche  large  et  une  étroite,  puis  on  va  en 

ordre  travailler,  ce  qui  dure  quelquefois  jusqu'à  trois  heures  de  Ta- 

près-midi.  On  se  rapproche  ensuite  du  couvent,  où  l'on  reprend  le 

travail  dans  l'atelier,  exï  attendant  quatre  heures  et  un  quart,  heure 

à  laquelle  sonne  le  dtner.  En  se  levant  de  table,  on  va  processionnelle- 

ment  à  l'église,  en  récitant  le  Miserere;  l'on  en  sort  en  récitant  le 

De  Profondis  f  et  l'on  retourne  au  travail  dans  l'atelier.  Là  on  carde, 

on  file,  on  fait  du  drap  et  autres  choses,  chacun  selon  son  talent. 

Tout  ce  dont  nous  nous  servons  doit  se  faire  dans  la  maison ,  par  les 

raains  des  frères,  autant  que  cela  est  possible;  chacun  doit  gagner  sa 

vie  à  la  sueur  de  son  fVont,  faisant  profession  d'être  pauvre  et  de  n'é* 

tre  à  charge  à  personne,  donnant  au  contraire  l'hospitalité  à  gens  de 

tout  état  qui  viennent  nous  voir;  cependant  nous  n'avons  que  deux 

attelages  de  mules  ;  et  environ  deux  cents  brebis  et  quelques  chèvres 

qui  vont  pattre  dans  les  montagnes  arides  qui  nous  environnent  Ce 

ne  peut  être  que  par  les  soins  d'une  providence  particulièrp,  que 

8oixante>dix  personnes  vivent  avec  si  peu  de  chose,  sans  compter 

nne  foule  d'étrangers  qui  viennent  de  toutes  parts,  et  auxquels  on 

donne  du  pain  blanc  et  tout  ce  que  nous  pouvons  leur  donner  en 

maigre  apprêté  à  l'huile  ou  an  beurre,  dont  nous  ne  faisons  pas 

usage.  Notre  pain,  s'il  est  defiroment,  ne  doit  avoir  passé  qu'une 

fois  par  le  crible,  et  la  farine  doit  être  employée  comme  elle  sort  du 

moulin.  Gomme  je  suis  maladroit  pour  filer  dans  l'atelier,  je  trie  tes 

fèves  ou  lentilles  de  nos  repas.  Le  riz  ne  se  trie  pas  de  même,  et 

tout  se  mange  sans  antre  accommodage  qne  cuit  à  l'eau  et  au  sel. 

A  cinq  heures  trois  quarts,  on  va  au  cloître  lire  ou  prier  Dieu  jus- 
qu'à six  heures.  Il  se  Mi  une  lecture  que  tout  le  monde  écoute.  La 
lecture  finie,  les  pères  entrent  à  l'église  pour  dire  complies.  Le  père 
maître,  qui  est  un  ancien  moine  de  Sept-Fonds,  distribue  le  travail 
aux  frères ,  à  mesure  qu'ils  entrent  dans  l'église;  après  complies,  on 
sonne  une  cloche  qui  réunit  tout  le  monde  pour  chanter  Salve,  Re» 
gina ,  ce  qui  dure  un  quart  d'heure.  Le  chant  en  est  très>beau ,  et  cela 
seul  délasse  de  tons  les  travaux  de  la  journée;  vient  ensuite  un  de- 
mi-quart d*heure  d'adoration.  A  sept  heures  un  quart ,  on  dit  le  Suh 
tuum  prœsidium  ;  cela  fiiit ,  tous  les  individus  de  la  maison  vont  se 
proftemer  à  la  file  dans  le  cloître ,  et  là ,  couchés  sur  la  terre ,  comme 
le  roi  David ,  ils  disent  le  Miserere  dans  un  grand  silence  :  cette 
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dernière  oérémonie  me  paratt  sublime;  l'homme  ne  me  semble  ja« 
mais  mieux  à  sa  place  que  lor84|n*il  s'humilie  devïmt  èdn  auteur. 
Enfin  le  révérend  père  abbé  se  lèrt^,  et,  placé  sur  la  porte  de  l'église, 
il  donne  l'eau  bénite  à  toAs  sans  exception.  Jusqu'au  dernier  des 
novices.  Arrivés  au  dortoir,  on  se  naet  à  genoux  au  pîeâ  de  aoo  lit, 
jusqu'à  ce  qu'on  entende  une  petite  dodie,  qui«8t  le  signal  pour 
se  coucher,  ce  qui  se  fait  à  sept  heures  et  demie. 

II  y  a  ensuite  une  infinité  de  {leUlesconlradietiôns  qui)  venant  sans 
cesse  à  la  rencontre  des  habitudes ,  inquiètent  dans  les  premieis 
jours.  On  ne  doit  Jamais,  par  exemple,  s'appuyer  si  Ton  est  assis,  ni 
s'asseoir,  si  on  est  fiitigué ,  ponr  le  seul  (ait  de  se  r^KMer  :  c'est  que 
l'homme  est  né  pour  travailler  dans  ce  monde,  et  qu'il  ne  doit  atten- 
dre de  repos  qu'arrivé  an  terme  de  son  pèlerinage.  On  perd  ainsi  toute 
propriété  sur  son  corps  :  si  l'on  se  blesse  d'une  manière  un  peu 
grave,  il  faut  s'aller  accuser  k  genoux,  tout  comme  lorsqu'on  brise 
un  vase  de  terre,  et  cela  sans  parler;  il  suffit  de  montrer  le  sang  qui 
coule ,  ou  les  fragments  de  la  chose  biiséé.  Puis  il  y  a  le  cha|iitre  des 
fautes  :  on  doit  s'accuser  à  hante  voix  des  fautes  parement  matériel- 
tes;  en  outre,  il  y  a  souvent  quelque  frère  qui  vous  proclame,  ea 
dénonçant  des  foutes  que  vous  avex  commises  par  ignorance  ou  au- 
trement. Je  serais  trop  long  si  je  disais  tout.le  reste. 

A  la  Térité  le  temps  du  carême  est  te  qu'il  y  a  de  plus  austère; 
hors  de  là  je  crois  qu'on  ne  dtne  jamais -plus  tard  que  deux  heures  : 
j'ai  commencé  par  ce  temps  de  pénitence;  j'ai  (ait  comme  les  cou- 
leurs qui  s'exercent  d'abord  «vee  dès  soutiers  de  ykiinb«  11  me  sem- 
ble maintenant  que  nous  menons  tine  vie  de  Sybarites ,  et  en  vérité 
nous  pouvons  dire  :  Hélas  1  qne  nous  faisons  peu' de  chose  en  compa- 
raison de  cequ*ont  fait  les  saints  !  Quand  je  pense  aux  entreprises  des 
aventuriers  américains,  à  leur  passage  de)ftmer.â(UaQtique  à  la  mer 
du  Sud,  à  travers  l'ibtbmede  Panama,  et  oe  qqîils  ont  dû  souffrir 
pour  se  foire  un  chemin  à  traverà  les  arbmes  et  les  ronces  «  qui  n'a- 
vaient cessé  de  s'entrelacer  depuis  l'origine  du  monde,  à  ce  qu'ils  ont 
éprouvé  dans  ces  vallées  désertes  sous  les  feux  del'équateur,  passant 
de  là  tout  à  coup  sur  des  glaciers,  et  tout  cela  par  le  seul  désir  de 
s'emparer  de  l'or  des  Indiens;  en  considérant  tous  ces  yains  efforts 
pour  des  biens  trompenrs ,  et  sadhant  d'ailleurs  que  l'eapéranœ  de 
ceux  qui  travailleni  pour  Dieii  ne  sera  pas  frustrée,  on  doit  s'écrier  : 
Hélas  !  que  nous  foisons  ici-bas  peu  de  chose  pour  le  ciel  1 

Nous  sentons  tous  cette  vérité,  et  il  y  a  assurément  des  frères  qm 
embrasseraient  toute  espèce  de  pénitence  ;  mais  on  ne  peut  pas  faire 
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U  moindre  austérité  sans  une  permission  expresse,  et  elle  est  rare- 
ment accordée,  parce  qu'étant  pauvres,  il  faut  conserver  ses  forces 
pour  travailler.  Si  quelquefois,  appuyé  debout  contre  un  mur,  je 
sommeille,  il  y  a  bientôt  quelque  frère  charitable  qui  me  tire  de  ce 
sommeil  ;  je  crois  l'entendre  me  dire  :  «  Tu  te  reposeras  à  la  maison 
paternelle,  in  domum  œiernUaUs.  »  Pendant  ce  travail ,  soit  au 
champ,  soit,  à  la  maison,  de  temps  à  autre  le  plus  ancien  frappe  des 
mains,  et  alors  dans  un  grand  silence,  pendant  cinq  ou  six  minutes, 
chacun  peut  porter  ses  regards  vers  le  ciel  :  cela  suffit  pour  adoucir 
le  froid  de  l'hiver  et  les  chaleurs  de  l'été.  Il  faut  en  être  le  témoin 
pour  se  faire  une  idée  du  contentement,  de  la  Jubilation  de  tout  le 
monde;  rien  ne  prouve  mieux  le  bonheur  de  cette  vie  que  ce  qu*ont 
fait  les  trappistes  pour  se  réunir  après  leur  expulsion  de  France,  et 
la  quantité  de  couvents  de  cet  ordre  qui  se  sont  formés  juscjne  dans 
le  Canada.  Ici  nous  somnotes  environ  soixante  dix ,  et  on  refuse  tous 
les  jours  des  gens  qui  demandent  à  être  reçus.  Certes  j'ai  eu  assez 
de  peine  ponr  y  parvenir  :  mais  heureusement  je  suis  venu  ici  sans 
avoir  écrit,  comme  on  le  fait  ordinairement,  ne  connaissant  personne, 
me  confiant  en  la  protection  de  la  sainte  Vierge,  à  qui  je  m'étais 
adressé  avant  de  partir  de  Cordoue  :  je  ne  me  suis  pas  rebuté  du 
premier  refus,  parce  que  je  sais  bien  qu'après  tout  le  révérend  père 
abbé  n'est  pas  le  vrai  mettre;  aussi,  après  quelques  jours,  il  entra 
dans  ma  chambre ,  et  après  m'avoir  embrassé ,  il  me  dit  :  «  Désor- 
mais regardez-moi  comme  votre  frère  ;  je  me  ferais  conscience  de 
renvoyer  quelqu'un  qui  se  sauve  du  monde  pour  venir  ici  travailler 
k  eon  salut.  » 

En  effet ,  par  la  grftce  de  Dieu ,  c'est  le  seul  motif  qui  m'a 
pressé  de  prendre  ce  parti,  l'y  étais  résolu  environ  trois  mois  avant 
de  sortir  de  France  :  mais  où  et  comment  parvenir  à  ce  que  je  dési- 
rais? Je  n'en  savais  rien.  11  n'y  a  que  quatre  pas  de  Barcelone  ici, 
mais  les  chemins  les  plus  courts  ne  sont  pas  toujours  ceux  de  la 
Providence;  il  entrait  apparemment  dans  les  desseins  de  Dieu  que 
j'allasse  d'abord  à  Cordoue ,  à  travers  un  des  plus  beaux  pays  de  ta 
nature,  les  royaumes  de  Valence,  de  Murcie,  de  Grenade  :  je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  plus  charmant  que  l'Andalousie.  Plus  J'avançais , 
plus  je  sentais  augmenter  le  désir  de  voir  d'autres  contrées,  d'autres 
pays.  Ayant  rencontré,  aux  environs  de  Tarragone,  un  officier  suisse 
que  j'avais  connu  dans  le  Valais,  11  me  porta  mon  sac  sur  son  che- 
val, et  nous  fîmes  Journée  ensemble.  Je  ne  sais  comment,  étant 
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Tenu  à  parler  de  la  Val-Sainte^  et  comment  ces  pauvres  pères  aTaielit 
été  obligés  de  passer  eo  Russie,  Toffider  me  dit  qu'ils  aYaient  formé 
une  colonie  en  Aragon  :  aussitôt  je  me  résolus  de  toomer  mes  pu 
▼ers  ce  côté,  et  je  commençai  ce  long  chemin,  que  j'ai  fait  seul,  de 
nuit  et  de  jour,  à  travers  les  montagnes  qui  se  pressent  avant  d'arri. 
ver  à  Tortone  ;  on  y  fait  souvent  cinq  ou  six  Ueoes  sans  rencontrer 
personne ,  et  l'on  voit  çà  et  là  une  multitude  de  croix  qui  annonoenl 
la  triste  fin  de  quelque  voyageur. 

Les  pays  que  je  voyais ,  soit  sauvages  ou  riants ,  me  donnaient  des 
idées  agréables,  ou  me  jetaient  dans  une  de  ces  mélancolies  qui  plai- 
sent par  les  différents  sentiments  qui  viennent  s'y  aasoder.  Je  u 
crois  pas  avoir  jamais  fait  de  voyage  avec  plus  de  confiance  ni  avec 
plus  de  plaisir;  je  n'ai  trouvé  que  des  gens  Imnnfttes,  bons  et  chari- 
tables. 11  n'y  a  rien  de  plus  gai  qu'une  auberge  espagnole,  par  la 
foule  de  gens  qui  s'y  rencontrent.  Je  suspendais  nM>n  sac  à  un  doo 
sans  le  moindre  soud  :  le  prix  du  pain  et  de  la  viande  étant  fixé,  les 
pauvres  voyageurs  comme  moi  ne  peuvent  pas  être  trompés;  d'ail- 
leui-s,  je  n'ai  jamais  rencontré  de  peuple  moins  intéressé;  les  ser- 
vantes refusaient  opiniâtrement  de  recevoir  ma  petite  rétributioD,  et 
souvent  des  voituriers  ont  porté  mon  sac  pendant  plusieurs  jours 
saus  vouloir  rien  accepter.  Ëulin ,  j'esUme  extrêmement  ce  peuple, 
qui  s'estime  lui-même,  qui  ne  va  pas  servir  chez  les  autres  nations , 
et  qui  a  conservé  un  caractère  vraiment  original.  On  parle  beaucoup 
du  libertinage  qui  règne  id  :  je  crois  qu'il  y  en  a  moins  qu'en  notre 
pays.  Et  puis ,  que  de  braves  gens  1 11  n'y  aurait  pas  moins  de  martyrs 
ici  qu'en  France,  s'il  était  possible  d'y  détruire  la  religion.  Je  donle 
qu'on  l'entreprenne  encore;  il  faut  auparavant  que  le  liberiiuage  de 
l'esprit  passe  au  cœur.  Et  les  Espagnols  sont  bien  loin  de  là.  Les 
grands  suivent  la  rdigion  comme  les  petits,  et,  quoiqu'ils  soient 
très-fiers,  à  l'église  il  y  a  une  égalité  parfaite  :  la  duchesse  s'y  assied 
par  terre  auprès  de  sa  servante.  L'église  est  ordinairement  le  plus 
bel  édifice  du  lieu.  Elle  est  tenue  très-proprement  ;  le  pavé  en  est  cou- 
vert de  nattes,  au  moins  dans  l'Andalousie.  Les  lampes,  qui  brûlent 
jour  et  nuit ,  y  sont  par  milliers.  Dans  une  petite  cliapelle  de  la  Sainte- 
Vierge  ,  il  y  a  quelquefois  jusqu'à  dix  à  on^e  lampes  allumées.  Quoi- 
qu'il y  ait  une  quantité  immense  de  ruches  d'abeilles  qu'on  abandonne 
au  milieu  des  montagnes  les  plus  désertes,  on  tire  de  la  dre  de 
France,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique. 

Voilà  déjà  une  forte  digression.  J'ai  écrit  le  détail  de  mes  voyages 
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aux  B.  et  aux  Bo.  Je  oe  sais  si  ces  deniers  ont  reçu  mes  lettres  ;  je 
leur  avais  marqué  de  tous  les  faire  passer ,  si  c'était  possible  ;  cela 
vous  aurait  peut-être  amusés. 

J'arrivai  uo  jour,  dans  une  campagne  déserte,  à  une  porte  superbe, 
seul  reste  d'une  grande  ville,  et  qui  ne  peut  être  qu'un  ouvrage  des  Ro- 
mains :  le  grand  chemin  moderne  passe  dessons.  Je  m'arrêtai  à  con- 
sidérer celte  porte ,  qui  est  sûrement  là  depuis  deux  mille  ans.  11  me 
vint  dans  la  pensée  que  cette  ville  avait  été  babitée  par  des  gens  qui, 
k  la  fleur  de  leur  âge,  voyaient  la  mort  comme  une  cbose  très-éloi- 
gnée ,  ou  n'y  pensaient  pas  du •  tout;  qu'il  y  avait  sûrement  eu  dans 
cette  ville  des  partis  et  des  hommes  acharnés  les  uns  contre  les  au- 
tres'; et  voilà  que,  depuis  des  siècles,  leurs  cendres  s'élèvent  confon- 
dues dans  un  même  tourbillon.  J*ai  vu  aussi  Morviedro,  où  était 
bâtie  Sagonte  ;  et  réfléchissant  sur  la  vanité  du ,  temps ,  je  n'ai  plus 
songé  qu'à  Tétemité.  Qu'est-ce  que  cela  me  fera,  dans  vingt  ou  trente 
ans,  qu'on  m'ait  dépouillé  de  ma  fortune  à  l'occasion  d'une  persécu- 
tion contre  les  chrétiens?  Saint  Paul,  ermite,  ayant  été  dénoncé  par 
son  beau-frère,  se  retira  dans  un  désert,  abandonnant  à  son  dénoncia* 
teur  de  très  grandes  richesses  :  mais,  comme  dit  saint  Jérôme,  qui 
n'aimerait  mieux  aujourd'hui  avoir  porté  la  pauvre  tunique  de  Pau  I , 
avec  ses  mérites ,  que  la  pourpre  des  rois  avec  leurs  peines  et  lears 
tourments  ?  Toutes  ces  réflexions  réunies  me  déterminèrent  à  venir 
sans  délai  me  réfugier  ici,  renonçant  à  tout  projet  de  course  ulté- 
rieure, espérant,  si  j'ai  le  bonheur  d'aller  au  ciel  après  avoû*  fait  pé- 
nitence ,  de  voir  de  là  toutes  les  régions  de  la  terre. 

Je  n'ai  pas  encore  souffert  le  plus  petit  mal  d'estomac ,  ni  éprouvé 
d'autres  peines  qu'un  peu  de  froid  le  matin  en  allant  au  champ.  Ce- 
pendant, l'avant-demier  vendredi  du  carême,  je  fus  commandé  pour 
aller  nettoyer  Fétable  des  brebis.  Après  avoir  fait,  depuis  la  pointe  du 
jour  jusque  vers  les  deux  heures  et  demie,  un  travail  très-rude,  je 
pensais  à  me  rapprocher  du  couvent,  lorsqu'on  m'envoya  à  la  monta- 
gne cliercher  de  l'herbe.  Je  ne  fus  de  retour  qu'à  quatre  heures  un 
quart,  pour  rompre  le  jeûne;  j'eus  une  hémorragie  assez  forte  le  soir, 
et  puis  tous  les  matins  à  mon  ordinaire.  Perdant  pins  qu'une  nourri- 
ture peu  substantielle  ne  pouvait  réparer ,  j'allais  tous  les  jours  m'al- 
laiblissant,  lorsque  enfin  Pâques  est  venu  :  depuis  ce  temps,  on  dîne 
à  onze  heures  et  demie ,  on  foit  une  bonne  collation  à  six  :  on  tra- 
Taille  aussi  beaucoup  moins,  de  sorte  que  je  me  suis  remis  sur-le- 
champ.  Le  jour  de  Pâques ,  nous  eûmes  pour  dtner  une  bouillie  de 
ferine  de  maïs,  du  riz  au  lait,  et  des  noix  pour  dessert.  I/archevèquc 
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d'Aoch ,  qui  était  venu  danner  des  ordres  à  plosleurB  de  nos  fèm, 
dlua  au  réiectoire.  Le  soir,  nous  eûmes  dq  raisiDé  tl  des  rai8in86ecs. 
Nous  pouvons  manger  du  laitage  de  nos  brebis  jusqu'à  la  Penlecôlc 
Quant  à  la  quantilé  de  nourriture ,  il  ne  m'est  jamais  arrivé  de  finir 
tout  ce  qa'on  me  donne.  Je  crois  ètrn  celui  de  la  conusHinaaté  qn 
mange  le  plus  doucement.  Pour  tout  le  reste ,  je  suis  très-content 
d'être  ici  ;  la  règle  est  sévère ,  mais  les  supérieurs  sont  la  charité 
même.  On  accuse  notre  révéroid  père  d'être  trop  bon  ;  je  ne  trooTe 
pas  que  ce  soit  un  défaut  y  ou  c'est  celui  des  saints.  Il  n*a  d'autre 
privilège  que  de  se  lever  plus  tôt  et  «de  se  coucher  plus  tard.  C'est 
toujours  te  hasard  qui  place  son  écueUe  devant  lut  :  un  lit  comme 
les  autres ,  deux  planches  réunies  et  un  coussin  de  paille;  pas  ploi 
de  chambre  que  moi.  Il  n'aqu'im  parloir;  où  ceux  qui  ont  quelque 
peine ,  soit  de  l'&me  on  du  corps,  vont  cherclier  une  consolation ,  et 
on  la  trouve.  Une  chose  que  m'avait  dite  en  arrivant  le  père  qui  re- 
çoit les  étrangers,  je  l'éprouve  déjà  :  sans  jamais  se  parler,  on  est 
plan  d'amitié  les  uns  pour  les  antres  ;  si  quelqu'un  se  relâche ,  od  a 
du  chagrin  ;  on  prie  pour  lui  ;  on  l'avertit  avec  la  plus  grande  douceur  ; 
et  si  on  est  foroé  de  le  renvoyer ,  ou  qu'il  veniile  s'en  aller  Ini-même, 
on  lui  rend  tout  ce  qu'il  a  apporté ,  ne  retenant  pas  une  obole  pour 
sa  nourriture  ou  ses  habits ,  et  on  lait  tout  ce  qu'on  peut  pour  qu'il 
s'en  aille  content.  Lorsque  le  père ,  la  mère,  ou  quelque  frère  d'uo 
religieux,  meurt ,  si  la  famiUe  a  soin  d'éciiie  au  révérend  père ,  toute 
la  communauté  prie  pour  le  défunt;  mais  personne  ne  sait  qui  ceb 
regarde  en  propre.  Ainsi ,  cher  fnère ,  lorsque  le  bon  Dieu  vous  H»pel- 
lera  à  loi ,  que.  cela  vous  aoitune  consolation  dans  ces  derniers  mo- 
ments. !.. 

Ce  qui  me  détermine  à  rester  iâ  d'une  manière  dédsive,  c'est 
qu'il  ne  &ut  pas  de  vocation  particnlièro  pour  y  vivre  ;  ce  n'est  pas 
comme  dans  les  autres  couvents  :  nous  somnras ,  à  proprement  par- 
ler ,  des  iabonreun»  qui  vivent  du  travail  de  leurs  mains ,  réouis, 
comme  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église ,  pour  servir  Dieu  dans  un 
esprit  de  cJurité,  suivant  le  précepte  de  notre  Sauveur ,  qui  dit  aa 
jeune  homme '.Abandonnez  tout  pour  mesuiwre,  sans  lui  demander 
s^il  avaitla  vocation.  Une  autre  choseqiksoffirait  pour  medéterminer, 
c'est  que  notre  maison,  est  soua<  la  protection  particulièfe  de  la 
Vierge.  Dès  que  nous  entrons  à  r-églisefOn  rédle  l'^ve.  Maria, 
prosterné  contre  terre,  le  front  appuyé  sur  le  revers  de  la  naaîB.  La 
sainte  Vierge  est  au  maltre*autel,pemte  entre  deux  anges,  et  les  jeoi 
élevés  vers  leciel  ;  je  n'ai  jamaisrien  vu  de  représenté  si  noblemenl  : 
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xet  autel  avait  été  couvect  tout  U  carême  :  quel  plaisir  nous  ressen- 
Umes  tous  le  Samedi-Saint  au  soir ,  au  Salve,  Regina,  lorsque  le 
voile  fat  levé»  et  toute  Téglise  illuminée  I  Je  suis  persuadé  que  Tar- 
fihevéque  d^Auch  partagea  notre  joie  :  J'avais  reçu  sa  bénédiction. 

Certainement ,  après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  Je  ne  désire  rien 
tant  que  de  moudr  ici,  et  cela  bientôt,  pour  ne  pas  augmenter  le 
nombre  de  mes  fau^B.  iSAais  si  on  me  renvoyait  par  défaut  de  santé 
(mes  liémorragies  pouvant  me  iaire  traîner  une  vie  fiiible  et  inutile, 
là  où  Ton  aime  les  gens  qui  travaiUe&t  ) ,  je  prendrais  le  parti  que 
j'avais  toujours  eu  en  vue  depuis  quatorze  ou  quin^  ans  :  c'est  d'a- 
cheter une  petite  maison  et  un  champ ,  et  de  vivre  là  à  la  sueur  de 
mon  front ,  tous  les  hommes  y  étant  coodamnés  :  Je  me  fixerai  en 
Espagne,  ne  pouvant  pas  revenir  en  France  sans  inquiéter  mes  amis. 
D'ailleurs ,  dans  ce  pays-d ,  on  donne  du  terrain  à  très-bon  marché, 
et  mîlle  écus  suffiraient ,  je  pense,  à  mon  établissement.  Je  tirerai 
toujours  un  grand  profit  d'être  venu  ici  apprendre  à  faire  pénitence , 
et  à  ne  compter  pour  rien  un  corps  destiné  à  devenir  incessamment 
poussière,  pour  sauver  mon  âme,  qui  est  éternelle. 

Au  reste,  ni  l'habit ,  ni  la  maison  ne  rend  vertueux  :  les  mauvais 
anges  péchèrent  dans  le  sein  de  Dieu  même ,  et  Adam  d^ns  le  paradis 
terrestre.  Je  sens  bien  que  je  n'en  vaux  pas  davantage  pour  être 
<1ans  cette  sainte  congrégation  :  en  théorie ,  je  désire  souffrir ,  parce 
que  notre  Sauveur  nous  a  montré  le  chemin  des  souffrances  comme 
l'unique  pour  conduire  à  la  gloire;  mais  en  pratique ,  lorsque  j'ai 
fruid,  je  cherche  le  soleil ,  et  si  j'ai  trop  chaud,  je  me  réfugie  à 
rorabre.  Envoyez-moi  mon  extrait  de  baptême  d'ici  au  19  mars.  Je 
compte  vous  écrire  encore  une  autre  fois ,  dans  trois  mois  :  on  peut 
le  faire  toute  l'année  du  noviciat.  Adieu,  mes  chers  frères ,  adieu  à 
tous  mes  amis,  particulièrement  à  Z.,  à  C.  et  à  FIo.  ;  ceux-là  sont  de 
la  famille.  * 

P.  S.  Il  y  a  près  de  quarante  jours  que  ma  lettre  est  commencée, 
et  je  sens  de  plus  en  plus  combien  grande  a  été  la  miséricorde  du 
Seigneur  envers  mol ,  en  me  tirant  de  la  voie  large  pour  me  conduire 
ici.  Quand ,  après  avoir  lu  la  vie  de  sainte  Marie  d'Egypte ,  je  me  dé- 
termitiai  à  suivre  le  parti  que  j'ai  pris,  ma  résolution  était  ferme; 
mais  je  ne  savais  pas  encore  à  quoi  je  m'engageais.  Aujourd'hui  je  le 
sais,  et  je  vois  bien  qu'une  pareille  grâce  n'a  pu  ni'être  acquise  qu'au 
prix  du  sang  de  celui  qui  nous  a  rachetés  tous ,  et  qui  ne  cherche 
que  le  salut  du  pécbenr....  J'ai  fait  une  aumtoe  de  trois  cents  livras 
à  la  maison  de  la  Trappe,  au  boo^  de  oses  trois  sœurs  et  de  mes  trois 
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frères  :  ce  me  sera  une  grande  consolation ,  si  je  persévère ,  comiM 
je  Tespère,  d'entendre  tant  de  braves  gens  prier  pour  ma  famiHe; 
si  je  m'en  vais ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise ,  il  me  reste  encore  trois  cents 
livres,  montre,  etc....  Adieu,  chers  frères,  clières  sœurs.  Ne  voo» 
souvenez  plus  de  moi  que  dans  vos  prières;  car  je  suis  mort  pour 
vous ,  et  je  désire  ne  plus  vous  revoir  qu'au  jour  de  la  résorrection. 
Soyez  cliaritables,  faites  du  bien  à  ceux  même  qui  ont  cherché  à  von 
nuire,  carl*aumône  est  comme  un  second  baptême  qui  efface  lespé- 
chés,  et  un  moyen  presque  infaillible  de  mériter  le  del.  Ainsi,  dé- 
pouillez-vous en  faveur  des  pauvres  :  c'est  en  faveur  de  Jésus-Christ 
que  vous  vous  dépouillerez,  et  il  aura  pitié  de  vous.  Puissiez  vous 
être  persuadés  de  ce  que  je  vous  dis  !  Adieu.  2  juin  1 799. 

Billet  inséré  dans  la  même  lettre  pour  sa  nièce ,  âgée  de  sept  ans, 
qui  restait  auprès  de  sa  grand'mère  maternelle  pendant  l'é- 
migration de  son  père. 

Chère  T...,  embrasse  tout  le  monde  à  F...  de  ma  part,  bien  des 
deux  bras;  et  porte  tout  ton  cœur  sur  tes  lèvres,  afin  que  tu  puisses 
remplir  cette  commission  selon  mes  désirs.  Je  t'envoie  une  image  de 
Motre-Dame  de  la  Trappe;  va  la  placer  à  la  chapelle;  ne  manque  pas 
d'aller  dire  tous  les  jours  imAve,  Maria,  devant  cette  image.  Quand 
tu  sauras  le  Salve,  Regina,  tu  le  réciteras  bien  dévotement,  et  tu 
gagneras  quatre-vingts  jours  d'indulgence  pour  chaque  fois.  Comme 
fai  appris  que  ton  oncle  aîné  était  marié,  dans  le  cas  qu'il  reste  à 
L...,je  t'en  envoie  deux ,  pour  que  tu  lui  en  donnes  une,  en  le  priant 
de  la  mettre  aussi  à  la  chapelle.  Je  suis  persuadé  qu'on  suivra  chez 
lui  le  bel  exemple  que  sa  mère  donne  chaque  jour  à  F....  Tu  lui  di- 
ras :  C'est  ainsi ,  cher  oncle,  que  vous  attirerez  sur  vous  et  vos  en- 
fants les  bénédictions  du  ciel;  et  après  avoir  joui  de  toute. prospérité 
dans  ce  monde,  vous  serez  comblé  d'un  bonheur  étemel  dans  l'antre. 
Après  cela,  embrasse-le  bien  tendrement,  et  ta  mission  sera  finie. 
Adieu,  chère  T...,  permets-moi  de  t'embrasser ,  quoique  avec  une 
barbe  d'environ  deux  mois;  elle  ne  t'atteindra  pas.  Adieu  encore, 
chère  T...  ;  sois  bien  pieuse,  et  tu  es  assurée  de  ne  point  périr. 

Fragment  d'une  lettre  du  mois  d'avril  1800,  à  son  Jrère, 

compagnon  d*émigration. 

Je  ne  suis  point  au  courant  de  ce  qui  se  passe.  Ce  ne  m'est  pas  la 
privation  :  la  pièce  est  trop  longue  pour  espérer  d'en  voir  la  te;  la 
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mort  elle-m6me  baissera  bientôt  la  toile  pour  nous.  Ahl  mon  frère, 
puissions-nous  avoir  le  bonheur  d'entrer  au  ciel!  Que  de  choses  ne 
Terrons-nous  pas  alors?  Espérons  en  celui  qui  a  pris  sur  lui  les  pé- 
chés du  monde,  et  qui  par  sa  mort  nous  donna  la  vie....  S'il  me 
reste  quelque  chose,  je  désire  qu'on  fasse  bâtir  une  chapelle  dédiée  à 
Notre-Dame  des  Sept  Douleurs,  dans  l'arrondissement  de  la  maison 
paternelle ,  selon  le  projet  que  nous  en  fîmes  sur  la  route  de  Munich. 
Vous  vous  rappelez  le  plaisir  que  nous  avions,  après  avoir  traversé  des 
pays  protestants,  de  trouver  enfin  le  signe  du  salut,  le  seul  espoir 
du  p^beur.  Sitôt  que  la  police  ne  s'y  opposera  plus,  bâtez-vous  de 
faire  élever  des  croix  pour  la  consolation  des  voyafteurs ,  avec  des 
sièges  pour  les  gens  fatigués ,  et  une  inscription  comme  en  Bavière  : 
Ihrmiiden  ruhen  sie  atts,  «  Vous  qui  êtes  fatigués,  reposez-vous.» 
Qu'il  soit  fondé  douze  messes  par  an  ,  le  premier  samedi  de  chaque 
mois,  pour  le  repos  de  l'âme  de  mon  père,  et  puis  pour  toute  la  fa- 
mille. J'étais  dans  l'usage  de  faire  dire  une  messe  tous  les  mois  pour 
mon  père  :  en  attendant  que  la  chapelle  se  fasse,  je  prie  M...  (son 
frère  prêtre)  de  remplir  mon  engagement. 

Billet  à  ses  sœurs,  joint  à  une  autre  lettre  ^rite  à  son  frère. 

Ma  lettre  aurait  dû  être  partie  depuis  quelque  temps;  je  crains 
qu'elle  ne  trouve  plus  mon  frère  en  R....  Nous  sommes  à  cueillir  des 
olives  par  un  vent  du  nord  très  froid  ;  ce  qui  fait  un  peu  souffrir.  Je 
suis  devenu  très-frileux ,  ce  que  j'attribue  à  la  laine  que  j'ai  sur  la 
peau.  La  veille  de  la  Pentecôte ,  je  ne  pus  réchauffer  mes  pieds  de 
tout  le  jour ,  quoique  nous  portions  tous  des  chaussons  de  molleton  ; 
je  sens  aussi  quelquefois  froid  à  la  tête,  malgré  mes  deux  capuchons. 
Du  reste,  mes  hémorragies  ont  beaucoup  diminué ,  et  j'ai  reprismes 
forces....  Plus  on  souffre  pour  Dieu,  plus  on  est  heureux  par  l'opi- 
nion de  gagner  te  ciel ,  et  on  se  réjouit  en  pensant  que  la  vie  de 
l'homme  est  comme  la  fleur  des  champs.  Bientôt  nous  ne  serons  plus, 
chères  sœurs ,  et  nos  neveux  sauront  à  peine  que  nous  avons  existé. 
Voici  un  des  grands  avantages  de  la  vie  religieuse  :  c'est  que  tout  ce 
qui  annonce  la  dissolution  prochaine  et  le  tombeau  cause  autant  de 
joie  qu'on  est  attristé  dans  le  monde  par  tout  ce  qui  en  rappelle  le 
souvenir.  Ne  soyez  pas  gens  du  monde,  et  que  la  certitude  de  la 
mort  vous  console  au  milieu  de  toutes  les  peines  qui  pourraient  von» 
survenir.  C'est  là  le  port  de  tous  les  vrais  serviteurs  de  Dieu  ;  c'est 
là  qu'ils  entreront  dans  la  joie  de  leur  Seigneur.  Écoutez  donc  cette 
voix  qui  crie  du  ciel  :  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Sei* 

53. 
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gneur  !  Chère  Rosalie,  et  toi,  clier  fiHeiii ,  puisque  dous  ne  étpnm 
plus  nous  revoir  dans  ce  monde ,  tàctions  de  nous  retrouTer  daai 
l'autre. 

6  décembre  1800. 

Fragment  d'une  lettre  à  ses  sœurs ,  du  l^  février  isoi. 

Je  vais  vous  donner,  mes  chères  sœurs,  une  idée  de  la  maison  où 
je  dois  prolMblement  finir  mes  jours.  En  1693,  les  Français,  ayant 
pénétré  en  Aragon ,  furirent  le  ch&tcau  de  Maëlla ,  et  vinrent  à  l'ab- 
baye de  Saiute-Susanne ,  qu'ils  saccagèrent.  Ce  couvent ,  aliandouoé 
depuis  plus  d'un  siècle,  tombait  en  ruine,  lorsque  dom  Jérosinie 
d'Âlcantara ,  notre  abbé ,  y  est  arrivé  avec  cinq  ou  six  autres  pau- 
vres religieux.  Les  aumùnes  sont  venues  de  toutes  parts  :  les  gens 
du  peuple,  n'ayant  pas  d'autre  chose  à  donner,  ont  prêté  leurs  bras, 
et  bientôt  la  maison  a  été  assez  bien  réparée  pour  des  hommes  qui 
doivent  vivre  dans  une  entière  abnégation  d'eux-mêmes.  li  n'y*a  pas 
de  mendiant  en  Espagne  qui  se  nourrisse  aussi  mal ,  et  qui  ne  soit 
mieux  pour  ce  qui  regarde  le  bien-être  du  corps;  cependant  on  y  est 
heureux  par  Pespérance ,  et  il  n'y  en  a  pas  un  qui  voulût  dianger  son 
état  contre  un  empire.  Dans  ce  monde,  la  mort  qui  se  h&tc  vient 
confondre  l'empereur  et  le  moine  :  chacun  s'en  va,  n'emportant  que 
ses  œuvres  ;  alors  on  est  bien  aise  d'avoir  semé  au  milieu  des  lar- 
mes; le  mal  est  passé,  la  joie  lui  succède  pour  l'éternité.  Je  r^arde 
comme  une  grande  grâce  d'être  arrivé  assez  à  temps  pour  avoir 
part  aux  travaux  et  aux  peines  qui  suivent  un  nouvel  établisse- 
ment... 

J'ai  gardé  les  brebis,  avec  une  vingtaine  de  chèvres;  le  maître  ber- 
ger voulut  un  jour  me  quitter  pour  aller  chercher  quelques  agneaux  : 
je  ne  sais  si  je  rêvais  au  premier  ^ge  du  monde  lorsque  tout  était 
commun  :  des  cris  qui  venaient  de  loin  me  firent  apercevoir  que  mon 
troupeau  était  dans  les  vignes;  je  criai  aussi,  je  lançai  des  pierres, 
les  chèvres  gagnèrent  un  coteau  voisin,  et  le  reste  suivit.  Le  berger 
voyant  cette  belle  conduite ,  me  demanda  :  Si  en  mi  liera  era  pa% 
tor'  />  J'ai  été  depuis  garder  les  moutons  avec  un  petit  frère  de  quinze 
ou  seize  ans;  il  a  une  figure  douce,  telle  que  devait  être  celle  du  bon 
Abel.  lime  laissa  errer  de  coteau  en  coteau  ;  je  le  menai  à  près  d'i 
Keue  du  couvent. 

>  8i  J'étais  berger  dans  mon  pays? 
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En  Espagne,  les  seigneurs  font  de  grandes  aumônes.  On  a  aug- 
menté notre  labourage,  de  manière  que,  quoique  nous  soyons  très- 
nombreux  ,  je  crois  qu'en  bien  travaillant  nous  pourrons  Tîyre  sans 
secours  d'étrangers,  sans  compter  la  foule  de  curieux  et  de  pauvres 
que  nous  hébergeons.  Je  vous  donne  tous  ces  détails  pour  vous  faire 
voir  combien  le  bon  Dieu  a  béni  cet  établissement  :  c'est  ce  que  nous 
faisait  remarquer  dernièrement  notre  abbé,  qui  est  Français,  quoique 
sa  famille  soit  originaire  d'Espagne. 

Fragment  d'une  lettre  à  ses  sœurs ,  du  lo  mars  1801. 

Que  vous  êtes  lieureuses ,  mes  chères  sœurs,  de  voir  les  églises  se 
rouvrir I  Prolitez-en,  soyez  reconnaissantes,  réjouissez- vous  eu  Dieu, 
qui  ne  cesse  de  vous  protéger....  Mon  parti  est  bien  pris,  me  voici 
fixé  jusqu'à  la  mort;  je  souffre  quelquefois,  mais  cette  chère  espé- 
rance que  le  bon  Dieu  a  mise  dans  mon  âme  vient  tous  les  soirs  adou- 
cir  mes  peines  j  et  lorsque  je  me  rappelle  la  promesse  que  ût  notre 
.Sauveur  à  saint  Pierre  pour  tous  ceux  qui  renonceront  aux  biens  de  ce 
inonde  pour  le  suivre.  D'où  me  vient  ce  bonheur,  me  dis-je ,  que  j'ai 
été  appelé  à  suivre  un  si  grand  maître,  qui  donne  le  ciel  pour  un  peu 
de  terre?  Quelquefois  le  souvenir  des  péchés  de  ma  vie  passée  m'in- 
quiète ;  je  sens  bien  que  je  n'ai  encore  rien  fait  pour  satisfaire  à  une 
si  grande  dette;  puis  je  me  tranquillise  en  lisant  cette  belle  méditation 
de  saint  Augustin  :  »  Le  souvenir  de  mes  iniquités  pourrait  me  faire 
a  désespérer,  si  le  Verbe  de  Dieu  ne  se  fût  fait  cha^ir^  et  n'eût  habité 
«  parmi  nous  ;  mais  maintenant  je  n'ose  plus  désespérer,  parce  que  si 
(t  lorsque  nous  étions  ennemis  nous  avons  été  réconciliés,  etc.,  etc.  » 
Il  est  impossible  de  ne  pas  reprendre  coursée.  Procurez- vous  ce  livre 
de  Méditations,  Soliloques  et  Manuel  de  saint  AugusLin.  Toute  per- 
sonne qui  sert  Dieu  ne  peut  lire  qu'avec  transport  ces  belles  peintures 
ile  la  Jérusalem  céleste.  Quel  puissant  aiguillon  pour  s'animer  à  faire 
quelque  chose  pour  notre  Sauveur,  qui,  par  sa  mort>  nous  mérite 
une  si  belle  vie  !  Lisez  le  Traité  de  Vamour  de  Dieu,  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  :  c'est  un  des  livres  qui  m'ont  fait  le  plus  de  plaisir  en 
ma  vie,  quoique  je  Taie  lu  en  espagnol. 

Fragment  d'une  lettre  à  ses  frères,  samedi  de  Pâques  1801. 

A  près- demain ,  mes  chers  frères ,  je  ferai  ma  profession...  Je  suis 
étonné  de  me  trouver  si  fort  lin  dernier  jour  de  carême.  C'est  bien 
différent  du  premier,  où  je  fis  un  dur  apprentissage.  Les  commence- 
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ments  d'une  chose  nouvelle  sont  d'ordinaire  pénibles,  parce  qu'on  n'en 
sent  pas  tous  les  rapports;  ensuite  peu  à  peu  l'habitude  semble  chan- 
ger la  nature  des  choses ,  et  on  est  étonné  de  faire  avec  facilité  ce  qai 
a>ait  coûté  d'abord  tant  de  peine  :  c'est  ce  qui  m'arrive.  Yons  avezdft 
être  étonnés  que  j'aie  embrassé  un  état  qui  m*enchat6e,  moi  qui  ai 
toujours  aimé  l'indépendance,  cette  liberté  de  courir  et  de  m'agiter. 
Depuis  quelques  années,  quoique  j'eusse  une  existence  aussi  agréable 
que  ma  position  me  le  pût  permettre,  je  me  sentais  inquiet,  j'avais  quel- 
que fois  du  dégoût  pour  la  vie.  Enfin ,  en  lisant  la  yie  de  sainte  Marie 
(fÉgypte,  je  me  sentis  touché  de  la  consolation  qu'on  trouve  lorsqu'oo 
se  voue  entièrement  au  service  de  Dieu  ;  de  manière  que  je  pris  dès 
lors  la  ferme  résolution  d'embrasser  l'état  dans  lequel  je  suis  à  la 
veille  d'entrer  sans  retour....  Vous  me  parlez  de  yos  affaires.  Soove* 
uez-voas  que  vous  êtes  frères,  tous  bons  chréUens.  Vous  n*appréciei 
pas  assez  ce  titre ,  si  vous  avez  besoin  d'un  tiers  pour  vous  arranger 
sur  vos  intérêts  respectifs.  Ne  refroidissez  pas  l'amitié  par  des  comp- 
tes :  entre  frères,  tout  doit  se  faire  par  un  à  peu  près.  Que  les  plus 
riches  aident  aux  plus  pauvres.  Qu'il  est  doux  de  s'aimer  entre  frères 
et  de  se  réunir  pour  parler  de  la  vie  future  et  de  Dieu,  qui  est  lui- 
même  la  parfaite  charité!...  Prions  la  sainte  Vierge ,  prions-la,  cette 
bonne  mère ,  qu'elle  nous  réunisse  tons  au  ciel ,  avec  mon  père ,  ma 
mère,  mes  soeurs,  qui  y  sont  déjà,  et  qui  prient  de  leur  côté.  Nous  ne 
sommes  pas  comme  les  païens,  qui ,  à  la  mort  de  leurs  proches ,  se 
désolent.  Pour  nous,  réjouissons-nous  dans  le  Seigneur,  qui  ne  nous 
sépare  que  pour  peu  de  temps.  Adieu ,  mes  frères ,  adieu  ;  priez  pour 
moi. 

Fragment  d'une  lettre  à  sa  belle-sœur,  du  jour  de  Pâques  1801. 

A  la  veille  de  me  vouer  entièrement  au  silence,  ma  très-cbère  soeur, 
je  viens  vous  faire  mes  derniers  adieux.  En  quittant  Paris,  yous  fûtes 
la  seule  que  je  pus  embrasser....  Je  ne  sais  pas  où  sont  mes  ondes  : 
si  par  hasard  ils  sont  à  votre  portée ,  renouvelez-leur  tous  tes  senti- 
ments d'un  neveu  qui  ne  pourra  plus  traverser  les  monts. 

S'il  platt  au  bon  Dieu,  j'aurai  demain  le  bonheur  de  faire  mes  Tcenx, 
ainsi  qu'un  jeune  prêtre  français  qui  a  un  air  bien  distingué  :  sa  figure 
et  sa  voix  portent  l'empreinte  de  la  piété. 

Ma  lettre  ne  devant  partir  que  samedi,  ma  profession  faite,  j'y 
i^outerai  une  croix ,  comme  on  en  met  sur  la  tombe  des  morts. 

Adieu  encore ,  ma  sœur  çt  n^es  frères  ;  ne  cessons  de  prier  nolfi 
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Sauveur  qu'il  veuille  bien  nous  réunir  à  son  côté  droit  au  grand  jour 
de  la  résurrection. 

t 
La  famille  avait  demandé  un  certificat  de  profession  pour  obtenir 
le  bienfait  de  ramiiistie ,  accordé  par  le  premier  consul.  Elle  espérait 
que  la  mort  civile  du  trappiste  serait  considérée  comme  ayant  le 
même  effet  que  la  mort  naturelle.  La  lettre  qui  suit ,  écrite  par  un 
religieux  de  la  Trappe ,  dispensa  de  faire  cette  nouvelle  demande  à  la 
bienfiiisance  du  gouvernement. 

lettre  dupère...  à  la/amille, 

GLOIRE  A  DIEU. 

Au  monastère  de  Sainte  Susanne  de  N.  D.  de  la  Trappe, 
le  28  du  mois  d*août  de  1802. 

Monsieur, 

Nous  vous  envoyons ,  comme  vous  le  demandez ,  un  certificat  de 
la  profession  de  monsieur  votrA  frère,  dans  ce  monastère,  légalisé 
par  notre  notaire  royal  :  nous  y  en  ajoutons  un  autre  qui  vous  surpren- 
dra, et  ne  laissera  pas  de  vous  afniger,  en  vous  apprenant  que  mon- 
sieur votre  frère  mourut  neuf  mois  après  sa  profession,  et  que  le 
bon  Dieu  le  retira  de  ce  misérable  monde  pour  le  couronner  dans 
le  ciel.  Les  sentiments  de  religion  dont  vous  êtes  pénétré,  monsieur, 
me  donnent  tout  lieu  d'espérer  que  votre  première  tristesse  sera  bien* 
tôt  convertie  en  une  vraie  joie,  quand  vous  saurez  quelques  circons- 
tances de  la  vi&sainte  de  monsieur  votre  frère ,  et  de  la  mort  précieuse 
qu*il  a  faite.  Non,  monsieur,  ne  doutez  pas  un  instant  que  Dieu  ne 
lui  ait  fait  miséricorde ,  et  qu*il  ne  Tait  reçu  dans  le  sein  de  sa  gloire  : 
ainsi ,  ne  pleurez  point  sa  mort ,  mais  enviez  plutôt  son  heureux  sort, 
et  priez-le  d*étre  votre  protecteur  auprès  du  Seigneur,  pour  vous 
obtenir  le  même  bonheur.  Monsieur  votre  frère  vint  dans  ce  monas- 
tère après  avoir  parcouru  une  partie  de  l'Espagne  :  il  se  présenta  à 
riiôtellerie,  et  déclara  son  désir  d'entrer  parmi  nous.  La  pauvreté  de 
la  maison,  et  le  grand  nombre  de  religieux  qui  la  composaient  »  ne 
nous  permettaient  guère  de  recevoir  de  nouveaux  sujets;  on  lui  fit 
beaucoup  de  difficultés  pour  l'admettre,  et  on  finit  par  lui  dire  qu'on 
ne  pouvait  pas  le  recevoir.  Maia  la  main  de  Dieu ,  qui  l'avait  conduit , 
le  soutmt  dans  toutes  ces  épreuves,  et  lui  donna  le  courage  de  tout 
vaincre,  par  sa  patience  et  sa  persévérance  à  demander  son  admission. 
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Enfin,  notre  référend  pèra  ^)bé,  qui  est  plein  de  bonté  et  de  ten- 
dresse, voyant  sa  constance,  lui  dit  qu'il  le  recevrait  pour  firère 
convers.  Monsieur  votre  frère ,  qui  ue  cherchait  que  Dieu  et  le  saiot 
de  son  Anse,  accepta  la  condition ,  et  de  suite  entra  au&  exercices  de 
la  oommunanté.  11  a  été  Texeniple  et  l'édification  de  tous  dans  la 
maison.  Son  -humilité  était  grande  et  profonde,   son  obéissance 
prompte,  docile  et  aveugle,  embrassant  tous  les  eommandemeats 
avec  joie  et  avec  une  soumission  d'eufant;  Sa  patience  était  à  toute 
épreuve,  et  sa  charité  à  Tégard  de  ses  frères,  tendre,  constante  et 
ardente.  Il  a  pratiqué  les  autres  vertus  dans  le  même  degré  de  perfec- 
tion ;  la  pauvreté  était  son  anûe  particulière;  H  vivait  dans  un  dépouil- 
lement entier  de  toutes  choses  :  aussi  le  bon  Dieu,  qui  voyait  la  boone 
disposition  de  son  cœur,  couronna  bientôt  ses  vertus,  et  écouta  la 
désirs  ardents  qu*il  avait  de  mourir  pour  ne  plus  roffenser,  disait-il, 
et  jouir  plus  tOt  de  sa  divine  présence.  Il  fut  attaqué  d'une  hydro- 
pisie,  qui  lui  fit  souflrir,  pendant  environ  quatre  mois,  tout  ce  que 
'  cette  maladie  a  de  plus  douloureux  et  de  plus  cruel  ;  mais  avec  quelle 
patience  et  quelle  résignation  à  la  sainte  volonté  de  Dieu  n*a-t-il  pas 
souffert  ses  maux  !  11  voyait  venir  sa  fin  avec  un  grand  contentement, 
et  une  paix  d'Ame  profonde.  Il  ne  cessait  de  témoigner  sa  reconnais- 
sance au  Seigneur  de  l'avoir  conduit  dans  cette  maison  de  pénitence, 
où  il  avait  trouvé  tant  de  moyens  de  satisfaire  à  sa  divine  justice,  pour 
tous  ses  péchés,  et  pour  se  préparer  à  recevoir  ses  miséricordes,  dans 
lesquelles  il  avait  une  pleine  confiance.  Je  me  rappelle  qu'étant  coodié 
sur  la  cendre  et  la  paille,  sur  laquelle  U  consomma  son  sacrifice  »  il 
prenait  la  main  de  notre  révérend  père  abbé,  avec  on  amour  qui 
attendrissait  toute  la  communauté ,  qui  était  présente.  Que  mon 
bonheur  est  grand!  disait*  il;  vous  êtes  Tauteur  de  nion  salut,  vous 
m*avez  ouvert  les  portes  du  monastère ,  et  par  cela  même  celles  do 
ciel  ;  sans  vous  je  me  serais  perdu  misérablement  dans  le  monde  :  je 
prierai  te  bon  Dieu  de  récompenser  votre  grande  charité  à  mon  égjard. 
Il  reçut  tous  leg^ sacrements  au  milieu  de  Téglise,  selon  Tusage  de 
notre  ordre  :  quelques  jours  avant  sa  mort,  il  demanda  pardon  aux 
frères  de  tout  ce  qui  avait  pu  les  offenser  dans  sa  conduite,  et  les  pria 
de  lui  obtenir  une  sainte  mort  par  le  secours  de  leurs  prières. 

Il  vous  aimait  tous  bien  tendrement;  il  pariait,  sonvent  de  vous 
tous  à  son  père  maître  :  œlnî-ci,  le  veillant  la  nuit  qu'il  mourut ,  le 
vit  un  instant  avant  d'entrer  dans  ragopûe.,  plus  recueilli  qu'à  l'ordi- 
naire ;  et  lui  demandant  s'il  allait  plu»  mal  :  Mes  moments  s'avancent, 
dit-il  ;  je  viens  de  prier  pour  tous  mes  frères  et  sœurs ,  qui  m'aiment 
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beaucoup,  ajouta-t4I  :  et  bientôt  après  nous  le  remîmes  sur  |a  paille 
et  la  cendre»  où,  après  six  heures  d'une  agonie  paisible  et  tran- 
quille, il  remit'  son  âme  entre  les  mains  de  Jésus-Christ,  le  4  de 
janvier  de  la  présente  année.  Unissons-nous  ensemble ,  monsieur, 
pour  bénir  Diev ,  et  le  remercier  des  miséricordes  dont  il  a  usé  M 1  é- 
gard  de  monsieur  votre  frère  ;  et  prions-le  sans  cesse  de  nous  acoo^ 
^  (ier  les  mêmes  grâces,  afin  dé  nous  unir  à  lui  dans  le  ciel,  pour 
Tadorer  éternellement  avec  ses  anges.  Amen,  amen,  am^n. 

Note  i9,4>agel6. 
Missions  de  la  Chine. 

Lord  Mackartney,  malgré  ses  préjugés  religieux  et  nationaux,  rend 
un  témoignage  bien  remarquable  en  fayenr  de  nos  missionnaires  : 

«  Les  missionnaires  partagent  avec  zèle  un  soin  si  rempli  d'huma- 
R  nité  (celui  de  recueillir  les  enfants  exposés  après  leur  naissance). 
«  Ils  se  hâtent  de  baptiser  ceux  qui  conservent  le  moindre  signe  de 
«  vie,  afin,  comme  ils  le  disent,  de  sauver  Tâmede  ces  êtres  innocents, 
n  Un  de  ces  pieux  ecclésiastiques,  qui  n'avait  nul  penchant  àexagé- 
a  rer  le  mal ,  avoue  qu'à  Pékin  on  exposait  chaque  année  environ 
«  deux  mille  enfants,  dont  un  grand  nombre  périssait.  Les  missioh- 
M  naires  prennent  soin  de  tous  ceux  qu'ils  peuvent  conserver  à  la  vie. 
«  Ils  les  élèvent  dans  les  principes  rigoureux  et  fervents  du  christia- 
a  nisme,  et  quelques-uns  de  ces  disciples  se  rendent  ensuite  utiles  à 
«  leur  religion ,  en  travaillant  à  y  convertir  leurs  compatriotes. 

«  Les  conversions  s'opèrent  ordinairement  parmi  les  pauvres,  qui, 
ce  dans  tous  les  paya,  composent  la  classe  la  plus  nombreuse.  Les 
«charités  q^ie  les  missionnaires  font,  autant  qu'ils  peuvent,  pré- 
((  viennent  en  faveur  de  la  doctrine  qu'ils  prêchent.  Quelqnes  Chinois 
«  ne  se  conforment  peut^tre  qu'en  apparence  à  cette  doctrine,  à 
't  cause  des  bienfaits  qu'elle  leur  vaut;  ooaia  leurs  enfants  deviennent 
«  des  chrétiens  sincères.  D*ailleurs,  on  a  toujours  plus  d'accès  auprès 
•<  des  pauvres,  et  ils  sont  plus  touchés  du  zèle  désintéressé  des  étran- 
«  gers  qui  viennent  du  bout  de  la  terre  pour  les  sauver. 

«  C'est  nn  spectacle  singulier,  en  effet ,  pour  toutes  les  classes  de 
«  spectateurs,  que  de  voir  des  hommes,  animés  par  des  motife  diffé- 
«  rents  de  ceux  de  la  plupart  des  actions  humaines,  quittant  pour 
m  jamais  leur  patrie  et  leurs  amis,  et  se  conférant  pour  le  reste  de 
R  leur  vie  au  soin  de  travailler  à  changer  le  dogme  d'un  peuple  qu'ils 
««  n*out  jamais  vu.  En  poursuivant  leurs  desseins,  ils  courent  lout<« 
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«  sorles  de  riscpies,  ils  souffrent  toute  espèce  de  persécutions,  et 
«  reoonoeDt  à  tous  les  agréments.  Mais  à  force  d'adresse ,  de  talent, 
«  de  persévérance ,  d'humilité ,  d'application  à  des  études  étrangères 
«  à  leur  première  éducation ,  et  en  cultivant  des  arts  entièremeot 
«  nouveaux  pour  eux ,  ils  parviennent  à  se  faire  connaître  et  proti^. 
«  Us  triomphent  du  malheur  d'être  étrangers  dans  un  pays  où  U 
m  plupart  des  étrangers  sont  proscrits ,  et  où  c'est  un  crime  que 
«  d'avoir  abandonné  le  tombeau  de  ses  pères.  Us  obtiennent  enfin  des 
«  établissementsnécessairesàla  propagation  de  leur  foi,  sans  employer 
«  leur  influence  à  se  procurer  aucun  avantage  personnel. 

«c  Des  missionnaires  de  différentes  nations  ont  eu  la  permission  de 
«  bâtir  à  Pékin  quatre  couvents,  avec  des  églises  qui  y  sont  jointes; 
«  il  y  en  a  même  quelqu'un  dans  les  limites  do  palais  impérial.  Ils 
«  ont  des  terres  dans  le  voisinage  de  la  ville  ;  et  on  assure  que  les 
«  jésuites  ont  possédé,  dans  la  cité  et  dans  les  faubourgs,  plusieurs 
«  maisons  dont  le  revenu  servait  seulement  à  favoriser  Tobjet  de  U 
«  mission.  Ils  ont  souvent,  par  de^  actes  charitables,  fait  des  prose- 
«  lytes  et  secouru  les  malheureux.  »  (  Voyage  dans  Vintérieur  de 
la  Chine  et  en  Tartarie,/ait  dans  les  années  1792 ,  1793  et  1794, 
par  lord  Mackartney ,  ambassadeur  du  roi  d* Angleterre  auprès 
de  V empereur  de  la  Chine,  tome  ii,  page  383.  ) 

{NotedeVéditeur.) 

Note  20 ,  page  200. 

Lorsque  nous  avons  parlé,  dans  la  troisième  partie,  des  beaux 
sujets  de  Tliistoire  moderne  qui  pourraient  devenir  intéressants  s'ils 
étaient  traités  par  une  main  habile ,  V Histoire  des  Croisades ,  de  M. 
Michaud ,  n'avait  pas  encore  paru.  Nous  avons  déjà  exprimé  notre 
pensée  ailleurs  sur  cet  excellent  ouvrage  '  ;  en  voici  un  fragment  qui 
vient  à  Tappui  de  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  avantages  que  l'Europe 
a  retirés  de  l'institution  delà  chevalerie  : 

«  La  chevalerie  était  connue  dans  l'Occident  avant  les  croisades  : 
ces  guerres,  qui  semblaient  avoir  le  même  but  que  la  chevalerie, 
celui  de  défendre  les  opprimés ,  de  servir  la  cause  de  Dieu  et  de  com- 
battre les  infidèles,  donnèrent  à  cette  institution  plus  d'éclat  et  de 
consistance,  une  direction  plus  étendue  et  plus  salutaire. 

«  La  religion  ,'qui  se  mêlait  à  toutes  les  institutions  et  à  tontes  les 
passions  do  moyen  âg^,  épura  les  sentimentr  des  chevaliers ,  et  ks 

*  Mélanges  littéraire». 
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éleva  jusqu'à  Tenthousiasmo  de  la  vertu.  Le  christianisme  prélait  à  la 
chevalerie  ses  cérémonies  et  ses  emblèmes,  et  tempérait,  par  la  dou- 
ceur de  ses  maximes,  l'aspérité  des  mœurs  guerrières. 

«  La  piété,  la  bravoure ,  la  modestie ,  étaient  les  qualités  distinc* 
tives  de  la  chevalerie  :  Servez  Dieu,  et  il  voiu  aidera;  soyez  doux 
et  courtois  à  tout  gentilhommef  en  étant  de  vous  tout  orgueil;  ne 
soyez  flatteur  f  ni  rapporteur ,  car  telles  manières  de  gens  ne 
viennent  pas  à^grande  perfection*  Soyez  loyal  en  faits  et  dires; 
tenez  votre  parole  ^  soyez  secourable  à  pauvres  et  orphelins ,  et 
Dieu  vous  le  guerdonnera»  < 

«  Ce  qu'il  y  avait  de  plusadmirable  dans  l'esprit  de  cette  institution , 
c'était  l'entière  abnégation  de  soi  même ,  cette  loyauté  qui  faisait  uu 
devoir  à  chaque  guerrier  d'oublier  sa  propre  gloire  pour  ne  publier 
que  les  hauts  faits  de  ses  compagnons  d'armes.  Les  vaillances  d'un 
chevalier  étaient  sa  fortune,  sa  vie;  et  celui  qui  les  taisait  était 
ravisseur  des  biens  d'autrui.  Rien  ne  paraissait  plus  répréhensible 
que  de  se  louer  soi-même.  Si  l'escuyer,  dit  le  code  des  preux,  a 
vaine  gloire  de  ce  qu*il  a  fait,  il  n*est  pas  digne  d'estre  chevalier. 
Un  historien  des  croisades  nous  offre  un  exemple  smgnlier  de  cette 
vertu ,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  l'humilité ,  et  qu'on  pourrait  appeler 
la  pudeur  de  la  gloire,  lorsqu'il  nous  représente  Tancrède  s'arré* 
tant  sur  le  champ  de  bataille ,  et  faisant  jurer  à  son  écuyer  de  garder 
à  jamais  le  silence  sur  ses  exploits. 

«  La  plus  cruelle  ii^ure  qu'on  pût  faire  à  un  chevalier ,  c'était  de 
l'accuser  de  mensonge.  Le  manque  de  fidélité ,  le  parjure ,  passaient 
pour  le  plus  honteux  des  crimes.  Quand  l'innocence  opprimée  implo- 
rait le  secours  d'un  chevalier,  malheur  à  qui  ne  répondait  point  à  cet 
appel  !  L'opprobre  suivait  toute  offense  envers  le  faible,  toute  agres- 
sion envers  l'homme  désarmé. 

«c  L'esprit  de  la  chevalerie  entretenait  et  fortifiait  parmi  les  guer- 
riers les  sentiments  généreux  qu'avait  fait  naître  l'esprit  militaire  de 
la  féodalité  :  le  dévouement  au  souverain  était  la  première  vertu ,  ou 
plutôt  le  premier  devoir  d'un  chevalier.  Ainsi,  dans  chaque  État  de 
l'Europe ,  s'élevait  une  jeune  milice  toujours  prête  à  combattre,  tou- 
jours prête  à  s'immoler  pour  le  prince  et  pour  la  patrie,  comme  pour 
la  cause  de  l'innocence  et  de  la  justice. 

«  Un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  la  chevalerie,  celui 
qui  excite  aujourd'hui  le  plus  notre  curiosité  et  notre  surprise,  c'est 
Talliance  des  sentiments  religieux  et  de  la  galanterie.  La  dévotion  et 

ss 
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Tanioor ,  tel  était  le  mobile  des  chevaliers  :  iHeu  et  Us  dames ,  \A)ê 
était  leur  devise. 

«  Pour  avoir  une  idée  des  mœors  de  la  chevalerie,  il  saiTît  de  jeter 
les  yeoxsur  les  tournois,  qui  loi  durent  leur  oiigine,  et  qui  étaient 
comme  les  éc<des  de  la  courtoisie  et  les  I9tes  de  la  bravoure.  A  cette 
époque ,  la  noblesse  se  trouvait  dispersée ,  et  restait  isolée  dans  les 
châteaux.  Les  tournois  lui  donnaieut  Toccasion  de  se  rassembler;  et 
c>st  dans  ces  réunions  brilhintes  qu'on  rappelait  la  mémoire  des  an- 
ciens preux,  que  la  jeunesse  les  prenait  pour  modèles,  et  se  formait 
aux  vertus  chevaleresques,  en  recevant  le  prix  d^  mains  de  la  beauté. 

«  Comme  les  dames  étalent  les  juges  des  actions  et  de  la  bravoure 
des  chevaliers  ^  elles  exercèrent  un  empire  absolu  sur  Tàme  des 
guerriers;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  ^e  ce  i^iie  cet  ascendant  du  sexe 
le  plus  doux  put  donner  de  charme  à  l'héroïsme  des  preux  et  des 
paladins.  L'Europe  commença  à  sortir  de  la  barbarie,  du  moment  où 
le  plus  faible  commanda  an  plus  fort,  où  l'amour  de  la  gloire,  où  tes 
pins  mobiles  sentiments  du  cœur,  les  phis  tendres  affections  de  l'Ame, 
tout  ce  qui  constitue  la  force  morale  de  la  société,  put  triompher  de 
tonte  autre  force. 

«  Louis  IX  V  prisonnier  en- Egypte ,  répond  aux  Sarmsins  qu'il  ne 
veut  rien  faire  sans  la  reine  Marguerite,  qui  est  sa  daine.  Les  Orien- 
taux ne  pouvaient  comprendre  une  pareille  déférence  ;  et  c'est  parce 
qu'ils  ne  comprenaient  point  cette  délicatesse,  qu'ils  sont  restés  si 
loin  des  peuples  de  l'Europe  pour  la  noblesse  des  sentiments  et  l'élé- 
gance dés  mœurs  et  des  manières. 

«  On  avait  vu  dans  l'antiiqnité  des  héros  qui  couraient  le  monde 
pour  le  délivrer  des  fléaux  et  des  monstres;  mais  ces  héros  n'avaient 
pour  mobile  ni  la  religion  qui  élève  Pflme,  ni  cette  courtoisie  qui 
adoucit  les  mœurs.  Us  connaissaient  l'amitié,  témoins  Thésée  et 
Piritlioûs,  Hercule  et  Lycàs;  mais  ils  ne  connaissaient  jMiût  la  déli- 
catesse de  l'amour.  Les  poètes  anciens  se  plaisent  à  nous  représenter 
les  infortunes  de  quelques  héroïnes  délaissées  par  des  guerriers;  mais, 
dans  leurs  toudiantes  \  eîntures ,  SI  n'échappe  jamais  à  leur  muse 
attendrie  la  moindre  expression  de  blâme  contre  les  héros  qui  faisaient 
ainsi  couler  les  larmes  de  la  beauté.  Dans  lé  moyen  âge,  et  d'après 
les  mœurs  de  la  chevalerie,  un  guerrier  qu!  aurait  imité  la  conduite 
dé  Thésée  envers  Ariane,  celle  du  fils  d^Anchise  envers  Didon ,  n'e*t 
pas  manqué  d'encourir  le  reproche  de  félonie. 

«  Une  autre  tfifférence  entre  l'esprit  del'antiquité  et  les  sentiments 
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des  modernes,  c'est  qpe,  chez  les.  aoeiens,  l'amour  passait  pour 
amollir  le  courage  des  héros,  et  que,  au  temps  de  la  chevalerie ,  les 
femmes,  qui  étaient  juges  de  la  valeur,  rappelaient  sans  cesse  dans 
Fàme  des  guerriers  L'eulliousiasme  de  |a,Terlu  et  lamour  de  ^gjoire. 
On  trouve  dans  Alain  Chartier  une  conversation  entre  plusieurs 
dames,  exprimant  leurs  sentiments  sur  la  conduite  deieurs  chevaliers 
qui  s'étaient  trouvés  à  Ja  bataille  d'Azincourt  Un  de  ces  chevaliers 
avait  cherché  son  salut  dans  la  fuite;  et  la  dame  de  ses  pensées  s'écrie  : 
Selon  la  loi  d'amour,  je  V aurais  mieux  aimé  mort  que  vif.  Dans 
la  première  croisade,  Adèle,  comtesse  de  Blois,  écrivait  à  son  mari , 
qui  était  parti  pour  l'Orient  avec  Godefroi  de  Bouillon  :  Gardez- 
vous  bien  de  mériter  les  reproches  des  br^ave^î  Gomme  le  comte  de 
Biois  était  revenu  en  Europe  avant  la  reprise  de_  Jérusalem,  sa  femme 
le  lit  rougir  de  cette  désertion ,  et  le  força  de  repartir  pour  la  Palestine, 
où  il  combattit  vaillamment,  et  trouva  une  mort  glorieuse.  Ainsi  l'es- 
prit et  les  sentiments  de  la  clievalerie  n'enfantaient  pas  moins  de  pro- 
diges que  le  plus  ardent  patriotisme  dans  l'antique  Lacédémone;  et 
ces  prodige$  paraissaient  si  simples,  si  naturels ,  que  les  chroniqueurs 
du  moyen  Âge  ne  les  rapportent  qu'en  passant,  et  sans  en  témoigner 
la  moindre  surprise.  ■ 

«  Cette  institution ,  si  ingénieusement  appelée  Fontaine  de  cour^ 
ioisie,  et  qui  de  Dieu  vient,  est  bien  plus  admirable  encore  sous 
rinfluence  toute-pnissante  des  idées  religieuses.  La  charité  chrétienne 
réclame  tontes  les  affections  du  chevalier,  et  lui- demande  un  dévoue- 
ment perpétuel  pour  la  défense  des  pèlerins  et  le  soin  des. malades. 
Ce  fut  ainsi  que  s'établirent  les  ordres  de  SaintrJean  et  du  Temple , 
celui  des  chevaliers  teutoniques,  et  plusieurs  autres-,  tous  institués 
pour  combattre  les  Sarrasins  et  soulager  les  misères  humaines.  Les 
infidèles  admiraient  leurs  vertus  autant  qu'ils  redoutaient  leur  bra- 
voure. Rien  n'est  plus  toucbakitque  le  spectacle  des  nobles  chevaliers 
qu'on  voyait  tour  à  tour  sur  le  Champ  de  bataille  et  dans  l'asile  des 
douleurs,  tantôt  la  terreur  de  l'ennemi ,  tantôt  la  consolation  de  tous 
e€ux  qui  souffraient.  Ce  que  les  paladins  de  l'Occident  faisaient  pour 
la  beauté ,  les  chevaliers  de  la  Palestine  le  faisaient  pour  la  pauvreté 
et  pour  le  malheur.  Les  uns  dévouaient  leur  vie  k  la  dame  de  leurs 
pensées ,  les  autres  la  dévouaient  aux  pauvres  et  aux  infirmes.  Le 
grand  mattre  dé  Tordre  militaire  de  SaintrJean  '  prenait  le  titre  de 
gardien  des  pautrés  de  JésU8»€hrish  -et  les  obevatters  appelaient 
les  malades  et  les  pauvres  nos  seigneurs»  Une  chose  plus  incroya- 
ble, le  gi'and  maître  de  l'ordre  de  Saint-Lazare ,  institué  pour  la  gué* 
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risoD  et  le  soulagement  de  la  lèpre,  devait  être  pris  parmi  les  lépreux. 
Ainsi  la  charité  des  chevaliers,  pour  entrer  plus  avant  dans  les  misè- 
res humaines,  avait  ennobli  en  quelque  sorte  ce  qu'il  y  a  de  plus  dé- 
goûtant dans  les  maladies  de  Thomme.  Ce  grand  maître  de  Saint-La- 
zare ,  qui  doit  avoir  lui-même  les  infirmités  qu'il  est  appelé  à  soula- 
ger dans  les  autres ,  n'imite-til  pas ,  autant  qu'on  peut  le  faire  sur  la 
terre,  l'exemple  du  Fils  de  Dieu,  qui  revêtit  une  forme  humaine  pour 
délivrer  l'humanité  ? 

«  On  pourrait  croire  qu'il  y  avait  de  l'ostentation  dans  une  si 
grande  charité  ;  mais  le  christianisme,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
avait  dompté  l'orgueil  des  guerriers ,  et  ce  fîit  là  sans  doute  un  des 
plus  beaux  miracles  de  la  religion  au  moyen  Age.  Tons  ceux  qui 
visitaient  alors  la  terre  sainte  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer,  dans 
les  chevaliers  du  Temple ,  de  Saint  Jean ,  de  Saint-Lazare,  leur  rési- 
gnation à  souffrir  toutes  les  peines  de  la  vie ,  leur  soumission  à  toutes 
les  rigueurs  de  la  discipline ,  et  leur  docilité  à  la  moindre  Tolonté  de 
leur  chef.  Pendant  le  séjour  de  saint  Louis  en  Palestine ,  les  Hos- 
pitaliers ayant  eu  une  querelle  avec  quelques  croisés  qui  chassaient 
sur  le  mont  Carmel ,  ceux-ci  portèrent  leur  plainte  au  grand  maître. 
Le  chef  de  l'hôpital  manda  devant  lui  les  frères  qui  avaient  fait  ou- 
trage aux  croisés,  et,  pour  les  punir,  les  condamna  à  manger  à 
terre  sur  leurs  manteaux.  Advint,  dit  le  sire  de  Joinville,  que  Je 
me  trouvai  présent  avec  les  chevaliers  qui  s'estaient  plaints,  et 
requismes  du  maistre  qu'il  fist  lever  les  frères  de  dessus  ieurs 
manteaux,  ce  qu'il  cuida  refuser.  Ainsi  la  rigueur  des  cloîtres  et 
l'humilité  austère  des  cénobites  n'avaient  rien  de  repoussant  pour 
des  guerriers  :  tels  étaient  les  héros  qu'avalent  formés  la  religion  et 
l'esprit  des  croisades.  Je  sais  qu'on  peut  tourner  en  ridicule  cette 
soumission  et  cette  humilité  dans  des  hommes  accoutumés  à  ma- 
nier les  armes  ;  mais  nne  philosophie  éclairée  se  plaît  à  y  reconnaître 
l'heureuse  influence  des  idées  religieuses  sur  les  mœurs  d'une  so- 
ciété livrée  à  des  passions  barbares.  Dans  un  siècle  où  la  colère  el 
l'orgueil  auraient  pu  porter  des  guerriers  à  tous  les  excès,  quel  plus 
doux  spectacle  pour  l'humanité  que  celui  de  la  valeur  qui  s'hu- 
miliait ,  et  de  la  force  qui  s'oubliait  elle-même  I 

«  Nous  savons  qu'on  abusa  quelquefois  de  l'esprit  de  la  chevale- 
rie, et  que  ses  belles  maximes  ne  dirigèrent  pas  la  conduite  de 
tous  les  chevaliers.  Nous  avons  raconté,  dans  l'Histoire  des  Cnoi- 
sades,  les  longues  discordes  que  suscita  la  jalousie  entn  les  deux 
ordres  de  Saint-Jean  et  du  Temple;  noua  avons  parlé  dea  vices 
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qu'on  reprochait  aux  templiers  Ters  la  fin  des  guerres  saintes;  nous 
pourrions  parler  encore  des  travers  de  la  cbeTalerie  errante  :  mais 
notre  tAche  est  ici  de  faire  Thistoire  des  institutions,  et  non 
point  celle  des  passions  humaines.  Quoi  qu*on  puisse  penser  de 
(a  corruption  des  hommes,  il  sera  toujours  vrai  dç  dire  que  la  die- 
Valérie ,  alliée  à  Tesprit  de  courtoisie  et  à  Tesprit  du  christianis- 
me ,  a  réveillé  dans  le  cœur  humain  des  vertus  et  des  sentiments 
ignorés  des  anciens.  Ce  qui  prouverait  que  dans  le  moyen  Âge  tout 
D*était  pas  barbare,  c*est  que  rinslitution  de  la  chevalerie  obtint, 
(lès  sa  naissance,  Testime  et  l'admiration  de  toute  la  chrétienté.  Il 
n'était  point  de  gentilhomme  qui  ne  voulût  être  chevalier  :  les  princes 
tit  les  rois  s'honoraient  d'appartenir  à  la  chevalerie.  C'est  là  que  des 
{terriers,  venaient  prendre  des  leçons  de  politesse,  de  bravoure  et 
d'humanité  :  admirable  école,  où  la  victoire  déposait  son  orgueil,  la 
grandeur  ses  superbes  dédains,  où  ceux  qui  avaient  la  richesse  et  le 
pouvoir  venaient  apprendre  à  en  user  avec  modération  et  générosité  ! 

«  Comme  l'éducation  dos  peuples  se  formait  sur  l'exemple  des 
premières  classes  de  la  société,  les  généreux  sentiments  de  la  che- 
valerie se  répandirent  peu  à  peu  dans  tous  les  rangs,  et  se  mêlèrent 
au  caractère  des  nations  européennes  ;  peu  à  peu  il  s'élevait,  contre 
ceux  qui  manquaient  à  leurs  devoirs  de  chevaliers,  une  opinion  gé- 
nérale plus  sévère  que  les  lois  elles-mêmes,  qui  était  comme  le 
code  de  l'honneur,  comme  le  cri  de  la  conscience  publique.  Que 
ne  devait-on  pas  espérer  d'un  état  de  société  où  tous  les  discours 
qu'on  tenait  dans  les  camps,  dans  les  tournois,  dans  toutes  les  as- 
semblées de  guerriers ,  se  réduisaient  à  ces  paroles  :  Malheur  à  qui 
oublie  les  promesses  quHl  a  faites  à  la  religion,  à  la  patrie ,  à 
l'amour  vertueux  !  Malheur  à  qui  trahit  son  Dieu,  son  roi,  ou 
sa  dam/e! 

Lorsque  l'institution  de  la  chevalerie  tomba  par  l'abus  qu'on  en 
fit,  et  surtout  par  une  suite  de  changements  survenu^  dans  le  sys- 
tème militaire  de  l'Europe,  il  resta  encore  aux  sociétés  euro|>éenncs 
quelques  sentiments  qu'elle  avait  inspirés,  de  même  qiMl  reste ,  à 
ceux  qui  ont  oublié  la  religion  dans  laquelle  ils  sont  nés,  quelque 
chose  de  ses  préceptes,  et  surtout  des  profondes  impressions  qu'ils 
en  reçurent  dans  leur  enfance.  Au  temps  de  la  chevalerie,  le  prix 
des  bonnes  actions  était  la  gloire  et  l'honneur.  Celte  mouuaie,  qui 
est  si  utile  aux  peuples,  et  qui  ne  leur  coûte  rien,  n'a  pas  laissé 
d'avoir  quelque  cours  dans  les  siècles  suivants  :  tel  est  l'eifet  d'un 
glorieux  souvenir,  que  les  marques  et  les  distinctions  de  la  cheva- 
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lerie  servent  encore  4e  net  jonra  à  récompenser  le  mérile  et  in  bra- 
voure  :.'..., 


«  Pour  faire  mieux  sentir  lout  le  bien  cpie  devaient  apporter  avec 
elles  les  guerres  saintes,  nous  avons  examiné  ailleurs  ce  qui  serait 
arrivé  si  elles  avaient  eu  tout  le  succès  qu'elles  pouvaient  avoir  :  qa*OD 
lasse  maintenant  une  autre  hypothèse ,  et  que  notre  pensée  s'arrête 
un  moment  sur  l'état  où  se  serait  trouvée  l'Europe^  sans  les  expédi- 
tions que  roccident  renouvela  tant  de  fois  contre  les  nations  de  Vkne 
et  de  TAfrique.  Dans  le  onzième  siècle ,  plusieurs  contrées  européen- 
nes étaient  envahies;  les  autres  étaient  menacées  par  les  Sarrasins. 
Quels  moyens  de  défense  avait  alors  la  république  chrétienne,  oà  les 
États  étaient  livrés  à  la  licence,  troublés  par  la  discorde,  plongés 
dans  la  barbai  ie?  Si  la  chrétienté,  comme  te  remarque  M.  de  Donald, 
ne  fût  sortie  alors  par  toutes  ses  portes ,  et  à  plusieurs  reprises ,  pour 
attaquer  un  ennemi  formidable ,  ne  doit-on  pas  croire  que  cet  en- 
nemi eût  profité  de  l'inaction  des  peuples  chrétiens ,  qu*il  les  eût 
surpris  au  milieu  de  leurs  divisions,  et  les  eût  subjugués  les  uns 
après  les  autres?  Qui  de  nous  ne  frémit  d'horreur  en  pensant  que  la 
France,  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Italie  pouvaient  éprouver  le 
sort  de  la  Grèce  et  de  la  Palestine  ?  » 

( Histoire  des  Croisades;  Paris,  IS22  ;  t.  ▼,  p.  239-ô1 ,  328.  ) 

Note  21 ,  p%e.  225. 

«  Le  sommet  du  Saint-Gothard  est  une  plate- forme  de  granit,  nue, 
entourée  de  quelques  rochers  médiocrement  élevés ,  de  formes  très- 
irrégulières,  qui  arrêtent  la  vue  en  tous  sens ,  et  la  bornent  à  la  plus 
afîTreuse  des  solitudes.  Trois  petits  lacs  et  te  triste  hospice  des  capn* 
cins  interrompent  seuls  l'uniformité  de  ce  désert,  où  Ton  ne  trouve 
pas  la  moindre  trace  de  végétation  ;  c'est  une  chose  nouvelle  et  sur- 
prenante pour* un  habitant  de  la  plaine,  que  le  silence  absolu  qui 
règne  sur  cotte  plate*forme  i  on  n'entend  pas  le  moindre  murmure; 
le  vent  qui  traverse  les  cieux  ne  rencontre  point  ici  un  feuillage  :  seu- 
lement, lorsqu'il  est  impétueux,  il  gémit  d'une  manière  lugubre  con- 
tre les  pointes  des  rochers  qui  le  divi^nt.  Ce  serait  en  vain  qu'en 
gravissant  les  sommets  abordables  qui  environnent  ce  désert ,  on  es- 
péreriiit  se  transporter  par  la  vue  dans  des  contrées  habitables  :  on  ne 
voit  au-desoous  de  soi  qu'un  chaos  de  rochers  et  de  torrents  ;  on  ne 
distingue  au  loin  que  des  pointes  arides  et  couvertes  de  neiges  éter- 
nelles, perçant  le  nuage  qui  flotte  sur  les  vallées,  6t  qui  les  couvre 
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d*un  Yoile  souvent  impénétrable  ;  rien  de  ce  qai  existe  an  delà  ne 
pairient  aux  regards,  excepté  un  ciel  d*anbleu  notr,  qui, descendant 
bien  au-dessous  de  rh<»rizon ,  tefraine  de  tous  cdtè»:le  lableau ,  et 
semble  être  une  mer  imttiense  qui  environne  cet  amas  de  montagnes. 
«  Les  malheureux  capudns  -qui  habitent  l'hôspicêr  sont ,  pendant 
neuf  mois  de  l'année ,  ensevelis  dans  des  neiges  qui  souvent ,  dans 
l'espace  d'une  nuit,  s'élèvent  à  la  hautetir  de  leur  toit,  et  bouchent 
tontes  les  entrées  du  convent.  Alors  il  faut  se  fi'ayer  un  passage  par 
les  fenêtres  supérieures,  qui  servent  de  portes.  On  juge  que  le  froid 
et  la  faim  sont  des  fléaux  auxquels  ils  sont  fréquemment  exposés,  el 
que  s*il  existe  des  cénobites  qui  aient  droit  aux  aumônes,  ce  sont 
ceux-là.  » 

Note  de  la  traduction  des  lettres  de  Coxe  sur  la  Suisse , 

par  M.  Rahond; 

Les  hôpitaux  militaires  viennent  originairement  des  bénédictins. 
Chaque  couvent  de  ce^  ordre  nourrissait  uq  ancien  soldat,  et  lui  don- 
nait une  retraite  pour  Je  reste  de  ses  jours.  Louis  XIV ,  en  réunissant 
ces  diverses  fondations  eu  une  seule ,  en  forma  Tilôtei  des  invalides. 
Ainsi,  c'est  encore  la  religion  de  paix  qui  a  fondé  l'asile  de-  nos  vieux 
guerriers. 

NOTE  22,  page  26B. 

Cest  cette  corruption  de  l'empire  romain  qui  a  attiré  du 
fond  de  leurs  déserts  les  barbares,  qui,  sans  connaître  la  mis- 
sion guHls  avaient  de  détruire,  s'étaient  appelés  par  instinct 
le  fléau  de  Dieu. 

Salvien ,  prare  de  Marseille  %  qu'on  a  appelé 7e  Jérémie  du  cin- 
quième siècle ,  écrivit  ses  livres  do  la  Providence^  pour  prouver 
à  ses  contemporains  qu'ils  avaient  tort  d'accuser  le  ciel,  et  qu'ils 
méritaient  tous  les  malheurs  dont  ils  étaient  aooablés. 

«  Quel  châtiment,  dit-il,  ne  mérite  pas  le  eorpS'-de  l'empire,  dont 

>  11  parait  certain,  d'après  les  lettres  qui  nous  restent  de  Salvien,  qu'il 
était  de  Trêves ,  et  d'une  des  premières  familles  de  cette  ville.  A  Tépoque 
de  l'invasion  des  barbares ,  il  alla  s'établir  à  Tautre  extrémiind  des  Gaules 
avec  sa  femme  Palladie  et  sa  fîtle  Ausplciolc  ;  il  se  Ûia  à  Marseille ,  où  il 
perdit  son  épouse,  et  se  lit  prêtre.  Saint  Hilaire  d'Arles',  son  contem- 
porain ,  le  qualifiait  d*homme  excellent,  et  de  triè'heu^ux  serviteur  ée 
Jésiu-Christ.  *     . 

'  Oe  Gubernatione  Dei ,  et  de  justo  Dei  prœsentique  Judicio, 


$93  HOTES 

«  une  partie  outrage  Dieu  parle  débordemenl  de  ses  moeurs,  et  Tautre 
«  joint  Terreur  aux  plus  honteux  excès? 

«  Pour  ce  qui  est  des  mœurs,  pouvons-nous  le  disputer  aux  Goths 
n  et  aux  Vandales?  Et,  pour  commencer  par  la  reine  des  vertus, 
«  la  charité,  tous  les  barbares,  au  moins  de  la  même  nation, 
«  s'aiment  réciproquement;  au  lieu  que  les  Romains  s*entre-décbi- 
«  rent....  Aussi  voit-on  tous  les  jours  des  sujets  de  l'empire  aller 
«  chercher  chez  les  barbares  un  asile  contre  l'humanité  des  Romains. 
«  Malgré  la  diflérence  des  mœurs,  la  diversité  du  langage,  et,  si  j'ose 
«  le  dire,  malgré  l'odeur  infecte  qu'exbaleut  le  corps  et  les  habits  de 
«  ces  peuples  étrangers',  ils  prennent  le  parti  de  vivre  avec  eux ,  et 
«  de  se  soumettre  à  leur  domination,  plutdt  que  de  se  voir  oontinuel- 
«  lement  exposés  aux  injustes  et  tyranniques  violences  de  leurs  oom- 

«  patriotes. 

«  ...  Nous  ne  gardons  aucune  des  lois  de  l'équité,  et  nous  trouvons 
•c  mauvais  que  Dieu  nous  rende  justice.  En  quel  pays  du  monde  voil- 
«  on  des  désordres  pareils  à  ceux  qui  régnent  aujourd'hui  parmi  l€s 
«  Romains  ?  Les  Francs  ne  donnent  pas  dans  cet  excès  ;  les  Huns  en 
«  ignorent  la  pratique;  il  ne  se  passe  rien  de  semblable  ni  chez  les 
«  Vandales  ni  chez  les  Goths....  Que  dire  davantage?  Les  richesses 

•  d'autrefois  nous  ont  échappé  des  mains,  et,  réduits  à  la  dernière 
«  misère,  nous  ne  pensons  qu'à  de  vains  amusements.  La  pauvreté 
«  range  enfin  les  prodigues  à  la  raison,  et  corrige  les  débauchés; 
«  mais  pour  nous,  nous  sommes  des  prodigues  et  des  débauchés 
«  d'une  espèce  toute  particulière  :  la  disette  n'empêche  pas  nos  dé- 

«  sordres. 

If ...  Qui  le  croirait?  Carlhage  est  investie ,  déjà  les  barbares  en  bat- 
«  tent  les  murailles;  on  n'entend  autour  de  cette  malheureuse  ville 
«  que  le  bruit  des  armes,  et,  durant  ce  temps-là,  les  habitants  de 
«  Carlhage  sont  au  cirque ,  tout  occupés  à  goûter  le  plaisir  insensé  de 
«  voir  8'entr*égorger  des  athlètes  en  fureur  ;  d'autres  sont  au  théâtre , 
«  et  là  ils  se  repaissent  d'infamies.  Tandis  qu'on  égorge  leurs  cond- 
«  toyens  hors  de  la  ville ,  ils  se  livrent  au  dedans  à  la  dissolution.... 
«  Le  bruit  des  combattants  et  des  applaudissements  du  cirque,  les 

•  tristes  accents  des  mourants  et  les  clameurs  insensées  des  specta- 

•  Et  quamvis  ah  his  adquos  confugivnt  ditcrepent  ritu,  discrepent 
Ungna ,  ipso  eUam ,  ut  ita  dicam ,  corporum  atque  induviarum  barba- 
ricarum  fetore  distentiant,  tnalunt  iamen  in  barbaris  paU  euUum 
dissimilem,  quam  in  Romanis  inJustiOam  sésvientem.  (  Dç  Qub.  0«ii 
Uh.vO 


'-» 
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«  teura  se  mêlent  ensemble;  et,  dans  cette  étrange  confusion ,  à  peine 
«  peut-on  distinguer  les  cris  lugubres  des  malheureuses  victimes 
«  qu*on  immole  sur  le  cliamp  de  bataile,  d'avec  les  huées  dont  le 
«  reste  do  peuple  fait  retentir  les  amphithéâtres.  N'est-ee  pas  là  for- 
«cerDieu,  et  le  contraindre  à  punir?  Peut-être  ce  Dieu  de  bonté 
«  Youlait-il  suspendre  PefTet  de  sa  juste  indignation ,  et  Carthage  lui  a 
«  fait  violence  pour  Tobllger  à  la  perdre  sans  ressource. 

«]Mais  à  quoi  bon  chercher  si  loin  des  exemples.'  N'avons-nous 
H  pas  vu,  dans  les  Gaules,  presque  tous  les  liommes  les  plus  élevés 
A  en  dignité  devenir,  par  Tadversité ,  pires  qu*ils  n'étaient  aupara- 
«  vaut?  N'ai' je  pas  vu  moi-même  la  noblesse  ja  plus  distinguée  de 
«  Trêves,  quoique  ruinée  de  fond  en  comble,  dans  on  état  plus  dé- 
«  plorable  par  rapport  aux  mœurs  que  par  rapport  aux  biens  de  la 
M  vie?  car  il  leur  restait  encore  quelque  chose  des  débris  de  leur  for- 
«tune,  au  lieu  qu'il  ne  leur  restait  plus  rien  des  mœurs  chrétiennes*. 

«  ...  M'est-ce  pas  la  destinée  des  peuples  soumis  à  Tempire  romain, 
«  de  prier  plutôt  que  de  se  corriger?  11  faut  qu'ils  cessent  d'être,  pour 
*  cesser  d'être  vicieux.  En  faut-il  d'autres  preuves  que  l'exemple  de 
«  la  capitale  des  Gaules  *?  Ruinée  jusqu'à  trois  fois  de  fond  en  oom- 
M  ble,  n'est-elle  pas  plus  débordée  que  jamais  ?  J'ai  vu  moi-même, 
«  pénétré  d'horreur,  la  terre  Jonchée  de  corps  morts.  J'ai  vu  les  ca* 
«  davres  nus,  déchirés,  exposés  aux  oiseaux  et  aux  chiens  :  l'air  en 
«  était  infecté,  et  la  mort  s'exhalait ,  pour  ainsi  dire,  de  la  mort  même. 
*«  Qu'arrivat-il  pourtant?  O  prodige  de  folie,  et  qui  pourrait  se  l'i- 
«  roaginer!  une  partie  de  la  noblesse ,  sauvée  des  ruines  de  Trêves, 
«  pour  remédier  au  mal  demanda  aux  empereurs  d'y  rétablir  les 
f  jeux  du  cirque.... 

«...  Pense-t-on' au  cirque,  quand  on  est  menacé  de  la  servitude?. 
«  nesonge-t-on  qu'à  rire,  quand  on  n'attend  que  le  coup  de  la  mort?... 
«  Ne  dirait-on  pas  que  tous  les  sujets  de  l'empire  ont  mangé  de  cette 


'  Sed  qiiid  ego  loquor  de  longe  posUis  et  quasi  in  alto  orbe  sultmotis, 
cum  sciam  etiam  in  solo  patrio  atque  in  civitatihua  Gallicanis  omnes 
fevt  prœeeUiores  viras  calamitatibus  suis faetos fuisse  pejores^  Fidi  si" 
guident  ego  ipse  Treveros  domi  nobiles,  dignitate  subUwes,  licetjam 
spoliaioê  atque  vastatos,  minus  lamen  eversos  rtbus  fuisse  quam  mo- 
ribus,  Quamvis  elinm  depopulatisjam  atque  nndatis  atiquid  supererat 
de  substantia ,  ntAt7  tamen  de  disciplina,  (  De  Gub,  Dei^hb,  vi,  in-8*, 
éd.  tert. ,  corn  notif  Baluz.  pag.  139.  ) 

>  Trêves.  Cette  ville  était  la  résidence  du  préfet  des  Gaules,  et  les  em-« 
pereurs  y  faisaient  leur  s^our  ordinaire  quand  ils  s'arrêtaient  dans  lis 
provinces  en  deçà  du  Rhin  et  des  Alpes. 
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• 

«  espèce  de  poisoo  qui  fait  rire  et  qui  tue  ?  Ils  yout  rendre  Tâme,  et  iU 
«  rient!  Aussi  nos  ris  sont-ils  partout  suivis  de  larmes,  et  nous  seih 
«  tous  dès  à  pi'ésent  la  vérité  de  ces  paroles  du  Sauveur  :  Malheur 
«  à  vous  gui  ries ,  car  vous  pleurerez  !  i>  (  Luc ,  yi ,  25.  ) 

{Delà  Providence i )i\>  y»  yi  et  yu. ) 

Le  cardinal  Bellarmin  fait  remarquer  que  le  zèle  de  Salvien  pour  la 
réformation  des  mœurs  lui  avait  (ail  trop  généraliser  la  peinture  qu'il 
fait  des  vices  de  son  siècle.  Tillemonl  fait  une  observation  semblable  : 
il  dit  que  la  corruption  ne  pouvait  {las  être  si  vniverseUe  dans  un 
tem|)S  où  il  y  avait  encore  tant  de  saints  évoques.  Le  livre  de  Salvieu 
parut  en  439.  Douze  ans  auparavant,  saint  Augustin  avait  publié, 
sur  le  même  sujet ,  son  grand  ouvragé  de  la  Cité  de  Dieu ,  qu'il  avai( 
commencé  en  4 13 ,  après  la  prise  ile  Rome  par  Alaric  A  la  profondeur 
des  pensées,  à  la  parfaite  justesse- des  vues,  on  reconnaît  dans  ce 
livre  le  plus  beau  géiûe  de  l'autiquité  clirétienne. 

Les  païens  attribuaient  les  malheurs  de  l'empire  à  l'abandon  du 
culte  des  dieux,  et  les  chrétiens  faibles  ou  corrompus  en  preuiûeiil 
occasion  d'accuser  la  Providence.  Saint  Augustin  remplit  le  double 
objet  de  répoudre  aux  reproches  des  uns,  d'éclairer  et  de  consoler 
les  autres.  II  montre  aux  païens,  eu  parcourantVbistoire  depuis  la  mine 
de  Troie ,  que  les  anciens  empires ,  conime  ceux  des  Assyriens  et  des 
Égyptiens,  avaient  péri,  quoiqu'ils  n'eussent  pas  cessé  d'être  ûUèies 
au  culte  des  dieux  ;  il  rappelle  particulièrement  aux  Romains  ce  que 
leors  pères  avaient  soofiert  lors  de  Tmcendie  de  Rome  par  les  Gaulois 
pendant  la  seconde  guerre  punique ,  et  surtout  du  temps  des  proscrip- 
tions de  Marins  et  de  Sylla.  Il  fait  voir  que  ce  dernier  avait  été  bien 
plus  cruel  que  les  Goths;  que  ceux-ci  avaient  du  moins  épargné  tous 
ceux  qui  s'étaient  réfugiés  dans  les  basiliques  dos  ai)ôlres  et  tes  tom- 
beaux des  martyrs ,  protection  qu'on  n'avait  jamais  vue,  dans  toute 
l'antiquité ,  procurée  par  les  temples  des  dieux  ;  et  qu'ainsi ,  en  accu- 
sant la  religion  chrétienne,  ils  se  rendaient  encore  coupables  d'ingra- 
titude. Il  leur  dit  ensuite  que  leur  perte  avait  pour  principe  la  corrup- 
tion de  leurs  mœurs,  dont  il  fait  remonter  l'époque  kM  construction 
du  premier  amphithéâtre ,  que  Scipron  Nasica  voulut  en  vain  em- 
pêcher; corruption  que  Sallnste  a  peinte  avec  tant  de  Ibree,  et  qui 
faisait  dire  à  Cicéron ,  dans  son  traité  de  la  République  * ,  écrit 
soixante  ans  avant  Jésus-Christ,  qu'iZ  complait  Vétal  de  Home 
comme  déjtt  ruiné,  par  la  chute  des  anciennes  mceurs, 

■  Fragment  conservé  dans  la  Cité  de  Dieu,  liv;  a,  chap.  ixié 
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Saint  Augustin  dU  aux  cbréliens  que  les  gens  de  bien  commettent 
toujours  beaucoup  de  fautes  ici-bas  qui  méritent  des  puuilions  tem- 
porelles ;  mais  que  les  Trais  disciples  de  Jésus-Christ  ne  regardaient 
pas  comme  des  maux  la  perte  des  biens ,  Texil ,  la  captivité ,  ni  la 
mort  même,  et  qu'ils  n*espéraient  le  bonheur  que  dans  la  cité  du 
ciel ,  qui  est  Jeur  Yéritahle  patrie. 

Cet  ouvrage  n'est  que  le  développement  de  la  fameuse  lettre  que  le 
saint  docteur  avait  écrite,  lors  de  la  prise  de  Rome»  au  tribun  Mar- 
cellin ,  secrétaire  impérial  en  Afrique.  Peu  de  temps  après ,  ce  même 
Marçellin  fui  calomnieusement  accusé  d*être  entré  dans  une  conspi- 
ration contre  l'empereur,  et  il  fut  condamné  à  perdre  la  tête,  ainsi  que 
son  frère  Appringius,  Comme  ils  étaient  ensemble  en  prison ,  Apprin- 
gius  dit  un  jour  à  Marçellin  :  a. Si  je  souffre  ceci  poar  mes  péchés, 
«  vous  dont  je  connais  la  vie  si  chrétienne,  comment  Favez-Tous  mé- 
«  rite?'-'  Quapd.ma  vie,  dit  Marçellin,  serait  telle  que  vous  le  dites, 
a  croyez'vqf^  que  Di^  me  fasse, une  peUU  grâce,  de  punir  ici 
«  mes  péchés,  et  de  rm  les  pas  réserver  au  jugement  futur  <  ?  » 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 

Note  23,  page  296.. 

Epist,  ad  Magnum.  Il  nomme,  avec  son  érudition  accoutumée, 
tous  les  auteurs  qui  ont  défendu  la  religion  et  les  mystères  par  des 
idées  philosophiques,  en  commençant  à  saint  Paul,  qui  cit^des  vers 
de  Ménandre'^  et  d'Épiménide^,  jusqu'au  prêtre  Juvencus ,  qui ,  sous 
le  règne  de  Constantin,  écrivit  en  vers  Thistoire  de  Jésus-Christ, 
«  sans  craindre,  ajoute  saint  Jérôme,  que  la  poésie  diminuât  quelque 
chose  de  la  majesté  (te  TÉvangile  4.  » 

N<rrB  24,  page  297. 
Le  passage  grec  est  formel  : 

ttocvixû    Tvit«î>  (TwéTarce  '  Ta  tc  Movcrétoç  pt6Xi'a  6tà  toO  i^pu»xou  Xe- 

■  Parvumne,  inquit^  miki  fxistlmM  conferri  divinitus  ten^ium 
(5i  tamen  hoc  testimonium  tuum  devilamfia  verum  est),  ut  quod 
patior,  etiamsi  usque  ad  qffusionem  sanguinis  patiar ,  ibi  peceata  meti 
puniantuTt  nec  mihi  adfuturum  judicium  reserventur^  (  S.  Aug.,  ad 
Cadlianum,  ep.  CLi.  ) 

»  I  Cor.,  XV,  35. 

3   Ti£.,l,  12. 

«  Epist.  ad  Magn. ,  loc.  cit. 
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YO|aIvou  itétpou  |tetê6aXft,  xal  Saa  xaxà  x^v  itaXaiàv  diaBnxi^v  |v 
ioToptot^  xOicqi)  ouYY£Ypaictatt  *  xal  toCto  (ièv  t(^  fiaxruXixcp  (léxpcp  ov- 
vérom  *  TOuTO  Sk  xal  tc^  t^ç  rpayt^SCac  tv7C(|>  Spai&aTtxûç  éÇeipYoCETO* 
xot  fcavtl  iilrpcp  ^v6(tix$  âxP^^ <>  »  ^^^  &^  IJ^'îSeiç  xpOTioç  tij;  éXXvivtx^ 
Y>«oTTirK  tolç  xP^^itt^otc  àvi^xooç  {.  *0  de  veioTEpoc  XwoXXtvipioç,  eS 
irp^  x6  XÉYCiv  icopeoxevaff (jLévo; ,  xà  EOayyiXta  xat  xà  à7C09xoXixà  S6- 
Ypiaxa  2v  xvicip  ôioX^ycov  èÇéOexo ,  xaxà  xal  nXàxuv  irzp'  "EXXYiotv. 
(SocRAT.,  lib.  m,  cap.  xvi,  pag.  154,  ex  editione  Valesii;  Paris, 
ann.  1686.  )  Sozomène ,  qai  attribue  tout  au  fils,  dit  qu'il  fit  I*bl8- 
toire  des  Juifs i  jusqu'à  Saiil,  en  yingt-quatre  poèmes,  qu*il  marqua 
des  Tingt-quatre  lettres  grecques  de  l'alphabet ,  comme  Homère  ;  qu'il 
imita  Ménandre  par  des  comédies,  Euripide  par  des  tragédies,  et  Pin- 
dare  par  des  odes ,  prenant  le  sujet  de  ses  ouvrages  dans  l'Écriture 
sainte.  Les  chrétiens  chantaient  souvent  ses  vers  au  lieu  des  hymnes 
sacrées ,  car  il  avait  composé  des  chansons  pieuses  de  toutes  les  sor 
tes  pour  les  jours  de  (êtes  ou  de  travail.  Il  adressa  à  Julien  même, 
et  aux  philosophes  de  ces  temps,  un  discours  intitulé  De  la  Vérité, 
et  dans  lequel  il  défendait  le  christianisme  par  des  raisons  purement 
humaines. 

Voici  le  texte  : 

'Hvixa  61^  'ÂTCoXXivdiptoi  0^0;  el;  xonpèv  x^  ffoXutA.oiOCf ,  %a\  x^  fùau 
XpY)aà(ievoc ,  &vxl  (tèv  xijc  '0|jii^pou  noiiQ08a>c,  év  Sntffiv  i^pc^tç  xi^ 
é6pa  ixf,v  àpxaioXoYiav  auveYpà4/axo  iii^pixi^ç  xoû  £aoùX  pounXstac, 
xal  elc  elxoffixtaaapa  (&$pT)  xifjv  nô^acv  Ypa|ji(iaxeCav  SieTXev,  ixooxip 
xopp  irpoaoTiY^^A^  Oé|uvoc  ô(Uii)W(tov  xoT;  nap'  "EXXeot  oxoixciotç  xotà 
xov  xouxcov  àpiO|&èv  xal  x^v  xà|iv.  '£icpaY(iaxevaaxo  Sk  xol  voîç  Me* 
vàv$pou  $pd(jMaiv  elxa^tiivaç  xc0(i.(|>Sîac  *  xal  xi^v  ËùpmCSou  xpaYcpSucv, 
xal  x^v  IlivSapou  Xupav  é(i.i|Jii^9axo.  Et  ailleurs  :  "ÀySpec  xe  irapà  xovv 
icôxovc  xal  év  ipYoïç ,  xal  YvvaTxsc  icopà  xoO;  toroOc  xà  avxoO  {lÉXi) 
l(|;aXXov.  (  Soz. ,  lib.  V ,  cap.  xvui ,  pag.  506  ;  lib.  vi ,  cap.  xxv ,  pag. 
545 ,  ex  editione  Valesii  ;  Paris.,  ann.  1686.  Voyez  aussi  Fleort, 
Hist.  eccL,  tom.  iv,  liv.  xv,pag.  12;  Paris,  l724;  et  Tillbhont, 
Mémoires  ecc/.,  tom.  vu,  art  6,  pag.  12;  et  art.  17,  pag.  634; 
P&ris,  1706.  )  Un  laïque  nommé  Origène  publia  de  son  côté  quelques 
traités  en  faveur  de  la  religion  ;  et  saint  Amphiloque  écrivit  en  vers 
à  Séleucus  pour  l'engager  à  étudier  à  la  fois  les  belles-lettres  et  les 
mystères  de  la  religion  (  Salnt  B\sil.  ,  ép.  384,  pag.  377;  Sàuff 
Jean  Damasc,  pag.  190.) 
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Note  25,  page  297. 

Fleory,  Hisl.  eccl.,  toni.  it,  \ïv.  xix,  pag.  557.  La  philosophie 
a  été  scandalisée  de  la  maDière  pkilosophiqtte ,  morale,  et  même 
poétique ,  dont  Tauleur  a  parlé  des  mystères,  sans  faire  attention  que 
Ijeaucoup  de  Pères  de  l'Église  en  ont  eux-mêmes  parlé  ainsi ,  et  qu'il 
n*a  fait  que  répéter  les  raisonnements  de  ces  grande  hommes.  Origène 
avait  écrit  neuf  livres  de  Stromates ,  o(i  il  confirmait,  dit  saint  Jérô- 
me, tous  les  dogmes  de  notre  religion  par  Fautorité  de  Platon,  d'A- 
ristote,  deNuméniuset  deComutus.  (  Epist.  ad  Magn,)  Saint  Gré- 
goire de  Nysse  mêle  la  philosophie  à  la  théologie,  et  se  sert  des  rai- 
sons des  philosophes  dans  l'explication  des  mystères  ;  il  suit  Platon 
et  Aristote  pour  les  principes,  et  Origène  pour  l'allégorie.  Qu'au- 
raient donc  dit  les  critiques,  si  l'auteur  avait  fait ,  comme  saint  Gré- 
goire de  Nazianze,  des  espèces  de  stances  sur  la  grâce,  le  libre  arbi- 
tre ,  l'invocation  des  saints ,  la  Trinité ,  le  Saint-Esprit,  la  présence 
réelle,  etc.?  Le  poëme  soixante-dixième,  composé  en  vers  hexamè- 
tres, et  intitulé' /es  S6cr6^5  (2e  saint  Gr^<70ir6,  contient,  dans  huit 
chapitres ,  tout  ce  que  la  théologie  a  de  plus  sublime  et  de  plus  im- 
portant. Saint  Grégoire  a  chanté  jusqu'à  la  primauté  de  l'Église  de 
Rome  : 

TouTCdv  6è  icCatic ,  V^  {Jièv  ^v  éx  nXeCovoc , 
Kal  vuv  St'  é(rclveû§po(&oc,T^v  èoTcépav 
nôUrav  6éou<ra  T(j>  acoTiQpiif)  Xoycp, 
Ka6à>c  ôîxatov  t^v  icpâeSpov  tûv  ôXcov, 
"OXyiv  aéêouaav  Tfjv  6eoO  au(JLf  (oviav. 

Fidesvetustae  recta  erat  jam  antiquitus , 
Et  recta  perstat  nunc  item ,  nexu  pio , 
Quodcumque  labenssolvidet,  devinciens  ; 
Ut  imiversi  praesidem  mundi  decet, 
lotam  colit  qu»  Numinis  concordiam. 

«  De  toute  antiquité  la  foi  de  R  ome  a  été  droite ,  et  elle  persiste 
dans  cette  droiture,  cette  Rome  qui  lie  par  la  parole  du  salut  (t4> 
(ra>T7iip(o X6Xi(>,  salutari  verbo,  et  non  pas  nexu  pio),  tout  ce 
qu'éclaire  le  soleil  couchant,  comme  il  convenait  à  cette  Église ,  qui 
occupe  le  premier  rang  entre  les  Églises  du  monde,  et  qui  révère 
la  parfaite  union  qui  subsiste  en  Dieu.  »  Voilà,  certes,  des  sujets 
assez  sérieux  mis  en  vers  par  un  évèque.  L'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  n'a  parlé  que  des  beaux  effets  de  la  religion  employée 
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dans  la  poésie  :  saint  Grégoire  de  Naziaoze  va  bien  plus  loin ,  car  il 
ose  faire  de  véritables  allégories  sur  des  sujets  pieux.  Rollin  nous 
aonne  aussi  le  précis  d'un  poème  de  ce  Père  :  «  Un  songe  qu'eut  saint 
Grégoire  dans  sa  plus  tendre  jeunesse,  et  dont  il  nous  a  laissé  en 
vers  une  élégante  description,  contribua  beaucoup  à  lui  inspirer  de 
tels  seutimeuts  (des  sentiments  d'innocence).  Pendant  qu'il  dormait, 
il  crut  voir  deux  vii^rges  de  même  âge  et  d'une  égale  beauté,  vêtues 
d'une  roaniàre  modeste ,  et  sans  aucune  de  ces  parures  que  recher- 
client  les  personnes  du  siècle.  Elles  avaient  les  yeux  baissés  en  terre, 
et  le  visage  couvert  d'un  voile,  qui  n'empêchait  pas  qu'on  entrevit 
la  rongeur  que  répandait  sur  leurs  joues  une  pudeur  virginale.  Leur 
vue,  ajoute  le  saint,  me  remplit  de  joie;  car  elles  me  paraissaient 
avoir  quelque  chose  au>dessus  de  l'humain.  Elles,  de  leur  côté,  m'em- 
brassèrent et  me  caressèrent  comme  un  entant  qu'elles  aimaient  ten- 
drement ;  et  quand  je  leur  demandai  qui  elles  étaient,  elles  me  di- 
rent,  l'une  qu'elle  était  la  Pureté,  et  l'autre  la  Continence ,  toutes 
deux  les  compagnes  de  Jésus-Christ,  et  les  amies  de  ceux  qui  renon- 
cent au  mariage  pour  mener  une  vie  céleste  ;  elles  m'exhortaient  d'u- 
nir mon  cœur  et  mon  esprit  au  leur,  aûn  que,  m'ayant  rempli  de 
l'éclat  de  la  virginité,  elles  pussent  se  présenter  devant  la  lumière  de 
la  Trinité  immortelle.  Après  ces  paroles,  elles  s'envolèrent  au  ciel ,  et 
mes  yeux  les  suivirent  le  plus  loin  qu'ils  purent.  »  (  Traité  des 
Éludes,  tom.  iv,  pag.  G74.)  A  l'exemple  de  ce  grand  saint,  Fénelon 
lui-même ,  dans  son  Éducation  des  Filles,  a  fait  des  descriptions 
charmantes  des  sacrements.  Il  veut  que,  pour  instruire  les  enfants, 
on  choisisse  dans  les  histoires  (  de  la  religion  )  a  tout  ce  qui  en  donne 
les  images  les  plus  riantes  et  les  plus  magnifiques ,  parce  qu'il  faut 
employer  tout  pour  faire  en  suite  que  les  enfants  trouvent  la  religion 
belle,  aimable  et  auguste  :  au  lieu  qu'ils  se  la  représentent  d'ordinaire 
comme  quelque  cliose  de  triste  et  de  languissant.  »  Tant  d'exemples, 
tant  d'autorités  fameuses ,  ont-ils  été  ignorés  des  critiques.^ 

Note  26 ,  page  298. 

On  sait  que  Sannazar  a  fait  dans  ce  poème  un  mélange  ridicule  de 
la  Fable  et  de  la  religion.  Cependant- il  fut  honoré,  pour  ce  poôme,  de 
deux  brefs  des  papes  Léon  X  et  Clément  VU;  ce  qui  prouve  que 
l'Église  a  été  dans  tous  les  temps  plus  indulgente  que  la  philosopliie 
moderne,  et  que  la  charité  chrétienne  aime  mieux  juger  un  ouvrage 
par  le  bien  que  par  le  mal  qui  s'y  trouve.  La  traduction  de  Théaghu 
et  Çkariclée  valut  à  Amyot  l'abbaye  de  Bello/ane. 
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Note  27,  page  304. 

They  are  extremely  fond  of  grapes,  and  will  climb  to  the  top 
of  the  highest  trees  in  quest  of  them.  Carver's  iravels  trough  the 
interior  parts  ofnorth  America,  p.  443,  third  edit.  London ,  1781. 

The  bear  in  America  isconsidered  not  as  a  fierce ,  carnivorous ,  but 
as  an  usefui  animal  ;  it  fecds  in  Florida  upon  grapes.  John  Bartram, 
Description  of  east  Flor.,  third  édition.  London ,  1760. 

«  Il  aime  surtout  (l'ours)  le  raisin  ;  et  comme  toutes  les  forêts  sont 
remplies  de  vignes  qui  s'élèvent  jusqu'à  la  cime  des  plus  hauts  arbres, 
il  ne  fait  aucune  difficulté  d'y  grimper.  »  Ch4rlevoix,  Voyage  dans 
l'Amérique  septentrionale,  tom.  iv,. lettre  44,  pag.  175,  édit.  de 
Paris,  1744.  Imley  dit  en  propres  termes  que  les  ours  s'enivrent  de 
raisin  (intoxicated  with  grapes),  et  qu'on  profite  de  cette  circons- 
tance pour  les  prendre  à  la  chasse.  C'est  d'ailleurs  un  fait  connu  de 
toute  l'Amérique. 

Quand  on  trouve  dans  un  auteur  une  circonstance  extraordinaire 
qui  ne  fait  pas  beauté  en  elle-même,  et  qui  ne  sert  qu'à  donner  la  res- 
semblance au  tableau ,  si  cet  auteur  a  d'ailleurs  montré  quelque  sens 
commun ,  il  serait  naturel  de  supposer  qu'il  n'a  pas  inventé  cette  cir- 
constance ,  et  qu'il  ue  fait  que  rapporter  une  chose  réelle ,  bien  qu'elle 
soit  peu  connue.  Rien  n'empêche  qu'on  ne  trouve  Atala  une  méchante 
production  ;  mais  du  moins  la  nature  américaine  y  est  peinte  avec  la 
plus  scrupuleuse  exactitude.  C'est  une  justice  que  lui  rendent  tous 
les  voyageurs  qui  ont  visité  la  Louisiane  et  les  Florides.  Je  connais 
deux  traductions  anglaises  à' Atala;  elles  sont  parvenues  toutes  deux 
en  Amérique;  les  papiers  publics  ont  annoncé  en  outre  une  troisième 
traduction ,  publiée  à  Philadelphie  avec  succès.  Si  les  tableaux  de 
cette  histoire»  eussent  manqué  de  vérité ,  auraient-ils  réussi  chez  \\\\ 
peuple  qui  pouvait  dire  à  chaque  pas  :  Ce  ne  sont  pas  là  nos  fleuves, 
nos  montagnes ,  nos  forêts?  Atala  est  retournée  au  désert,  et  il  sem- 
ble que  sa  patrie  l'a  reconnue  pour  véritable  enfant  de  la  solitude. 
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—  Lettres  complètes 6  vol, 

La  Bruyère ,  Caractères I  vol. 

Masslllon,  Petit  Carême I   vol. 

La  Boc|icfoncanl(l I  Sentences  et  Maximes «t..  i  vol. 


Salnt-ÉTremond  ,  Choix ,  Correspondance ,  etc.  Prix  :  4  fr. . . .  1  vol. 

D' Affoesseaa  ( le  chancelier  ) ,  Mercuriales ,  etc i  vol. 

Roliin,  Traité  des  Études. « ....  3  vol. 

—  Histoire Aoeienne ......;.;... 10  vol 

—  Histoire  Romaine.  (Sot/«  presse.) lo  vol. 

RrfTuard,  Théâtre. 1  vol 

Karrazin,  De  Retz  et  Bessé i  vol. 

8alnt'Béal,  Rallilftre  ,  Florlan^  Vertot. .  .^^, i  vol. 

I.e  Sage ,  Gil  Blas  de  Sanlillane I  vol. 

Uonf  esqnlea ,  Grandeur  des  Romains I  vol. 

— -           Esprit  des  Lois l  vol. 

Voltaire,  Henriade ^..... i  vol 

—  Théâtre , l  vol. 

—  Louis  XÏV .'....,. I  vol. 

—  Louis  XY I  vol. 

—  Charles  XII i  vol. 

—  Contes i  vol. 

—  Romans . . ., I  vol. 

HamiiCon ,  Mémoires  du  chevalier  de  Grammont I  vol. 

Marmontel ,  Éléments  de  littérature 3  vol. 

BiifTon ,  Choix 2  vol. 

Roasseaa,  Nouvelle  HéloTse.... i  vol. 

—  Emile I  vol. 

—  Confessions i  vol. 

—  Petits  chefs-d'œuvre I  vol. 

Diderot ,  Romans  et  Contes ,  Salons ,  etc 2  vol. 

Bernardin  de  Saint-Pierre ,  PanI  et  Virginie i  vol. 

—                       Études  de  la  Nature i  vol. 

Cliatcaahriaud  ,  Atala .....; i  vol. 

—  Génie  du  Christianisme..'. ....; 2  vol. 

—  Martyrs ,".....••..•,..■..• i  vol. 

—  Natchez...... ; ...'. i  vol. 

j-  '        •  •  itinéraire  de'  Parisà  Jérusalem.-.;'.. .-.  : 2  vol. 

~         •  •  'MélajiîîPs  -politiques  •  et  littéraires  . . .  : .-.  i  vol. 

—  '- Etudfô  hisibriqaes... : ,..'. r  vol. 

—  Analyse  raisonûéede  THistotiv  de  France. . .  : .  I  vol 

Beautnarebalsy  Théâtre; ; . . ;. .;. . . . . . .'. . ; i  voL 

Fiorlan;  Fâble< r  vol. 

—  Don  Quichotte. . .  ;. ....  ; ;;;;.... i.  r  vof. 

LoDis  Racine,  POfiâié  dé  la'Réllgtdn. I  Tol. 

De  FoC,  Kobinéôo  CfnsOé". '.•.;*.....,; ....i... ....'. l  voL 

Demie,  chofx ...:.. .::..:..:.;...;..;.;.';.....'. i  vol 

De  StaCI,  Corinne : I  vol. 

—  De  l'Allemagne .-.  I   vol 

—  Delphine I  vol 
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Goarler  (Paul-Louis),  Pamphlets. ..,> i  yoI. 

Gnvler,Di6C0Qrs  sur  les  révolutions  da  Globe ,..»..•  I  vol. 

Miffnet,  Histoire  de  la  Révolution  française.  Prix  :  7  f r 8  vol. 

Maiiry,  Éloquence  de  la. Chaire I  vol. 

Azals,  Des  compensations..... i  vol. 

SilTlo  Pelllco,  Mes  Prisons  et  le  Traité  des  devoirs *  i  vol. 

Napoléon ,  Recueil  par  <»rdfe  chronologique  de  ses  Lettres, 
Proclamations,  Bulletins ,  Discours  sur  les  matières  civiles  et 
politiques,  etc.,  formant  une  histoire  de  son  règne,  écrite  par 

lui-même,  et  accompagnée  de  no^es  hist.,  par  M.  Kekuoïsan.  3  vol 

T.  !<'.  Campagne  d'Italie.  —  Campagne  d'Egypte.  —  Consulat 
—  Empire. 

T.  II.  Campagne  de  Prusse.  —  Guerre  d'Espagne.  —  Campa- 
gne'd'Autriche.  —  Campagne  de  Russie. 
T.  m.  De  I8IS-T8I4-I8I6.  Pièces  diverses. 

Lezaad^  Résumés  philosophiques i  vol. 

Dttretto  ée  la  Malle,  l'Algérie; i  vol. 

Baudouin,  Anecdotes  du  temps  de  la  Restauration i  vol. 

Glier8-d*œuvrc  tragiques ; 2  vol. 

Chefs-d'œuvre  comiques.,,.. » 8  vol. 

Scribe 5  vol. 

Walckcuaâr,  Mémoires  touchant  la  vie  et  les  écrits  de  M  me  de 

Sévigné  :  Prix  4  fr.  le  vol 5  vol. 

—          Caractères  de  Théophraste 2  vol. 

VIcnnet,   Mélanges  de  poésie 1  vol. 

—        Promenade  au  cimetière  du  Père-Lacbaise l  vol. 

De  Souza  ,  Lettres  portugaises I  vol. 

Éilenne  Pasqnlcr,  Recherches  sur  la  France.  Prix  :  4  fr.  cha- 
que vol 2  vol. 

Gcuoudc,  Vie  de  Jésus-Christ i  vol. 

Vies  des  saints.....^ 2  vol. 

Detijardins,  Jeanne  d'Arc. «.. l  Tol. 


LITTÉRATURE  ANCIENNE. 

.  TRAOCCTION  FRANÇAISE. 

Dunte^  la  Divine  Comédie,  traduite  en  français  par  U.  le  cheva- 
lier Arlaud  de  Montor,  ancien  chargé  d'affaires  de  France  à 
Rome,  à  Florence,  etc.,  etc.,  membre  dellnstitut,  etc.;  accom- 
pagnée de  notes,  commentaires  et  introduction.  Troisième 
édition.  Prix  :  3  fr I    vol. 

Glcéron,  Morale  et  politique,  ou  résumé  et  fragments  traduits 
de  ses  œuvres  philosophiques,  par  M.  P.  L.  Lezaud,  2'  édilio». 
—  Les  Académiques.  —  Du  souverain  bicni.  —  Les  Tusculanes. 
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• 

•«  Des  Dev<rin.  —  De  la  Natarc  des  dieax.  -^  De  la  Divination. 
—  De  la  Républlqae.  —  Des  Lois ,  suivi  des  dialogues  sur  Pélo- 
quence.  —  De  l'Orateur,  Brulus ,  l'Orateur.  —  Des  Académi- 
ques, Hv.  I",  et  du  Traité  de  la  Vieillesse I  vo 

Homère,  Iliade.  Traduction,  par  Dugas-Montbel,  précédée  de 
VlJûioire  det  poésies  homériques I  vo 

OdyMée  a  traduction,  par  Dogas-Montt>el,  suivie  de  la  Batracho- 
myotnaehie,  des  Hymnes  et  de  fragments  de  divers  poèmes  at- 
tribués à  Homère '..    I  voJ 

Sbakspeare ,  Ctiefs-d'œuvre.  (  5otu  presse.  ) 4  vol 

Platon^  Aristote,  Exposé  substantiel  de  leur  doctrine  morale 
et  politique,  ou  résumé  de  Platon.  —  La  République  et  les  Lois. 
Jdevi  d'Aristote.  —  l4i  Morale  et  la  PoliCique ,  par  M.  P.  L.  Le- 
zaud,  4«édit :.    i  vol 

Aristopliane ,  traduction  par  M.  Artaud ,  inspecteur  général  de 
rinstruction  publique,  avec  notes  et  commentaires.  Prix  :  7  fr.   2  vol. 

Euripide ,  par  M.  Artaud,  inspect.  gén.  de  Hnstr.  publ.  7  fr...    2  vol. 

Eseiiyle,  par  le  même.  (5ot/spreMe.  )  3  fr.  60C I  vo'* 

Hérodote,  trad.  nouv.,  par  M.  Miot,  membre  de  l'Institut,  pré- 
cédé d*une  notice  par  M.  Letronne s  vol. 

LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE. 

Pétrarque,  le  Rime,  memorie  sulla  v4ta  del  poeta,  i  saggi  di 
Ugo  Foscolo ,  le  dicbiarazioni  de*  migliori  commen- 

tarj.Sfr I  wl» 

—  Sonnets.  Texte  et  traduction  en  regard.  5  f r 1  ▼<>'• 

Dante ,  la  Divina  Commedia ,  con  spiegazioni  traite  dai  migliori 
comment! ,  e  colla  vita  di  Dante  da  Giovanni  Boccac- 

cio.3fr '  ^ol 

—        Traduction  nouvelle  par  M.  le  chevalier  Artaud.  3*  *éditioo 

avec  notes.  3  fr '  ^^^ 

Tasge,  la  Gerusalemme  liberata ,  e  TAminta ,  colla  vita  del  poeta. 

3fr »  vp'* 

Arioate,  l'Orlando  furioso.  3  fr 2  vol. 

Boccace,  il  Decamerone,  spiegazioni  traite  dai  migliori  commen- 

UrJ.  3fr a  vol. 

GoldonI,  commedie  scelte.  3  fr '....-. <  ^'<^'' 

Gamoeng,  os  Lnsiadas ,  nova  ediçao  por  Moura ,  corn  as  notas  e 
vida  do  autor  pelo mesmo ,  etc.  3  fr >  ^<'' 


MORATin. 

Comédies  espâgnolea ,  traduites  pour  la  t)reffllëre  fois  d^aprèt 
le  texte  de  la  plus  récente  édition  de  Paris  (1836),  par  M.  Ernest 
Hollander «  ''• 


\  Typographie  Je  U   Firtniii  Didol..—  Mesml  (Eure). 
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